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Sur la muséologie des techniques

Paul Rasse

L’Eglise n’a jamais aimé les automates. Elle suspectait leurs concepteurs
d’une folle hérésie : la création d’un androide, d’une machine supréme a
I’image de I’homme'. Vaucanson était un de ces inventeurs ; & 18 ans, il dut
renoncer 2 faire carriére dans I’Eglise et rompre ses voeux2. Comment vivre
et financer ses recherches quand on est passionné de mécanique et que les
mécenes de I’époque n’ont d’yeux que pour les sciences théoriques auxquelles
ils s’adonnent dans les cabinets de physique ? Vaucanson choisit la voie des
saltimbanques, de 1’exhibition publique. Pour intriguer et séduire, il met en
scene les prouesses de la mécanique, en réalisant une collection d’automates
géniaux, comme le fameux berger qui joue réellement de la fllte traversiére
avec des mouvements de bras, de levres et de doigts.

Le spectacle est éblouissant. Il le donne aussi bien dans les foires que dans
les salons de la noblesse. On raconte qu’a la fin des représentations, Vaucanson
doit montrer les mécanismes et révéler le fonctionnement de ses automates
au public, qui suspecte le mécanicien de sorcellerie ou de supercherie. Le succes
immense vient jusqu’aux oreilles du roi Louis XV, dont il obtient 1’appui et
plusieurs missions, comme celle de moderniser les industries frangaises de
la soie. Fort de cette renommée, il réussit en 1747 a entrer a I’Académie des
Sciences, mais il y découvre avec amertume que jamais il ne sera considéré
par ses pairs comme un des leurs. Aussi, écrivait-il en 1748 : «Celui qui a
inventé le rouet a filer la laine, ou le lin, ne serait regardé par les académi-
ciens de nos jours que comme un artiste, et serait méprisé comme un "faiseur
de machines".»

L’anecdote est exemplaire, moins parce que les collections de machines
réunies par Vaucanson tout au long de sa vie sont a 1’origine du Musée national
des Techniques (aux Arts et Métiers), que parce qu’elle illustre les rapports
entre la science et la technique. Les sciences, notamment les plus abstraites
d’entre elles, ont longtemps eu peu d’impact sur le monde, quand les tech-
nologies le transformaient déja. Pourtant, dans 1’ordre hiérarchisé des repré-
sentations symboliques, elles occupent une position dominante. Comme s’il
avait fallu masquer leur impuissance a agir directement sur 1’univers, en
assignant a la technique une place inférieure, celle de 1’application prosaique
des ceuvres de I’esprit.

La technique est indissociable de I’histoire de I’humanité, dont elle jalonne
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les grandes étapes, depuis que dans la nuit des temps, «les premiers hommes
dépassent les performances des chimpanzés par un critere qualitatif : la
fabrication d’outils a I’aide d’un autre outil»®. Les sciences, au contraire,
n’apparaissent et ne se constituent qu’a partir du moment ot une société a
suffisamment de maturité économique et de puissance politique pour permettre
a certains de ses membres d’étre dégagés des contingences matérielles et de
se consacrer a des recherches qui ne lui sont pas immédiatemment utiles. Elles
contribuent a affirmer le prestige et la 1égitimité du pouvoir en place, mais
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en méme temps bénéficient de ce dernier pour installer leur autorité et occuper
une place hégémonique dans les représentations du progres ; jusqu’a persua-
der que les découvertes scientifiques précedent forcément les réalisations
technologiques, qu’elles en sont la condition sine qua non.

Pourtant, a la lumiere de 1’histoire des sciences, les choses sont loin d’étre
aussi simples. Canguilhem, par exemple, explique comment Harvey, mettant
en cohérence un certain nombre d’observations expérimentales, élabora le con-
cept de circulation sanguine pour le substituer a celui d’irrigation qui prévalait
depuis Aristote : «le sang et la s¢ve s’écoulent comme 1’eau canalisée irrigue
le sol d’un jardin»*. En décrivant comment le sang circule en réseau fermé
dans le corps, sans doute permit-il a la médecine de réaliser d’immenses
progres. Cependant, de laméme fagon que les navigateurs n’avaient pas attendu
Galilée pour lire leur route dans les étoiles, les chirurgiens opéraient, ampu-
taient, trépanaient et, tant bien que mal, sauvaient des vies depuis longtemps.

De méme, on prétend souvent que c’est I’invention de la thermodynamique
par Sadi Carnot qui a permis le développement de la machine a vapeur. La
réalité est inverse : les ingénieurs et industriels anglais avaient inventé et
diffusé la machine a vapeur depuis plusieurs décennies. Les recherches de
Carnot ont simplement permis de comprendre et d’améliorer la technique.
«Mais la machine a vapeur a beaucoup plus fait pour la thermodynamique
que l’inverse.»® Par certains aspects, la technique précéde méme nécessaire-
ment les découvertes scientifiques en lui fournissant les appareils de mesure,
d’observation, d’expérimentation dont elle a besoin pour ses recherches et ses
découvertes. Jusqu’au X VIIIe siecle, la plupart des technologies ont été mises
au point a partir d’observations empiriques que les scientifiques ont parfois
ensuite théorisées, offrant par 1a aux ingénieurs la possibilité de mieux com-
prendre les phénomenes mis en jeu ; tandis que I’ensemble des connaissan-
ces ainsi accumulées servait de base a de nouvelles inventions ou de nouvelles
découvertes.

Mais dans le second tiers du XIXe¢ siecle, la situation change. La théorie
des ondes électromagnétiques précede et permet ses applications techniques:
Hertz et Marconi ont suivi Maxwell. Aujourd’hui, la situation est d une extreme
complexité. D’une part, science et technique entretiennent des relations dés-
ormais si étroites que 1’on parle a bon droit de "technoscience"; d’autre part,
des logiques de développement spécifiques subsistent pour I’une comme pour
I’autre. En tout cas, il n’y a pas subordination simplement de la technique
a la science.

Pourtant, la plupart des réalisations de culture et de communication con-
temporaines contribuent a maintenir cette image en consacrant 1’essentiel de
leurs présentations a la mise en scéne des phénomenes scientifiques, pour
expliquer les lois qui les régissent, et terminant immanquablement par les ap-
plications techniques qui en découlent.
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Quelle représentation des techniques ?

Qu’elles fascinent ou indifferent, qu’elles inquictent ou émerveillent, les
sciences n’en demeurent pas moins lointaines et abstraites. Si elles mettent
parfois en question notre systeme d’interprétation du monde ou posent des
probleémes éthiques, elles ont peu d’impact sur la vie quotidienne. A I’inverse,
la technique, omniprésente depuis les premiers jours de I’humanité, transforme
notre facon de travailler, d’habiter ou de manger, mais aussi, plus récemment,
de communiquer et méme d’aimer, de souffrir ou de mourir...

Aussi, le projet de mise en culture de la science et de la technique ne peut
avoir le méme sens selon qu’il s’agit de 'une ou de I’autre. S’il faut vulgariser
la science, susciter des processus d’acculturation, nous familiariser avec elle
pour mieux maitriser son développement, il faut au contraire mettre a distance
la technique. La maftrise du progres technique dépend moins de notre capacité
a comprendre le fonctionnement des machines qu’a découvrir comment elles
s’imposent a nous sous le signe du destin naturel et inéluctable de I’humanité,
et en quoi elles transforment insidieusement nos existences. «Désormais,
penser la technique devient une exigence intellectuelle, tant est grand le risque
social d’étre pensé par elle», écrivent Emptoz et Woronoff. ¢

Les grandes expositions du XIXe siecle étaient des hymnes au progres ;
lamuséologie des techniques qui en est issue participe de cet optimisme rayon-
nant. La plupart du temps, elle met en scéne des machines restaurées, brossées,
lissées, brillantes, dans le silence et la lumiere des grandes salles d’exposi-
tion. On est loin, bien loin, de 1’usine et de I’atelier, du bruit et de la poussiere,
de la fatigue et de la sueur, de la fureur des luttes et de 1a violence des rapports
sociaux, qui pourtant contribuent par bien des aspects a I’histoire des tech-
nologies.

La dimension sociale du travail est complétement occultée. Pourtant, il y
aurait tant a en dire, et notamment sur le siecle dernier, quand le progres
machinique, cassant les qualifications, condamnant a1’ obsolescence les savoir-
faire, brisant toute velléité de résistance ouvriere, permit d’intensifier le travail
aoutrance et de contraindre le prolétariat a la plus grande misere, jusqu’a porter
atteinte a son intégrité. Comment la muséologie des techniques peut-elle
encore, décemment, continuer de faire I’impasse sur ces questions ?

Les collections sont, en général, présentées chronologiquement. Aussi, ex-
plique Georges Basella, les pieces exposées nous enseignent que «chaque
systeme technologique découle clairement de celui qui 1’a précédé, qu’en
matiere de progres technologique, il n’existe ni incidents de parcours, ni cul-
de-sac, et que la forme finale de I’objet technologique se trouvait miraculeu-
sement prédestinée dans son ancétre le plus primitif.» ” Nulle part, il n’est fait
référence aux alternatives possibles face aux contraintes économiques, aux
stratégies politiques, au contexte social et historique ; comme si les techno-
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logies se développaient indépendamment de leur environnement, des projets
de leurs promoteurs, des usagers qui les adoptent, les rejettent, ou les subissent.

Le progressisme historique et décontextualisé de cette muséologie n’est pas
seulement une mauvaise présentation de I’histoire. «Il impose comme un
truisme une hypothése tout au moins discutable, selon laquelle progres tech-
nologique et progrés social sont inexorablement liés.»” Alors que la perspec-
tive de mise en culture de la technique supposerait, au contraire, la mise en
question de son développement.

«La technique est une voie royale d’acces au monde social.» Loin d’étre
seulement un faire-valoir de la recherche scientifique, la muséologie doit
révéler comment les technologies contribuent aux grands mouvements his-
toriques, économiques et sociaux qui ont transformé le travail et les modes
de vie de I’homme contemporain. «Le musée tiche de faire sentir le syst€éme
qui unit, en un temps et un lieu donnés, une technique ou un ensemble de
techniques et un groupe humain», préconise Philippe Mairot®. Loin d’étre
seulement une mise en scene allégorique du progres, il doit amener a s’in-
terroger sur le sens et les conséquences sociales de ’innovation technologique.

Le musée national des Techniques vient d’entreprendre sa complete réno-
vation dans le cadre des grands travaux ; de son c6té, la DMF (Direction des
musées de France) annonce la mise en chantier de 50 musées techniques
(nouveaux ou en rénovation). Il faut souhaiter que ce mouvement significatif,
témoignage du regain d’intérét pour le fait technique, s’accompagne d’une
rénovation des concepts muséologiques qui prévalent dans ce domaine, d’une
part, en accordant a la technique 1’autonomie dont elle a besoin pour se penser,
d’autre part, en brisant les représentations évolutionnistes du progres pour le
mettre en question’.
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