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Sur la muséologie des techniques 

Paul Rasse 

L'Église n'a jamais aimé les automates. Elle suspectait leurs concepteurs 
d' une folle hérésie : la création d'un androïde, d'une machine suprême à 
l'image de l'homme1• Vaucanson était un de ces inventeurs; à 18 ans, il dut 
renoncer à faire carrière dans l'Église et rompre ses voeux2• Comment vivre 
et financer ses recherches quand on est passionné de mécanique et que les 
mécènes de l'époque n'ont d'yeux que pour les sciences théoriques auxquelles 
ils s'adonnent dans les cabinets de physique? Vaucanson choisit la voie des 
saltimbanques, de l'exhibition publique. Pour intriguer et séduire, il met en 
scène les prouesses de la mécanique, en réalisant une collection d'automates 
géniaux, comme le fameux berger qui joue réellement de la flûte traversière 
avec des mouvements de bras, de lèvres et de doigts. 

Le spectacle est éblouissant Il le donne aussi bien dans les foires que dans 
les salons de la noblesse. On raconte qu'à la fin des représentations, Vaucanson 
doit montrer les mécanismes et révéler le fonctionnement de ses automates 
au public, qui suspecte le mécanicien de sorcellerie ou de supercherie. Le succès 
immense vient jusqu'aux oreilles du roi Louis XV, dont il obtient l'appui et 
plusieurs missions, comme celle de moderniser les industries françaises de 
la soie. Fort de cette renommée, il réussit en 1747 à entrer à l'Académie des 
Sciences, mais il y découvre avec amertume que jamais il ne sera considéré 
par ses pairs comme un des leurs. Aussi, écrivait-il en 1748 : «Celui qui a 
inventé le rouet à filer la laine, ou le lin, ne serait regardé par les académi­
ciens de nos jours que comme un artiste, et serait méprisé comme un "faiseur 
de machines".» 

L'anecdote est exemplaire, moins parce que les collections de machines 
réunies par Vaucanson tout au long de sa vie sont à l'origine du Musée national 
des Techniques (aux Arts et Métiers), que parce qu'elle illustre les rapports 
entre la science et la technique. Les sciences, notamment les plus abstraites 
d'entre elles, ont longtemps eu peu d'impact sur le monde, quand les tech­
nologies le transformaient déjà. Pourtant, dans l'ordre hiérarchisé des repré­
sentations symboliques, elles occupent une position dominante. Comme s'il 
avait fallu masquer leur impuissance à agir directement sur l'univers, en 
assignant à la technique une place inférieure, celle de l'application prosaïque 
des œuvres de l'esprit. 

La technique est indissociable de l'histoire de l 'humanité, dont elle jalonne 
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les grandes étapes, depuis que dans la nuit des temps, «les premiers hommes 
dépassent les performances des chimpanzés par un critère qualitatif : la 
fabrication d'outils à l ' aide d'un autre outil»3• Les sciences, au contraire, 
n'apparaissent et ne se constituent qu'à partir du moment où une société a 
suffisamment de maturité économique et de puissance politique pour permettre 
à certains de ses membres d'être dégagés des contingences matérielles et de 
se consacrer à des recherches qui ne lui sont pas immédiatemment utiles. Elles 
contribuent à affirmer le prestige et la légitimité du pouvoir en place, mais 
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en même temps bénéficient de ce dernier pour installer leur autorité et occuper 
une place hégémonique dans les représentations du progrès ; jusqu'à persua­
der que les découvertes scientifiques précèdent forcément les réalisations 
technologiques, qu'elles en sont la condition sine qua non. 

Pourtant, à la lumière de l'histoire des sciences, les choses sont loin d'être 
aussi simples. Canguilhem, par exemple, explique comment Harvey, mettant 
en cohérence un certain nombre d'observations expérimentales, élabora le con­
cept de circulation sanguine pour le substituer à celui d'irrigation qui prévalait 
depuis Aristote: «le sang et la sève s'écoulent comme l'eau canalisée irrigue 
le sol d 'un jardin»4

• En décrivant comment le sang circule en réseau fermé 
dans le corps, sans doute permit-il à la médecine de réaliser d'immenses 
progrès. Cependant, de la même façon que les navigateurs n'avaient pas attendu 
Galilée pour lire leur route dans les étoiles, les chirurgiens opéraient, ampu­
taient, trépanaient et, tant bien que mal, sauvaient des vies depuis longtemps. 

De même, on prétend souvent que c'est l'invention de la thermodynamique 
par Sadi Carnot qui a permis le développement de la machine à vapeur. La 
réalité est inverse : les ingénieurs et industriels anglais avaient inventé et 
diffusé la machine à vapeur depuis plusieurs décennies. Les recherches de 
Carnot ont simplement permis de comprendre et d'améliorer la technique. 
«Mais la machine à vapeur a beaucoup plus fait pour la thermodynamique 
que l'inverse.»5 Par certains aspects, la technique précède même nécessaire­
ment les découvertes scientifiques en lui fournissant les appareils de mesure, 
d'observation, d'expérimentation dont elle a besoin pour ses recherches et ses 
découvertes. Jusqu'au XVIIIè siècle, la plupart des technologies ont été mises 
au point à partir d'observations empiriques que les scientifiques ont parfois 
ensuite théorisées, offrant par là aux ingénieurs la possibilité de mieux com­
prendre les phénomènes mis en jeu ; tandis que l'ensemble des connaissan­
ces ainsi accumulées servait de base à de nouvelles inventions ou de nouvelles 
découvertes. 

Mais dans le second tiers du XIXè siecle, la situation change. La théorie 
des ondes électromagnétiques précède et pe1met ses applications techniques: 
Hertz et Marconi ont suivi Maxwell.Aujourd'hui, la situation est d'une extrème 
complexité. D'une part, science et technique entretiennent des relations dés­
ormais si étroites que l'on parle à bon droit de "technoscience"; d'autre part, 
des logiques de développement spécifiques subsistent pour l'une comme pour 
l 'autre. En tout cas, il n'y a pas subordination simplement de la technique 
à la science. 

Pourtant, la plupart des réalisations de culture et de communication con­
temporaines contribuent à maintenir cette image en consacrant l'essentiel de 
leurs présentations à la mise en scène des phénomènes scientifiques, pour 
expliquer les loîs qui les régissent, et terminant immanquablement par les ap­
plications techniques qui en découlent. 
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Quelle représentation des techniques ? 

Qu'elles fascinent ou indiffèrent, qu'elles inquiètent ou émerveillent, les 
sciences n'en demeurent pas moins lointaines et abstraites. Si elles mettent 
parfois en question notre système d'interprétation du monde ou posent des 
problèmes éthiques, elles ont peu d'impact sur la vie quotidienne. A l'inverse, 
la technique, omniprésente depuis les premiers jours de l'humanité, transforme 
notre façon de travailler, d'habiter ou de manger, mais aussi, plus récemment, 
de communiquer et même d'aimer, de souffrir ou de mourir... 

Aussi, le projet de mise en culture de la science et de la technique ne peut 
avoir le même sens selon qu'il s'agit de l'une ou de l'autre.S'il faut vulgariser 
la science, susciter des processus d'acculturation, nous familiariser avec elle 
pour mieux maîtriser son développement, il faut au contraire mettre à distance 
la technique. La maîtrise du progrès technique dépend moins de notre capacité 
à comprendre le fonctionnement des machines qu'à découvrir comment elles 
s'imposent à nous sous le signe du destin naturel et inéluctable de l'humanité, 
et en quoi elles transforment insidieusement nos existences. «Désormais, 
penser la technique devient une exigence intellectuelle, tant est grand le risque 
social d'être pensé par elle», écrivent Emptoz et Woronoff. 6 

Les grandes expositions du XIXè siècle étaient des hymnes au progrès ; 
la muséologie des techniques qui en est issue participe de cet optimisme rayon­
nant. La plupart du temps, elle met en scène des machines restaurées, brossées, 
lissées, brillantes, dans le silence et la lumière des grandes salles d'exposi­
tion. On est loin, bien loin, de l'usine et de l'atelier, du bruit et de la poussière, 
de la fatigue et de la sueur, de la fureur des luttes et de la violence des rapports 
sociaux, qui pourtant contribuent par bien des aspects à l'histoire des tech­
nologies. 

La dimension sociale du travail est complètement occultée. Pourtant, il y 
aurait tant à en dire, et notamment sur le siècle dernier, quand le progrès 
machinique, cassant les qualifications, condamnant à l'obsolescence les savoir­
faire, brisant toute velléité de résistance ouvrière, permit d'intensifier le travail 
à outrance et de contraindre le prolétariat à la plus grande misère, jusqu'à porter 
atteinte à son intégrité. Comment la muséologie des techniques peut-elle 
encore, décemment, continuer de faire l'impasse sur ces questions ? 

Les collections sont, en général, présentées chronologiquement. Aussi, ex­
plique Georges Basella, les pièces exposées nous enseignent que «chaque 
système technologique découle clairement de celui qui l'a précédé, qu'en 
matière de progrès technologique, il n'existe ni incidents de parcours, ni cul­
de-sac, et que la forme finale de l'objet technologique se trouvait miraculeu­
sement prédestinée dans son ancêtre le plus primitif.» 7 Nulle part, il n'est fait 
référence aux alternatives possibles face aux contraintes économiques, aux 
stratégies politiques, au contexte social et historique ; comme si les techno-

--------------- 107Alliage n°10,Hiver 1991 



Paul Rasse 

logies se développaient indépendamment de leur environnement, des projets 
de leurs promoteurs, des usagers qui les adoptent, les rejettent, ou les subissent. 

Le progressisme historique et décontextualisé de cette muséologie n'est pas 
seulement une mauvaise présentation de l 'histoire. «Il impose comme un 
truisme une hypothèse tout au moins discutable, selon laquelle progrès tech­
nologique et progrès social sont inexorablement liés.»7 Alors que la perspec­
tive de mise en culture de la technique supposerait, au contraire, la mise en 
question de son développement. 

«La technique est une voie royale d 'accès au monde social.» Loin d'être 
seulement un faire-valoir de la recherche scientifique, la muséologie doit 
révéler comment les technologies contribuent aux grands mouvements his­
toriques, économiques et sociaux qui ont transformé le travail et les modes 
de vie de l 'homme contemporain. «Le musée tâche de faire sentir le système 
qui unit, en un temps et un lieu donnés, une technique ou un ensemble de 
techniques et un groupe humain», préconise Philippe Mairot8

• Loin d'être 
seulement une mise en scène allégorique du progrès, il doit amener à s' in­
terroger sur le sens et les conséquences sociales del' innovation technologique. 

Le musée national des Techniques vient d'entreprendre sa complète réno­
vation dans le cadre des grands travaux ; de son côté, la DMF (Direction des 
musées de France) annonce la mise en chantier de 50 musées techniques 
(nouveaux ou en rénovation). Il faut souhaiter que ce mouvement significatif, 
témoignage du regain d' intérêt pour le fait technique, s'accompagne d'une 
rénovation des concepts muséologiques qui prévalent dans ce domaine, d'une 
part, en accordant à la technique l'autonomie dont elle a besoin pour se penser, 
d'autre part, en brisant les représentations évolutionnistes du progrès pour le 
mettre en question9. 
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