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Conserver, c'est transformer

Paul Chemetov

La vivacité des débats passés ou présents sur le Muséum national d’histoire
naturelle ne se comprendrait pas, si derriere le calme naturalisé des especes
ne se jouait la question méme des origines, la 1égitimité du futur. Comment
prendre le relais d’une telle succession, en un tel lieu, comment transformer
tout en conservant, comment rester fidele méme en oubliant.

Le batiment de Jules André, bibliotheque d’animaux étageant galeries et
rayonnages autour d une nef spectaculaire dans son sommeil, I’obscurité d’une
verriere que 1’on couvrit pour ne pas la réparer, la poussiere poudrant les
trophées de chasse étagés sur des socles, vivant dans la mémoire enfantine
de visiteurs aujourd’hui adultes, nous devons maintenant y toucher, alors que
la nostalgie ancienne nous hante, avivée par quelques mises en scéne qui con-
sommaient pour un soir toute la séduction morbide d’une nécropole interdite
a la visite.

Le projet d’une galerie de I’évolution est d’une autre nature ; ¢’est un musée
contemporain dans un batiment ancien, présentant avec d’autres conceptions
les objets des collections anciennes.

Certes, il fallait adopter une nouvelle entrée de plain-pied, dans 1’axe de
la nef, creuser une salle des expositions temporaires dans le terre-plein central;
proposer des ascenseurs et escaliers a la mesure du public escompté et des
reglements actuels. Le temps réduit alloué au projet, le budget limité, inter-
disaient a Borja Huidobro comme a moi-méme une longue hésitation qui aurait
vu fondre, et I’envie du projet, et ’argent a lui consacré. Les désirs inassouvis
se reportent sur d’autres objets de désir. La galerie de 1’Evolution n’aurait pas
échappé a cette reégle. Mais cette intervention mettait au jour I’essentiel : le
rapport de I’ancien et du nouveau.

Pastiche ou relooking ; barbares néologismes.

En architecture, la copie du style, I’imitation, le faux vieux, c’est-a-dire la
superficialité, se réclament de la conservation. Sous cet auguste parapluie se
rassemblent, a différents niveaux culturels, de grandes ambiguités : les médias
nourrissent la rhétorique de "l’antique splendeur”, a des niveaux culturels plus
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Paul Chemetov

élevés se confirme I’équivoque d’une possible récupération du passé. L’au-
thenticité d’une ceuvre est détruite au nom de la récupération des valeurs
originales, a la mort naturelle se substitue la mort par conservation, qui détruit
aussi la mémoire.

Apres toute restauration, le monument est toujours, a nouveau neuf. En
architecture le travail de pastiche, qu’il soit mené avec des méthodes stric-
tement conservatrices ou d'autres, conduit a une impasse, car il n’est pas
possible de reconduire une ceuvre a ses conditions originelles ou tout simple-
ment a ses conditions précédentes. Le proces de vieillissement est inévitable.
Il ne peut étre retardé qu’en opposant 2 la transformation en ruine, une autre
ruine quirépondrait aux besoins pour lesquels cette transformation est projetée.
ATl’inverse, la transformation crée peut-€tre un monument qui n’a jamais existé
mais qui n’est pas faux. Ma facon d’aborder ce probleme, et finalement mon
rapport a I’histoire, me démarquent des néoconservateurs. Ils pensent que le
signe d’aujourd’hui, le projet d’aujourd’hui, la ville d’aujourd’hui, les néces-
sités d’aujourd’hui, devraient &tre subordonnés, ajustés, soumis (a la limite
mimétisés) au passé. Le nouveau devrait s’ajuster au vieux. Le contraire me
semble plus juste : le vieux doit s’ajuster au nouveau. Il ne s’agit pas d’un
proces d’intégration qui, a priori, reconnait au vieux une supériorité sur ’actuel
mais, en revanche, il s’agit d’une confrontation, d’un dialogue. Accepter le
conflit pour éviter la guerre.

L’émotion de certains devant la destruction de la galerie de Vénus montre
la difficulté de notre action. Confronter des parties strictement préservées a
des parties neuves, d’un esprit contemporain : la tension du regard par le mou-
vement organisé des visiteurs est en ce cas propice a I’intelligence ; mais utiliser
dans une autre logique de présentation, des parties anciennes du batiment,
pourtant inchangées, des spécimens simplement désoclés ou autrement éclai-
rés, c’est pourtant transformer tout autant la compréhension. Le passé, néces-
saire point de comparaison de la situation nouvelle, doit donc étre mis en scene,
mis en situation, désigné dans cette confrontation, pour jouer son role néces-
saire ; car sans cela, c’est penser que son antériorité lui donnera un statut
d’évidence. On voit que la vérité, la réalité des objets et des concepts, au temps
du fax et de 1’écran cathodique, ne s’imposent pas ipso facto ; un travail de
reconstruction de la mémoire est 14 aussi nécessaire comme dans le batiment.
Tel est le plus difficile enjeu de notre projet dans la scénographie muséogra-..
phique.

Ecoutons René Allio, notre scénographe : «C’est la fonction qui releve du
spectacle et des arts de la représentation, qui impliquent de produire, maitriser
et moduler de la lumiere pour 1’organiser en termes de "tableaux", ou
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"d’ambiances” ou "d’effets", semblables a ceux que 1’on produit aux fins de
récit sur la scéne du théatre.»

Une exposition scientifique, objets et concepts réunis dans un but didactique,
ne peut étre un livre déplié et agrandi sur des paravents continus. L’oubli de
quelques spécimens vaut mieux que la collection qui n’en omet aucun, et rend
plus hommage aux donateurs, explorateurs, voyageurs et conservateurs, qu’au
discernement dont le public devra faire preuve.

Dés le concours, que nous remportdmes a la quasi unanimité du jury, a
I’exception des architectes frangais qui en faisaient partie, 1’étrangeté des
propositions des autres concurrents nous intrigua. La reconstruction de la
mémoire était prise au sens propre : mer de glaces démontées pour suggérer
I’entrechoc des icebergs aux poles, construction en avant de la facade sur jardin
d’une serre vitrée pour rendre transparente la science avec, en contrepoint
d’ironie, la "citation" du batiment ancien, démolition de la bibliothéque et
reconstruction d’un fortin contenant le savoir, bref 1’incapacité, par une action
certes ambigué, d’étre moderne, par un montage qui acceptait des pans entiers
d’ancien, non pas comme décor mais comme cadre nécessaire, pate évidente
qu’un peu de levain devait éveiller du trop long songe de ces bétes aux abois
dormantes...

L’actuelle exposition de préfiguration qui, jusqu’en janvier prochain dé-
veloppe le theme de la sortie des eaux sous le titre manifeste «On a marché
sur la Terre», dans le batiment de phanérogamie du Muséum d’histoire
naturelle, tente de démontrer, dans un cadre difficile, notre attitude étendue
a la muséographie.

La encore, point de littéralité : 1’allusion et non I’illusion. L’évocation
mobilise tellement plus de souvenirs, convoque tellement plus d’images,
ricoche sur tant d’imaginaires, qu’elle ramene dans ses filets des fragments
évocateurs et réalistes que nulle chromolithographie, flit-elle dioramesque, ne
permettra. La distanciation brechtienne, efficace au théatre, avant que de
devenir un tic d’avant-garde, n’a pas encore épuisé ses vertus.
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