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Geoffrey Hindley

n 1887, Torakusa Yamaha construisit un instrument a clavier a 1’occi-
dentale - un orgue a anches ; il produisit son premier piano en 1900.
Depuis lors, la société Yamaha a beaucoup diversifié sa production.
Selon nos normes occidentales, se mettre a produire des motos, alors que I’on
continue a produire des pianos a queue de concert, parait bizarre. Mais 1’est-ce
tellement ? La technologie et la musique classique occidentales sont nées
jumelles d’une rupture intellectuelle qui commenga en Europe au Xe siécle. Ce
n’est pas une coincidence s’il existe au Japon aujourd’hui une vie musicale a
I’occidentale tres développée, dans le domaine de la musique classique aussi
bien que dans celui de la musique pop.
Le clavier du pupitreur est certainement de méme type que celui du musicien
de rock ou du concertiste. Mais il y a autre chose ici qu’un simple parallele d’or-
dre mécanique. La musique occidentale contient a elle seule les principes fon-

Moto de course moderne fabriquée par Yamaha
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damentaux de la technoscience : le role central de la machine, le concept de
progres et de développement systématique, la notion d’innovation, et 1’idée de
I’extension temporelle de structures fermées.

Depuis 1’époque de Platon, ’homme considere que 1’art fondamental, ¢’est
la musique, régie par les lois mathématiques au méme titre que 1’univers. Les
modes de pensée des civilisations sont, me semble-t-il, fagconnés par les
schémas intellectuels inhérents aux traditions musicales.

De I'Inde a la Grece antique, la musique se définit comme 1’art, essentielle-
ment monophonique, d’explorer le royaume acoustique des gammes modales
(les modes grecs, les rag indiens, les magqam arabes, etc.) et de ’intervalle, a
partir d’un simple instrument a cordes offert par les dieux. Orphée trouva dans
lalyre soninspiration divine, et c’est de Sakuntala, déesse hindoue de la sagesse
et de la poésie, que I’homme recut la vina, instrument des poetes-musiciens
indiens. Pour les grands prétres de la musique européenne — de Dufay au XVe
siecle, qui considéra I’orgue comme le “roi des instruments”, aux maitres du
centre Pompidou, qui composent a1’aide de claviers et de synthétiseurs — c'est
la machine qui est la grande inspiratrice. Pour Pythagore, les intervalles
musicaux, avec leurs rapports mathématiques figuraient une présence divine
sur terre ; la tradition d’analyse associée a son nom fut poursuivie par les grands
théoriciens de1’Islam. Mais en Occident, I’étude pure et quasi mystique de 1’in-
tervalle devait étre abandonnée au profit des exigences d’ordre pratique de la
musique chorale d’église et de 1’orgue, instrument mécanique.

Dans lamusique classique de 1’Inde, de 1’ Arabie ou de 1a Chine, I’ instrumen-
tiste consacre sa vie a I’exploration et a I’exposition du monde sonore des
instruments traditionnels selon les usages traditionnels. L’Occident, quant a lui,
perfectionne ses instruments. Pendant mille ans, on n’a cessé de modifier
I’orgue, alors que le cA’in chinois, déja ancien, et le koto japonais ne subissent
pour ainsi dire aucun changement. Ici encore la musique révele des mentalités
opposées. Sainte Cécile et le clavier remplacant Orphée et sa lyre au haut
moyen-age frayaient le chemin d’une mentalité technologique et semaient le
grain de la civilisation industrielle.

La haute technologie scientifique industrielle, celle de I’Occident, inaugure
une troisieéme ere de la culture humaine, la premiere étant celle de la société du
chasseur-cueilleur ; la deuxieme étant née de la révolution agricole. Il semble
que le basculement des schémas culturels vers le contexte artificiel d’une
société industrielle et technologique transforme 1’orientation psychologique et
psychique, qui, a son tour, crée le complexe technoscientifique. Ce changement
eut lieu en Europe au moyen-age. A cette époque, la culture européenne était
"sous-développée" par rapport a celle de la Chine, du Japon, de 1’Inde ou de
I’Islam. Cependant, elle bénéficiait de certains atouts cachés, en particulier un
nouvel ordre dans I’art de la musique. La clé en est 'installation de I’orgue dans
la cathédrale.
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L'avenement de 1'orgue

On ne saurait surestimer I’importance du réle de 1’église dans I’évolution de
la culture européenne au moyen-age. La propagande des humanistes italiens
nous fait oublier qu’elle est née, non sur le pavé de Saint-Pierre 2 Rome, mais
a la pointe des fleches de la cathédrale gothique et de ses aspirations célestes.
L’église était, au moyen-age, le centre de la vie sociale et artistique, mais aussi
celui du commerce et du théatre, et la musique était au centre de la vie de
I’église. L’évéque dans sa cathédrale, le cheeur interprétant un hymne polypho-
nique, les orgues retentissant, tout ceci parait plutét désuet de nos jours.
Cependant, ce fut quelque chose de totalement nouveau dans 1’Histoire, et qui
aidale monde moderne a advenir. Pour les musiciens expérimentés de I’Eglise,
’art constituait une exploration permanente, une source d’expérimentation et
d’innovation, 1’esprit méme de la culture scientifique et technologique. Mais
comment 1’orgue arriva-t-il dans la cathédrale ? Comment la machine trouve-
t-elle sa position éminente dans le sanctuaire ?

L’ancétre de1’orgue, I’ hydraulis (ou la pression constante de 1’air est assurée
grace a un systeme hydraulique) est présent dans les fétes romaines, noces ou
corteges religieux ; il fournit aussi une musique de fond aux combats de
gladiateurs. Sous les empereurs chrétiens byzantins, 1’orgue accompagne les
courses hippiques a I’hippodrome de Constantinople et joue un rdle important
dans le cérémonial du Palais impérial destiné a intimider les ambassadeurs
barbares. Vers 826, un orgue de type byzantin est installé a la cour carolin-
gienne. Un propagandiste de 1’empereur Louis le Pieux considere que, grace a
ce «splendide orgue de musicien», sa cour égale en puissance et grandeur celle
des Byzantins. «Mé&me 1’orgue, dont les Grecs tiraient tant d’orgueil, et qui
constituait, pour Constantinople, le seul motif de se croire supérieur a notre
empereur, maintenant le palais d’Aix le possede.»

Donc, a cette époque, 1’orgue est associé, en Occident comme en Orient, a
la cour impériale et non pas a I’église. Vers 870, le pape Jean VIII demande a
un évéque «au pays des Francs... de nous envoyer, pour I’enseignement de la
science musicale, un excellent orgue avec un organiste capable de le jouer et
d’en tirer toute la musique possible.» Bien entendu, 1’organiste était membre
du clergé. Pour en jouer et surtout pour fabriquer un orgue, une certaine
connaissance de 1’arithmétique et de 1’acoustique est indispensable ; les
membres du clergé et les moines sont alors pratiquement les seuls a posséder
une telle formation.

En méme temps que 1’orgue s’installe dans les cathédrales européennes, les
musiciens de I’Eglise, surtout ceux de I’Ecole de Notre-Dame de Paris,
inventent une musique polyphonique, quelque chose de tout a fait nouveau dans
I’histoire. Un contemporain a comparé les sons de I'instrument a la musique
polyphonique des choristes : «cette facon de chanter est appelée communément
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organum, parce que la voix des hommes évoque le jeu de I’instrument
nommé orgue.»

Puis ’Eglise admet un autre instrument mécanique - la vielle 2 roue. A
I’origine, c’est une machine presque monstrueuse, qui nécessite deux musi-
ciens, 1’un pour tourner la manivelle, I’autre pour jouer les touches qui pressent
les cordes. Ce grand appareil s’appelle I’organistrum, nom qui souligne son
role d’outil pédagogique dans le développement de la musique polyphonique
religieuse, dite organum.

Lourd, comparé aux vielles , aux luths des jongleurs, I’organistrum avait un
timbre et une pulsation rythmique trop excitants pour ne pas sortir de I’Eglise.
Une version de 1'instrument miniature adaptée a un seul musicien, fut rapide-
ment adoptée par des musiciens ambulants qui colportaient le concept d’une
machine a musique partout en Europe. Lynn White Jr, historien américain de
la technologie, s’est servi de ’exemple de cet instrument pour démontrer que
la manivelle fut inventée de fagon indépendante en Europe et en Chine. Nous
voila devant une caractéristique typiquement occidentale : un instrument de
musique peut constituer la piece maitresse d’un débat sur 1’histoire de la tech-
nologie.

Des 910, date de la fondation en Europe de 1’abbaye de Cluny, 1’orgue
apparait de plus en plus dans les monasteres pour accompagner la liturgie ainsi
que pour la formation musicale des choristes. Pour les clunisiens, la louange de
Dieu devait étre aussi.splendide que pieuse, et la musique la plus élaborée et
perfectionnée que possible. En1’an 1000, des orgues se trouvent dans toutes les
grandes abbayes de toute 1’Europe.

En 1166, saint Ailred, cistercien anglais, dénonce la musique de 1'Eglise
moderne, vocale et instrumentale : «Pendant ce temps le peuple, debout,
tremblant et sans voix, s’émerveille du ronflement des soufflets, de I’harmonie
des tuyaux... On peut penser que la foule s’est rassemblée...pour assister a un
spectacle de théatre.» De fait, le spectacle de la musique élaborée et créé par les
instruments mécaniques, 1’orgue et I’organistrum, enchante les peuples euro-
péens. Au cours du douzieéme siecle, il semble que 1’orgue, «cet instrument de
musique des artistes d’aujourd’hui», comme le décrit un contemporain, devient
le symbole du prestige des cathédrales, tout comme le seront les grandes
horloges au quatorziéme si¢cle.

L'invention du progres

Au début du quinzieme siecle, deux nouveaux €léments apparaissent dans
I’histoire de la musique occidentale : ’harmonie et la premiere forme musicale
a grande échelle. Le vocabulaire de ’harmonie occidentale, les progressions
d’accords, etc., traduisent un mouvement de progrés - mouvement qui s’est
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prolongé dans les schémas de la pensée occidentale. En méme temps, les con-
traintes sonores imposées par la polyphonie obligent a abandonner peu a peu la
gamme modale, au profit du systéme plus rigide de la gamme a douze demi-
tons. En explorant les nouvelles régions harmoniques,la musique occidentale
s’éloigne des réalités acoustiques primaires et entre dans un nouveau systeme
artificiel de conception toute humaine.

Vers 1430, les compositeurs européens, Leonel Power et John Dunstable, de
I’école anglaise en téte, créerent la messe cyclique - ce qui impose une forme
cohérente aux différentes parties de la cérémonie. Ce concept était entierement
différent de la musique des traditions modales non-européennes, qui semble
pouvoir s’éterniser et qui est d’esprit plutdt rhapsodique ou méditatif : alors que
I’exploration d’un rag indien durera un temps déterminé par le génie de |’ artiste
et]’ambiance créée par les exécutants et les auditeurs, la sonate occidentale est
a forme fixe. De ce fait, une structure temporelle s’impose. Stravinski remar-
quait que : «The phenomenon of music is given to us with the sole purpose of
establishing an order of things, including particulary the coordination between
men and time. To be put into practice, its indispensable and single requirement
is construction.»* La construction dans le temps, la capacité de rendre objec-
tives, d’enregistrer et de répéter des structures temporelles de grande envergure
qui, a I’aide de nouveaux développements sur le plan de I’écriture harmonique
et de la notation, sont devenues des structures de mouvements progressifs,
agrandit la capacité de conceptualiser le futur, ce qui est essentiel pour la
planification a grande échelle.

Depuis I’Ecole de Notre-Dame au douziéme siécle, jusqu’a 'TIRCAM 2
Beaubourg aujourd’hui, les musiciens européens ceuvrent a la création, voire la
re-création, de la musique. Ce qui nous parait normal, a nous Occidentaux, du
fait de notre culture d’esprit innovateur, est une attitude tout a fait rare dans le
reste du monde. Le développement du clavier est exemplaire de cette tendance
a innover.

Le clavier, de I'orgue a la machine a écrire

A T’origine, les "touches" de 1'orgue sont des tirettes percées. En les tirant,
les trous viennent ouvrir le fond des tuyaux, permettant a 1’air de circuler. Le
joueur doit prendre ces tirettes a pleine main. Systéme simple , mais sujet aux
fuites d’air, et encombrant. Les tirettes percées sont remplacées ensuite par des
soupapes actionnées par des touches montées sur de courts pivots. Il y en eut
de deux types. Les unes, plus courantes sur les orgues positifs, correspondent
a des boutons semblables aux touches de machines a écrire moderne, le second
type, qui subsiste de nos jours, consiste en un jeu de plaquettes. Au cours des

* Igor Stravinski, Chronicle of my life, London, 1936, p 91.
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siecles, on a fait beaucoup d’autres modifications. Puis, en 1837, Giuseppe
Ravizza, pionnieritalien de lamachine a écrire, adapta le clavier et produisit son
cembalo scrivano. La machine du musicus médiéval est préte a s’adapter a
I’utilisation du claviste. Des le moyen-age, I'Occident a toujours essayé de faire
progresser la technologie : sans parler des accidents, on a modifié 1’orgue tous
les 40 ans environ.

Au cours des X et XI ¢ siecles, lamusique polyphonique prend de plus en plus
d’importance dans les cérémonies qui se déroulent dans les cathédrales euro-
péennes. Elle s’accompagne du développement du systeme de notation musi-
cale le plus complexe du monde. A l'origine, c’était une des premieres
techniques destinées a alléger le travail : les chefs de chceur ont besoin d’un
systéme de symboles plus raffinés que la notation du plain-chant modique, pour
codifier cet art, ou deux ou trois voix différentes se font entendre a la fois, et
qui devenait de plus en plus compliqué.

Vers les années 1030, le moine italien Guido d’Arezzo, regrettant que les
enfants dans son chceur dussent passer tant de temps a apprendre les nouveaux
chants, et «souhaitant réduire ce travail», écrit le Micrologue, ot il décrit une
notation, qui est & I’origine de la portée, et qui permet que soit indiqué le ton
précis. Restait le probleme de la durée des sons, devenu de plus en plus sérieux,
au fur et a mesure que se compliquait la polyphonie. Vers 1300, un théoricien
se plaint du fait qu’il y ait autant de nouveaux symboles que de copistes de
musique dans le monde. Puis, en 1316, le musicien et mathématicien francais
Philippe de Vitry, 4gé d’a peine trente ans, fait une série de conférences
historiques sur le theéme de la notation. Elles furent rassemblées sous le titre de
Ars Nova, c’est-a-dire «la nouvelle technique». Cette ceuvre est suivie par les
livres d’autres théoriciens anglais, italiens, flamands et allemands. Le travail de
ces musiciens médiévaux épargne aux compositeurs occidentaux les longues
années de travail de la mémoire, inéluctables pour les musiciens d’autres
cultures. Par voie de conséquence, la musique occidentale, et du méme
mouvement la pensée occidentale, se liberent de la tradition, devenant entiere-
ment novatrices et créatrices.

En Occident, la musique — 1’art fondamental de toute civilisation — fut
formée par la culture de la cathédrale du moyen-age. Elle a fourni le dévelop-
pement par lequel machine et écriture s’articulent dans 1'esprit humain, pro-
mouvant une fagcon nouvelle de regarder le monde, et mettant la technologie au
centre de la civilisation moderne.

Traduction d'Ann Tardy
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