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COMPTES ET LEGENDES 

«... C'est le dialogue avec la science qui rend la pensée mythique à nouveau actuelle.» 
N'y-a-Hl pas dans cet énoncé de quoi rassurer ceux qui ,comme nous,croient à la nécessité 
de confronter la science à son contexte culturel - surtout quand son auteur est un maître 
des sciences humaines, Claude Lévi-Strauss, dans la préface à son dernier ouvrage, 
Histoire de Lynx ? 

Nous nous prenons alors à espérer que l'ethnologue va nous aider à comprendre le 
caractère singulier de la culture occidentale : le développement de la technoscience et, 
surtout, la représentation que nous nous en donnons comme d'une activité particulière, 
séparée et différente de toute autre. Las, Lévi-Strauss renonce par avance àcette ambition, 
en acceptant,résigné, cette «infirmité de l'homme de la rue» pour qui la science désormais 
échapperait à toute emprise : «le monde que nous laissent entrevoir les scientifiques 
d'aujourd'hui est incompréhensible», et «le fossé se creuse irrémédiablement entre des 
équations que nous sommes incapables de comprendre et la perception quotidienne que 
nous avons du monde.» Du coup, les anciennes représentations peuvent reprendre du 
service, faute de mieux : « la pensée mythique redevient un intercesseur, seul moyen pour 
les physiciens de communiquer avec les non-physiciens», car «pour essayer de nous 
expliquer ce qu'ils font, les savants doivent recourir à des apologues, à des récits, qui 
restaurent à l'usage du profane, de vieuxmodes de pensée.» Tout cela étant dit, «(sans) 
ironiser sur la pensée scientifique en quoi réside ... la grandeur de l'Occident. » 

Nous tenons,quant ànous,que cette grandeur ne va pas sans misère.Bien misérables, 
en effet, sommes-nous de ne pas savoir - ou vouloir - porter sur notre propre culture 
le regard d'ensemble que nous appliquons auxArapesh ou aux Bororos. Et ne sommes
nous pas en plein mythe,justement,quand nous nous courbons devant l'inéluctable opacité 
de la pensée scientifique, idole moderne? N'est-ce pas un tabou de notre culture qui nous 
fait considérer la biologie moléculaire ou la physique quantique comme hors d'atteinte 
des profanes - alors que nous ne comprenons certainement pas mieux, ni moins bien, 
la gestion d'une grande entreprise, la stratégie de l'État-Major, le pilotage d'une 
Formule 1, voire même le fonctionnement d'une chaîne de conditionnement d'eau minérale? 
Pouvons-nous admettre que les sciences de l'homme n'aient rien à nous dire sur les 
hommes de science ? 

C'est ce défi que relève avec vigueur Bruno Latour dans son salubre ouvrage Nous 
n'avonsJamais été modernes. Cet «essai d'anthropologie symétrique»plaide, précisément, 
contre la démission de la réflexion anthropologique devant notre propre société et démontre 
la nécessité de ne penser la technoscience qu'au sein des «réseaux»de faits, de pouvoirs 
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et de discours auxquels elle appartient: «Nous aussi, nous avons peur que le ciel nous 
tombe sur la tête. Nous aussi, nous rattachons le geste infime de presser un aérosol à 
des interdits qui concernent le ciel. Nous aussi, nous devons prendre en compte les lois, 
le pouvoir et la morale pour comprendre ce que disent nos sciences sur la chimie de la 
haute atmosphère. Oui, mais nous ne sommes pas des sauvages, nul anthropologue ne 
nous étudie de cette façon, et il est justement impossible de faire sur nos natures- cultures 
ce qu'il est possible de faire ailleurs, chez les autres. (.. . ) Pour les anthropologues 
traditionnels, il n'y apas, il ne peut yavoir, il ne doit pas yavoir d'anthropologie du monde 
moderne.» C'est bien ce que Lévi-Strauss confirme quand il s'efface devant ces «savants» 
qui «(essaient) de nous expliquer ce qu'ils font», renonçant d'un coup devant la science 
à toute la subtile et sceptique méthodologie critique qu'il mettrait à l'œuvre avec n'im
porte quel informateur trobriandais ou okanagon. Non, les savants ne nous disent pas 
ce qu'ils font-et qui ne se résume pas àécrire des équations ou manipuler des éprouvettes 
- car ils ne le savent pas. Il ne nous faut rien moins que cette nouvelle anthropologie, 
symétrique et réflexive, pour le comprendre. 

Où l'on voit que ce beau, mais ambigu, mot: culture, ne saurait, dans son rapport avec 
la science, que prendre sa double acception, esthétique et ethnologique. 

A nous désormais de donner aux œuvres de culture, lorsqu'elles nous parlent de 
science et de technique, leur plein impact sur notre état de culture. 

J.-M. L.-L. 

Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Pion, 1991 ; voir aussi l'entretien de Claude Lévi-Strauss 
avec Roger-Pol Droit dans Le Monde, 8 octobre 1991 (p. 2) 

Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes, La Découverte, 1991. 
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