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Sur le refus de la
vaccination contre le
Covid-19 en Guadeloupe

Paru dans AOC.media le 3 novembre 2021.

Par Stéphanie Mulot SOCIOLOGUE

L’analyse du refus de la vaccination contre le Covid-19 en Guadeloupe ne peut se
réduire a I’expérience traumatisante du chlordécone. Les résistances au vaccin, 1a ou
la mortalité hospitali¢re liée a la pandémie a battu des records, expriment une posture
de « nationalisme identitaire », s’enracinent dans des idéologies néolibérales et des
aspirations décoloniales spécifiques et mettent au jour, in fine, une démocratie
sanitaire limitée.

https://aoc.media/analyse/2021/11/02/sur-le-refus-de-la-vaccination-contre-le-
covid-19-en-guadeloupe/

Les crises sanitaires liées a la quatrieme vague qu’ont connue la Guadeloupe, la
Martinique et la Guyane sont souvent présentées comme étant le résultat d’un faible
niveau de vaccination et d’une défiance envers les autorités politiques.

Cherchant des spécificités dans ces territoires de 1’Outre-mer, héritiers de la
colonisation francgaise, certains regards journalistiques tentent de faire émerger des
points saillants et exclusifs que seraient d’une part, des expériences traumatisantes
de la gestion politique et sanitaire par un Etat néocolonial, incriminant notamment le
scandale du chlordécone et, d’autre part, des attachements fondamentaux a des
recours thérapeutiques issus de la pharmacopée locale.

Pour sortir de ces visions réductrices — le matérialisme historique ou le culturalisme
ordinaire — nous préférons considérer comme spécifique I’articulation d’une pluralité
de facteurs (certains particuliers, d’autres communs a plusieurs sociétés), dans des
territoires ou ce qui est singuliérement réactivé et questionné, c’est 1’autonomie,
qu’elle soit politique, sanitaire ou subjective, et la posture de résistance qu’elle
impliquerait.

Nous présentons ici des pistes d’analyse et de réflexions qui sont a poursuivre, suite
aune étude sociologique de terrain menée au CHU de Guadeloupe en aolit 2021[1] et
aune observation des discours publics dans I’archipel depuis le début de la pandémie.



Une posture identitaire de la résistance

La compréhension du rapport & la vaccination ne peut se faire en généralisant tous
les Outre-mer, qui sont des sociétés bien différentes entre elles, malgré un point
commun historique, celui d’avoir été des colonies francaises.

Les chiffres relatifs a la vaccination et la mortalité liées au Covid font néanmoins
apparaitre des disparités : la Réunion et Mayotte ont vu leur couverture vaccinale
complete atteindre prés de 63 % et 53 % début octobre [2], ce qui a participé a
protéger les populations d’une quatriéme vague féroce ; alors que pour la
Guadeloupe, la Martinique et la Guyane, apres le passage de cette vague scélérate,
les taux de vaccination par premiere dose culminent difficilement a 41 %, 33 %, et
35 %[ 3], alors qu’ils étaient a environ 15 % au moment ou la déferlante s’est abattue
sur ces territoires.

Ces disparités reflétent des inégalités et des rapports différents a la santé, aux
autorités sanitaires et a leurs messages, mais probablement aussi a l’identité, a
I’assimilation et, plus largement, des conceptions variables de 1’écologie humaine.

La plus grande acceptation des politiques d’assimilation a la Réunion est souvent
opposée au caractere résistanciel des Antilles et de la Guyane, qui seraient marquées
par une histoire politique et syndicale d’opposition a la colonisation, ou de
mouvements anticolonialistes et nationalistes plus actifs[4].

En Guadeloupe notamment, les pratiques d’héroisation de combattants réels tels
Delgres et Ignace ou plus 1égendaires comme la mulatresse Solitude, ayant participé
au soulévement contre les troupes napoléoniennes de Richepanse venues rétablir
I’esclavage en 1802, ou plus récemment le mouvement du LKP de 2009, t¢émoignent
d’une tentative de construction de I’identité collective dans une logique de résistance
a la domination et d’affirmation d’une singularité face a la France et au monde.

Trés ambivalente, cette posture n’empéche pas de requérir de I’Etat une
reconnaissance, une assistance, voire un soutien, exigés au nom d’une
départementalisation égalitaire et dans le cadre d’une dépendance contestée, dans les
discours syndicaux et politiques, mais pour autant revendiquée comme nécessaire au
maintien de conditions de vie et de développement global plus favorables que
certains pays voisins, indépendants mais fragiles économiquement[5].

Défendre sa Guadeloupéanité et sa capacité a 1’autonomie, via un principe de
différenciation politique[6], est devenu ces dernieres décennies une préoccupation
récurrente, amenant a envisager les modalités de recourir a une souveraineté
politique, économique mais aussi alimentaire et pourquoi pas thérapeutique ou
sanitaire.



Dans toutes les spheres sociétales, 1’invitation a résister aux injonctions nationales
pour préférer les compétences « endogenes » s’est petit a petit développée comme le
signe d’une affirmation identitaire décoloniale et d’'une émancipation collective,
forme de marronnage contemporain qu’il faudrait encourager aussi dans le champ de
la santé, a en croire les propos de penseurs locaux.

Il nous semble, en effet, que la derniére crise sanitaire a révélé dramatiquement les
tensions et les lignes de fracture entre le maintien de politiques publiques sanitaires
décidées a Paris et relayées par les autorités étatiques locales ; le role incertain des
autorités politiques et des €lus locaux ; le discours identitaire nationaliste émanant
de différents protagonistes politiques, €conomiques, scientifiques et culturels ;
I’expérience de populations marquées par de profondes inégalités socio-
¢économiques et ethno-raciales et influencées par différentes idéologies locales et
internationales, via le poids écrasant des réseaux sociaux.

Autant de points qui mériteraient une analyse a différentes échelles : macro, méso et
microsociologiques. Nous nous attachons ici a ces deux derniéres dimensions pour
montrer comment le discours de la résistance et de 1’autonomie, couplé a des
défaillances politiques, des dispositifs hospitaliers limités, des inégalités, des
idéologies et des contraintes sociales fortes, a pu €tre un terreau fertile pour le refus
de la vaccination et la gravité de la derniére vague liée au variant delta.

Celle-ci s’est soldée par un record national tragique de mortalité hospitalicre en
Guadeloupe (1,38/1000 habitants), et en Martinique (1,49/1000 habitants), touchée
d’abord par le variant alpha, alors qu’aucune région hexagonale ne dépasse les
0,15/1000 habitants (le maximum ayant été atteint en Provence-Alpes-Cote d’Azur).

Depuis le début de la pandémie, la Guadeloupe et la Martinique détiennent les plus
hauts taux de mortalité hospitaliere : 2,20/1000 et 1,76/1000, versus maximum 1,89
dans le Grand Est[7]. Et ces données ne reflétent pas I’ampleur de la mortalité extra-
hospitaliére.

Inégalités, vulnérabilités et communication
inappropriée

Le contexte géographique, sociodémographique et sanitaire de 1’archipel a constitué¢
a la fois une protection face a la pandémie, une vulnérabilité face a la maladie et un
obstacle face a la vaccination. La Guadeloupe a été particulicrement épargnée lors
de la premiere vague, du fait d’un confinement total précoce et durable, décidé et
imposé nationalement par I’Etat en mars 2020, et trés controlé localement, alors que
le virus n’avait quasiment pas pénétré dans I’archipel.

Cette protection politique et géographique a pu créer un relatif sentiment
d’invulnérabilité collective et de protection naturelle, au sein d’une partie de la



population qui a pu d’ailleurs contester des mesures sanitaires jugées excessives et
inappropriées. Ce sentiment trompeur a pu ultérieurement discréditer la vaccination
et avoir des conséquences sur I’impréparation de la population a ’ampleur de la
quatriéme vague.

Comme partout, un acces réduit des personnes aux études et a une culture scientifique
peut avoir une incidence sur la réticence a la vaccination. Non suffisant, ce facteur
est a croiser avec d’autres, notamment la précarité importante dans I’ile, des
inégalités territoriales et des inégalités socio-économiques et ethno-raciales dans
I’accés a I’information, mais aussi a la santé, aux soins et aux dispositifs sanitaires,
et a des conditions de vie favorables.

Les inégalités intersectionnelles de santé expliquent une forte prévalence du surpoids
(30 %), de I’obésité (30 %), du diabete (8 %), de ’hypertension (35 %), et de
I’insuffisance rénale (10 %), qui constituent des comorbidités essentielles face au
Covid, et qui touchent essentiellement les afro et indo-descendants. En outre, avec
27 % de la population agée de plus de 60 ans, la part de personnes cumulant
comorbidités et facteurs de risque liés a 1’age est significative.

Pour autant, un résultat préliminaire important de notre étude montre que la notion
de comorbidité n’est pas toujours comprise par la population, méme la plus
concernée : le terme est peu intelligible et les problémes qui lui sont associés ne sont
pas forcément considérés comme des pathologies, ni comme des risques.

En outre, les personnes pourtant a risque ne se sont pas forcément pergues comme
prenant des risques, ou s’exposant au virus dans leurs modes de vie (elles disent avoir
respecté les gestes-barrieres), et n’avaient pas forcément intégré 1’intérét de se faire
vacciner.

Selon les personnels soignants, lors du premier semestre 2021, les personnes se
faisant vacciner volontairement étaient principalement des blancs (békés, métros,
syriens, hexagonaux, européens), de niveaux socio-éducatifs et sanitaires favorisés,
alors que les personnes afro et indo-descendantes, qui ont d’autant plus besoin de la
vaccination qu’elles sont marquées par une forte prévalence de comorbidités et plus
de précarité, peinaient et peinent encore a rejoindre le contingent des vaccinés. Ces
disparités dans le recours a la vaccination révelent et augmentent les inégalités
intersectionnelles face a la santé, la vie et la mort.

Cette perception inappropriée du risque est aussi a mettre en relation avec un discours
de santé publique qui a pu sembler distant et inadapté a la population locale. Les
messages de prévention peuvent paraitre décalés et manquer leur but, surtout
lorsqu’ils sont formulés par des autorités sanitaires distantes de la population, et sous
forme de communiqués hebdomadaires dans des termes qui supposent parfois
d’avoir déja une formation en médecine et en épidémiologie pour les comprendre.



Inégalités d’acces a I’'information et qualité insuffisante de celle-ci constituent aussi
une entrave éventuelle a I’adhésion a une stratégie vaccinale. De surcroit, pour les
plus réfractaires, la difficulté a s’approprier ces messages de prévention a pu étre
justifiée par la difficulté a s’identifier a leurs énonciateurs, qui étaient le plus souvent
des hauts fonctionnaires blancs (le préfet et la directrice de I’ARS) présents depuis
peu en Guadeloupe. La légalité de leur fonction a méme pu étre prétendument
considérée comme inversement proportionnelle a la 1égitimité et 1’acceptabilité de
leur intervention, par les plus radicaux des opposants qui confondaient contestation
politique et mobilisation sanitaire.

En effet, le manque de proximité des messages d’incitation a la vaccination, portés
quasiment exclusivement, jusqu’en juillet 2021, par les représentants de I’Etat
(malgré quelques campagnes mettant en scene des Guadeloupéen-ne's) a pu étre
délétére dans un contexte pré-électoral ou les €lus/candidats locaux ont fait preuve
d’une grande frilosité (au mieux en renvoyant la vaccination a un choix personnel),
voire d’un silence véritable, par crainte de se mettre a dos leur potentiel électorat.

La campagne électorale a méme reposé sur une occultation de la campagne de
vaccination, sauf dans les partis ouvertement antivax. Cette vacance politique locale
a permis a des colporteurs de désinformation ou de pratiques alternatives de diffuser
sur les médias officiels et les réseaux sociaux, pendant de nombreux mois, des
messages d’opposition qui mobilisaient plusieurs types de rhétoriques et de logiques,
ayant comme points communs ’appel & I’autonomie sanitaire, la résistance aux
injonctions politiques, la foi dans les savoir-faire locaux et la mobilisation de
témoignages inquiétants, directs ou indirects, de supposées victimes
guadeloupéennes du vaccin (facilitant une plus forte identification populaire aux
risques vaccinaux qu’aux risques viraux).

Toutefois, la réussite du travail mis en ceuvre par certains médecins généralistes
favorables a la vaccination aupres de leur patientele a prouvé la nécessité d’une
vaccination de proximité non seulement géographique, mais avant tout relationnelle.

Une néophobie thérapeutique a plusieurs échelles

Un phénomeéne partagé dans plusieurs sociétés trouve des résonances particulieres
en Guadeloupe. Chez les personnes réticentes a la vaccination, s’exprime
fréquemment une véritable méfiance envers les produits vaccinaux, qui incrimine
leur manque d’ancienneté, d’efficacité, de fiabilité et leur éventuelle toxicité.

Pour beaucoup, le souhait d’attendre d’avoir plus de recul sur les effets de ’ARN
messager se cumule a la crainte d’étre exposés a un « produit trafiqué », a une «
thérapie génique », « un poison » voire, chez certain-e's croyant-e's, a « un mal
envoy¢ par le diable », qui auraient comme conséquences d’altérer durablement la



structure et le fonctionnement mémes du génome, des organes, de I’ame ou du corps
humain.

Associée a I’hypotheése complotiste (déja utilisée dans le cas de I’épidémie de
VIH/sida) d’une stratégie de diminution de la population mondiale, ou d’un négricide
ciblé vers les Antilles, la peur de subir des effets irréversibles (thromboses,
myocardites, AVC, stérilit¢) voire de mourir a cause d’un produit percu comme
dangereux semble, pour certains, plus grande que la peur de contracter le virus, dont
les effets pourraient, selon eux, étre controlés par différents traitements. Ainsi, méme
hospitalisées, certaines victimes du Covid refusent d’envisager le recours au vaccin
car : « avec tout ce qu’on entend sur le vaccin ! Tous ces gens que le vaccin a déja
tués ! »

En outre, la mise en doute des homologations des vaccins, per¢us comme étant
toujours en phase de tests, est nourrie par la circulation de multiples vidéos
redoutablement convaincantes mettant en scene des (pseudo-)scientifiques
dénongant leurs méfaits.

Les violentes réactions aux propos de chercheurs ayant considéré en 2020 que les
essais vaccinaux pourraient étre faits d’abord en Afrique, et associés a 1’éventuelle
résurgence d’une médecine coloniale qui considérerait les Noirs comme des cobayes,
ont alimenté cette méfiance envers les vaccins jusque de 1’autre c6té de 1’ Atlantique
noir[8].

De surcroit, le fait de pouvoir étre contaminé et malade bien que vacciné, de devoir
répéter des injections régulierement et de multiplier le risque de subir de fagon
aléatoire des effets indésirables graves voire irréversibles, alimente des raisons de
rejeter un produit qui apparait comme aussi méconnu que nocif et inutile : « C’est
pas un vaccin ¢a si tu peux tomber malade ! » Pour certains, ’immunité acquise par
une contamination sans gravité serait une alternative préférable : « si je suis malade,
je pourrai me soigner et je n’aurai plus besoin de prendre ce vaccin ». Elle révéle une
posture de défi immunitaire par rapport au virus, que 1’on trouve méme chez des
hospitalisé-e-s qui n’envisagent pas la vaccination.

En outre, la crainte d’étre abimées par le vaccin peut étre d’autant plus grande chez
des personnes qui s’estiment en bonne santé et dotées d’un bon capital social et
physique, et qui considérent que seules les personnes a risque, souffrant de
comorbidités ou de problémes de santé, devraient se faire vacciner.

C’est ce qu’a pu défendre, lors d’une émission télévisée, une docteure en agronomie
venue promouvoir des « protocoles » et produits phyto-thérapeutiques, qu’elle se
proposait de vendre aux téléspectateurs pour « booster leur systéme immunitaire »,
tout en condamnant sans vergogne les soi-disant « conflits d’intérét » des chercheurs
favorables aux vaccins, qu’elle entendait ainsi discréditer.



De telles accusations, diffusées en amont dans des vidéos de 1’équipe de I'THU de
Raoult, ont pu avoir des effets déléteres sur la perception de la vaccination, réduite
dramatiquement a une entreprise mercantile de laboratoires pharmaceutiques payant
des agents pour favoriser leurs propres bénéfices financiers. Elles masquent le fait
que les laboratoires consultent surtout les meilleurs chercheurs pour améliorer
I’efficacité de leurs médicaments.

Par  ailleurs, les  représentations  culturelles et  anthropologiques
guadeloupéennes[9] considérent le corps comme étant protégé par plusieurs
enveloppes (dont la peau) qu’il faut préserver, car elles maintiennent son intégrité
physique, relationnelle et spirituelle, sa santé et son bien-étre social.

La peur de I’effraction corporelle, que constituent donc 1’injection par une piqure et
la perforation par une aiguille de cette enveloppe protectrice, traduit le sentiment de
menace profonde de voir son organisme rendu perméable et vulnérable a d’autres
perturbations et éventuelles agressions (cette peur explique aussi par ailleurs la faible
utilisation de drogues par voie intraveineuse[10]).

En outre, dans un modele explicatif traditionnel de la maladie, de type persécutif,
c’est I’extériorité, 1’étrangeté, 1’altérité qui sont soupconnées de représenter une
menace pour I’intériorité. L autre est alors per¢u comme un danger potentiel, ce qui
rend d’autant plus incertain le projet de se vacciner pour protéger les autres.

Ceci peut probablement aussi étre appliqué non seulement au corps individuel, mais
aussi au corps collectif, qu’il faudrait protéger d’une agression extérieure comme le
vaccin. La présentation, dans les réseaux sociaux ou les médias, de cas de
Guadeloupéen-ne's présenté-e's comme affecté-e's par le vaccin, finit par rendre
tangible cette peur de I’effraction vaccinale toxique des corps individuels et de la
communauté collective.

Un vaccin qui n’empécherait pas d’étre malade, mais qui rendrait malades des
personnes bien-portantes, qui risquerait d’affaiblir tout un peuple, et qui tuerait
éventuellement des personnes vulnérables (le déces de Jacob Desvarieux étant
souvent instrumentalis¢é dans cette désinformation), tels sont les arguments
manipulés pour réfuter le principe du rapport bénéfice/risque collectif positif, au
motif que chacun pourrait étre la personne sur qui pourrait tomber la probabilité
négative de développer des complications graves. La peur du risque individuel d’étre
une victime collatérale annule ainsi la confiance dans la stratégie de diminution du
risque collectif.

Dans ces représentations, le choix entre un acte d’exposition volontaire a des risques
iatrogéniques imprévisibles et une exposition aléatoire et incertaine a un risque viral,
dont on pourrait ressortir vivant si 1’on est en bonne santé, si ’on utilise des
traitements précoces, ou si « Dieu nous préte vie », peut donc se solder rapidement
en faveur de la deuxiéme option.



D’aucuns affirment qu’ils pourront plus assurément résister au virus qu’au vaccin,
ou qu’ils préférent mourir du Covid, « si Dieu le veut », que de la vaccination, qu’ils
auraient eux-mémes voulue.

Certain-e's soignant-e-s ne sont pas exempt-e-s de cette crainte, constatant parfois
directement les effets indésirables du vaccin chez des patient-e-s. Profitant de cette
inquié¢tude, des opposants au vaccin publicisent certains médicaments (alliant
vitamines C et D, zinc, voire hydroxychloroquine, azithromicine, ivermectine), qu’ils
considérent plus efficaces et moins dangereux, bien que la preuve de I’inefficacité de
ces antibiotiques sur les formes graves, voire de leur dangerosité, ait été publiée dans
des revues scientifiques, d’ailleurs discréditées par eux depuis 1’affaire du Lancet.

Malgré le succes mondial de la vaccination, la confiance préférentielle localisée dans
des comportements, des ressources et des savoir-faire guadeloupéens pour faire face
au virus I’emporte sur I’adhésion a des stratégies scientifiques, politiques,
économiques et sanitaires extérieures jugées dangereuses.

Tout ceci génére donc une peur de tout nouveau procédé biochimique et
pharmaceutique — wune néophobie thérapeutique couplée a une paranoia
iatrogénique[11] — qui nourrit une préférence pour la pharmacopée traditionnelle et
la biodiversité locales, idéalisées comme un ensemble de savoir-faire « endogenes »,
de compétences et de ressources sécures, connus de longue date et produits de facon
« naturelle » en « harmonie » et « cohérence » avec le « bien-Etre » des populations
locales.

Cette survalorisation des traditions s’oppose en cela aux vaccins pergus comme des
produits chimiques toxiques, importés par des groupes pharmaceutiques nuisibles et
peu respectueux de 1’écologie guadeloupéenne (associés a une médecine marchande,
globale, néolibérale et coloniale), auxquels le sentiment nationaliste protectionniste
impliquerait donc de résister.

Valoriser une santé écologique et décoloniale

« Ce vaccin ne correspond pas a notre vision du monde et de notre écologie. Cette
facon de faire de la science n’est plus en adéquation avec notre rapport a la nature,
qui nous a sauvés, notamment grace aux jardins créoles. Tout ne peut pas étre
marchandisé comme cela. La santé, la vie... C’est ignoble cette idée de faire profit
de tout dans I’économie néolibérale. Ce monde technicisé fait basculer le monde vers
des dangers néfastes qu’intuitivement nous refusons. Quelque chose en moi s’oppose
au vaccin, mais qui n’est pas argumentable... Quelque chose de mon corps me dit
qu’il ne faut pas que je le prenne. Je crois davantage en la promesse intéressante
d’une thérapeutique en lien avec notre conception du monde. »



C’est en ces termes ¢loquents que Daniel, un homme enseignant de 54 ans, treés
cultivé, m’expliquait sa réticence a la vaccination sur un plan idéologique mais
surtout écologique, fondée sur une id€alisation du lien a la nature. Il soulignait
combien le marché mondial de la santé¢ et le monopole de quelques groupes
pharmaceutiques lui semblaient incompatibles avec la vision de ’humain et d’un
rapport écologique au monde que les sociétés créoles auraient développée.

Rappelant combien le rapport a la nature avait pu étre une ressource essentielle de
survie pour les personnes esclavisées, les marrons et leurs descendants, combien le
fait de retrouver un lien respectueux avec cet environnement lui semblait primordial
et combien la santé ne pouvait que se construire dans un rapport écologique «
harmonieux » avec la biodiversité, les ressources naturelles et notamment les plantes
médicinales, il était convaincu que les Antillais portaient en eux une farouche
opposition a un systéme néolibéral, capitaliste, fondée sur la marchandisation du
vivant, qui fut aussi a I’origine du systéme esclavagiste qui asservit leurs ancétres et
du plantationoceéne qui perdure depuis[12].

Son exemple souligne la difficulté a résoudre le complexe identitaire, nationaliste et
écologique dans lequel Dl'option de la wvaccination plonge une partie des
Guadeloupéen-ne's. Cette forme d’idéalisation écologique, qui oblitere les grands
succes du capitalisme en Guadeloupe et redéfinit un lien nouveau avec la nature, est
en fait trés contemporaine et semble présente dans des sphéres éduquées de la
population, notamment aussi chez des femmes de classes moyennes et supérieures,
tres influencées ou engagées dans différents mouvements naturalistes. Ceux-ci
mettent en avant les vertus des ressources naturelles, locales, présentées comme étant
plus bénéfiques et moins destructrices pour la santé, la nature et la plancte, que les
médicaments allopathiques.

De tels mouvements alternatifs, qui ont essaimé sur la planéte, rassemblent autour
d’une vision de la santé fondée plus sur I’approche préventive que sur le traitement
curatif des maladies, pour promouvoir la capacité de I’organisme a se défendre et se
prémunir contre des infections diverses.

En Guadeloupe, ils s’articulent aux mouvements de valorisation des savoir-faire
médicinaux traditionnels, développés depuis une trentaine d’années par plusieurs
associations, et dont I’une des figures totémiques est Henry Joseph, docteur en
pharmacognosie et fondateur d’une entreprise de produits phyto-thérapeutiques a
base de plantes guadeloupéennes.

En janvier 2021, il a enthousiasmé le monde antillais en annongant avoir découvert
qu'une molécule contenue dans une plante médicinale locale, I’herbe a pic
(Neurolaena lobata), déja commercialisée depuis une vingtaine d’années avec un
énorme succes sous forme d’un complément alimentaire, le Virapic©, pouvait, in
vitro, stopper la réplication du virus Sars-Cov-2, selon le brevet déposé avec le
CNRS.



Cette annonce publique, présentée dans une grande émotion collective, avait ainsi
¢été interprétée comme la preuve du « génie guadeloupéen », et de la capacité de la
Guadeloupe a produire le remeéde miracle susceptible de guérir la planéte entiere,
grace a la promotion de I’écologie symbiotique. Elle semblait offrir I’illusion
glorifiante d’une remise en question de 1’ordre de la domination dans la géopolitique
post-coloniale des savoirs en temps de pandémie.

Cette confiance dans les vertus du Virapic© contre le Covid a probablement
contribué au retard pris dans le recours a la vaccination générale, bien que le docteur
Joseph lui-méme ait affirmé des le mois de mars 2021 que le Virapic© n’était pas un
médicament curatif du Covid. Les patients rencontrés en hospitalisation, qui n’étaient
pas vaccinés, ont facilement exprimé avoir pris de 1’herbe a pic en décoction ou du
Virapic© notamment, comme traitements préventifs du Covid, aux cotés de thés-
pays et de tisanes-pays, dans des dosages tres aléatoires.

Ceci souligne que tout I’enjeu de la politique vaccinale en Guadeloupe était
fondamentalement de savoir comment se positionner par rapport aux recours néo-
traditionnels aux plantes médicinales. Le pluralisme médical, qui aurait pu prendre
ici la forme d’un « lyannaj thérapeutique » contre 1I’épidémie, en associant les « rimed
razy€ »[13] aux vaccins, a pour 1’heure achoppé sur des oppositions symboliques,
politiques, économiques et identitaires trop fortes, qui ont creusé le sillon de la
1ézarde plutdt que bati les ponts de 1’alliance.

La fierté ressentie par nombre de Guadeloupéen-ne-s a I’annonce du docteur Joseph
doit étre replacée dans un contexte de revalorisation de la culture et de 1’identité
locales, favorisée par des mouvements nationalistes depuis plusieurs décennies,
ayant comme objectif de lutter contre 1’aliénation mise en place durant la
colonisation, qui aurait abouti a dégrader I’estime de soi et a dénigrer toute
production culturelle et identitaire locale au profit d’une survalorisation des
productions culturelles francaises et coloniales.

Ce travail de désaliénation et de décolonisation symboliques, par 1’'usage du créole,
la valorisation des compétences locales et la réhabilitation des patrimoines
vernaculaires matériels, immatériels et naturels, entend favoriser une inversion
symbolique du stigmate et des rapports de domination, en glorifiant un « génie
guadeloupéen » qui serait né de la supposée capacité de la population colonisée a
faire face aux épreuves mieux que d’autres sociétés, en se passant d’aide extérieure.

Ces derni¢res années ont ainsi vu se multiplier des manifestations culturelles
diverses, ainsi que des espaces de débats, promouvant presque exclusivement les
compétences et savoir-faire locaux, et laissant croire a une capacité endogene, voire
unique, de la Guadeloupe a résister mieux que d’autres peuples a des situations
critiques et tragiques. Le mythe de la capacité intrinséque a la résistance, au
marronnage, a la résilience et a I’agentivité[14], qui seraient directement voire
biologiquement hérités de ’esclavage, est ici convoqué dans le domaine sanitaire.
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Un nationalisme sanitaire

Un sentiment d’invulnérabilité, voire de surpuissance, s’est ainsi construit en
convoquant un nationalisme identitaire souhaitant redéfinir un sentiment positif
d’appartenance, autour d’un « nou » collectif qui s’émanciperait des injonctions
néocoloniales, par des pratiques de résistance et de marronnage contemporains,
visant a se distinguer du « yo » (eux, colonialistes, profiteurs, métros, I’Etat).

Le discours nationaliste porté essentiellement par des syndicats ou des partis
politiques relativement minoritaires (excepté le nouveau parti Nou qui est arrivé
troisieme aux dernicres €lections régionales), a occupé de fagon souvent agressive et
tonitruante la place laissée vacante par la majorité¢ des €lus locaux, en mobilisant
cette opposition récurrente entre « yo » et « nou » (eux et nous).

La rhétorique syndicale utilise toujours 1’idée d’une faillite de 1’Etat qui n’aurait
jamais pu assurer un role protecteur envers les populations locales dans plusieurs
domaines : trés graves antécédents impunis de mise en esclavage, d’autorisation
d’empoisonnement par le chlordécone, cafouillage politique dans le dossier de
I’approvisionnement en eau, mauvaise gestion de la pollution par les sargasses ou de
I’épidémie de Covid au début de la crise, insuffisance du développement des
dispositifs hospitaliers, notamment face a [’état critique du CHU, mesures
inappropriées et ne tenant pas compte des particularités locales, trop de contraintes
lors de la premiere vague, mais pas assez de mesures précoces de confinement et de
fermeture des frontieéres face a la quatriéme vague, trop de renforts et de présence
policiere, volonté de priver les Guadeloupéen-ne-s de leurs libertés en les muselant
par des masques, des pass sanitaires et des vaccins, et inadéquation des vaccins faits
par « eux » a la population locale, régulicrement méprisée et ridiculisée...

L’Etat est en fait accusé alternativement de ne pas protéger le peuple ou de prendre
des mesures trop autoritaires pour le protéger malgré lui...

Ici, la réalité de scandales politiques impunis et non réparés se méle a des accusations
cherchant a masquer les responsabilités locales, en convoquant le souvenir de
I’esclavage, impossible a oublier[15]. Cela fait écho a un fort sentiment d’abandon et
d’infériorisation, dont les origines peuvent aussi étre autres et plurielles. Des tracts
qui invitaient & une manifestation intersyndicale au sein du CHU le 24 juillet 2021,
et méme le 12 aott, établissaient une scission entre le vaccin du gouvernement et les
besoins des Guadeloupéen-ne-s, incité-e-s a résister : « vaksen a yo pa ka baré covid.
Vaksen a yo sé maladi pou la jénes é ti moun an nou. Vaksen pa fos sé mofwazé
nonm é fanm an zonbi[16] ». De tels propos ont pu étre retrouvés dans le discours
de la population, des soignants et des patients, qui ont choisi 1’opposition et la
résistance politiques a ’Etat et a la vaccination.

En effet, le leader du LKP a dénoncé le manque de fiabilité des vaccins promus par
le gouvernement francais pour annoncer qu’il ne se ferait jamais vacciner, sauf a
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prendre éventuellement le vaccin cubain. Toutefois, un autre de ses leaders a pourtant
annoncé qu’il était vacciné.

Le leader des Sentinelles de Guadeloupe a déclaré la guerre au gouvernement en
recommandant aux Guadeloupéen-ne-s de ne pas se faire tester, afin de ne pas faire
gonfler les chiffres de I’incidence et éviter les confinements, et de ne pas se faire
vacciner pour garder son autonomie sanitaire.

L’un des leaders de I'UTS-UGTG, syndicat parmi les plus actifs en secteur
hospitalier, a invité les agents a ne pas se faire vacciner, a refuser toute obligation
vaccinale et tout pass sanitaire, présentés comme autant d’outils pour dominer les
Guadeloupéen-ne-s et réduire leurs capacités de résistance. Mais peu de propositions
concretes ont €té faites pour aider la population a se protéger de cette épidémie, et
pour apporter des messages de prévention adaptés, laissant la contestation sur un plan
rhétorique, discursif, mais peu empirique ni constructif.

Cette peur d’étre assiégé, ce complexe obsidional[17], se sont traduits, selon les
différents groupes militants et les réseaux sociaux, par des manifestations, des appels
a la greéve, a la rébellion et au saccage, des menaces de mort envers le directeur du
CHU, des journalistes, des représentants de I’Etat, y compris aux pires heures de la
quatriéme vague. Il a nourri un sentiment de révolte et un terreau de confortation des
oppositions a la vaccination et au pass sanitaire, qui perdure encore, malgré la
catastrophe sanitaire du mois d’aoft.

Celle-ci est d’ailleurs présentée par les syndicats comme le fruit d’une incompétence
et de I’impréparation de I’Etat, des décisions incohérentes de maintien de la
circulation aérienne, et du manque d’information des personnels, mais rarement
comme le fruit d’une réaction inappropriée des populations non-vaccinées, car
influencées par de tels discours, ce dont témoignaient pourtant certains patients du
CHU, en colére de s’étre laissés influencer mais pas vacciner : « C’est pas possible
ces gens qui disent qu’il ne se passe rien au CHU, qu’il n’y a pas de Covid, juste de
la dengue, que les vaccins ne servent a rien... Il faut que ¢a s’arréte ! Pourquoi il n’y
a pas de démenti ? C’est notre vie qu’on joue... Je m’en veux de m’étre laissé
influencer par ces conneries... ».

Ces oppositions s’inscrivent dans une forte politisation de la santé publique en temps
de pandémie, laissant peu de place a une démocratie sanitaire empéchée par la
gestion étatique de ’incertitude scientifique.

Cette politisation par le haut s’exprime par des prises de décision tres verticales, sans
négociation ni contribution des populations et médecins, a qui I’Etat ne reconnait que
peu la qualité d’experts profanes ou professionnels. Une politisation par le bas lui
répond dans des formes de contestation, d’opposition et de conflictualisation, mais
rarement dans la proposition ou la négociation. Cette tension forte ne semble pas
trouver de voie de médiation, encore aujourd’hui.
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Le nationalisme sanitaire s’exprime dans 1’appel a la fermeture des frontieres, en
Guadeloupe, comme dans différents pays. La dépendance économique et touristique
envers ’Hexagone, avec qui se fait la majorit¢ des échanges marchands, a rendu
épineuse la question du maintien des vols touristiques vers les Antilles, et I’entrée
d’une population potentiellement infectée.

Les controles sanitaires imposés par I’Etat ont pu étre pergus comme insuffisants,
alors méme que les décisions de laisser les « fronticres » ouvertes ont été prises
conjointement avec les ¢élus, les représentants des secteurs du tourisme, de
I’hotellerie, de la restauration et des entreprises privées, afin de maintenir un niveau
d’activité économique et d’éviter une trop forte récession.

Toutefois, la traditionnelle modalité explicative du malheur a convoqué I’idée d’une
altérité pathogene (la peur de I’extérieur et de I’autre dangereux : les touristes et les
vacanciers) face a une identité protectrice (la communauté guadeloupéenne
cohérente et sécure).

En outre, dans la rhétorique de défiance et de dénonciation politiques, la mise en
cause de la responsabilité ’Etat a pu apparaitre comme une raison de ne pas
compenser individuellement, par la vaccination, les faillites du systéme étatique.
Dans ce contexte, peut-on étre guadeloupéen, marron, nationaliste et vacciné ? Un
ami avait souligné que « si le vaccin était guadeloupéen, tout le monde se ferait
vacciner », soulignant que la seule issue symbolique au complexe nationaliste et aux
peurs endémiques serait de disposer d’un vaccin endogéne...

Une science déboulonnée

Outre la défiance envers les politiques, la défiance envers la science et la médecine
a pu étre particulierement présente en Guadeloupe. Les controverses médicales et
I’incertitude scientifique, incarnées par des personnages marginalisés par les
autorités scientifiques, comme Didier Raoult, Luc Montagnier, Christian Perronne
ou Laurent Mucchielli, ont favoris¢ des soupcons chez certains citoyens
guadeloupéens hyper-connectés et perméables, qui ont surtout ét€ sensibles a
I’hypothéese de rapports de pouvoir, de domination et de censure, dont ces chercheurs
auraient été victimes, quoique tous francais blancs de I’Hexagone. Ceci leur a permis
de s’identifier a des figures qu’ils présentent comme des génies incompris, dominés,
maltraités, mais insoumis et résistants.

Véhiculés par des médias de proximité, ces débats ont permis aux citoyen-ne-s
ordinaires de commenter des travaux scientifiques, en annulant les distances et les
hiérarchies de statuts, de savoirs et de compétences entre les spécialistes expert-e-s
et la population, pour considérer que toute opinion expérientielle et contestataire
pouvait étre considérée comme une parole aussi pertinente que la production critique
des chercheurs.
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L’idée d’une absence de prise en compte de supposées particularités locales par les
autorités sanitaires, agrégée au souhait d’appliquer un principe de différenciation
politique, a donné lieu a des initiatives locales favorisant une autonomie de
conceptions et de pratiques thérapeutiques.

C’est ainsi qu’est né le Conseil scientifique pluridisciplinaire citoyen caraibe
(CSPCC) en février 2021, regroupant des citoyen-ne-s autour d’universitaires en
sciences politiques et économiques, des médecins, non pas chercheurs ni spécialistes
du Covid ou d’épidémies liées a des maladies émergentes, mais documenté-e-s par
des sources non-officielles qu’ils et elles mettent a la disposition du grand public
pour 'inciter a se défaire des recommandations de santé publique et exercer une
posture critique.

Bénéficiant d’une trés grande audience, y compris sur les chaines télé et radio
publiques et privées, ils ont pris pour cible la stratégie du tout-vaccinal, ainsi que les
effets indésirables de la vaccination, et n’ont cessé¢ de faire la promotion de «
traitements » préventifs, précoces et alternatifs vantés clandestinement par des
médecins et chercheurs qui, selon eux, seraient empéchés par les médias mainstream,
toujours en dénoncant des soi-disant conflits d’intérét chez les chercheurs favorables
a la vaccination. Ils tentent donc de se positionner comme contre-pouvoir face aux
recommandations sanitaires.

Inscrits dans des réseaux internationaux de contestation, les membres de ce conseil
usent de leurs propres appartenances et proximités avec la population, de leur
légitimité irrévocable en tant que Guadeloupéen-ne-s, et s’appuient sur les
productions de savoirs, de recommandations, voire de protocoles produits par des
professionnel-le-s de la santé issu-e-s des Antilles ou d’ailleurs.

Ainsi, ils espérent batir leur 1égitimité scientifique sur leur proximité identitaire, leur
intérét a vouloir éclairer et soigner les Guadeloupéen-ne-s par la mobilisation de
thérapeutiques douces et alternatives, avant la médecine allopathique et contre le
vaccin, et surtout sur leur veeu d’éduquer la population a une vigilance et a une autre
facon de faire de la « science », qu’ils croient indépendante et empirique.

Ce faisant, ils tentent notamment de s’opposer a la verticalité des savoirs, expertises
et décisions, par un partage horizontal de données (peu consensuelles ni vérifiables),
et espérent compenser le manque de démocratie sanitaire critique. Ceci peut venir
aussi rassurer et réconforter celle-ux qui s’estiment exclu-e's des spheres de
(re)connaissance, de 1égitimité, d’éducation, et vivent ce complexe comme 1’une des
raisons de leur douloureuse infériorisation socio-raciale et économique.

La dénonciation de la posture des experts hexagonaux blancs (ou guadeloupéens
« pervertis ») per¢us comme des sachants, diffusant « la vérité des dominants », est
une rhétorique constante dans les débats sur les réseaux sociaux, ou des
Guadeloupéens se plaignent d’étre pris de haut, cassés, méprisés, déconsidérés,
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dénigrés, infériorisés, manipulés par des autorités politiques, scientifiques ou des
journalistes qu’ils jugent suffisants, irrespectueux et condescendants.

Différents épisodes ont illustré ces tensions en aoiit, notamment la dénonciation des
propos d’un médecin sur le plateau de LCI ou d’un courrier de lecteurs a la Réunion,
évoquant les croyances dans le vaudou, 1’alcoolisme ou I’illettrisme des Ultra-marins
comme causes de leur incompréhension des bienfaits de la vaccination.

La violente dénonciation de ce qui a été percu comme un rapport de domination
politique et sanitaire se nourrit donc d’un sentiment d’infériorisation, d’injustice,
d’une profonde colere et du contentieux existant de longue date entre les Antilles et
I’ancienne métropole coloniale.

Des idéologies néolibérales et anti-vaccinales

La contestation de la science et des recommandations de santé publique est
aujourd’hui aussi largement influencée par des idéologies issues du néolibéralisme,
pronant ’avénement d’un individu susceptible de s’affranchir de toute « croyance
limitante », afin de développer ses compétences et trouver son « épanouissement
personnel ». La multiplication des coachs individuels ou professionnels et des stages
de développement personnel en Guadeloupe favorise la diffusion de conceptions
ultra-individualistes de la santé et du bien-étre. Elles s’articulent d’ailleurs aux
mouvements de spiritualité valorisant la « pensée positive ».

En effet, les principes de ces approches reposent sur le fait de favoriser le soi, en
mettant de c6té les soucis et les demandes des autres, pour préférer répondre a ses
besoins personnels d’abord. Ainsi, le slogan « il faut s’occuper de soi, car on n’est
pas la pour sauver les autres », contribue a convaincre les adeptes de revenir a leurs
propres besoins censés étre endormis et de s’affranchir des contraintes normatives et
des injonctions collectives, afin de mieux les satisfaire.

Dans le systéme capitaliste, ces principes visent a augmenter les compétences
individuelles pour faire fructifier les bénéfices de I’entreprise. Appliqués au champ
de la santé, ils ont pour effet de promouvoir une vision ultra-individualiste de 1’acteur
qui, s’il a réussi a se maintenir en bonne santé, ne devrait pas avoir a étre limité par
des mesures qui ne concerneraient que les personnes les moins compétentes.

Les mesures de confinement ou de vaccination générale y sont réprouvées au motif
qu’elles limiteraient les capacités et les libertés individuelles, y compris pour des
gens en bonne santé, qui se plaignent d’étre affectés dans leurs compétences. Le
principe ultra-individualiste qui fait le lit du néolibéralisme s’oppose ici
complétement aux valeurs de protection sociale, de solidarité et de socialisme de
I’Etat-providence.
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Ce darwinisme contemporain effrite au passage progressivement le mythe de la
solidarité antillaise présentée comme 1’un des fondements de la société. Plusieurs
mondes idéologiques et politiques s’opposent ainsi, plusieurs conceptions de la santé,
mais aussi de I’acteur sanitaire et du sujet politique. L’individu est-il victime d’un
systeme auquel il doit résister ? Peut-il évoluer de fagon profitable dans ce systéme
en étant acteur et responsable de sa seule santé ? Ou peut-il modifier le systéme par
son engagement pour la santé et I’économie collectives ? Telles sont les modalités
de I’équation sanitaire et politique face a la vaccination en Guadeloupe.

Cette dérive néolibérale est en outre aggravée par des formes nouvelles d’eugénisme
qui considerent que seules les personnes vulnérables ayant des comorbidités seraient
susceptibles d’étre hospitalisées, ou de mourir du Covid, et que la société devrait
pouvoir accepter un niveau de mortalit¢ incompressible, en sacrifiant les plus
vulnérables, plutot que de prendre des mesures collectives qui affectent I’ensemble
de la population et de I’économie, méme les personnes et entreprises dont la santé
est bonne et qui peuvent faire preuve d’une meilleure résistance (modele appliqué
dans certains états américains ou brésiliens).

Ainsi, la notion de résistance biologique, ou de résistance économique, rejoint celle
de la résistance politique pour dénoncer ce qui est vécu comme une entrave aux libres
développement et épanouissement des personnes et des entreprises, et pour
condamner la stratégie d’obligation vaccinale et de pass sanitaire qui seraient
contraires aux principes libéralistes de 1’autonomie subjective et économique. La
raison sanitaire et la protection sociale sont englouties par 1’intérét capitaliste.

Des contraintes sociales, des Dieux et la diabolisation
du vaccin

Le rapport au vaccin apparait donc comme étant traversé de multiples matrices de
significations, ou la question de I’identité et des choix idéologiques interroge la
construction et la mobilisation de ’acteur sanitaire.

Pris entre de multiples contraintes, les Guadeloupéen-ne-s font face a de nombreuses
pressions pour guider leurs choix relatifs a la vaccination. La grande violence et la
radicalisation des débats publics et des réseaux sociaux qui ont une place
prépondérante dans la diffusion des informations, des intox et des infox, ont pu
renforcer I’hésitation vaccinale.

Des personnes ont témoigné venir se faire vacciner en cachette, ne pas en parler dans
leur famille pour ne pas risquer des conflits ou des ruptures trop insupportables, ne
pas en parler dans leur entourage pour ne pas €tre stigmatisées, ne pas étre qualifiées
de traitres, de faux-sses Guadeloupéen-ne's, de vendu-e's, de laches. Méme les
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leaders nationalistes (dont Luc Reinette du CIPN et Gaston Samut de I’'UPLG) qui
ont fini par prendre la parole fin ao(t 2021, afin de sortir de I’opposition entre
vaccination et engagement nationaliste, ont été 1’objet d’attaques, de moqueries, de
railleries et de violences de la part de radicaux extrémistes.

Enfin, dans un contexte de trés forte interdépendance sociale et religieuse, certain-e-s
Guadeloupéen-ne-s nous ont t¢émoigné ne pas pouvoir se faire vacciner car, dans leur
église, le vaccin et le virus sont per¢us comme €tant I’ceuvre du diable qui se battrait
actuellement avec Dieu, dans une sorte d’Armageddon pour réduire la population
mondiale. Créés par le diable, le virus et le vaccin conférent a 1’épidémie le statut de
« maladi voyé », sort envoy¢é non par un voisin mais par le diable directement.

Certains ont méme exprimé qu’ils pensaient que ce sont les personnes vaccinées peu
croyantes qui transmettraient la maladie aux non vaccinées plus croyantes. Des
prétres catholiques encourageaient encore leurs ouailles a ne pas se faire vacciner
début aolit. La question du rdle des différentes églises protestantes et plus radicales
reste ouverte. Se confier a Dieu est souvent présenté comme un acte de foi plus fort
que de se confier a la technologie des hommes.

Dans cette perception, le salut de I’dme semble alors plus important que la
vaccination : renouveler sa foi en Dieu et ne pas prendre un vaccin issu de la main
de I’Homme assureraient le statut de bon croyant et procureraient une protection
spirituelle plus importante que le vaccin. Ce modele explicatif spirituel, voire
fataliste, était déja présent lors de 1’épidémie de VIH/Sida[18] et méme déja dans les
réactions a I’épidémie de choléra, au milieu du XIXe siecle [19]. D’ailleurs, dans les
débats actuels, lorsque les personnes arrivent a bout d’arguments, elles invoquent
parfois Dieu en rappelant : « Tu sais, de toute facon, c’est Dieu qui décide ».

La promotion du nationalisme sanitaire et d’une santé décoloniale, la néophobie
thérapeutique, I’idéologie néolibérale, la crainte de la stigmatisation et de I’exclusion
et la diabolisation du vaccin interrogent in fine sur la possibilité de permettre au plus
grand nombre d’accéder aux vaccins lorsqu’ils sont efficaces.

Comment tenir compte de I’expérience, des doutes et de I’expertise des usagers dans
un contexte ou le débat public est tant brouillé et ou la raison sanitaire est laminée
par I’idéologie de la résistance a la domination ?

Les politiques publiques ne peuvent se faire sans tenir compte de ces dimensions
sociologiques de la santé. Ne pas considérer les craintes des usagers dans la définition
des politiques vaccinales ne ferait que conforter I’expérience de politiques tres
verticales et sourdes, qui augmenteraient la fracture et le rejet de la vaccination.

Derricre tout cela, c’est véritablement la question de la possibilité d’une véritable
démocratie sanitaire en temps de syndémie qui est posée. Comment I’Etat peut-il
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faire autrement que de prendre des décisions autoritaires fortes pour protéger les
populations d’un risque majeur, que toutes ne per¢oivent pas ainsi ?

Or, tout ’enjeu des politiques publiques locales est donc de faire en sorte que la
population puisse étre entendue pour dépasser ses craintes, avoir des réponses et faire
des propositions, afin que chacun puisse continuer de développer ses identités et tout
simplement, de vivre.

Comme me le confiait Daniel, qui a finalement décidé de se faire vacciner en aolt
2021 : «j’ai fini par accepter que le systéme qui a produit le vaccin est pourri, mais
que le vaccin lui-méme n’est pas pourri ».

Stéphanie Mulot

SOCIOLOGUE, PROFESSEURE DE SOCIOLOGIE A L'UNIVERSITE TOULOUSE JEAN JAURES
ET CHERCHEUSE AU CERTOP
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