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EDITORIAL

Les sens de la fete

Philippe Joron

Ce dossier thématique consacré aux Transversalités festives de la vie sociale
reprend |'ensemble des contributions de chercheurs brésiliens et francais qui ont
débattu sur le théme des Imaginaires festifs et des Altérités lors du colloque Imagi-
naires et exotismes organisé a Montpellier les 5 et 6 mai 1999 (resp. Rachid Amirou)
sous |'égide du Centre de recherches sur I'lmaginaire, du département de sociologie
de I'université Paul-Valéry — Montpellier Ill et du Centre régional des lettres du Lan-
guedoc-Roussillon. J'ai cependant jugé opportun d'y inclure d'autres articles qui par
leurs différents apports théoriques ou illustratifs satisfaisaient a un réel soucis d'ouver-
ture quant a la compréhension de ce que je nommerai volontiers ici une « constante
variable » anthropo-sociologique.

Comme il en est de tout phénomeéne social qui touche aux limites de la condition
humaine (la violence, la poésie, le sexe, I'imaginaire, la religiosité, I'aventure, la
contagion affective...), la féte puise inévitablement aux sources de notre rapport au
monde et aux autres le mystere de son inéluctable présence. Par nature, son univer-
salité ne fait aucun doute mais de par sa facture, c'est-a-dire dans ses innombrables
modalités culturelles, elle s'inscrit insatiablement dans des écarts de définition qui



nous rappellent, si besoin en était, |'extraordinaire souffle vital dont elle fait preuve
pour dire que ce qui fait sens ici peut en étre totalement dénué ailleurs. En deca des
expériences qui lui donnent une consistance anthropologique et donc un maintien cul-
turel, il reste alors le poids des mots et quelquefois leur impudique légéreté pour ten-
ter d'approcher, ne serait-ce qu'un instant, I'essence d'un phénomeéne dont la
mosaique de significations s'exprime dans des représentations, des rituels, des com-
mémorations, des désirs ou des craintes. En chaque homme sommeille un élan festif
en quéte d'une ambiance, d'un cri de ralliement, d'un point de passage anthropolo-
gique qui lui donnera du cceur a I'ouvrage dans ses desseins d'effervescence et de par-
tage a I'altérité.

On a dit de la féte qu'elle s'instituait en forme souveraine de non-travail ou de vie
improductive (Georges Bataille), qu'elle foulait sans relache cette région des activités
inutiles qui font « le prix des choses sans prix » (Jean Duvignaud), qu'elle était encore
I'un des espaces-temps privilégiés d'un « étre-ensemble sans emploi » (Michel Maffe-
soli) capable de styliser I'existence. La justesse de ces analyses rend hommage a ces
parcelles de « vie a pleins bords » dont parlait Jean-Marie Guyau. Mais on a aussi
affirmé, de facon quelque peu péremptoire, que tenter de dire la féte serait pour le
moins vain ou déplacé, puisqu’encore une fois seule I'expérience détient en nom
propre la vérité de tous les possibles. D'un coté on rappelle lI'insoumission de |'Acte
au Verbe et de I'autre, on brandit une « pensée autorisée » capable de définir une fois
pour toutes ses champs thématiques en délimitant ce qui est bon a connaitre de ce
qui ne saurait I'étre. On oublie alors un peu trop facilement, tels ces « mécaniciens de
la société » vilipendés par Friedrich Nietzsche ou ces « cénacles intellectualistes » du
penser haut et vrai mis a mal par Gilbert Durand, que produire un discours sur I'im-
puissance de toute parole a signifier des « faits limites », cela revient a cléturer le sens,
a I'amputer irrémédiablement de ses impulsions premiéres. Toute féte raconte une his-
toire, méme si elle ne féte rien, et c'est justement parce qu'elle est une tentative
d'existence parmi d'autres qui s'exhibe et se met en scéne qu'il est alors possible d'en
suivre la trame, ne serait-ce que pour figurer des flots de similitudes et de dissem-
blances.

Il est vrai que dans le domaine des sciences humaines, on joue souvent sur les mots
pour réaffirmer la toute puissance de I'objet face a celui qui essaye modestement d'en
figurer quelques unes des significations les plus plausibles. Si par définition, du secret
on ne peut rien dire qui ne soit déja une négation de ce pourquoi il existe; si par vul-
garisation, de tel ou tel auteur « rare » on ne saurait rien divulguer qui ne trahisse déja
I'intégrité de sa pensée; si enfin par extrapolation, de la féte aucun discours ne peut
légitimement rendre compte sans qu'il soit dés lors percu comme une tentative de
démystification et donc d'amenuisement de I'acte; alors rien n'est moins sir que I'in-
certitude devant laquelle nous sommes placés pour posséder un peu le sens des
choses, pour nous donner l'illusion d'un monde connaissable inscrit sur les sables de
l'indéfini.



Quoiqu'il en soit, les recherches présentées ici montrent qu'il est plusieurs maniéres
de parcourir transversalement la vie festive dans ses attributs socio-anthropologiques,
au méme titre qu'il existe une pluralité de philosophies et de pratiques s'y rapportant.

D'abord, Dominique Grisoni place son propos au niveau de la survivance du
phénoméne-féte, au-dela des modeles archaiques et traditionnels définis respective-
ment selon une perspective sociologique et historique. L'auteur y décele alors « un
mécanisme de subversion qu'une société porte en elle-méme », grace auquel s'in-
ventent des espaces-temps de liminarité qui ponctuent et affirment ainsi la perdurance
de la vie sociale.

Ce mécanisme universel se retrouve tout naturellement dans les diverses modalités
ludiques du Carnaval brésilien dont Bruno César Cavalcanti inventorie deux grands
paradigmes symboliques : I'un appelé « forme place publique » qui correspondrait au
Carnaval des Masques; I'autre compris comme « forme défilé » qui équivaudrait au
Carnaval des Hanches. Alors que la premiére joue le jeu de l'intégration sociale dans
la mise en spectacle de I'effervescence, la seconde établit plutét une séparation plus
ou moins franchissable entre le faire et le voir, entre I'acteur et le spectateur.

Nous abordons ensuite avec Marie-Odile Géraud la question de la diffusion cultu-
relle appliquée a I'image et aux pratiques de la féte, notamment en ce qui concerne
les rapports de cohabitation névralgique entre le Brésil et la Guyane francaise. L'au-
teur montre en effet la progressive transformation du Carnaval de Cayenne en spec-
tacle sur-médiatisé, avec pour figure de proue une certaine image-cliché des fétes car-
navalesques brésiliennes qui d'un point de vue politique et économique servirait a
reconstruire I'identité guyanaise et a affirmer la présence francaise dans un contexte
sud-américain.

Nous entrons ensuite avec Clélia Pinto dans I'univers syncrétique de la religiosité
festive au Brésil, en découvrant cette entité de « basse spiritualité » qu'est la « Pomba
gira », une sorte de prostituée mi-déesse mi-ménagére qui attire les foules en mal de
spiritualité et d'outrance festive. L'incorporation de cette divinité scandaleuse est
pleine de paradoxes puisque cette derniére transite entre la lumiére et I'obscurité, le
sacré et le profane, les cieux et la fange; dans une joute constructive mais néanmoins
surprenante entre le pur respect des traditions religieuses afro-brésiliennes et l'intro-
duction périphérique de références érotiques et alcooliques.

Mais la féte est également présente sur le terrain de la communication et des sphe-
res médiatiques. A travers |'exemple du « Show de Calouros », type de radio-crochet
télévisuel, Rachel Rocha montre que la culture festive brésilienne s'accommode fort
bien des techniques communicationnelles mises a sa disposition pour mettre en scéne
virtuellement son désir d'altérité.

Nous restons dans le registre de la communication technologique au sens large
avec la contribution d'Anne Petiau quant a la compréhension des « univers techno »,
phénoméne musical et festif contemporain qui, en dépit de sa récente apparition sur
le marché de l'effervescence, laisse transpirer un parfum de nostalgie chez les
« ravers » lorsqu'ils se référent a la partie sombre, clandestine de son Age mythique.



C'est ce souvenir commun, ce véritable culte des valeurs fondatrices, tout autant que
I'expérience festive proprement dite, qui sert alors de liant a I'effervescence.

On en revient a l'idée de communauté festive, non plus restreinte mais élargie a qui
veut bien fouiller sa condition d’humanité, dont I'activité hors du commun s'inscrit
selon Stéphane Hampartzoumian dans un triangle référentiel qui va du Consensus a
la Transgression, en passant par la Temporalité. Sans pour autant minimiser la portée
compréhensive d'autres dimensions tout aussi essentielles que celles privilégiées par
l'auteur, cette derniére approche permettrait de reconfigurer sociologiquement
quelques uns des grands axes paradigmatiques autour desquels virevoltent les théo-
ries de la féte.

Je terminerai cet état des lieux en évoquant un aspect souvent polémique du vou-
loirvivre festif : celui de la contagion affective qui en certaines circonstances
emprunte les chemins peu ragoltants de la souillure et de la contamination pour signi-
fier la mise en acte d'un sentiment partagé. Qu'elle prenne une tournure euphémisée
ou qu'elle s'exprime d'une fagon triviale, cette référence a ce qui d'ordinaire est enta-
ché d'impuretés, de par la nature des matériaux utilisés ou selon I'emploi qui leur est
réservé, permettrait alors de souder le collectif autour d'un noyau matriciel de coexis-
tence entre nature et culture. C'est I'un des sens possibles de I'activité festive : vivre
par exacerbation, comme pour mieux la juguler, cette tension permanente entre
l'indifférenciation et I'état de conscience, entre I'expérience permissive d'une com-
munion collective ou mondaine et celle d'une individualité plurielle soumise aux jeux
de miroir restrictifs de la contenance sociale.

Maitre de conférences en sociologie
Université Paul-Valéry, Montpellier IlI



Esquisse pour une theorie de la féte !

Dominique Grisoni

La question-féte est I'un des derniers haut-lieux ou la théorie entre en confusion.
Confusion parce que les limites du terme demeurent assez floues et qu'aujourd’hui,
en plus, la langue nommera féte aussi bien un concert de musique pop, qu'une mani-
festation solennelle destinée a commémorer quelque événement dont nul n'a déja
plus mémoire. Confusion encore, parce que les discours se succédent, les uns pour
annoncer que la féte a disparu « de notre horizon quotidien », les autres pour décou-
vrir que notre temps est celui de la multiplication des fétes, de leur éclatement, de
leur dilution dans le quotidien.

Confusion toujours, parce que nul ne dit clairement ce qu'il en est de la féte, il
s'agit d'un phénoméne culturel, d'un phénoméne politique, d'un phénomene écono-
mique, ou tout a la fois, ou rien de tout cela. Confusion enfin (il faut bien clore la
liste), parce que nous ignorons le sens de la féte, parce que nous n'avons pas établi
si la féte posséde en elle son propre sens ou bien si, pur instrument, elle se contente
de recevoir celui (ou ceux) que lui confére la collectivité qui la fait.

Premier bilan : nous parlons tous de féte mais nous ne possédons pas de théorie
de la féte. Second bilan : nous parlons trop de féte, il vaudrait mieux, peut-étre, que
nous la fassions.

Mon ambition, au cours de ces quelques pages, n'est pas de résoudre enfin la
question-féte. Tout au plus je voudrais montrer ce que la féte met en jeu, c'est-a-dire



en quoi elle est un mécanisme de subversion qu'une société porte en elle-méme,
mécanisme tout puissant dont la limite ultime est la destruction, lisez : la mort. La
nous rencontrerons alors, sournoisement caché dans l'irrationalité festive, le désir, tel
qu'en lui-méme, force de dissolution d'une certaine socialité.

Les tourments de |'évidence

En guise de préalable, une mise au point sur la féte aujourd'hui, tenant I'hypothese
que sa disparition n'est qu'effet d'apparence : elle a survécu, de deux manieres au
moins. Ce que nous allons voir.

D'abord, pourquoi la thése de la disparition? Ou plutdt : comment est tenue la
thése de la disparition?

a. Le constat

La féte est percue a travers un modéle de référence qui est, soit le modéle de type
sociologique, élaboré a partir d'études effectuées sur des communautés dites primi-
tives, donc différentes par civilisation de I'Occident, soit le modéle de type historique,
construit autour des fétes occidentales du passé. Appelons le premier modéle la féte
archaique, et le second la féte traditionnelle.

De toute évidence, la confrontation méme sommaire de I'un de ces deux modéles
avec ce que nous nommons aujourd'hui la féte révéle une différence radicale, immé-
diatement interprétée comme un déclin ou une disparition. Donc, et c'est la le préam-
bule de bien des études : la modernité a perdu le sens des fétes.

b. Les hypothéses

Malgré leur diversité et les variations de leurs énoncés, il me semble qu'elles se
réduisent a une seule, décisive : la civilisation contemporaine, techno-scientifique,
hyper-rationalisatrice et rationalisée ne laisse plus aucun espace d'expansion pour les
fétes. D'ou leur disparition, inéluctable.

Soit. Nous n'avons plus de fétes. Allons plus loin encore : la féte est devenue impos-
sible. Aucun espoir de rencontrer par exemple, la féte archaique, elle est fondée sur
un systéme de valeurs qui s'oppose terme a terme au nétre : la destruction, quand
nous vivons I'accumulation; la consumation, quand nous visons la consommation;
I'improduction, quand nous recherchons frénétiquement la surproduction etc. Aucun
espoir non plus de retrouver la féte traditionnelle, elle meurt avec le temps qui la por-
tait : ne restent que des vestiges, quelques ruines que I'on essaie, tant bien que mal,
de ravauder.

Disparues les fétes? La cause est acquise, & tel point, que certains, alourdis de certi-
tudes, partent en quéte de substituts festifs. La guerre serait I'un d'eux, |'érotisme un
autre, les loisirs, la télévision, d'autres encore, etc.

Mais, contre I'évidence, tenons donc I'hypothése d'un double maintien de la féte.
Double, parce que local et global. Je m'explique.



Local. Il s'agit essentiellement d'une dispersion de la féte sur le champ social, de
son éclatement en une multitude de micro-fétes qui reproduisent, a des degrés divers,
le mécanisme de la féte. Effet de multiplication qui explique, partiellement du moins,
l'inflation du concept. Sur ce phénoméne d'ailleurs il faudrait s'attarder longuement.
Il est cause de la finalisation (c'est-a-dire du sens) donnée a ses fétes : elles servent a
quelque chose, elles ont une fonction, un réle socio-politique, voire culturel, a jouer.
Or, et nous le verrons plus loin, une féte ne sert a rien, a rien, prise en elle-méme;
toute fonction qui lui est impartie revient a la détourner de ce qu'elle est.

Global. Le systéme socio-politico-économique contemporain est un systéme festif.
Il fonctionne sur le registre de la féte, il est la féte. Ce qui reste & démontrer, direz-
vous. Bien slr. Mais pour I'heure je ne fournirai que ces brefs éléments : qu'est-ce, par
exemple, qu'une crise économique, sinon la tendance au catastrophisme, /e signe d'un
fonctionnement aux limites, cela dans le seul champ de I'économique?

Qu'est-ce que le déréglement quasi général du systéme institutionnel de pouvoir
qui, produisant sa propre dissolution, renoue « avec I'immoralité profonde (mais aussi
la séduction) des rituels primitifs de destruction », sinon l'indice éclatant que la moder-
nité n'est autre qu'une pure et simple reconduction, par intériorisation, de ce que I'on
nomme encore |'archaisme?

Qu'est-ce enfin que cette mobilisation (comprendre : rendre mobile) toujours plus
accentuée des éléments sédentaires du corps social : les hommes, les travailleurs, qui
sont décrochés, par force, de leur territoire d'attache et contraints de dériver dans un
espace dé-socialisé, dé-politisé, dé-culturalisé? Des questions dont I'évidence nous
assaille : parce qu'elles révelent sans aucune ambiguité que I'hyper-rationalité de la
modernité est seulement le savant camouflage d’une monstrueuse irrationalité.

La ou les fétes, comme on voudra, sont a I'ordre du jour : leur compréhension
pourrait bien étre le socle théorique d'un nouveau discours de la subversion. Affaire
a suivre.

Détruire, dit-elle...

La féte comme mécanisme, comme fonctionnement non finalisé, comme pure des-
truction, voila peut-étre I'un des points sur lequel achoppent la plupart des discours
sur la féte. Je crois Mauss responsable2. Mauss qui, ayant posé le probléme du pot-
latch, a voulu le résoudre en termes de pouvoir, donc de politique.

Son hypothése est simple : /a féte s'inscrit dans un systéme social au lieu d'articu-
lation des sphéres de I'économique et du politique. En d'autres termes, la féte
consiste en un surcodage par le politique des rapports économiques. Ce qui revient a
énoncer que le groupe qui fait la féte s'appréhende, a cette occasion, d'abord comme
collectivité (moment de la socialité) et ensuite comme collectivité hiérarchisée
(moment du pouvoir).

Examinons de plus prés le phénomeéne potlatch. J'en rappelle I'essentiel. Certaines
tribus, du nord-ouest américain, fort riches, qui passent « leur hiver dans une perpé-



10

tuelle féte », se livrent dit Mauss, a des destructions purement somptuaires de
richesses accumulées dans le but « d'éclipser le chef rival ». Immédiatement deux
remarques s'imposent : 1. la féte se déroule a un moment ou, du fait des contraintes
naturelles du cycle des saisons, I'inactivité sociale est la plus forte, donc a un moment
ou I'économique est en suspens; 2. la destruction appelle le pouvoir, comme le vide
appelle le plein, sur le théme « la nature a horreur du vide ».

J'aborderai, plus loin, la caractéristique du non-travail, de la fé&te comme non-pro-
duction. Pour l'instant je veux m'en tenir a I'examen de la thése : le pouvoir apparait
dans le creux de la destruction. Car, pour Mauss, I'enchainement ne fait aucun doute :

Le motif de ces dons et de ces consommations forcenées, de ces pertes et de ces des-
tructions folles de richesses n'est, a aucun degré, désintéressé... c'est la hiérarchie qui
s'établit.

Or, en quoi consistent ces richesses détruites? C'est justement 13, peut-étre, que la
féte-potlatch se dévoile. Non seulement elles se composent de produits, au sens le
plus strict, tels des bijoux, de la nourriture, des vétements, etc., mais encore elles com-
prennent les instruments qui permettent leur production. Georges Bataille 3, qui a lon-
guement commenté le potlatch, cite le cas de tribus qui égorgent leurs esclaves, leurs
chiens (cas des Eskimos) bref, qui détruisent leurs moyens de production, c'est-a-dire
qui s'anéantissent comme collectivités.

Question : ou est alors le pouvoir? Certes I'exemple de I'auto anéantissement est
extréme et rarissime. Mais il a valeur de symptome. Il montre, sans conteste, la
dimension véritable de la féte potlatch : ce n'est pas la politique, c'est la mort. En ce
sens la féte s'avére étre uniquement un appel du vide. Elle n'est pas génératrice de
pouvoir mais tend au contraire a rendre le pouvoir impossible. Car ce n'est qu'une
évidence : si I'on s'en tient a la lettre du potlatch, gagner du pouvoir consiste a se
mettre dans l'impossibilité pratique d'exercer une quelconque domination.

J'abandonne maintenant la réalité sociale du potlatch pour ne plus voir que le
mécanisme abstrait qu'il met en ceuvre. Reprenons I'hypothése de Mauss : il est la
charniére qui articule I'économique au politique. Autrement dit nous sommes en pré-
sence d'un processus de fonctionnement qui, selon Mauss, serait le modéle primitif
(donc originaire) de fonctionnement de toute société humaine. Processus en trois
phases : 1. moment de /'économique = ordre de la subsistance = liens égalitaires ou
tous les membres d'une communauté sont a la fois, et dans une égale mesure, pro-
ducteurs et consommateurs = absence de hiérarchie dans les faits. 2. moment de /'ar-
ticulation = ordre de la destruction pure = dissolution des liens = anéantissement du
groupe en tant que groupe de production mais érection du groupe en bloc de désir
= chaos; 3. moment du politique = recomposition de I'ordre de la subsistance avec
surcodage de pouvoir, c'est-a-dire avec hiérarchisation = liens inégalitaires.

Ainsi la liaison de I'économique avec le politique s'effectue sur le mode catastro-
phique. Mais, au-dela de ce simple constat, émerge aussi I'idée qu'il y a un processus
chimique de la politique, que la domination (ou le pouvoir) ne peut s'installer que



comme désorientation, donc détournement du désir vécu comme néant, c'est-a-dire
que la politique ne peut s'instaurer que parce qu'elle se rabat sur le désir pour le fina-
liser.

Le potlatch fournit, de la féte4, le mécanisme de la destruction, exhibe la dimen-
sion nihiliste inhérente a tout fonctionnement social non directement politique, non
directement soumis a des régles de pouvoir, et de cette maniére, indique qu'une
société fonctionne toujours aux limites (ceci, bien entendu, selon les termes de notre
rationalité) et se régule, autrement dit évite le pire, grdce, a I'intervention du politique
qui vient placer le pouvoir dans I'ordre du désir.

J'en reste encore a la destruction parce qu'il faut préciser ce qu'elle signifie. Elle
n'est pas disparition, de la réalité, de la réalité en tant que monde, mais dissolution
des liaisons qui organisent selon un ordre déterminé la réalité que se donne une col-
lectivité. Autrement dit la féte déréalise le réel socialisé d'un groupe pour lui substi-
tuer un autre réel, appelé imaginaire, modelé dans |'ordre de son désir. Elle déstabi-
lise provisoirement ce qui est régi par les besoins estimés fondamentaux de I'homme,
le réel comme lieu de production pour vivre, et le transmue en lieu d'expansion libre
de ce qui constitue 'autre pdle de I'hnomme : le désir de mort, soit le jouir porté a son
paroxysme.

Anéantir n'est pas disparaitre

Le potlatch parle bien cette langue de I'anéantissement, de I'anéantissement
comme déconstruction, rien de plus, et rien de moins non plus. Conforme au sens
qu’on lui donne : d'introduire au chaos.

Nous touchons probablement avec la thématique de la destruction/dissolution au
probléme majeur posé par la féte. Celui-la méme sur lequel viennent buter toutes les
études. En effet, en quoi consiste plus précisément cette déréalisation du réel domi-
nant, cette redistribution de I'ordre établi dans I'ordre du désir?

Jean Duvignaud est le seul qui ait donné une réponse claire et satisfaisante®. Le
social, dit-il en substance, n'est pas le tout de la réalité, il n'en représente qu'une
limite, celle ou I'homme s'apprivoise en se forgeant un espace parfaitement codé,
donc parfaitement intelligible, dans lequel il peut évoluer au moindre risque. Mais
cette création du social s'avoue rapidement étre un obstacle a la rencontre, ou a la
reconnaissance de ce sur quoi elle a été érigée : la nature, le monde, le cosmos,
comme on voudra, c'est-a-dire cette part de lui-méme que I'homme a recouvert de sa
culture, de sa socialité.

La féte, en détruisant un réel, ne tente pas pour autant d'annihiler le réel. Au
contraire. Son mouvement de dissolution provoque |'apparition du réel non symbo-
lique. En d'autres termes, si la féte s'avére étre destruction par essence, elle ne détruit
que la part symbolique injectée par 'homme dans son environnement naturel.

Nous sommes dés lors parvenus a I'essentiel : la féte s'organise autour d'une dimen-
sion fondamentale : /a dissolution du symbolique. Tout le reste c'est-a-dire toutes les
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autres caractéristiques comme la transgression, I'excés, le renversement des valeurs
établies, etc., ne seront rien d'autre, nous le verrons, que les modalités de la seule
destruction dissolution.

De la subversion

J'ai pris I'exemple du potlatch parce qu'il révélait le mieux la dimension destructrice
de la féte. Effectivement, mieux que tout autre cas de féte, il met en scéne I'anéan-
tissement du social, c'est-a-dire du symbolique. Les richesses données ou détruites,
ainsi que les instruments de la production des biens (y compris les esclaves qui sont
en l'occurrence, considérés comme des biens), sont autant de signes que la collecti-
vité trace sur la peau du réel pour le modifier dans le sens de la socialité. Les anéan-
tir revient a restaurer le naturel dans son intégrité premiére, a lui retirer le symbolique
qui I'affecte, donc a renouer avec le « rien », autrement nommé parfois le néant.

L'axe de la destruction est acquis. Mais le potlatch peut encore nous fournir un
second élément, que I'on retrouvera d'ailleurs comme condition de toute féte : le
non-travail.

Il faudrait longuement réfléchir sur ce qui est entendu par travail. Activité produc-
tive, de subsistance, lutte contre la rareté, etc., c'est-a-dire I'occupation nécessaire de
I'hnomme pour satisfaire ses besoins vitaux essentiels? Ou bien simple mouvement de
socialisation du réel? Abandonnons, pour I'heure, toute recherche de définition, et
disons pour aller vite que le travail se situe dans I'ordre du besoin. Ce qui doit immé-
diatement placer le non-travail dans I'ordre du désir. Dichotomie sommaire, mais clari-
ficatrice, d'autant qu'aujourd'hui le travail est vécu comme un étouffement du désir.

Le potlatch, la féte en général, impliquent le non-travail. Certes. Mais ils font plus
encore : ils le nient. Doublement. Ils le nient parce qu'ils détruisent ce qu'il a produit,
et ils le nient parce qu'ils dissolvent les liaisons qu'il impliquait entre I'homme et le
monde. Enfin, ils tentent de le rendre impossible. Puisque le travail, rapporté au désir,
est donné comme valeur nulle.

Acte de subversion? Tenons-nous la ce qu'une société refuse de la féte : le non-tra-
vail offert comme négation radicale du fait social? Combien de discours contempo-
rains y ont cru, et veulent méme encore y croire; le mythe de la gréve en reléve, aussi
peut-étre celui de la révolution. Disons le sans attendre, la subversion n'est pas en cet
endroit. Le non-travail provisoire, tel qu'il s'exhibe dans la féte, n'est pas négateur, en
lui-méme, de la société : au plus le sera-t-il d'un type donné de civilisation. Un groupe
humain, et notre modernité technicienne nous le rabache sans cesse, peut suspendre,
sans danger, son travail. Et méme le nier : n'est-ce pas ce que fait le machinisme?
L'homme devenu presse-bouton.

La subversion est ailleurs. Dans les effets de la destruction et dans les modalités
qu'elle revét.



Premier acte de la subversion : la nomadisation. A nouveau je reviens a la des-
truction. Ce qui se passe au cours de cette opération : la dissolution des liens qui orga-
nisent le réel. En clair il y a fragmentation, puis libération d'éléments. La collectivité
éclate littéralement, se disloque en membres épars, perd sa cohérence interne, on le
dit pour la matiére : il se produit une fission.

La, dans la féte, ce sont les individus, les singularités, qui sont brutalement rendus
a eux-mémes. lIs n'obéissent plus a une loi extérieure (liens solides du collectif), ils ne
tiennent plus des roles ou des places : ils investissent leur propre intériorité,
deviennent pure intériorité, découvrent leur refoulé. Emerge alors la grande figure
occultée du nomade. L'homme devenu nomade, bien sir dans un espace momenta-
nément circonscrit (celui du groupe), pour un temps momentanément arrété, mais
vivant le momentané comme une éternité, I'homme rendu a sa seule individualité,
entre en errance et perd la mémoire.

On le voit, tout reste encore a dire sur ce qu'est la féte. Le simple phénoméne du
nomadisme a jusque la échappé a tous les commentaires, a toutes les analyses. La
féte qui rend I'individu nomade, le confronte a son désir, et l'installe dans une liberté
sans limites, cette féte, directement pétrie donc dans la subversion parce que totale-
ment centrée sur I'axe de la destruction, a résisté a la formalisation, comme a toute
forme de théorisation. Notre rationalité, qui pense en termes de révolution, qui ne
pense que la réalité statique, achoppe sur la subversion.

L'apparition du collectif nomade

Développons la thése du nomadisme. L'nomme de la féte a perdu ses liens de
socialité, il est devenu mobile; son milieu, c'est-a-dire I'espace collectivisé a perdu ses
codes, ou plutét n'est plus reconnu selon ses codes : a la lettre il a été dé-fonction-
nalisé. Autrement dit, les deux composantes majeures du fait social ont été privées de
leur rationalité organisatrice. Le réseau serré des communications inter-humaines,
quadrillage figé des relations de tous ordres, familiales, économiques, etc., qui inscri-
vait sur I'aire sociale le circuit obligé de tous les rapports homme-homme et homme-
monde, s'abolit dans la surchauffe festive.

Le collectif sédentaire se dissout. Mais, et c'est la un moment remarquable, il se
recompose selon un ordre mobile, aléatoire, et sans durée : selon I'ordre du désir.
Apparition du collectif nomade. On a longtemps prétendu que la féte était un déchai-
nement du collectif, et en ce sens, qu'elle constituait une sorte d'expression maximale
de lui-méme, puisqu'elle le conduisait a ses limites extrémes, c'est-a-dire au seuil de sa
dissolution. Cette perspective ordonnait ainsi une vision de la féte dans laquelle c'était
le collectif sédentaire, par conséquent le collectif originaire, qui était maintenu et qui,
parce qu'il s'éprouvait sur le mode de la fusion et de l'indifférencié, sortait renforcé
de son voyage aux limites. Or une telle analyse productrice du discours bien connu
de la féte comme « préservation des structures sociale » s'ignore (ou ne veut pas
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reconnaitre) que la déréalisation du social implique immédiatement le rétablissement
« d'un univers, non pas déréglé, mais sans regle ».

La féte ne se pose pas le probléme de sa finalité, et encore moins le probléme de
rénover |'ordre social sur les cendres duquel elle surgit. Elle se place hors histoire, hors
événement, hors toute norme, dans la mouvance de I'aléatoire et de I'ininstitué. C'est
pourquoi I'émergence du collectif nomade ne signifie rien d'autre que le mouvement
incessant de regroupement, puis de dissociation, puis de regroupement, etc., auquel
se livrent les individus en féte; par cette distorsion des schémes d'agencement
sociaux, qui deviennent schémes réactifs du désir, ce méme collectif nie le collectif
sédentaire qui obéit a des regles de composition extérieures a lui.

« La féte place I'homme en téte a téte avec un monde sans structure et sans code,
le monde de la nature ou s'exercent seulement les forces du “ca”, les grandes ins-
tances de la subversion ». Ici la subversion se comprend comme déstabilisation,
comme libération d'éléments fixes, comme placement en dehors de la symbolique
instituée, et comme érection de I'aléatoire en « norme » de composition du collectif.

L'excés et la transgression

Second acte de la subversion : les modalités de la destruction, I'excés, la trans-
gression.

L'exces. Toute féte implique I'exces. Parce qu'il décompose la rationalité établie.
Mais surtout parce qu'il constitue I'un des attributs du désir. Le trop boire, le trop
manger, le trop danser, etc., indiquent certes le franchissement des barriéres dressées
par |'ordre de la normalité ou du quotidien, c'est-a-dire ['ordre des besoins, mais ils
annoncent aussi I'accomplissement du désir. L'exces alors est affirmation de I'huma-
nité de I'homme redevenu pure intériorité et, d'une certaine maniére, traduit sa
recherche de l'irréversibilité comme s'il voulait, par 13, rendre impossible le retour de
la socialité.

La rupture produite dans le champ du rationnel institué, élargie jusqu'a la béance
d'une démesure sans fin, semble bien marquer une quéte de I'irréversible. A nouveau
les liens qui unissaient I'hnomme a la nature culturalisée sont dissous : son rapport avec
la nourriture, par exemple n'obéit plus a la régle du « manger pour vivre » mais tombe
sous le coup d'un « jouir de manger ». Pour autant d'ailleurs qu'il y ait seulement du
jouir dans le désir.

Il reste cependant que la subversion se dessine derriére I'excés, dans la mesure ou
il comporte une permanente irrationalisation de I'acte accompli (/'acte devient a-signi-
fiant), et ot il tend a rendre I'état festif irréversible, donc a I'éterniser.

La transgression. Toute féte implique aussi la transgression. Attention, et ceci vaut
pour |'excés comme pour toutes les modalités de la destruction : la transgression n'est
pas voulue, ni désirée en tant que telle; il y a transgression parce que toutes les rela-
tions homme-homme, homme-institution, etc. (quelle qu'en soit leur nature) sont
rompues, parce que la recomposition du groupe en collectif nomade an-archique



(sans ordre) ne s'effectue que sur le mode aléatoire, et parce que dés lors il n'y a plus
aucune norme qui vaille. Autrement dit, lorsque nous parlons transgression (ou excés,
ou n'importe quoi d'autre) nous portons une appréciation d'ou nous sommes, en
I'occurrence du lieu de l'institution, donc d'un lieu rationnel et moral.

Ceci posé, que la transgression n'est pas objet du désir, que pouvons-nous dire
d'autre a son propos? Bataille a montré probablement |'essentiel en la référant a l'in-
terdit, c'est-a-dire en lui affectant le sens de négation de la Loi. Pourtant, il commet
I'erreur commune : selon lui la transgression, dans la féte, répond a des réquisits
sociaux, a des impératifs d'équilibre du collectif sédentaire qui, pour mieux assurer
I'équilibre interne du groupe, s'ouvre (provisoirement) a la permissivité.

Autrement dit, la Loi éprouverait sa transcendance dans et par la transgression.
Exemple : le déchainement de la sexualité qui, biffant tous les tabous et interdits,
autorise I'inceste comme le viol reviendrait finalement a une reconnaissance de la Loi
par le biais de sa négativité. Or la transgression a laquelle se livrent les hommes au
cours de la féte, loin de supposer le négatif de la Loi, se pose au contraire comme le
principe de son abolition. Dans transgression il y a trans, c'est-a-dire le passage a tra-
vers. La Loi n'est pas contournée, vue par derriére : elle est traversée donc rendue
caduque parce que privée d'effets, parce qu'elle ne peut plus opposer de résistance.

Ici, encore, la subversion est présente, sous sa forme la plus radicale : la mobilité
comme force de dissolution des signes de la Loi.

Barthes a écrit cette phrase remarquable : « toute rupture un peu ample du quoti-
dien introduit a la féte ». Par 1a il signifiait le caractére spontané, et ainsi accidentel
de la féte. Je n'ai pas voulu, jusqu'a maintenant, me préoccuper de I'occasion festive,
de ce moment ou une société se fait la féte, parce qu'il me fallait préalablement don-
ner les éléments indispensables a la compréhension du mécanisme féte, a partir des-
quels seulement il devenait possible d'approcher cette question.

Il est désormais évident qu'une société quelle qu'elle soit ne peut pas, selon sa
propre logique, vouloir faire la féte. C'est pourquoi celle-ci ne peut surgir que par
hasard, lors d'une rupture imprévue de |'ordinaire social.

Mais alors, les fétes, celles qui existent, celles qui justement bornent notre horizon
quotidien, et celles encore qui ne sont qu'en voie de constitution, les fétes program-
mées et & programmes, bref les fétes que nous rencontrons, auxquelles nous partici-
pons, ne seraient-elles pas des fétes? Se repose le probléme du maintien ou de la
disparition des fétes. Dés le début de ce travail, j'ai annoncé que je postulais leur sur-
vivance a un double niveau. Je peux mieux préciser ce qu'il en est.

Je réponds d'abord a la question concernant les fétes programmées, c'est-a-dire les
fétes inscrites dans le processus de fonctionnement social. Il suffit de les examiner,
méme trés superficiellement, pour immédiatement noter que si elles reproduisent bien
le mécanisme destruction/dissolution, celui-ci se trouve situé, au méme titre que I'en-
semble des mécanismes du collectif sédentaire au niveau du symbolique.

En d'autres termes ces fétes fonctionnent comme et avec le social. Elles sont inté-
grées a lui, et il les finalise leur donnant du sens en les incorporant. Elles deviennent
ainsi, a leur tour, productrices de signes et, sécrétent du symbolique. Par exemple, la
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féte des fous au Moyen Age, qui se caractérisait notamment par un phénomeéne d'in-
version de I'ordre établi, introduisait a une symbolique de la négativité. Tandis que les
fétes révolutionnaires de I'aprés 1789 introduisaient, a une symbolique de la positi-
vité : elles ceuvraient comme pédagogie.

Tout se passe en fait comme si la société exorcisait le danger représenté par la féte
en lui opposant des contre-fétes rituelles.

Autrement dit, comme si le collectif sédentaire tentait d'éliminer les points de rup-
ture contenus dans son cycle, de combler ses moments d'inertie sociale (souvent liés
au non-travail), c'est-a-dire d'homogénéiser au maximum son déploiement dans le
temps, en forgeant des représentations de féte. La, nul risque encouru elles obéissent
aux régles de la socialité.

La féte comme réponse au risque de subversion festive ?

Pourtant ces sortes de contre-fétes n'éliminaient pas totalement I'impondérable de
la rupture. Preuve est faite qu'elles ne colmataient pas toujours les bréches du fonc-
tionnement social : des mouvements festifs, nommés autrement mouvements de
révolte parce que déchiffrés sous I'angle de la rationalité politique, naissaient parfois
a l'occasion d'une contre-féte, livrant le champ social au collectif nomade.

La féte donc, telle que nous I'avons entendue, comme mécanisme de destruction,
et par la subversion radicale, est un fait autonome et spontané, qui échappe a toute
appréciation politique, économique, ou culturelle. Selon cette perspective, ce que
nous avons appelé trop rapidement féte n'est rien d'autre que la réponse offerte par
le corps social constitué au risque de subversion festive.

Le probléme de la survivance? Il est résolu. Les contre-fétes demeurent mais
connaissent des mutations : chaque société élabore un type de réponse déterminé, en
correspondance avec ses structures et avec son mode de fonctionnement. Aujour-
d'hui, elles revétent la physionomie variée et contradictoire de notre société, a che-
val sur son passé et son avenir : elles sont Féte de 'Humanité, ou encore animation
de quartier, ou Festival d'Avignon, etc., mais aussi 14-Juillet, Noél, etc.

Quant a la féte proprement dite, génératrice du collectif nomade, elle s'est aper-
cue, bien entendu, en mai 1968, mais elle s'apercoit encore quotidiennement avec la
grande dérive de la marginalité, I'explosion des concerts de musique pop, etc., et
d'une maniére plus générale, avec la constitution de micro-collectifs nomades, ou
groupes minoritaires, tels les homosexuels, etc.

Philosophe



NOTES

1.

w

Ce texte a été publié pour la premiére fois dans la revue Autrement, 7/76, « La féte cette hantise »,
1976.

Cf. in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, I'Essai sur le don, PUF, 1968.

Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Editions de minuit, 1967.

Lorsque je parle ici de féte, je ne pense pas a une en particulier, mais j'utilise le concept pour lui-
méme.

Jean Duvignaud, Fétes et civilisations, Librairie Weber, 1973.

« L'on a pas vu que la connaissance de la vie sociale impliquait la connaissance du non-social et de
I'anti-social. La féte est cela, qu'elle utilise momentanément des signes collectifs ou des classifications
admises et se rapproche des cérémonies rituelles, qu'elle se mette momentanément au service d'un
pouvoir, qu'atteigne a la transe, a I'extase, qu'elle soit la féte privée des corps et volupté. Elle détruit
ou abolit pour tout le temps qu'elle dure, les représentations, les codes, les régles par lesquelles les
sociétés se défendent contre I'agression naturelle. Elle contemple avec stupeur et joie |'accouplement
du dieu et de I'hnomme, du “ca" et du “sur-moi"” dans une exaltation ou tous les signes admis sont fal-
sifiés, bouleversés, détruits. »
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Le Carnaval brésilien
Utopie et hetérotopie dans les foules
festives

Bruno Ceésar Cavalcanti

Les carnavals du nord-est du Brésil

On présente souvent le Carnaval brésilien dans une perspective monoculaire qui
I'associe presque automatiquement a la Samba, ou plus récemment aux rythmes per-
cussifs bahianais. Mais au dela de ce cliché forcément réducteur il faut bien convenir
de son développement pluriel, selon des modalités culturelles diverses. Il ne s'agit pas
ici de traiter de cette féte dans son ensemble mais, au contraire, de mettre en évi-
dence une perspective comparative entre deux modéles carnavalesques dans la région
nord-est du pays : le carnaval du « frevo » de Recife/Olinda (Etat de Pernambouc) et
celui des « trios elétricos » qui trouve son origine a Salvador (Etat de Bahia).

Dans le carnaval du « frevo » 1 une grande emphase est donnée au développement
de théatralisations, de déguisements et de mises en scéne parodiques concernant les
faits quotidiens et les événements historiques aussi bien nationaux que locaux. Les
musiques jouées appartiennent au répertoire exclusif de ce genre de féte, aux cours
desquelles de vieilles chansons reviennent annuellement a I'ordre du jour et a la
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mémoire des gens. C'est aussi une modalité de carnaval qui absorbe une grande
variété du folklore ainsi que des jeux et des amusements populaires régionaux, véhi-
culant de la sorte certaines traditions oubliées ou délaissées dans d'autres réjouissan-
ces annuelles; ce qui enrichit ce carnaval que Roger Bastide définissait comme le plus
« endiablé »2 et le plus vivant, dans une civilisation du rythme dont le style de vie est
pour le moins baroque 3.

Les « trios elétricos » se caractérisent par une grande plate-forme dressée sur des
camions, une sorte de scéne surélevée et mobile dotée d'une forte puissance sonore,
amplifiée par des dizaines de décibels, ouvrant la marche a d'énormes groupements
d'individus, ce que I'on appelle communément les « blocos de trios elétricos » 4 (envi-
ron 3000 a 4000 personnes). Sur les « trios » sont perchés des musiciens, chacun
étant presque toujours dirigé par un artiste-idole. C'est le degré de valorisation de cet
artiste sur le marché phonographique et dans les médias qui fait la réputation de
chaque groupement de « trio elétrico ». Le mot trio renvoie au moment originel de
cette modalité, dans les années cinquante, lorsque quelques musiciens eurent l'idée
d'électrifier la musique du « frevo pernamboucain », donnant alors naissance au
« frevo bahianais » 5.

Actuellement la musique des « trios » est dénommée « axé music », allusion faite
au rythme « afro » d'un c6té et au caractére universaliste, « pop », de l'autre. Ce sont
des musiques dont I'audience est beaucoup plus générique que celle qui s'établit spé-
cifiquement a I'occasion du carnaval. Il s'agit de tubes et succés de vente de I'indus-
trie phonographique; et dans ce cas-i, il se produit un renouvellement constant du
répertoire musical. D'autre part, le défilé des « trios elétricos » a été accusé d'étouffer
la participation de ceux qui a Salvador défilent « par terre », comme les « afoxés »6,
alléguant ainsi le haut niveau sonore qui nuirait au passage de ces derniers.

Le carnaval « hors saison »

Le point de départ de notre analyse consiste a mettre en évidence la croissance des
événements festifs représentés par les « trios elétricos », sous la forme de ce que I'on
a appelé le carnaval hors saison, lequel augmente chaque jour davantage son rayon
de portée sur le territoire national et déja, bien au-dela. Ainsi, nous proposons de
comprendre certaines différences qui opposent les deux modéles carnavalesques en
présence (pernamboucain et bahianais) en utilisant I'image des masques et celle des
hanches, selon une orientation sociologique compréhensive .

L'image des hanches représente le modéle bahianais des blocs des « trios elétri-
cos », modele qui privilégie I'expérience de la danse fondée sur l'influence des
rythmes percussionnistes de matrice « afro-bahianaise » et caraibe8, tandis que
I'image des masques symbolise celui du « frevo » pernamboucain. Alors que le modéle
du carnaval des hanches s'organise selon des groupements uniformes d'individus por-
tant des vétements et des accessoires standardisés — appelés « abada » — moyennant
paiement, le carnaval des masques de type pernamboucain privilégie la participation



de chacun dans I'élaboration de son propre costume, de son déguisement, et dans
I'imagination de I'intrigue qui anime les parodies mises en scéne. Dans le premier cas,
il existe donc un investissement financier fait par des entreprises privées ou des éta-
blissements publics qui garantit la féte, qui sert de support a ce I'on a appelé le « car-
naval-entreprise »; alors que dans le second cas, nous sommes surtout en présence
d'acteurs festifs qui congoivent seuls ou en groupe le mode selon lequel ils envisagent
de participer a I'effervescence carnavalesque.

Dans le carnaval des hanches des « trios elétricos » on observe une mise en struc-
ture typique des spectacles musicaux, avec la subséquente séparation entre specta-
teurs et acteurs. Une structure privatisée s'établit sur la voie publique, en séparant la
population en deux groupes : ceux qui peuvent financer leur participation — comme
acteur ou comme spectateur de la féte — et ceux qui, pour des raisons financiéres,
sont exclus d'une participation active et principale a I'événement. Ces derniers
peuvent, s'ils le souhaitent, participer a la féte lors de moments déterminés au préa-
lable par les organisateurs, en particulier lorsque les cordons de sécurité sont retirés.
La foule parcourt ainsi I'avenue ou a lieu le défilé, et notamment les couloirs dans les-
quels se trouve I'ensemble des spectateurs payants, la ou I'effervescence festive est la
plus attendue. Quant au modéle du carnaval des masques, il y prédomine une totale
liberté d'allée et venue sur la voie publique, pour tout individu ou groupe.

Lors de ces derniéres années, nous avons connu une grande expansion du modéle
bahianais, du carnaval des hanches, dans plusieurs villes brésiliennes, surtout dans le
nordeste, y compris le développement de fétes appelées carnaval hors saison. Une
fois établi comme tel, ce modéle modifie le sens des investissements sociaux dans |'or-
ganisation de cet événement, en méme temps qu'il révéle une demande des groupes
quant au fait de pouvoir vivre des situations d'effervescence sociale tout au long de
I'année. De fait, il s'agit ici d'élargir les « horizons d'excitation », selon |'expression de
Elias et Dunning®.

Les formes « défilé » et « place publique »

Pour nous aider a mieux saisir I'importance de cette distinction entre les deux
modéles carnavalesques présentés plus haut et la spécificité de leur ancrages respec-
tifs, nous pouvons nous en remettre a un type de polarisation formiste 10 : d'une part
un carnaval basé sur ce qui peut étre compris comme une forme défilé, caractéristique
des « trios » bahianais; d'autre part, un carnaval mis en scéne dans une forme place
publigue, celle que privilégie le « frevo » pernamboucain.

Contrairement aux blocs des « trios elétricos », les cordons et blocs du « frevo »
sont idéalisés au cours du temps, lentement, au gré de la créativité et de la sociabi-
lité des groupes pendant les mois précédents la féte; les déguisements et les motifs
allégoriques peuvent se répéter, d'une année sur |'autre, y compris avec les mémes
individus. C'est la puissance populaire qui est le principal organisateur et supporteur
de ce genre festif dont nous utilisons I'analogie de la place publique, caractérisée par
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une participation ouverte et gratuite. Actuellement cette modalité carnavalesque a
subi une importante régression, en dépit du prestige dont elle jouit auprés de la popu-
lation de Recife et Olinda pendant le calendrier traditionnel du carnaval. C'est exac-
tement a cette période que I'on assiste a I'explosion de la forme sociale défilé véhi-
culée par les « trios elétricos ».

Il ne s'agit plus, alors, d'une féte carnavalesque de type traditionnel mais d'un
ensemble de rites festifs de masse qui suit un calendrier propre, se répétant a divers
moments de I'année, dans une quarantaine de villes brésiliennes, selon un programme
organisé en fonction d'objectifs commerciaux et touristiques. La participation sociale
y est automatiquement obtenue par le paiement d'un « abada », d'un costume uni-
formisé, qui fonctionne comme une espéce de billet d'acces.

La nouvelle orientation touristique qui guide I'expansion du modéle festif cor-
respondant aux « blocs des trios » et qui a poussé certains spécialistes a définir ce der-
nier comme un « carnaval-entreprise », peut étre appréciée selon de nouvelles dispo-
sitions de la foule festive vis-a-vis de certains enjeux corporels. Or, si « la forme fait
corps » 11, on notera cependant que ce fait s'exprime difféeremment selon la nature de
chacun des deux modéles de carnaval auxquels nous faisons référence. Dans le cas du
« frevo », entendu comme forme place publique, nous sommes en présence d'une
foule festive liée a I'expérience émotionnelle dont la symbolique reléve de I'ordre
d'une utopie communautaire renforcée par une musique atemporelle et par divers
signes d'appartenance a la Ville et aux relations permanentes de la vie quotidienne,
méme si cela a lieu dans I'ambiance spécifique de |'exces festif. Dans le carnaval des
« blocs des trios elétricos », c'est-a-dire dans la forme défilé, on valorisera plutot I'ex-
périence extréme du corps qui ressent de facon intensive les effets de I'ambiance spé-
cifique construite autour de lui12.

Une autre démarcation doit étre établie quant au territoire, a I'espace de la féte et
aux modes d'usage que privilégient les individus et les groupes dans les deux modéles.

La forme place publique du carnaval de « frevo » appartient a I'ordre du cercle et
d'un temps infini, ou I'on retrouve également I'affirmation utopique d'un lieu anthro-
pologique 3. On y retrouve la métaphore du masque, du corps qui représente, qui
instaure I'expérience de |'altérité carnavalesque, qui est encore une représentation du
peuple. Dans cet espace, évidemment, la féte se prévaut d'un ensemble de traditions
qui soude la communauté historique. C'est un carnaval hérité des mascarades euro-
péennes, qui contient encore certains traits caractéristiques des anciennes fétes car-
navalesques, ou la liberté d'expression se rapproche de I'excés 4. Dans ces conditions,
nous avons plusieurs niveaux de participation investis par une grande diversité de
groupes sociaux, sans discrimination d'dge ou de sexe. C'est une féte de déguise-
ments et de convivialité ou la musique accompagne les rencontres éphéméres des
individus qui vont et viennent, a la dérive dans les rues.

La forme défilé des « blocs des trios elétricos » se présente selon I'image de la ligne,
de la droite, d'un temps qui passe et qui est fini, dans lequel il s'agit moins d'instau-
rer I'utopie d'un lieu que de vivre |'expérience hétérotopique 1> d'un passage, d'un



orgiasme possible 16. La métaphore des hanches est celle de la corporéité sexualisée,
de la jouissance des individus qui se touchent, ou joue un grand réle l'indifférencia-
tion proxémique — soit par les vétements standardisés soit par le haut volume de la
musique, I'ambiance provoquée par les jeux de lumiére et I'usage accéléré de I'alcool
dans un temps trop court. Dans ce cas précis, il n'y a pas la méme liberté d'aller et
venir dans les rues, puisqu'il existe des horaires fixes pour les défilés, des limites de
durée, etc. L'organisation des rassemblements du carnaval des hanches se caractérise
par la présence d'une foule plus ou moins obéissante aux directives données par un
centre d'énonciation (l'artiste sur la scéne mobile du « trio elétrico »). Les tribus
forment une masse, aussi bien dans I'apparence et I'uniformité des couleurs des « aba-
das » qui identifient I'appartenance, que dans les chorégraphies émanant également
du centre de commandement 17. Etant donnée la nature de ce type de féte, I'unique
possibilité offerte aux enfants et aux personnes agées est une participation en tant
que spectateurs.

On retrouve ici, dans les deux modéles de féte, le pendule qui va de la masse aux
tribus, et vice-versa : dans I'espace-temps du « frevo », la masse et ses utopies; et dans
I'espace-temps du carnaval hors saison, les tribus hétérotopiques et son symbolisme
somatique, tactile et immédiat 8. Quoiqu'il en soit, nous sommes ici en présence de
ce que Michel Maffesoli comprend comme la « centralité de la marginalité », en I'as-
sociant a des « régions ouvertes, c'est-a-dire des lieux ou il est possible de s'adresser
aux autres » 19

Il est vrai que la dimension de la « puissance souterraine » est présente dans les
deux cas, mais 'imaginaire festif du carnaval des « trios » semble cependant redéfinir
ce que Gilbert Durand 20 congoit comme la « spontanéité mitogénique » des contenus
de l'imaginaire. Dans cette perspective on peut proposer l'idée selon laquelle le
modéle du carnaval des hanches correspondrait peut-étre a une actualisation de
I'imaginaire carnavalesque, par opposition au carnaval des masques qui représenterait
alors une potentialisation de ce méme imaginaire festif.

On pourrait enfin s'interroger sur les effets réactifs que provoque I'avenement de
ces Carnavals hors saison, en particulier dans les villes du Nordeste qui jusqu'alors
vivaient et vibraient sous I'hnégémonie festive du « frevo » pernamboucain. Ces trans-
formations appliquées aux modes de participation sociale vis-a-vis de la féte s'insérent
dans une contemporanéité culturelle qui nous livre d'innombrables rites de diverses
natures : des rites qui apparaissent comme autant d'objets privilégiés pour une ana-
lyse attentive non seulement aux formations identitaires explorant les (ré)inventions
de la tradition, mais aussi aux divers processus d'identification en jeu, éphémeéres mais
non moins efficaces, grace auxquels les individus s'efforcent de combler un vide exis-
tentiel 21.

Professeur d'Anthropologie
Université fédérale de Pernambuco
Brésil
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NOTES

1.

10.

11.

12.

13.

Danse du « passo » (pas), de nature acrobatique, rythmée par des ensembles orchestraux d'instru-
ments & cuivre.

Roger Bastide, « O carnaval do Recife », in Folha de Minas, Belo Horizonte, 2 juillet 1950.

Roger Bastide, Images du Nordeste Mystique en Noir et Blanc, Paris, Actes Sud, 1995. Sur I'histoire
du carnaval du frevo, voir Rita de C. B. Araujo, Festas : mascaras do tempo — entrudo, mascarada e
frevo no carnaval do Recife, Recife, Fundarpe, 1996.

Ces blocs, ces ensembles festifs correspondent a des associations carnavalesques qui distribuent a
leurs membres, aprés acquittement des droits d'inscription, un « abada », c'est-a-dire une tenue ves-
timentaire (généralement un T-shirt et une casquette) et des accessoires appropriés qui différencient
chaque groupe carnavalesque. Cet « abada » donne ainsi droit a un défilé en bonne et due forme, a
I'intérieur des cordons de sécurité.

Autrement dit, un mode particulier d'exécuter cette musique avec des instruments a cordes (guitare
électrique, contrebasse) et une batterie, a la place des cuivres. Actuellement, on a aussi recours aux
claviers et a quelques instruments a vent, ainsi qu'aux percussions, et ce de maniére accentuée. Sur
ce sujet, voir Fred Goes, O Pais do Carnaval Elétrico, Salvador, Corrupio, 1982.

Groupes carnavalesques dans lesquels prédominent des formes de religiosité afro-brésilienne, notam-
ment le culte du Candomblé.

Il s'agit donc d'une analyse analogique a travers ces images du masque et des hanches. Sur I'usage
de I'analogie en sciences sociales, voir Michel Maffesoli, La Connaissance Ordinaire. Précis de socio-
logie compréhensive, Paris, Librairie des Méridiens, 1985, en particulier le chapitre v, « La procédure
analogique », pp. 119-143.

Dans les années 1970 et au début des années 1980 la musique des « trios elétricos » aurait fortement
participé du mouvement de réafricanisation du carnaval de Bahia. Voir a ce propos Antonio Riserio,
Carnaval ljexa, Salvador, Corrupio, 1981. On y a également constaté, toujours & partir des années
1980, une influence non négligeable des rythmes des caraibes. Sur ce sujet on pourra consulter
Gérard Behague, La afinidad caribefia de la musica popular de Bahia en la decada de 1980, Havana,
CEC/Casa de las Americas, 2/1992, pp. 183-191. Plus récemment, ce mélange rythmique a donné
naissance a la « samba-reggae ».

Norbert Elias et E. Dunning, « La quéte du plaisir dans les loisirs », in Sport et Civilisation. La violence
maitrisée, Paris, Fayard, 1994, pp. 83-91.

Sur la pertinence de la notion de forme sociale chez Georg Simmel et son emploi contemporain, voir
Michel Maffesoli, « Vers un formisme sociologique », in La Connaissance Ordinaire. Précis de socio-
logie compréhensive, Op. cit., chapitre Iv, pp. 97-118, ainsi que « Du Formisme », in Eloge de la Rai-
son Sensible, Paris, Grasset & Fasquelle, 1996, chapitre v, pp. 133-145.

Michel Maffesoli, Au Creux des Apparences. Pour une éthique de I'esthétique, Paris, Plon, coll. « Le
Livre de Poche », 1990, p. 142.

On pourrait peut-étre rappeler ici I'analyse de Muniz Sodré quant au corps noir, lorsqu'il se référe aux
formes liturgiques, ol ce corps se prévaut d'un symbolisme somatique, corporel, physique. Pour lui,
ce somatisme exclurait le psychique. Cf. Muniz Sodré, « Corporalidade e liturgia negra », in Negro
Brasileiro Negro, Rio de Janeiro, Revista do Patrimonio Historico e Artistico Nacional, n® 25,1997,
pp. 29-33.

Cf. Marc Augé, Non-lieu : introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992,
p. 68. Selon l'auteur, le lieu anthropologique est « a échelle variable », mais il « est simultanément
principe de sens pour ceux qui I'habitent et principe d'intelligibilité pour celui qui I'observe. » De fait,
dans le carnaval du « frevo », il existe de nombreuses références a un sentiment d'appartenance ou
de résonance affective vis-a-vis des rues et des places ou se déroule traditionnellement la féte. Il en
va tout autrement dans le carnaval hors saison des « trios elétricos », en particulier dans les couloirs
spécialement mis en place pour la circonstance ou prévaut un sentiment d'indifférenciation : quelle
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15.

16.

17.

18.

19.
20.

21

que soit la ville qui organise ce type d'événement, |'ambiance festive y est alors presque toujours la
méme.

Sur ce sujet voir Philippe Joron, La Dépense Sociale. Georges Bataille et la vie improductive. Le cas
des fétes populaires, Paris, Université René Descartes — Paris V, Sorbonne, 1993 (Thése de Docto-
rat).

Nous utilisons les termes d'« utopie » et d'« hétérotopie » selon I'analyse qu'en donne Gianni Vattimo
in La Société Transparente, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, chapitre « De I'utopie a |'hétérotopie »,
pp. 83-98.

Sur I'« orgiasme » voir Michel Maffesoli, L'Ombre de Dionysos. Contribution a une sociologie de I'or-
gie, Paris, Méridiens/Anthropos, 1982, chapitre v, « L'orgiasme comme facteur de socialité »,
pp. 125-159.

Michel Maffesoli, Ibidem, chapitre v, « Bacchus Fédérateur », p. 165. L'auteur fait référence au « corps
multiplié », qu'il conviendrait peut-étre d'appeler ici « corps cloné », au vue de I'uniformité et de I'in-
différenciation de la foule.

Cf. Michel Maffesoli, Le Temps des Tribus. Le déclin de I'individualisme dans les sociétés de masse,
Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988.

Michel Maffesoli, « Centralité de la marginalité tribale et coutumiére », in Sociétés, n° 12, pp. 8-11.
Gilbert Durand, L'imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de I'image, Paris, Hatier, 1994.

. Sur l'importance de I'analyse du rituel dans le contexte de la contemporanéité, nous renvoyons a

Marc Augé, Pour une Anthropologie des Mondes Contemporains, Paris, Flammarion, 1994, en par-
ticulier le chapitre Iv, « Les deux rites et leurs mythes : la politique comme rituel », pp. 81-126. Sur
les enjeux entre Identité et Identification, voir Michel Maffesoli, Au Creux des Apparences. Pour une
éthique de I'esthétique, op. cit., chapitre vii, « De I'identité a I'identification », pp. 245-288.
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Figures imposees
L’ ambiguite de la réféerence au Bresil
dans le carnaval de Cayenne

Marie-Odile Géraud

Le carnaval de Cayenne fait figure d'événement emblématique dans la vie du dé-
partement, tant pour ses habitants que pour ceux qui regardent la Guyane de I'exté-
rieur. On se plait a y voir une expression de I'identité guyanaise mise en scéne dans
les festivités qui se déroulent tout au long de la période carnavalesque. C'est d'une
certaine maniére un sentiment que je partage : le carnaval cristallise en effet tous les
paradoxes d'une société qui se cherche, entre identités assignées ou revendiquées.
Particulierement exemplaire du malaise guyanais, la relation au Brésil traduit les
contradictions qui pésent sur les Guyanais. Or, c'est dans le carnaval que se révelent
les ambiguités d'un modéle imposé — brésilien en I'occurrence — que les Guyanais
rejettent consciemment tout en le reproduisant indirectement. Au-dela du jeu trian-
gulaire qui se noue a cette occasion entre Guyane, Métropole et Brésil, c'est en défi-
nitive a une réflexion sur la domination symbolique que doit nous conduire I'exemple
du carnaval guyanais.
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L'isolement guyanais

Tout nouveau venu en Guyane ne peut étre que sensible au sentiment d'insularité
qui prévaut sur ce territoire. La forét équatoriale et I'océan enveloppent la Guyane
d'une enceinte quasi infranchissable, ot les communications avec le monde extérieur
semblent passer par les rotations aériennes qui relient le département essentiellement
aux Antilles et a la France métropolitaine. Etrange paradoxe d'un pays aux frontiéres
dénoncées comme poreuses, incontrélables, ouvertes a toutes les populations exté-
rieures, ou les habitants se replient sur eux-mémes et considérent comme impossible
de sortir du département en direction des pays voisins. Rares sont les Créoles guya-
nais qui se rendent au Brésil ou au Surinam tout proches, et en aucun cas ces desti-
nations ne sauraient étre considérées comme des lieux de villégiature ou de décou-
verte touristique. Pire encore, les Guyanais y voient un repaire de délinquants, un
coupe-gorge ou l'on risque sa vie a chaque pas. Les échanges économiques ou scien-
tifiques avec les pays sud-américains sont quasiment nuls, et il n'est pas un rapport
administratif ou politique sur les perspectives de développement de la Guyane qui ne
déplore cet isolement absurde2. Il a fallu attendre 1997 pour que les présidents fran-
cais et brésilien signent un accord de coopération transfrontaliére concernant en pre-
mier lieu I'état brésilien d'’Amapa qui devrait étre relié a la Guyane par une route pan-
américaine3. Depuis cette date, des rencontres réunissent réguliérement autorités
francaises et brésiliennes sur des programmes liés a la santé, I'éducation ou les
échanges culturels et scientifiques. Le quotidien France-Guyane publie désormais une
page hebdomadaire d'informations en portugais sur le Brésil.

L'ouverture pour les Guyanais, c'est incontestablement la France métropolitaine
avec laquelle ils entretiennent une relation étroite bien que parfois conflictuelle, mais
plus encore la Caraibe. Les Antilles, francaises en particulier4, fournissent un modéle
d'identification explicite et clairement revendiqué, qui nourrit les réflexions politiques,
les projets de développement économique, les prétentions en termes de consomma-
tion et de modes de vie. Ces relations privilégiées trouvent leurs racines dans I'histoire
coloniale et politique de ces départements d'outre-mer, méme si le passé des Antilles
et de la Guyane diverge sensiblement, avec des conséquences notables sur les actuel-
les sociétés antillaises et guyanaises®. Politiquement, administrativement, économi-
quement, les « Antilles-Guyane » forment une entité sans doute moins homogéne
qu'on ne pourrait le croire depuis la Métropole, mais qui cristallise une certaine
réalité. Les échanges de populations entre Antilles francaises et Guyane sont assez fré-
quents : recherche d'emplois et relations familiales nourrissent une réelle mobilité
entre ces départements ainsi intégrés a un méme espace social.

Dans le méme temps, la référence aux Antilles n'est pas a I'avantage de la Guyane.
A trop vouloir se comparer au modéle antillais, les Guyanais se placent dans une situa-
tion d'infériorité : moins développée que les Antilles, moins urbanisée, moins pro-
ductive au plan culturel et artistique, moins agréable en termes de villégiature, moins
célébrée, la Guyane se retrouve dans I'ombre de ses grandes rivales antillaises.



Les Brésiliens de Guyane

La cécité des Guyanais a I'égard de leur voisin brésilien se heurte a une autre
réalité : la présence massive de Brésiliens en Guyane. Immigrés de longue date ou tra-
vailleurs clandestins, les Brésiliens sont omniprésents dans la société guyanaise, dans
les communes limitrophes du Brésil bien stré, mais également dans les centres
urbains, notamment Cayenne et Kourou, ou encore dans les exploitations agricoles.
A titre d'exemple, a Cacao, village habité par les Hmong, ces réfugiés d'origine lao-
tienne devenus maraichers en Guyane, vivent plusieurs familles brésiliennes dont les
hommes sont salariés par les Hmong pour les travaux des champs ou employés par
la mine d'or et la scierie proches du village (qui ne sont pas exploitées par les
Hmong), en tout une trentaine de personnes installées a la périphérie du village et qui
contribuent a son développement économique?’. L'immigration brésilienne telle qu'on
en mesure les conséquences aujourd'hui a débuté dans les années 1960 avec la cons-
truction & Kourou du Centre Spatial Guyanais. A cette occasion, de nombreux tra-
vailleurs brésiliens, pour la plupart des hommes seuls, ont été recrutés dans le bati-
ment de maniére légale, en bénéficiant de contrats de travail. Certains sont restés,
d'autres ont peu a peu été attirés vers cet flot de prospérité que représente la Guyane
au ceceur du plateau amazonien. Le développement économique — relatif proteste-
raient les Guyanais8 — qui a entouré la construction de la base spatiale de Kourou a
permis d'entretenir cette main d'ceuvre immigrée, le plus souvent clandestine, qui est
devenue petit a petit un des éléments essentiels de la vie économique et de la pro-
duction guyanaises.

Les Guyanais accusent généralement les Brésiliens d'étre a I'origine de délinquances
diverses, alcoolisme, prostitution, trafic de stupéfiants, insécurité. D'une féte ou d'un
rassemblement qui tourne a la bagarre ne dira-t-on pas qu'ils se terminent en « bal
brésilien »? Les quartiers chauds des villes sont réputés étre des quartiers brésiliens.
Le traumatisme de I'épidémie de SIDA a encore contribué & stigmatiser les Brésiliens
comme porteurs de la maladie, nécessairement enclins a contaminer les Guyanais®.
Notons toutefois que méme si les Brésiliens font I'objet d'un fort rejet dans les pro-
pos affichés des Guyanais, ils s'inscrivent a I'évidence dans un processus de relative
intégration dont témoignent notamment les mariages mixtes et les régularisations
administratives plus nombreuses.

Brésiliens et Haitiens : deux figures de I'étranger

On ne saurait comprendre la figure du Brésilien dans les représentations guyanaises
sans la rapprocher de celle d'un autre groupe, tout aussi important dans le fonction-
nement de la société guyanaise, les Haitiens. En effet, méme si la population du
département est caractérisée par la présence de groupes d'origines ethniques trés
diverses, Brésiliens et Haitiens sont structurés en couple d'opposition dans les discours
des Guyanais créoles et métropolitains. Brésiliens et Haitiens partagent la triste répu-
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tation d'étre a la source de toutes les formes de délinquance et sont accusés de véhi-
culer des pathologies de toute nature, métaphoriques (sociales) ou réelles (comme
I'épidémie de SIDA). Mais dans I'imaginaire social guyanais, le couple Brésiliens/Hai-
tiens reléve d'une dichotomie que I'on pourrait schématiser comme culture/nature,
civilisé/sauvage.

Les Haitiens sont réputés travailler la terre quand les Brésiliens seraient plutot des
ouvriers urbains ou des artisans. Les Haitiens sont censés étre proches de la nature,
en osmose avec lI'environnement, ce qui leur conférerait des capacités particuliéres
dans les métiers de I'agriculture; on dira des Brésiliens qu'ils détiennent de véritables
savoir-faire, des compétences professionnelles (ils travaillent souvent dans le batiment
et comme charpentiers).

Le lien avec la terre renvoie les Haitiens du c6té de la nature et du sauvage; on leur
préte certaines qualités en tant qu'ils ne sont pas encore tout a fait sortis de la nature,
qualités d'ailleurs dont ils seraient les dépositaires passifs. Au contraire les attributs
brésiliens sont de I'ordre du civilisé; les Brésiliens ont la réputation d'étre organisés,
tres actifs dans la défense de leurs droits et dans la reconnaissance de leurs compé-
tences. Des Haitiens, le discours local se plait souvent a dire qu'ils sont débonnaires
mais imbéciles. Les Brésiliens seraient au contraire difficiles a commander mais fiers
et conscients de leur dignité. Il n'est pas rare d'entendre dans la bouche de Métro-
politains, ce qui irrite d'ailleurs considérablement les Créoles, que les Brésiliens ne sont
pas comme les autres immigrés (ni en fin de compte comme les Guyanais) parce qu'ils
sont d'origine européenne.

Comme on peut le constater, I'identification caraibe en Guyane n'est pas dépour-
vue de contradiction. Les Haitiens sont des Créoles, tout comme bon nombre de
Guyanais. lls sont auréolés de leur histoire prestigieuse : Haiti, la premiére république
noire fonctionne comme un symbole fort dans les réves d'émancipation et d'indé-
pendance des anciennes colonies francaises. Les Haitiens, étres de nature, sont enviés
pour ces pouvoirs que les Guyanais dans leur attachement a I'Occident auraient per-
dus, et méprisés pour étre restés aussi en retard sur I'échelle de la civilisation. Ils repré-
sentent une créolité de Iégende tout en constituant une figure-repoussoir. La défini-
tion de l'identité guyanaise n'est pas une affaire simple 1°.

Le Brésil comme modéle imposé

Si I'histoire de la Guyane se rattache sur de nombreux points a celle des Antilles,
depuis les années 1960 en particulier, la Métropole accorde une attention toute par-
ticuliére a ce territoire pour cause de centre spatial guyanais; et les Guyanais ne
manquent pas de reprocher & I'Etat francais de n'entretenir qu'un rapport instrumen-
tal au département. Ce qui va marquer le tournant des années 1960, c'est la volonté
depuis Paris d'ancrer la Guyane dans le plateau amazonien, et non plus de la consi-
dérer comme un appendice antillais : faire de la Guyane un morceau de France en
Amérique du Sud.



Cette volonté politique part du constat que le développement de la Guyane aurait
tout & gagner a tirer profit de son milieu naturel et de la proximité de grands Etats
d'Amérique du Sud. Indépendamment des arguments utilisés, dont la pertinence n'est
pas en cause, la Métropole porte sur la Guyane un regard bien lointain, qui procéde
souvent de représentations un peu sommaires de la réalité guyanaise. Il ne s'agit tou-
tefois pas de faire le procés des projets parisiens sur les départements d'outre-mer,
mais de constater le poids des directives centralisées sur le devenir de ces petits mor-
ceaux de France. Or dans le cas de la Guyane, un modéle prévaut : celui du Brésil tout
proche, et d'un Brésil qui n'échappe pas nécessairement aux clichés dans I'esprit des
administrateurs francais. L'exemple le plus significatif en est la mise en place du Plan
vert en 1975.

Dans I'esprit des politiques, il s'agissait de permettre a ce département considéré
comme sous-peuplé et sous-exploité de combler son retard grace a un plan de déve-
loppement de grande envergure au moment méme ou tous les regards se portaient
vers la « vitrine technologique » représentée par la base spatiale de Kourou. Le Plan
vert visait a mettre en valeur I'agriculture de la Guyane tout en contribuant a repeu-
pler ce grand pays vide 11. Elevage extensif, défrichement, migration, front pionnier,
tous les éléments étaient rassemblés pour faire écho a la situation brésilienne de
conquéte de l'intérieur du territoire. On envisagea méme un temps de faire de Sadil,
une minuscule bourgade de I'intérieur de la Guyane, la capitale du département, sur
le modéle — toutes proportions gardées — de Brasilia. Les Francais qui s'installérent en
Guyane a I'époque étaient animés par une sorte d'esprit pionnier trés largement
inspiré des pays « neufs » comme le Brésil ou I'Australie. lls déchantérent bien vite. Le
Plan vert fut un échec retentissant, mais qui en dit long sur la volonté politique jouer
en Guyane la carte du réve américain.

Depuis les années 1980 et surtout 1990, la transformation de I'image de la Guyane
va s'opérer sous |'effet d'instances qui émanent de I'administration et qui ont en
charge les politiques culturelles du département, mais aussi sous la pression des
Métropolitains venus de plus en plus nombreux en Guyane, pour y travailler ou pour
rendre visite a leur famille. Ces Francais vont mettre 'accent sur la dimension ama-
zonienne de la Guyane. Ils vont se dire intéressés par la nature sauvage, les paysages,
la diversité ethnique de la Guyane, notamment les populations amérindiennes qui
incarnent sous bien des aspects la quéte exotique de ces nouveaux venus dans le
département. L'Association des Amérindiens de Guyane francaise a d'ailleurs noué
des liens étroits avec des organisations brésiliennes en charge des questions amérin-
diennes. Les organismes de recherche installés en Guyane, essentiellement I'l.R.D. (ex-
ORSTOM) insistent lourdement et a juste titre sur le paralléle entre milieu guyanais
et milieu brésilien, sur la continuité physique entre les deux pays, au point de nourrir
certaines polémiques dans le débat public12. La création d'un parc naturel qui instaure
un site classé a l'intérieur du pays obéit aux pressions écologistes visant a défendre
globalement la forét amazonienne (c'est-a-dire créer une zone de protection pour
compenser les destructions qui s'operent parallélement au Brésil).
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Quoi de plus normal, de plus objectif pourrait-on rétorquer? Cette image amazo-
nienne de la Guyane heurte pourtant bien des Guyanais. Leur pays a été pendant
longtemps associé a des clichés négatifs, dureté du climat, dureté du milieu, dureté
des hommes (la Guyane, pays de forcats), et les efforts des Guyanais se sont surtout
attachés a les récuser. Sortir du poncif de I'« enfer vert ». Mais voila que toutes les
images qu'ils ont apprises a détester et a dénoncer leur reviennent en force, portées
par ces nouveaux venus qui en ont fait I'attrait de la Guyane. Tout ce qui jadis faisait
la triste réputation du département attire maintenant : qu'on se souvienne du slogan
d'une compagnie aérienne qui dessert la Guyane et en vante les mérites ainsi : « Votre
grand-pére aurait payé pour ne pas y aller ». Les Métropolitains veulent des grands
espaces, de l'aventure. Les organismes de tourisme leur proposent des randonnées
sportives ou scientifiques en forét, des remontées de fleuve pleines de surprises et de
dangers, des visites chez les Indiens Wayana.

En définitive, les Métropolitains qui vivent ou séjournent en Guyane ne sont pas
débarrassés des préjugés qui ont entouré ce pays. Mais pour cette raison précise, ils
éprouvent un intérét a se doter d'une représentation positive du pays, qui conforte,
qui légitime, qui excuse parfois, leur envie ou leur besoin de s'y installer. Et c'est en
inversant les clichés sur la Guyane qu'ils construisent une nouvelle image du départe-
ment, conforme par ailleurs a la représentation que les Européens généralement se
donnent de ce grand pays souvent idéalisé, le Brésil. La Guyane tend a devenir un Bré-
sil « faute de mieux », ou du moins un fantasme brésilien par défaut. Car on aura com-
pris que cette désignation qui feint de reconnaitre la Guyane et la transfigure, ne
reconnait pas davantage la réalité sociale du Brésil. Le Brésil tel que se I'imaginent les
Européens vivant en Guyane est tout aussi caricatural : amazonien, amérindien et dan-
gereux pour la toile de fond, exubérant et sensuel en ce qui concerne la vie sociale et
festive 13. Et voila comment on reparle de carnaval.

L'exemple d'un malentendu : le carnaval de Cayenne

Le carnaval de Cayenne, qui dure plusieurs semaines en janvier et février, constitue
le temps fort de la vie festive en Guyane. Les Cayennais, dans leur majorité, partici-
pent aux manifestations qui sont d'ordre divers. Dans la journée, notamment le week-
end, des défilés sont organisés dans les rues de la ville ou différents personnages
costumés dansent au sens d'orchestres installés sur des véhicules. Le samedi soir, on
se retrouve traditionnellement dans des bals, organisés dans d'immenses hangars fai-
sant office de boites de nuit dont le célébre « Chez Nana ». Hommes et femmes s'y
rendent généralement séparément, les femmes étant entierement masquées (robes,
perruques, masques sur le visage, gants et bas) afin que nul ne puisse deviner leur
identité, pas méme la couleur de leur peau. Ce sont elles, ces femmes masquées ou
Touloulou, les reines de la soirée : elles invitent les hommes a danser, se jouent d'eux,
les séduisent ou les repoussent avec la liberté que leur procure I'anonymat d'un soir.



Cette pratique du bal dit paré-masqué est considérée par les guyanais comme
caractéristique du carnaval et profondément traditionnelle. Le bal paré-masqué n'a
été pourtant véritablement institutionnalisé qu'au début du xxe siécle, le touloulou
comme personnage féminin n'apparaissant qu'au milieu des années 1950 14. Au petit
matin, les dancings se vident derriére I'orchestre qui parcourt les rues de Cayenne :
c'est le vidé, qui marque aussi la fin du défilé diurne du week-end. Il peut se poursui-
vre fort tard et on craint toujours qu'il ne dégéneére en bousculades ou en bagarres.
Depuis plusieurs années d'ailleurs, il est strictement réglementé et son maintien est
méme menaceé.

Depuis la fin des années 1980 environ, le carnaval s'est transformé progressive-
ment. Il est devenu un événement sur-médiatisé, présenté par les autorités politiques
et administratives (notamment les municipalités) comme emblématique de la vie
guyanaise. L'événement est consciemment désigné comme une des caractéristiques
majeures de |'« identité » de la Guyane, qui pour une fois ne renvoie pas a une his-
toire difficile (I'esclavage ou le bagne), ni a des représentations négatives (jungle et
enfer vert). Le carnaval s'est petit a petit structuré, notamment autour des défilés de
rue largement mis en scéne. Deux magazines paraissent durant le carnaval qui
publient commentaires, informations et photos des manifestations. Ces journaux sont
placés sous I'égide des organisations de promotion du tourisme ou de la culture guya-
naise.

Sous I'effet conjugué de la demande indirecte des Métropolitains de Guyane 1> et
des instances administratives en charge des affaires culturelles, le carnaval diurne a
évolué vers un véritable spectacle 6. En effet, la ol chacun participait autrefois aux
manifestations de rue, s'est mis en place une parade de groupes de danses qui se
déguisent sur un théme donné. La rue n'appartient plus qu'aux danseurs reconnus, les
autres se trouvent ravalés au rang de spectateurs. Progressivement d'ailleurs, des bar-
rieres métalliques sont venues concrétiser cette séparation entre acteurs et specta-
teurs de la féte. Les groupes de danses évoquent classiquement des scénes d'histoire
de la Guyane : le marronage, les coupeurs de canne par exemple. lls vont mettre en
scéne également les costumes « folkloriques » de la région, madras et vétements de
la bourgeoisie créole, ou des personnages « traditionnels » du carnaval les « diables »
et « diablesses » notamment. Il s'agit a des figures conventionnelles du carnaval guya-
nais. Les masques peuvent aussi trouver leur inspiration dans I'actualité, en référence
a des événements réels (en 1990, pendant la guerre du Golfe, de nombreux dégui-
sements évoquaient les opérations militaires) ou des films particuliérement appréciés
(lors de la sortie du dessin animé Notre-Dame de Paris des studios Walt Disney, de
nombreux danseurs trouvérent [a matiére a se déguiser).

Mais ils vont s'inspirer de plus en plus nettement des spectacles carnavalesques bré-
siliens, ou du moins ce qui en est présenté en Europe, et surtout des défilés des écoles
de samba. Sont apparus en effet des groupes de danseurs vétus de strass, de paillettes
et de plumes, sans aucune évocation de la Guyane proprement dite ni des scénes tra-
ditionnelles de carnaval 17. Ces danseurs sont soit des Brésiliens invités par le Comité
d'organisation du carnaval 18, soit des Brésiliens de Guyane que I'administration incite
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a former un spectacle 19, soit désormais des Guyanais qui cédent a la mode brési-
lienne. Cette référence est clairement percue par les organisateurs du carnaval. Ne
pouvait-on lire dans Touloulou magazine ce propos :

Les groupes brésiliens se sont particuliérement fait remarquer par la qualité de leurs
chars plus beaux et plus grands que jamais. Encore un peu, et on se serait cru au samba-
drome de Rio ou de I'Ftat d'’Amapa 2.

Les sponsors privés ne sont pas étrangers non plus a cette évolution du carnaval.
L'événement intéresse au plus haut point professionnels du tourisme, compagnies
aériennes et gérants d'hotels en téte. Le Centre Spatial Guyanais organise également
des soirées carnavalesques destinées a son personnel. Dans une Guyane si peu
conforme aux habituels clichés de villégiature touristique, le carnaval offre une occa-
sion inespérée de célébrer I'exubérance tropicale chére aux voyageurs et visiteurs en
tous genres. Or le modéle qui prévaut est trés clairement affiché comme celui du car-
naval brésilien21. A titre d'illustration, un grand hétel de Cayenne a organisé en 1999
une soirée carnaval qui présentait un spectacle d'écoles de samba, plus proches
d'ailleurs des revues des grands cabarets parisiens que des manifestations brésiliennes.
L'invité d'honneur en était le consul du Brésil en Guyane.

Les dérives récentes du carnaval de Cayenne sont multiples. Le succés réel de cet
événement est cependant de nature bien différente de celui d'une féte populaire22.
Organisé, planifié, sponsorisé, médiatisé, le carnaval a trés clairement évolué vers une
démonstration offerte aux Guyanais et aux Métropolitains de l'identité guyanaise. Il
est devenu trés explicitement un bien de consommation culturelle, ou s'exhibent tout
a la fois exotisme et identité culturelle. Un colloque entre administrateurs et politiques
s'est méme tenu en 1997 sur le théme significatif : « Donner au carnaval les moyens
d'évoluer, de se métamorphoser, en faire une source de créations d'emplois et un pro-
duit d'appel touristique tout en lui définissant une identité culturelle »23. L'esthétisa-
tion de ce carnaval selon des critéres européens, prévaut désormais tres largement
dans I'organisation de ces journées de féte.

Et cette évolution nourrit déja les débats des Guyanais et des Métropolitains qui
commencent a critiquer un carnaval jugé trop frelaté, qu'il s'agit pour certains d'aller
rechercher dans d'autres villes de Guyane comme Saint-Laurent-du-Maroni24, ou la
féte serait plus populaire, plus spontanée, plus authentique en somme. « Il faut aller
dans les communes [i.e. dans les communes rurales par opposition a Cayenne] pour
voir le carnaval d'autrefois, et son petit vidé tranquille. La vraie Guyane, maintenant,
c'est 1a qu'on la trouve », confiait un informateur a la sociologue Marie-José Jolivet25.
L'évolution brésilienne du carnaval a suscité par réaction chez certains organisateurs
une volonté de retour aux sources et une insistance accrue sur les éléments spécifi-
quement guyanais2é. Mais ce discours nostalgique, loin de subvertir la tendance spec-
taculaire de la féte, en parachéve I'accomplissement. Le carnaval est devenu une mar-
chandise culturelle qui oscille entre images festives convenues et authenticité



traditionnelle a destination d'étrangers a la Guyane comme désormais a la plupart des
Guyanais eux-mémes.

Conclusion

Méme briévement esquissée, I'histoire de la Guyane dévoile une dépendance,
sociale, politique, économique, que ce soit face aux Antilles auxquelles on I'associe
régulierement, ou a la France métropolitaine. La référence au Brésil, utilisée par ten-
ter de donner a la Guyane une réalité propre sud-américaine, procéde également de
cette subordination a la France qui I'a imposée pour couper la Guyane de la Caraibe.
Le département s'inscrit depuis la loi de décentralisation de 1982 dans des structures
administratives et politiques qui accordent une relative autonomie de gestion du ter-
ritoire, en méme temps qu'elles assurent la promotion a des postes de pouvoir et de
responsabilité de représentants de la bourgeoisie guyanaise, essentiellement créole.
Or cette forme d'émancipation politique s'est accompagnée de I'exercice accru d'une
violence symbolique. A la fois parce que la Guyane s'est trouvée dans I'obligation
d'exister culturellement pour étre reconnue politiquement, comme le confirment les
débats politiques — auxquels sont convoqués historiens, ethnologues et sociologues
— autour d'une « identité » guyanaise souvent difficile a définir et généralement en
contradiction avec les sentiments de la population créole. En méme temps parce que
les modeles et les formes d'identification culturelle se sont imposés de I'extérieur et
médiatisent désormais I'image d'une Guyane a laquelle se doivent d'adhérer les Guya-
nais pour obtenir leur reconnaissance.

Maitre de conférences en sociologie
Université Paul-Valéry — Montpellier Il

NOTES

1. La Guyane compte a I'heure actuelle 157 000 habitants, la moitié d'entre eux sont nés dans le dépar-
tement (chiffres INSEE du recensement de 1999, consultables sur le site web www.insee.fr). Outre
les Créoles guyanais et leurs homologues antillais (Sainte-Luciens, Martiniquais, Dominicains, Guade-
loupéens et Haitiens), de nombreuses communautés vivent en Guyane : Amérindiens, Européens,
Noirs marrons, Chinois, Indiens, Libanais, Indonésiens, Brésiliens, Hmong, Surinamiens, Guya-
néens, etc. D'aprés I'INSEE, il semblerait que le flux migratoire se soit inversé ces derniéres années, la
Guyane ayant achevé les grands travaux entrepris dans les années 1990 (base d'Ariane 5 et barrage
de Petit-Saut), la fin du conflit au Surinam ayant également permis le retour de nombreux réfugiés
dans leur pays. Mais I'immigration clandestine reste importante et on doit nuancer les statistiques offi-
cielles.

2. Cf. par exemple, un des derniers rapports en date : Jean-Francois Merle, Guyane 1997. Etat des lieux
et propositions, Paris, La Documentation francaise, 1998.

3. Cf. « La Panaméricaine rapproche la Guyane du Brésil », Le Monde, 8 janvier 2000, p. 2.

4. J'aurai a reparler du statut beaucoup plus ambigu d'Haiti, qui joue un role phare dans I'imaginaire poli-
tique et I'historiographie de la Caraibe mais se trouve soumis en Guyane a des représentations extré-

35



36

10.

11.

12.

13.

mement contrastées, et cela avec d'autant plus d'acuité qu'une importante communauté d'immigrés
haitiens vit en Guyane.

L'économie de plantation aux Antilles, a I'origine d'une bourgeoisie fonciére francaise ou métisse, n'a
pas connu d'équivalent en Guyane ou |'on ne peut en aucun cas identifier une communauté
« blanche » ou « métissée » (c'est-a-dire reconnue comme telle dans le discours des acteurs) issue de
la période coloniale. En revanche I'épisode du bagne a terni I'image de la Guyane quand les Antilles
bénéficiaient déja de descriptions enchantées célébrant les paysages et la douceur de vivre des fles,
bien loin de I'« enfer vert » guyanais

Les communes limitrophes, notamment celle de Saint-Georges-de-I'Oyapock accueillent de nombreux
Brésiliens qui cherchent a bénéficier des services proposés par la commune, structures de soins, com-
merces, et tentent de profiter de cette prospérité francaise au contact d'une des régions les plus
pauvres du Brésil.

Marie-Odile Géraud, Regards sur les Hmong de Guyane francaise. Les détours d'une tradition, Paris,
L'Harmattan, 1997.

Les Guyanais ont longtemps protesté contre I'artificialité du développement économique de la
Guyane, destiné selon eux davantage a servir d'écrin aux prouesses technologiques du programme
spatial que d'assurer réellement I'autonomie du département. Il est clair que I'Etat francais a entrepris
de maniere volontariste en Guyane des projets visant au rattrapage économique du département
(plan de développement agricole comme le Plan vert, organisation d'une immigration métropolitaine,
programmes de relance de I'économie, etc.). Par ailleurs, la présence en Guyane d'une population
métropolitaine venue travailler au centre spatial guyanais a nourri des besoins nouveaux, en termes
de services, de consommation au sens large, qui ont servi de tremplins a certains secteurs et favorisé
I'émergence de nouveaux domaines de production.

Pendant de nombreuses années, les politiques de santé publique en Guyane ont eu du mal a aborder
et a traiter la question du SIDA. Voir a ce propos, Sophie Bourgarel, Santé et géographie en Guyane,
Paris, L'Harmattan, 1994. Les réactions de certains Guyanais accusant les populations immigrées,
notamment Brésiliens et Haitiens fortement touchées par le virus, ont nourri de véritables campagnes
de rejet. Les graffitis « Brésiliens = SIDA » couvrent régulierement les murs de certains quartiers popu-
laires de Cayenne.

D'autres communautés vont étre intégrées dans I'imaginaire guyanais sur un modéele dichotomique
indigéne/étranger, autochtone/africain : la figure de I'Amérindien peut étre rapprochée et en méme
temps opposée a celle du Noir marron sur la base d'un schéma similaire. Sur ces questions, voir entre
autres Marie-José Jolivet, « Nécessité et permutabilité de I'étranger dans la construction identitaire
créole », in Vers des sociétés plurielles : études comparatives et situation en France, Paris, ORSTOM,
colloques et séminaires, 1987, pp. 418-428. Voir aussi Marie-Odile Géraud, Regards sur les Hmong
de Guyane francaise. Les détours d'une tradition, Paris, I'Harmattan, 1997.

Pour un territoire équivalent au cinquiéme du territoire métropolitain, la Guyane comptait a I'époque
environ 70000 habitants.

Une controverse médiatique en 1990 par exemple a opposé un chercheur de I'ORSTOM aux poli-
tiques guyanais et a la direction méme de I'ORSTOM. Cet hydrologue avait regretté publiquement
de devoir travailler en Guyane : le Brésil offrait, disait-il, le méme terrain de recherche mais la rému-
nération y était bien supérieure, les conditions de vie plus agréables et surtout le pays bien plus pas-
sionnant. Ces déclarations publiques furent vivement critiquées : on lui reprocha en bloc son manque
d'attachement a la Guyane, son insensibilité aux charmes spécifiques, du département et surtout sa
comparaison entre les deux pays, d'autant plus insupportable qu'elle tournait au désavantage de la
Guyane.

Les Brésiliens de Guyane sont d'autant plus sensibles au décalage qu'ils ont été le plus souvent pous-
sés a l'immigration par la pauvreté et les difficultés sociales. Ils se montrent assez amers sur ce dia-
logue de sourds ou ils parlent de leur pays en termes de misére et de souffrance alors qu'on leur
répond plages de réve et samba.
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Aline Belfort-Chanol, Le Bal paré-masqué. Un aspect du carnaval de la Guyane francaise, Paris, Ibis-
Rouge Editions, coll. « Espaces guyanais », 2000.

Jouent également un réle incontestable dans cette transformation du carnaval les jeunes Guyanais
immigrés en France et qui redécouvrent le carnaval au sein des associations guyanaises en Métropole.
Une pareille évolution des fétes populaires n'est évidemment pas caractéristique de la Guyane. C'est
déja I'analyse que donnait Patrick Champagne en 1977 de la transformation des manifestations fes-
tives communautaires en milieu rural francais. Cf. Patrick Champagne, « La féte au village », Paris,
Actes de la recherche en sciences sociales, 17-18, 1977, pp. 73-84.

Marie-José Jolivet note a juste titre que les tendances entre carnaval guyanais et carnaval brésilien
sont parfois opposées : aux touloulou strictement habillés et méconnaissables s'opposent les danseurs
(et surtout danseuses) brésiliennes dénudées, ce qui n'est pas sans choquer les Guyanais. Voir a ce
propos, Marie-José Jolivet, « Créolisation et intégration dans le carnaval de Guyane », Cahiers des
sciences humaines, Paris, 30 (3), 1994, p. 546 n. 21.

Les premiers chars brésiliens ont défilé en 1993, sur l'initiative de sponsors privés d'ailleurs, Ibid.,
pp. 545-546.

Si les Brésiliens ont été sollicités pour défiler, d'autres minorités ethniques ont également été invitées
a participer : les Chinois et les Hmong notamment. Le défilé tend & montrer également cette pluri-
ethnicité qui constitue le concept dominant des discours sur la société guyanaise.

Touloulou magazine, n° 4, 1998, p. 32.

. Depuis peu de temps, la mode touristique de pays de la Caraibe autrefois délaissés comme Cuba ou

Saint-Domingue a relancé le go(t pour les musiques, danses et fétes originaires de ces pays. Il n'est
pas impossible que ces modeles deviennent une référence supplémentaire, ou se substituent au
modele brésilien, dans les transformations a venir du carnaval guyanais.

J'entends populaire dans le sens ou chacun aurait été acteur de la féte, par opposition au spectacle
qui confirme la distance entre acteurs et spectateurs. Le carnaval du début du siécle était en Guyane,
comme souvent ailleurs, une manifestation urbaine et bourgeoise, mais en aucun cas I'apanage des
classes populaires justement.

Touloulou magazine, n° 4, 1998, p. 10. Le compte rendu de ce forum tel qu'il est présenté dans Tou-
loulou magazine, le journal de la Fédération des Festivals et du Carnaval de Cayenne, organisme qui
dépend de la municipalité de Cayenne, est particulierement exemplaire de I'évolution spectaculaire du
carnaval de et de son instrumentalisation explicite : « Le carnaval, quoiqu’'on en dise, n'est plus une
simple affaire de déguisements et de défilés dans les rues. D'années en années, il s'organise, se struc-
ture, se réglemente et surtout se modifie [...] Il n'y a aucune inquiétude a se faire quant a la relation
entre carnaval traditionnel et carnaval moderne. lls existent tous deux et ne font qu'un, puisque les
costumes traditionnels représentent les scénes de vie d'une époque. Les costumes modernes repré-
sentent des scénes d'aujourd’hui ou I'imaginaire tient une place importante dans la création des dégui-
sements. Il n'y a donc pas de carnaval moderne, car dans le fond, il reste traditionnel. [...] En fait c'est
le carnaval guyanais qui a pris une autre orientation. Il est désormais ouvert sur I'extérieur tout en
gardant son coté traditionnel, participatif et populaire [...] Outre le fait que le carnaval puisse étre por-
teur d'emplois, il correspond aussi a une période ou il peut étre considéré comme un produit d'appel
touristique [...] Le carnaval se doit d'étre chaque année plus performant. Il faut pour cela que sa véri-
table identité culturelle lui soit définie. Ce but atteint, les organisateurs pourront le vendre comme il
se doit ici et ailleurs a travers ces nuits dans les dancings, ces manifestations de toutes sortes, ces défi-
lés dans les rues » (Touloulou magazine, n° 4, 1998, pp. 10-12.).

Le carnaval tend a se développer dans I'ensemble des communes guyanaises, tant par extension des
pratiques urbaines en vigueur a Cayenne, qu'en rupture avec ces pratiques jugées trop touristiques,
notamment a Kourou, la ville blanche par excellence pour cause de Centre Spatial Guyanais, ou le car-
naval est une occasion pour la communauté créole de se donner a voir aux Métropolitains, par ailleurs
nombreux et avides d'activités culturelles. Cf. Céline Zulémaro, Carnaval en Guyane. Représentations
et fonctions sociales, mémoire de maitrise de sociologie, Université Paul-Valéry (Montpellier Il),
1999.
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25. Marie-José Jolivet, « Créolisation et intégration dans le carnaval de Guyane », Cahiers de sciences
humaines, 30 (3), 1994, p. 588.

26. « L'un des plus fervents animateurs du carnaval estime que celui-ci doit devenir I'affaire des spécia-
listes [...] : il faut, selon lui, prendre en main la tradition, I'approfondir par des recherches auprés des
vieilles personnes et dans les archives » (Marie-José Jolivet, Ibid., p. 548).



Les représentations du feminin
transgresseur dans les fetes de la
Jurema

Clélia Pinto

Au Brésil, il existe deux courants ou deux versants de la religiosité d'origine afri-
caine : la premiére et la plus traditionnelle, c'est le Candomblé, qui tente de préser-
ver l'authenticité des racines religieuses et culturelles des anciens esclaves : la
deuxiéme, c'est I'Umbanda, qui surgit au début de ce siécle, dans les années trente et
qui, selon la plupart des chercheurs qui se sont penchés sur la question, pourrait se
comprendre comme une tentative d'intégration de cette parcelle de négritude reli-
gieuse dans le vaste champ des cultures brésiliennes.

Ainsi, I'Umbanda s'auto-définit comme Religion spécifiquement brésilienne, dans la
mesure ou elle incorpore des éléments de la religiosité européenne (Catholicisme et
Kardécisme), de la religiosité africaine (le culte des Orixas) et de la religiosité amé-
rindienne (le culte des Caboclos).

Dans la région Nord-est du Brésil et notamment dans I'Etat de Pernambuco, ce syn-
crétisme religieux apparait dans ce que I'on a appelé le Xangé Umbandizado c'est-a-
dire dans un mélange plus ou moins teinté d'influences diverses entre le Candomblé
et I'Umbanda.
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Le théme proposé pour cette présentation a pour principal objectif de montrer
quelques-unes des caractéristiques du Féminin transgresseur dans les représentations
de la Pomba-gira mises en scéne dans les cultes religieux afro-brésiliens, plus spécifi-
quement dans I'Umbanda.

Les pistes de réflexion que je vous soumets ici sont le résultat d'observations de ter-
rain dans trois lieux de culte, appelés terreiros, de Xangé Umbandizado, c'est-a-dire
de la variante du Candomblé que I'on retrouve dans la région métropolitaine de
Récife (capitale de I'Etat de Pernambuco), variante qui a assimilé progressivement cer-
tains traits religieux de I'Umbanda. C'est dans ces terreiros ou lieux de culte de Xangé
Umbandizado que se pratique le culte de la Jurema.

Dans ce culte de la Jurema, essentiellement médiumnique, coexistent des éléments
identifiés comme étant liés a la religiosité amérindienne. Dans les entités qui consti-
tuent le panthéon jurémiste, on peut distinguer les catégories de mestres(as) — esprits
de personnes qui durant leur vie ont développé des dons médiumniques grace aux-
quels elles eurent acces aux secrets de la Jurema —, caboclos(as) — esprits d'ancétres
indigénes qui naturellement avaient accés a la Jurema sacrée —, Exus masculins et
féminins connus comme Zés et Pomba-giras — esprits de personnes qui eurent une vie
marginale.

Cette derniére catégorie, celle des Exus, provient de la Macumba de Rio de Janeiro,
d'une variante de I'Umbanda qui utilise la magie noire. Cette association entre deux
cultes (Jurema et Macumba), semble avoir été facilitée par I'identification de certains
types de Mestre(a)s aux Exus masculins et féminins.

La prostituée des dieux

Ces entités supportent une charge de stéréotypes symboliques liés aux pratiques de
la prostitution et d'autres activités marginales. Leurs comportements caractéristiques
peuvent étre observés au cours des incorporations, des phénomeénes de transe, mais
aussi durant les danses et les chants rituels. Possédant une personnalité forte et extra-
vagante, les Exus féminins ou Pomba-gira sont pleines de tempérament, d'orgueil, de
vanité et regorgent d'une sexualité et d'une volupté manifestes. Elles sont associées
au stéréotype de la prostituée vétue d'habits scandaleux, ayant des gestes et un lan-
gage obscenes, faisant référence aux plaisirs du corps; elles boivent du champagne ou
du cidre dans des verres a pied, fument de longues pipes et sont la plupart du temps
sollicitées par les fidéles pour résoudre des problémes de santé, d'argent, de chdmage
ou de relations amoureuses, etc.

Redoutée pour sa personnalité exigeante, rancuniére, dominatrice et surtout pour
les forces magiques qu'elle détient, la Pomba-gira rappelle la figure de la sorciére du
Moyen Age, dangereusement belle et séductrice, a la fois mére et maitresse, mais
aussi cruelle et mortelle. Cette entité inspire dans I'imaginaire populaire tout un
ensemble de sentiments liés a la contravention, a l'infraction, a la transgression et au
désordre, s'ajoutant a cela le conflit moral et culturel entre cette méme entité et les



femmes qui les incorporent, lesquelles sont en général femmes au foyer, en charge de
leur fonction domestique. Ménageéres dévouées, meres attentionnées et épouses
fideles, ces femmes se transforment en leur opposé de référence lors des rituels d'in-
corporation des Pomba-gira, dont la personnalité diverge radicalement de ces pos-
tures soumises que nos sociétés fortement influencées par le pouvoir patriarcal exige
des comportements féminins.

Dans les terreiros de Xangd et les centres umbandistes, la Pomba-gira entre en
scéne au moment des rondes de Jurema, culte considéré comme étant doctrinaire des
entités de basse spiritualité, dont la fréquence hebdomadaire est justifiée par I'aide
spirituelle que cette entité est sensée accorder avec charité aux personnes qui en ont
le plus besoin et qui bien évidemment la sollicitent. Lors de ces réunions, la Pomba-
gira « descend » aussi bien pour faire des consultations spirituelles auprés de sa clien-
téle que pour danser, boire, fumer et se divertir. Toujours débauchée et irrévéren-
cieuse, la Pomba-gira chante ses aptitudes subversives, insinue sa force magique sur
la sexualité, principal domaine d'application de ses compétences, envoie des messa-
ges de 'au-dela et divulgue ses pouvoirs curatifs.

Sollicitée principalement par les femmes pour la résolution de questions domes-
tiques, de problémes conjugaux, de relations amoureuses, pour des cas d'infidélité ou
encore en ce qui concerne des problémes de santé ou d'argent, la Pomba-gira peut
aussi bien pourvoir a I'union comme a la séparation du partenaire, punir les maris infi-
déles en provoquant chez eux I'impuissance sexuelle, rendre quelqu'un irrésistible par
l'intermédiaire d'une potion magique, faire en sorte qu'une personne devienne
malade ou qu'elle retrouve les voies de la guérison, créer I'opportunité d'un emploi
ou au contraire la destruction financiére.

Le fait de coexister avec des forces opposées rend la présence de cette entité
redoutable, entre répulsion et attraction, puisqu'elle transite entre le positif et le néga-
tif, le sacré et le profane, le bien et le mal, la vie et la mort, pouvant donner libre
cours aux puissances de sa sexualité qui favorisent la fertilité, le plaisir, la séduction,
mais capable également de trainer dans des endroits de dégradation physique ou
morale, comme les cimetiéres, les lieux de promiscuité, de déréglement ou I'exces
I'emporte sur la mesure.

Mais les notions de sacré et de pureté s'appliquent également a la Pomba-gira.
Comme I'explique une Mae de Santo (prétresse), incorporatrice de |'entité sulfureuse,
il convient de s'abstenir sexuellement pour rencontrer les Exus, Satanas, Lucifer : « Je
suis un esprit, je suis licencieuse, je suis une pute, mais on le fait que lorsqu'on en a
envie. Nous aussi nous avons nos interdits. Tu penses que pour rencontrer Lucifer tu
peux y aller souillée? On doit y aller pure. [...] N'est-il pas Belzébuth, n'est-il pas Sata-
nas? [...] La vie mondaine d'ici-bas, il nous la laisse faire, mais quand on doit rendre
des comptes on doit se purifier. »

Il est important d'observer que s'il existe de la part des fideles une répulsion, une
réprobation quant aux procédés transgresseurs de |'entité, on retrouve également une
forte attraction chez ces mémes personnes pour l'aspect violateur et profane qu'ils
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représentent. Dans les conversations de la cuisine, espace tout a la fois sacré et pro-
fane des lieux de culte, la Pomba-gira parle de son comportement transgresseur, sous
le regard curieux et les rires des autres femmes. C'est dans la composante ambigué
de sa personnalité, traversant facilement les frontiéres entre Bien et Mal, Vie et Mort,
Masculin et Féminin, que réside sa force et la fascination qu'elle suscite.

Les femmes qui incorporent la Pomba-gira se référent généralement a ces moments
avec certaines restrictions, cherchant clairement a montrer qu'elles n'aiment pas ou
qu'elles réprouvent le comportement de I'entité, ce qui rend évident le conflit qu'elles
vivent entre le quotidien domestique et I'obligation religieuse. Il semble qu'il y ait
alors une crainte quant a l'image de la femme, de la prétresse, de la mére, de
I'épouse.

Sur cet aspect des choses Patricia Birman 2 établit une distinction dans les différen-
ces de possession de Pomba-gira entre les femmes et les hommes. Dans le cas des
possessions vécues par les femmes la crainte d'étre identifiées sous les aspects néga-
tifs de la personnalité de la Pomba-gira tels que : la promiscuité et la prostitution, pro-
voque un conflit et un discours contradictoire sur 'entité. Dans le cas des possessions
vécues par les hommes, le conflit, s'il existe, est en proportions bien moindres dans
la mesure ou c'est un niveau d'incorporation qui n'entre pas en contradiction avec
I'imposition aux femmes d'un réle social déterminé, ce qui rend le comportement
transgresseur de la Pomba-gira plus toléré, voire accepté lorsqu'il émane des hommes
plutét que des femmes.

Ainsi, la figure controversée de la Pomba-gira est socialement stigmatisée et stig-
matisante chez la femme du fait de son identification avec I'image de la prostituée,
avec une représentation du féminin non-domestiqué, séparé de la maternité. Peut-étre
y a-t-il ici une explication quant au fait que durant les rituels ayant lieu les jours de
semaine, lorsqu'il n'y a pas de Fétes plus importantes, peu de femmes pénétrent dans
le Salon ou se pratiquent les incorporations, limitant seulement leur présence au
moment des consultations.

Face a I'image distancée de ce qui est imposé socialement et culturellement par la
société brésilienne par rapport au réle de la femme, la Pomba-gira se trouve étre mar-
ginalisée a double titre : d'abord dans son réle social puisqu’elle s'oppose a ce qui est
établi en tant que comportement idéal; ensuite dans son réle religieux puisque son
culte, chez les afro-recifiens, est séparé aussi bien dans I'idéologie que dans I'espace
physique du terreiro, puisqu'elle est placée dans la hiérarchie du panthéon sacré
comme étant reliée au monde des ténébres et du mal, dans la catégorie des esprits
non évolués.

Ainsi, les représentations populaires du féminin transgresseur appliquées a la figure
de la Pomba-gira reproduisent les mémes distinctions entre les réles sociaux des
femmes dans la société brésilienne, les divisant en deux catégories : celles de la mai-
son, du foyer, assurant les fonctions de I'ordre, du propre, du pur; celles de la rue,
instigatrices du désordre, du sale, de l'impur.



Bien qu'il souligne une subversion des valeurs morales et sociales, le comportement
transgresseur de I'entité, identifié a celui de la femme prostituée, est maintenu sous
I'emprise masculine, soit sous I'aspect de sa représentation sociale par laquelle la pros-
tituée offre ses attributs sexuels comme objets de plaisir des hommes, soit sous
I'aspect religieux ou elle apparait subjuguée aux pouvoirs du mari, Exu, considéré par
certaines comme étant le Diable en personne. Ou bien encore dans la représentation
du féminin que partagent les propres suivantes du culte qui se sentent menacées aussi
bien dans la sphére domestique que publique par I'assimilation faite entre la Pomba-
gira et ellessmémes. Ceci difféeremment des hommes qui, lorsqu'ils incorporent I'en-
tité, assument sans aucun probléme le comportement sexuellement transgresseur de
la Pomba-gira, dans la mesure ou leur organisation familiale et leurs images publiques
ne sont pas compromises.

Il reste alors I'aspect contradictoire de I'entité, et je suppose que vient de la sa
popularité, prenant en considération les éléments subversifs de sa personnalité qui
attirent en méme temps qu'ils provoquent une répulsion certaine; de la méme fagon,
alors qu'il lui est nécessaire d'acquérir le comportement transgresseur des Exus, en
empruntant certains attributs masculins afin de se distinguer en tant que figure fémi-
nine, elle utilise ces mémes particularités pour dominer et s'imposer face au mascu-
lin. Comme le fait observer Monique Augras, la Pomba-gira est connue dans I'Um-
banda comme étant la femme aux sept Exus, laissant ainsi planer un doute entre
« deux aspects qui se confondent : si c'est le fait d'avoir sept maris qui la rend dan-
gereuse ou bien si c'est le pouvoir de sa séduction qui est tant fort qu'il lui garantit la
possession de sept maris » 3.

Le caractére transgresseur de I'entité est aussi percu lors des rituels. Au cours des
séances de Jurema la descente des Exus provoque une cassure dans 'ordre apparent
des danses et des tournoiements; I'ensemble du salon de féte est alors occupé par les
figures ou représentations de ces entités qui circulent au milieu des personnes pré-
sentes tout en buvant, fumant, poussant la chansonnette, attirant ainsi I'attention sur
leur personne.

C'est selon ce modéle que s'impose la figure de la Pomba-gira, transitant entre le
bien et le mal, le monde des vivants et celui des morts, a la fois mére et sorciére, mas-
culine et féminine, capable de rédemption ou de destruction, effectuant les besognes
que les autres entités refusent de faire pour que « ne soit pas souillée la perfection de
leurs &mes » 13. Un travail impur, maculé, « sale » mais cependant nécessaire, sur des
chemins qui ne sont pas toujours en adéquation avec I'éthique et la morale, mais bien
plus efficaces que ceux réglés par la charité, le conformisme, I'humilité. Et comme le
fait remarquer un Pai de Santo (prétre) : « c'est elle qui remplit le lieu de culte, la
“casa" toute la semaine; c'est elle qui raméne les clients, la nourriture et I'argent ».
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La mise en scéne de I'expérience religieuse

L'incursion de nouveaux artifices communicationnels dans les spheres complexes
de la religiosité (pratiques religieuses) peut étre considérée comme une dimension
heuristique d'importance pour ce qui nous retient ici, puisqu'elle permet de mieux
comprendre la relation de correspondance et principalement d'identification entre le
consommateur potentiel (fidéles, sympathisants) et le produit religieux que I'on pré-
tend valoriser, quelle qu'en soit d'ailleurs la nature (marchandise, service, idéologie,
reconnaissance du lieu de culte, statut social, etc.). Cette valorisation des techniques
communicationnelles dans les pratiques religieuses résulterait aussi bien de I'attente
et de l'intérét du public que de la nécessité pour la Casa de mettre en avant un cer-
tain « Fantastique religieux » au travers d'une spectacularisation ou théatralisation du
rituel, bien que ce rapprochement entre Religiosité et Spectacularité semble mettre en
relation des éléments apparemment incompatibles (moyens techniques de divulgation
ou de mise en scéne et idéologies religieuses).

Les observations faites sur le terrain mettent ainsi en exergue la notion de spectacle
au travers des représentations sociales et religieuses qui s'expriment dans le champ
syncrétique de la religiosité afro-recifienne. L'intégration et I'utilisation d'artifices tech-
nologiques dans la pratique de ces cultes sont récentes et apparemment liées a une
flexibilité croissante des rituels quant a la posture ou au comportement des interve-
nants.

Ces nouvelles pratiques s'inscrivent sans doute dans une ampliation du marché reli-
gieux. Ce qui tend a expliquer I'attraction d'une clientéle jeune par l'incorporation
d'éléments jusque la proscrits, qui brisent la rigidité des rituels traditionnels : la
consommation de boissons alcoolisées, le port de vétements sans imposition de cou-
leurs ou de patrons déterminés, la musicalité des rythmes « baianos » actuels, une pos-
ture sexuelle plus explicite dans la verbalisation et la dramatisation, etc. D'une cer-
taine fagon, cela traduit un recyclage idéologique et ritualistique de ces lieux de culte
qui rivalisent d'ingéniosité dans |'exubérance des moyens technologiques mis a contri-
bution, lesquels attirent clientéle, pouvoir, prestige et argent. De fait, leur utilisation
dans la dramatisation de I'érotisme qui caractérise ce type de féte religieuse, peut étre
considérée comme une piste de réflexion plausible dans la mesure ou elle permet de
mieux comprendre le niveau d'articulation entre le féminin transgresseur et sa spec-
tacularisation ou théatralisation.

Anthropologue
Université fédérale de Pernambuco
Brésil
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La fete imaginaire
Constructions de [’artisticite dans les
medias

Rachel Rocha

L'objet de cette contribution consiste a questionner le role des médias dans la
construction des imaginaires festifs, en présentant un exemple de fétes médiatiques
fort prisées au Brésil : le « show de calouros » 1. Nous insisterons particuliérement sur
['utilisation des structures communicationnelles par les acteurs festifs dans I'élabora-
tion de leurs projets individuels respectifs. Ce qui nous permettra d'ébaucher une
signification anthropologique appliquée a la notion de fétes médiatiques, puisque ces
derniéres utilisent des éléments comme le scénario et certaines des structures tech-
niques privilégiées par les médias télévisuels ou radiophoniques2. Parallélement il
nous faudra faire le lien entre I'existence de ces fétes et I'idée de contemporanéité.
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Contemporanéité et culture communicationnelle

Cette notion de contemporanéité est ici employée au-dela du concept d'actualité,
plus précisément dans I'idée selon laquelle nous assistons & un nouveau rapproche-
ment mondial, résultant entre autres raisons de la complexité des réseaux de commu-
nication. Il est donc nécessaire de savoir comment ces nouvelles formes de contact
interviennent dans les relations sociales et de quelles fagons les individus profitent des
médias mis a leur disposition.

Certains auteurs nous proposent différents chemins interprétatifs pour tenter de
comprendre cette nouvelle situation mondiale dont rend compte assez bien le terme
de contemporanéité. Selon Arjun Appadurai, I'économie culturelle globale a laquelle
nous sommes confrontés est un ordre disjoint3. Pour Gianni Vattimo, ce nouvel ordre
est le résultat d'une société des médias4. Chez Marc Augé, c'est la mise en scéne d'un
processus de simultanéité et le résultat d'un dialogue avec I'histoire qui nous obligent
a repenser 'usage du concept de temps en anthropologie®. Alors que pour Michel
Maffesoli, il faut aussi voir dans tout cela la persistance du « vouloir vivre social »®6.

La multiplication des points de vue sur la contemporanéité illustre la fertilité de ce
nouveau contexte mais considére également quelques éléments thématiques qui met-
tent en évidence sa spécificité, entre autres : I'implosion du concept d'histoire comme
une unité en soi, la mort du génie créateur et enfin I'utopie qui devient hétérotopie.
Ces notions peuvent étre analysées comme la preuve méme de la mort de la moder-
nité et de I'arrivée d'un nouveau moment mondial, a savoir : le contemporain.

On retrouve cela dans le cadre spécifique des médias, en se souvenant que proba-
blement I'idée apocalyptique de I'hnomogénéisation culturelle proposée par Adorno a
été supplantée. En réalité, les médias vont créer des produits pour un public moyen,
ayant des go(ts également moyens. C'est I'une des garanties essentielles qui permet
d'atteindre une large audience et donc un grand nombre de consommateurs poten-
tiels.

Le cas brésilien n'échappe pas a ce cadre contextuel, ou il existe de nombreux indi-
ces de consommation d'une culture transmise par la télévision. Les meilleurs exemples
sont sans doute les feuilletons, les « novelas », qui battent des records d'audience
auprés des familles brésiliennes qui, du nord au sud du pays, restent figées devant leur
écran de télévision a certains moments de la journée.

Ainsi, le cas brésilien est un exemple révélateur de ce que I'on peut appeler une
culture télévisuelle, qui permet de montrer notamment I'utilisation de ces structures
médiatiques par le grand public, en mélangeant fiction et réalité dans son univers
quotidien. On rencontre ainsi couramment des expressions utilisées par certains per-
sonnages de la télévision aussi bien dans les discours des hommes politiques que dans
la bouche de I'homme de la rue.

Cet exemple peut étre représentatif du niveau d'intimité d'une culture avec le lan-
gage télévisuel, en laissant I'impression que cette culture de fiction produite par la
télévision donne une sorte de dimension virtuelle & la vie quotidienne.




Esthétique télévisuelle et Virtualité

Cette virtualité est donc le sujet en question. Nous allons donc maintenant expo-
ser quelques-uns des traits génériques du probleme ainsi posé, a partir d'une
recherche spécifique menée sur le terrain dans une ville du Nordeste brésilien appe-
lée Macéio, capitale de I'Etat de Alagoas.

Le programme de télévision analysé est une émission de variétés qui est diffusée
tous les samedis aprés-midi. On y retrouve des chanteurs amateurs qui viennent par-
ticiper a I'une des parties de ce rendez-vous hebdomadaire.

Tous les jeudis soirs, lors de I'enregistrement dudit programme, une quinzaine de
candidats vont rivaliser d'adresse pour « sortir du lot ». La plupart sont originaires de
I'intérieur de I'Etat de Alagoas et leur age varie de dix-huit a trente-cing ans. Ces per-
sonnages vont se soumettre a une pré-sélection, a I'issue de laquelle il ne restera que
sept finalistes. Ces derniers vont se disputer le titre de meilleur chanteur de la nuit,
I'heureux gagnant recevant également un prix d'une valeur d'environ trois cents
francs. A la fin de I'année, un seul vainqueur est choisi et on lui donne I'opportunité
d'enregistrer une chanson dans un disque collectif.

Ces jeunes, qui voyagent parfois des heures durant, ont tous le méme réve : étre
reconnus en tant qu'artistes a part entiére. lls pensent que ce programme de diver-
tissements leur donnera accés a la vie artistique et ils envisagent leur participation
comme une étape a franchir en quelque sorte. Cette affirmation s'appuie sur le cas de
deux ou trois chanteurs professionnels qui ont suivi cette trajectoire jusqu'a I'ultime
consécration.

Il s'agit ici de jeunes considérés comme des amateurs, mais qui la plupart du temps
sont déja insérés dans la vie artistique. Cette expérience artistique a pu se réaliser par
I'enregistrement d'une chanson, quoique souvent de maniére non professionnelle,
quelques représentations publiques, la maitrise d'un instrument de musique, la parti-
cipation a un précédent concours et parfois |'obtention d'un prix. Dans tous les cas,
I'impression d'appartenir au monde artistique peut découler d'une réelle pratique pro-
fessionnelle ou simplement d'un sentiment convaincu quant au fait de posséder une
bonne voix.

Le fait d'apparaitre a la télévision est un atout supplémentaire dans un projet pro-
fessionnel comprenant d'autres moyens de réalisation. De toute maniére, il faut consi-
dérer le fait que si le candidat réussit I'un de ces concours dans un tel milieu média-
tique, cette victoire ne peut qu'augmenter ses chances de consécration.

Ainsi, le « show de calouros » est |'occasion idéale pour le candidat qui s'y risque
de transformer en réalité son réve de devenir un artiste accompli et reconnu, enve-
loppé dans la magie de ce nouvel ordre artistique, c'est-a-dire celle de I'ordre des
médias.

La question est néanmoins bien plus complexe qu'elle n'y parait. En effet les médias
ne diffusent pas seulement des modéles esthétiques, mais ils produisent également
une esthétique — selon Kant —, en tant qu'expérience de communauté (si on consi-
dére évidemment que celle-ci ne se confond plus avec I'humanité tout court). L'es-
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thétique est pourtant libérée de son appréciation structurelle” et percue comme une
expérience communautaire. Dans le cas des chanteurs amateurs brésiliens il s'agit
d'une expérience esthétique, qui est le résultat de la fluidité des frontiéres entre la fic-
tion et la réalité, et de la signification excessive donnée a I'expression : « étre un
artiste ».

Artisticité et Identification

Cette expérience esthétique et donc communautaire, observée entre les chanteurs
amateurs, est comprise ici en tant qu'« artisticité ». Celle-ci peut étre définie comme
étant un code d'appartenance constitué d'un certain nombre de techniques et de
savoir-faire, que I'on doit dominer pour pouvoir entrer dans cet univers artistique.

La hiérarchisation interne de ces chanteurs est un des traits visibles de ce code. Les
amateurs et les professionnels entretiennent des rapports différents avec le pro-
gramme. Les professionnels ont le statut d'« invités », ils ne sont pas venus pour étre
jugés. lls sont, on peut le dire, déja reconnus. Alors que les amateurs, méme si cer-
tains d'entre eux s'inscrivent déja dans des pratiques professionnelles, doivent néces-
sairement se soumettre a une évaluation, participer a une compétition.

Le jeu d'identification qui s'installe alors est inversement proportionnel au statut de
chacun. Si d'un cété I'amateur souhaite étre reconnu comme professionnel, d'un autre
coté le professionnel ne souhaite pas étre pris pour un amateur. Le phénoméne a été
confirmé par les récits recueillis sur le terrain.

La meilleure illustration de cet argument est sans doute donnée par ce chanteur
professionnel auquel nous demandions les raisons pour lesquelles il ne souhaitait pas
se présenter dans la catégorie amateur, sachant toutes les chances dont il disposait
pour remporter ce concours. Il nous répondit alors : « Crois-tu que je vais me rabais-
ser de la position d'oie a celle de canard? »

De leur c6té, lorsque les amateurs parlent de leur réve d'une vie artistique et donc
de l'importance qu'ils accordent a leur participation a ce programme, ils rapprochent
leurs parcours individuels a ceux d'autres artistes qu'ils admirent et opérent ainsi une
identification avec leurs idoles. A partir des morceaux d'histoire propres a ces derniers,
ils vont focaliser leur attention sur les fatalités, les difficultés et les victoires de ceux
auxquels ils s'identifient pour les mélanger a leur propre vie.

Cette mise en parallele imaginaire opérée par I'amateur entre sa vie et celle de son
idole fait partie d'une biographie composée par lui-méme comme autant de fragments
de script® associés a la vie anonyme qui le caractérise : une biographie qui est recons-
truite comme une narration propre. Méme si elle reléve d'une fiction, cette construc-
tion fait partie de sa réalité.

Lorsqu'on compare la télévision au cinéma, le fait d'apparaitre au petit écran ren-
voie a une expérience qui serait plus proche du quotidien. Les stars de la télévision
sont percues comme des personnages de la vie de tous les jours. La relation établie



avec le public devient alors plausible, surtout parce qu'elle est maintenue a partir
d'éléments caractéristiques de ce méme quotidien.

Cette relation différe de celle créée par le cinéma d'Hollywood et de son Olympe
inaccessible. La télévision donne I'image d'un Olympe plus abordable, ou toutes les
identifications sont possibles. A ce propos, Marc Augé propose le concept « d'état
d'écran »?, ceci afin de mieux saisir la relation instaurée entre le spectateur et I'écran,
dans une identification vécue de maniére virtuelle.

Il va sans dire que I'expérience du domaine artistique comprise dans sa forme vir-
tuelle peut amener a se poser de nombreuses questions sur ['issue concréte de ce vécu
médiatique : « I'amateur finit-il par devenir un artiste reconnu? »; « I'utilisation des
moyens médiatiques va-t-il lui permettre d'atteindre son objectif? ». Cela arrive rare-
ment.

Ces questions ne sont probablement pas les plus pertinentes, bien qu'elles soient
décisives, voire méme vitales, pour ceux qui sont directement concernés par cette
expérience. Il faut cependant rajouter que I'efficacité de cette virtualité se construit
elle-méme au niveau de l'imaginaire, avec des répercussions directes sur la vie quoti-
dienne. Autrement dit, cette expérience vécue de maniere virtuelle est suffisante pour
I'amateur.

C'est donc en fonction du contexte médiatique que nous venons d'évoquer que ce
rapport a I'artisticité peut étre défini en tant que « féte imaginaire ». « Féte » parce
que ce type d'expérience télévisuelle fait appel a des catégories festives telles que
celles de communauté, d'extraordinaire et de rituel. « Imaginaire » car nous sommes
ici en présence du produit d'une construction personnelle mais aussi collective dont
les éléments fictionnels s'intégrent dans la réalité.

Il faut cependant remarquer que s'ils véhiculent un ensemble d'informations sur les
différentes formes d'esthétiques, les médias fabriquent simultanément des modéles
d'expérience dont l'artisticité est un exemple.

Cette artisticité peut étre comprise comme une réorganisation possible de I'expé-
rience esthétique propre a ces chanteurs amateurs dans ce nouvel univers contem-
porain; une réorganisation élaborée a partir d'informations transmises par les médias.
Il ne faut pas oublier que ce sont ces derniers qui reproduisent, malgré quelques varia-
tions, ces modéles d'étre un artiste et qui construisent les formules permettant d'ac-
céder a un tel statut social.

C'est sans doute pour cette raison essentielle que la thématique du trajet média-
tique ainsi que sa relation avec la construction fictionnelle s'imposent comme objets
privilégiés, dans une possible compréhension des formes d'altérité que chacun de
nous peut parcourir au sein de la contemporanéité.

Professeur d'Anthropologie
Université fédérale d'Alagoas, Brésil
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L’Age d’or de la techno

Anne Petiau

Imaginaire techno et mythe de I'Age d'or

La techno peut troubler, pour qui veut la penser, par son caractere protéiforme, son
dédale de styles musicaux ', les différents visages de ses fétes. Si on observe une dis-
tance entre la techno diffusée en free-party — le hardcore, qui privilégie le bruit, le son
sale — et la techno diffusée en club, ou celle vendue sur support C.D. — la house, qui
est marquée par la présence de mélodies, ou les musiques électroniques adaptées au
format de l'industrie musicale — on peut pourtant cerner des bases esthétiques com-
munes : |'échantillonnage de sons, la répétition, le travail de composition effectué
directement sur le sonore, etc. De la méme maniere, la distance entre les différents
imaginaires des multiples pratiques techno ne doit pas occulter la présence d'un fond
imaginaire commun. Il existe bien un clivage a I'intérieur de la techno : les « ravers »
des free parties, les « clubbers », les partisans des raves officielles2 possédent chacun
leur propre conception de la musique et de la féte, qui sont parfois radicalement
opposées. Pourtant, quelques événements — comme la Love Parade de Berlin ou la
Parade Techno a Paris — regroupent les acteurs de ces différentes pratiques. Malgré
la pluralité des conceptions et les ramifications dont s'est parée la techno dans son
évolution, il subsiste des références communes, un univers de reconnaissance; c'est
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d'ailleurs ce qui permet aux ravers de se situer par rapport aux autres types de pra-
tiques3.

On peut notamment relever la présence d'un récit qui raconte I'Age d'or de la
techno, et qui se teinte plus ou moins fortement d'une nostalgie — récit qui ne se pré-
sente d'ailleurs pas comme tel; il s'agit plutét d'évocations qui reviennent fréquem-
ment dans la bouche des ravers. Rappelons que le principal clivage au sein de la
techno découle de la forte répression dont elle a fait I'objet, notamment durant les
années 1992 et 1993. Une partie du phénoméne, la plus attachée a son autonomie,
s'est alors stigmatisée dans la clandestinité — c'est le cas des free parties et des tek-
nivals — alors que |'autre partie s'est accommodée des régles dictées par les autorités
publiques, notamment en ce qui concerne I'organisation des fétes. On comprend
mieux alors pourquoi ce récit provoque plus ou moins de nostalgie, selon que le par-
fum libertaire qui caractérisait les fétes techno durant ces années soit plus ou moins
regretté. Quoiqu'il en soit, le récit raconte I'Age d'or de la techno : décrivant les pre-
miéres années du phénomene, il en retient les contours positifs, et reléve la dégrada-
tion progressive des fétes techno. Si on accepte une définition large du terme, on peut
caractériser ce récit comme un mythe. Considéré comme une « histoire vraie »4, il
relate I'origine d'une réalité sans situer historiquement cet événement fondateur; I'im-
portance est dans la capacité qu'a I'événement de se constituer en référence pour la
situation présente. L'Age d'or relate donc le temps des « véritables » fétes techno : ou
chacun participe a faire la féte, ou n'a lieu ni méfiance ni acte de violence, ou les fétes
sont toujours organisées dans des lieux insolites, ou se réalise une réelle communion
entre les ravers, etc.

Ce récit fédére I'ensemble de la population techno. Chacun, quel que soit le genre
de techno et de féte qu'il privilégie, se reconnait dans I'univers techno que le récit
relate. Il fonde I'identité du groupe en cristallisant les aspirations et les désirs des
ravers, en leur fixant une référence a des valeurs communes : ludisme, hédonisme,
esprit festif, etc. On repére bien la le mécanisme de la mythologie qui, comme le pré-
cise Patrick Tacussel, « n'est pas une explication, mais la tentative entreprise par une
communauté humaine de dire ses racines, souvent de construire son identité, d'as-
seoir son unité » 5.

Outre le fait de définir I'identité du groupe, sinon par la fabrication, du moins par
I'embellissement de souvenirs communs, le récit entoure d'une aura mythique I'ex-
périence que peuvent connaitre les ravers lors de la féte. Et celle-ci se révéle en effet
étre autant une réalité qu'une aventure imaginaire. La féte techno se révéle créatrice
d'effervescence collective. Le temps d'une rave, c'est tout I'univers structuré, institué
du social qui est déconstruit, laissant ainsi s'exprimer la socialité, la puissance du
social, la centralité souterraine, pour reprendre les termes de M. Maffesolié. Mais
faut-il encore que la féte marche, que cette étrange alchimie s'opére, pour libérer
I'émotion qui rassemble. Et parfois, réunir tous les ingrédients de la féte n'y suffit pas.
L'imaginaire comme moteur de la relance sociale joue alors a plein. On retrouve a tra-
vers le récit de I'Age d'or de la techno une irrigation du réel par I'imaginaire, la fonc-
tion mythique d'élaboration d'une « image idéale de compensation »”7. Qu'importe



alors que la communion festive se réalise ou non, puisque I'expérience réelle est iden-
tifite a cette expérience imaginaire. En cristallisant dans un souvenir commun le
déroulement idéal de la féte, en I'entourant d'une aura mythique, le récit fournit un
sens a la pratique des ravers.

A partir du structuralisme figuratif de Gilbert Durand

Le récit de I'Age d'or se constitue en révélateur de I'imaginaire techno en ce qu'il
concentre en lui les valeurs, craintes et aspirations des ravers. A travers |'évocation de
la féte techno idéale, I'imaginaire techno prend place sous la figure emblématique de
Dionysos. La rupture avec le quotidien, la valorisation de la nuit et de I'ivresse, la
connivence avec la nature, la musique, la danse, la consommation d'excitants comme
moyens utilisés pour parvenir a une ivresse collective renvoient en effet aux compor-
tements (et aux débordements) du culte dionysiaque. F. Nietzsche voit d'ailleurs le
dionysiaque comme étant « le soubassement et la condition préalable » a toute pra-
tique festive et musicale populaire8. L'ivresse dionysiaque nait selon lui de la rupture
du principium individuationis. Pour M. Maffesoli, le dionysiaque est aussi essentielle-
ment une modalité du rapport a l'altérité, en ce que I'orgiasme social tend a dépas-
ser le principe d'individuation? : ou I'extase collective comme tension vers la globa-
lité cosmique. Et qu'est-ce qu'est la communion festive idéale décrite par les ravers si
ce n'est la réalisation de cette fusion avec 'autre et ['unité du vivant? Les ravers, évo-
quant cette expérience vécue lors de la rave, parlent d'un sentiment d'accord avec le
groupe, l'ambiance et |'environnement. On a bien ici a faire a une « modulation
contemporaine du sacré » 10, un sacré diffus, proche de la connivence avec la nature
et de l'ivresse collective dionysiaque. L'imaginaire dionysiaque revalorise le refoulé de
nos sociétés modernes occidentales — la nuit, I'ivresse, la dépense (l'acte improduc-
tif) — en ce qu'ils sont les ferments d'une union sociale et cosmique. D'ou le caractere
ambivalent de I'effervescence sociale; se sentir confondu avec l'unité du vivant
revient a euphémiser la mort, celle-ci faisant partie de la globalité cosmique. On
retrouve bien cette ambivalence dans la rave, avec les petites morts que sont la
consommation de drogue, les heures de danse frénétique et de veille, mais aussi la
mort de soi dans la communion festive.

Les travaux sur I'anthropologie de I'imaginaire de Gilbert Durand ' nous permet-
tent de voir en quoi cet imaginaire représente une modulation contemporaine d'une
dynamique imaginaire récurrente dans I'histoire de I'humanité. C'est dans le cadre
d'un structuralisme figuratif que Gilbert Durand entend classifier les productions de
I'imagination; figuratif, c'est-a-dire qui ne sépare « jamais la forme de ses contenus
permanents et significatifs », contrairement au structuralisme de Lévi-Strauss qu'il juge
« encore trop formel »12, Reprenant dans un premier temps la bipartition chére a
Roger Caillois et a Carl-Gustav Jung, Gilbert Durand passe ensuite a une tripartition.
Le régime diurne (les « structures schizomorphes ») est le régime de |'antithése; il se
caractérise par une propension a la séparation et I'élévation, par des attitudes de
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conquéte. Deux structures sont distinguées dans le régime nocturne; les « structures
synthétiques », caractérisées par les images de l'inclusion, I'affectivité empathique et
I'euphémisation; et les « structures disséminatoires », caractérisé par un effort d'al-
ternance entre les deux régimes, d'harmonisation des contraires. Chaque structure
représente donc une dynamique de la pensée imaginaire, une polarisation spécifique
des images, celles-ci s'actualisant ensuite sous des visages différents au cours de I'his-
toire. L'imaginaire des individus, groupes, sociétés, est donc & un moment donné prin-
cipalement polarisé par un de ces régimes.

A travers le récit de I'Age d'or, on devine une polarisation de I'imaginaire techno
par le régime nocturne. Car c'est bien sous la coupe de Dionysos que viennent se ran-
ger les images de ce régime, et plus particulierement celles des « structures mys-
tiques ». On y retrouve en effet les images de I'intimité, de I'inclusion, la valorisation
de la nuit, la connivence avec la nature. Plus précisément, on retrouve dans l'imagi-
naire techno les quatre grands caractéres que I'auteur distingue dans cette structure :
I'euphémisation et I'intimité, la viscosité et I'adhésivité, le réalisme sensoriel, et le
renversement des valeurs13. La ou le régime diurne percoit les ténébres comme une
menace a dépasser et a combattre, le régime nocturne lui, euphémise et revalorise la
nuit et I'ivresse; et on retrouve bien cette attitude dans I'imaginaire techno. L'inti-
mité, on la retrouve dans le discours des ravers, dans leur description de la rave
comme lieu et moment d'un partage chaleureux. On retrouve également les images
de « I'espace bienheureux » et du « centre paradisiaque », a travers les noms des clubs
qui accueillent des fétes techno a Montpellier (L'Appart’, La Maison, La Villa Rouge
— bien que cette derniére appellation connote plus I'atmosphére libertine des maisons
closes), mais surtout a travers I'importance que revét le choix du lieu pour I'organisa-
tion des fétes. La viscosité et I'adhésivité se manifestent bien sir au niveau social et
affectif, dans la socialité effervescente recherchée dans la rave, mais aussi dans I'ima-
gerie techno (flyers14 et projections visuelles), qui se caractérise souvent par un
patchwork confus d'images et de couleurs. Quant au réalisme sensoriel, il se confond
avec l'attitude précédente, puisque c'est de I'enracinement dans le sensible, le conc-
ret, que nait la viscosité sociale et affective. Cette participation sensible au monde
s'oppose au recul réflexif qui caractérise le régime diurne des images. Au niveau des
représentations, le réalisme sensoriel se caractérise par une large utilisation des cou-
leurs, par une « vivacité des images », la encore trés présente dans I'imagerie techno.
Enfin, le renversement des valeurs se retrouve dans la connotation positive que
prennent les comportements, images et valeurs dévalorisées dans notre société
moderne occidentale.

Métamorphoses de I'imaginaire
La pensée mythologique, loin d'étre I'apanage d'une « mentalité prélogique »

comme |'affirmait Lévy-Briihl, est un fonctionnement de la psyché constitutif de I'étre
humain. Souvent camouflé dans les idéologies, les ceuvres artistiques et culturelles, le



mythe reste pour autant présent au cceur de nos sociétés modernes. Edgar Morin a
bien montré le réle des médias dans le processus de mythification. En surinvestissant
des événements ou des personnages d'une aura affective et idéale, ils les élévent au
statut de mythe. Les stars deviennent alors des mythes vivants, jouent le réle de
modéles de conduite 5. C'est sensiblement & ce méme processus qu'on a a faire avec
le récit de I'Age d'or de la techno. Les premiéres années du phénoméne, |'expérience
que peuvent connaitre les ravers lors de la féte, font I'objet d'un surinvestissement
affectif, sont idéalisés. Le récit s'entoure alors d'une aura mythique ; une image idéale
de la rave est construite.

L'aspiration a se jeter dans un temps autre que celui du quotidien constitue égale-
ment une trace d'un tel processus de pensée. Pour Mircea Eliade, le désir de « trans-
cender son propre temps, personnel et historique, et de se plonger dans un temps
“étranger”, qu'il soit extatique ou imaginaire » est un résidu chez 'homme moderne
d'un « comportement mythologique » 16. Et en effet, les ravers cherchent, en se plon-
geant dans I'univers de la rave, a s'arracher a leur quotidien pour vivre une expérience
autre. Se plonger dans une extase collective, mais aussi se plonger dans une aventure
imaginaire, dans cette image de la communion festive idéale que représente la rave.
On retrouve ici la principale fonction du mythe, soit le dépassement du temps mor-
tel, ce temps qui passe et qui nie toute signification a la vie humaine en affirmant sa
finitude. Se réfugier dans une expérience idéale, dans un temps mythique, permet de
sortir du temps quotidien et historique, et par |a de dépasser cette angoisse. Comme
la plupart des mythes, le mythe de I'Age d'or de la techno traduit « la méme lutte
contre le Temps, le méme espoir de se délivrer du “Temps mort"”, du temps qui écrase
et qui tue »17.

La tendance a se référer & un passé embelli et mythifié constitue un autre mouve-
ment de la psyché récurrent. La référence au temps des commencements, qu'il soit in
illo tempore dans les sociétés archaiques ou événement daté dans les mythes de fon-
dation des sociétés modernes, reléve d'un méme processus de pensée. Mais le récit
de I'Age d'or, s'il traduit une référence au temps béatifique des origines, est aussi
teinté d'une croyance en la dégradation progressive d'une réalité; I'Age d'or est alors
la période de référence a I'aulne de laquelle on mesure et apprécie le déclin progres-
sif. On devine alors une relativisation de la pensée progressiste moderne. L'idée de
progrés, si elle plonge ses racines a l'aube des Lumiéres, se constitue au xixe siécle en
« histoire vraie », en mythe qui donne aux sociétés modernes occidentales leur signi-
fication et leur finalité. Ce mythe prolonge d'ailleurs des mythologies trés anciennes,
puisqu'il « reproduit trait pour trait le mythe des trois Ages élaboré a la fin du
xiie siécle par Giacchino da Fiore, mais en I'intégrant dans une spirale ascension-
nelle » '8, celui-ci provenant lui-méme du mythe messianique du judéo-christianisme.
Le mythe du progrés exprime une fois dans I'évolution historique et place I'Age d'or
dans un temps a venir, et non plus a I'origine de I'humanité. C'est pourquoi le récit
de I'Age d'or de la techno me parait exprimer une relativisation de la pensée pro-
gressiste moderne. La civilisation moderne place I'idée de perfection qu'évoquent les
commencements devant, comme un but a atteindre. La techno renverse ce processus
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de pensée. Bien sur, elle ne renoue pas pour autant avec la conception archaique du
monde comme d'un éternel retour; la techno s'inscrit dans un monde ou la percep-
tion d'un temps linéaire et historique constitue un arriére-fond, une grille d'interpré-
tation universelle. Mais la référence aux origines, I'idée de dégradation progressive
sans dimension conquérante pour retrouver cet état premier est significative d'une
relativisation de la pensée progressiste.

La nuit bienfaitrice, I'empathie affective, I'inclusion, I'union cosmique... Les thémes
de l'imaginaire nocturne semblent aujourd'hui reprendre une connotation positive,
s'installer au coeur de la vie sociale apres s'étre tapis dans I'ombre durant les siécles
prométhéens. Cette revalorisation des images dionysiaques traduit une métamor-
phose de I'ambiance de notre époque. Gilbert Durand rend compte, avec la notion de
« bassin sémantique », d'une périodisation de I'imaginaire et de la sensibilité des socié-
tés19. Si lI'imaginaire prend des visages différents selon les aires géographiques et
culturelles, il se métamorphose également au cours du temps pour une méme société,
une méme aire culturelle. Il est donc, & un moment donné, principalement polarisé
par un des régimes des images. D'autres états imaginaires coexistent avec la sensibi-
lité dominante, mais ce sont des courants minoritaires (le romantisme par exemple,
qui a développé un imaginaire nocturne au sein d'une sensibilité a dominante diurne).
Les courants minoritaires confluent ensuite et deviennent patent tandis que la sensi-
bilité dominante, elle, s'effrite, se désagrége. Et il semble que nous soyons a une
époque charniere, que la sensibilité diurne qui domine dans notre société depuis les
Lumiéres se fatigue, tandis que des ambiances plus nocturnes dominent l'imaginaire
de notre époque20. « La récurrence du mythe de Dionysos exprime un changement
d'attitude face au travail, au corps, au temps, a l'espace. [...] C'est un mythe de
révolte et de désaliénation qui sonne le glas du "puritanisme prométhéen” »21. Car
c'est bien un rapport au monde qu'exprime la réactualisation des symboles, schémes
et archétypes. Derriere les images et les attitudes du régime diurne, on reconnait le
rapport au monde qui a caractérisé notre société depuis les Lumiéres : le primat
accordé a la raison comme voie d'acces au réel, le recul réflexif comme mode de par-
ticipation a I'environnement social et naturel, la volonté d'unification des sciences sur
le modeéle rigoureux des mathématiques et des sciences physiques, la pensée
duale, etc. C'est donc aussi un autre rapport au monde qui se dessine a travers la
venue au premier plan de la scéne sociale des ambiances nocturnes; ou I'émotion
prime sur la raison, ou I'aménagement du présent succede a sa maitrise. Et la techno,
en exprimant une valorisation des thémes dionysiaques, participe de cette métamor-
phose du social contemporain.

Aborder la techno du point de vue de son imaginaire se révéle riche d'enseigne-
ments, et le récit de I'Age d'or se constitue en révélateur de cet imaginaire. L'anec-
dotique, l'attention au détail se révélent ici fertiles; a travers I'évocation d'une féte
idéale, a travers I'évocation du temps bienheureux des commencements, c'est tout un
processus de pensée, mais aussi un rapport au monde qui est mis a jour. Car si on est
d'abord frappé par les modulations contemporaines d'invariants, la recherche du



récurrent ne doit pas occulter ce que ce récit peut nous apprendre sur notre société
contemporaine. Car il incite aussi a porter attention a ce qui se trame sous nos yeux :
la métamorphose de I'ambiance, de la sensibilité de notre époque.

Doctorante en sociologie
CEAQ Paris V GREMES
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Propédeutique a une sociologie

de la fete

Stéphane Hampartzoumian

Prélude

A la question classique du pourquoi choisir un tel sujet, j'aimerais pouvoir me
contenter de la non-réponse de I'enfant lorsqu'il lance avec I'innocence comme seul
argument, son déconcertant parce que... Mais la sociologie n'est pas enfantillage, elle
n'est plus innocente, elle se doit de répondre a la question, et de justifier le choix du
sujet. Je ne sais pas si le plaisir peut valoir comme justification, mais convenons que
le plaisir du texte ' est plus grand dans le texte du plaisir et c'est une féte de partager
avec le lecteur, un texte sur le plaisir partagé, un texte sur la féte. En posant le plaisir
du texte comme condition d'un texte sur le plaisir, je ne sais si je réponds vraiment a
la question, aussi je vais avouer la double intention a I'origine de ce texte.

— Faire le compte rendu d'un voyage a travers les textes avec la féte pour desti-
nation, la féte pour obsession. Rendre compte d'un corpus de textes théoriques sus-
ceptibles d'alimenter une réflexion sur la question de la féte.

— Tout en cherchant des théories sur la féte, chercher a considérer la féte comme
un objet théorique digne d'étre théorisé, non plus réduit a I'objet divertissant d'une
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triste théorie du divertissement2. Au contraire, il s'agit d'aborder la féte comme para-
digme possible d'un gai savoir sociologique.

Finalement, cette double intention se synthétise dans la construction d'une syn-
thése des théories de la féte.

Retourner aux textes ce n'est pas se détourner du terrain, ce n'est pas se réfugier
dans les textes pour fuir le terrain. Ce retournement ne consiste pas a tourner le dos
a la réalité. Il s'agit au contraire de considérer le texte, comme le lieu, (un terrain), de
passage nécessaire, qui s'ouvre et introduit au terrain. Pour revenir au terrain méme.
Ce travail est un préliminaire, il consiste a fournir les concepts, comme on fournit ses
armes, a reprendre les grilles d'interprétation, comme on reprend les mailles de ses
filets. Le terrain est ce qu'il y a a penser, tandis que le texte est le terrain de cette pen-
sée, il est la pensée du terrain. Il arrive de se perdre dans le vague d'un discours,
comme il arrive de se perdre dans un terrain vague.

Et s'il peut nous arriver de croire que tout a été dit, déja, il faudra se résoudre
pourtant a recommencer et redire, car non seulement penser est une tache infinie,
mais plus encore toute connaissance véritable se doit de partir du déja connu. Disons
que pour connaitre, partir du connu vers l'inconnu, (voir l'inconnaissable), il faut préa-
lablement reconnaitre, penser l'inconnu a partir du connu. Le connaitre ne peut
méconnaitre le reconnaitre.

Derriere les textes il y a les auteurs, et le probléme de la répétition se double du
probléme de la filiation, de la succession; et les textes ne sont pas le testament de nos
prédécesseurs, ils sont I'héritage, précisément un héritage sans testament3.

Peu a peu, je ne parle plus de la féte, mais uniquement de la féte en tant qu'objet
théorique, or ce n'est pas une dérive, c'est [a mon choix, et c'est ainsi que loin de
renoncer a la féte, je crois pouvoir approcher le mieux son énigme. Finalement I'er-
reur ce serait de vouloir opposer le texte et la féte, et comprendre ce serait d'aller sans
cesse de 'un & l'autre.

Il s'agit de refuser une sociologie fondamentale qui ne passe pas par la féte, la
danse, le rire, les convulsions, les larmes, le jouir, 'ivresse, I'extase4, une sociologie
qui ignore cette « structure essentielle de toute socialité »5. Au profit d'une sociolo-
gie qui cesse de dénier ce que I'anthropologie nous présente comme une constante
incontournable.

Prendre le risque de penser la féte, se risquer a penser la féte, c'est risquer sa pen-
sée. Tant il semble que, le meilleur moyen de trouver la féte, c'est encore de s'y
perdre. Quelle peut étre la valeur d'un discours lucide qui prétend fournir un savoir
de I'ivresse? Comment la raison peut-elle raisonner sur la déraison?

Vouloir établir un connaitre de la féte c'est déja, commencer par reconnaitre les dif-
férentes théories établies de la féte. Aussi, ce travail qui se veut une propédeutique,
se perd-il dans un repérage préalable de I'objet féte a travers les discours théoriques,
de maniere a dégager les éléments pertinents et nécessaires pour penser la féte.

Le paradoxe de ce travail sur la féte, réside dans sa prétention a laisser sa place a
une pensée festive plus apte a dire la féte tout en sachant que celle<ci a pour voca-



tion de ne jamais cesser de contredire une pensée de la féte, de nier toute possibilité
de penser la féte.

Goutons l'ivresse de ce paradoxe comme s'il indiquait le paradoxe de I'ivresse, il est
temps maintenant que la féte commence...

La féte paradigmatique

Quelque soit le guide choisi, mes pérégrinations dans le champ théorique de la féte
m'ont toujours ramené a trois topiques, parfois complémentaires, le plus souvent
communes. Ces théme sont : I'exaltation collective, la contestation de I'ordre et I'ins-
cription dans une perspective temporelle. Ce que je vais nommer le Consensus, la
Transgression et la Temporalité.

Je tacherai d'éviter I'écueil d'une présentation catalogage suivant la combinaison
Durkheim/consensus, Freud/transgression et Eliade/temporalité, dans laquelle
chaque théme isolément correspondrait a un auteur, pour essayer dans une présen-
tation synthétique de faire apparaitre au contraire la solidarité des themes.

Consensus

Henri Matisse est le peintre du défi, il essaye par la peinture de saisir I'insaisissable,
de fixer le mouvement, de peindre la danse. Le théme de la danse traverse I'ceuvre
du peintre, il travaille la danse, comme la danse le travaille.

La quéte picturale du peintre, cette danse impossible a représenter qui vient relan-
cer l'activité créatrice du peintre est susceptible de nous éclairer sur la féte, dont la
danse est une métaphore.

En effet, ce qui est donné a voir dans le tableau de Matisse représentant la danse,
c'est une ronde. Matisse® parle d'une farandole, les danseurs en fermant leur ronde
forme un cercle, une figure du consensus.

Il faut entendre par consensus, ce qu'il y a de commun entre des individus, une
sorte de sentiment commun, une communauté de sentiments, qui fait qu'au-dela des
conflits il existe les éléments communs d'un accord possible, sur lequel il y a précisé-
ment désaccord. Il y a un substrat esthétique implicite a toute politique véritable.

La sociologie de Durkheim qui voit dans le conflit le signe révélateur d'un dys-
fonctionnement anomique, ou bien la sociologie de Marx qui voit dans le conflit le
signe annonciateur d'un changement radical, chacune de ces sociologies présuppose
le consensus, il est chez Durkheim, ce qu'il faut restaurer, et chez Marx, ce qu'il faut
reconstruire.

Dans Le Carnaval de Roman, Le Roy Ladurie? dresse le récit d'une situation
extréme, et en ce sens exemplaire, d'une guerre sur fond de féte, d'un conflit sur fond
de consensus, « I'harmonie conflictuelle » dont parle Michel Maffesolis.
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Cette violence, qui surgit parfois a I'occasion de la féte, n'est donc pas en contra-
diction avec l'idée du consensus. Consensus POUR ou bien consensus CONTRE,
contre quelqu'un ou quelque chose, contre un bouc émissaire dont le sacrifice permet
de ressouder la communauté?®, il est toujours question de consensus.

Dans la communauté traditionnelle prémoderne, le consensus est vécu comme une
réalité naturelle, et il s'efface entiérement derriére cette naturalité; il ne peut donc
étre ni pensé, ni relativisé. Avec la modernité, la communauté se brise et surgit I'in-
dividu (ce qui ne se divise pas), aussi le consensus n'est plus vécu comme une réalité
naturelle, mais comme une construction artificielle, alors apparait le probléme du
consensus dans toute son ampleur. La force et la faille de la société démocratique,
c'est d'avoir fait du consensus un enjeu en défaisant le consensus organique et natu-
rel pour reconstituer un consensus mécanique et artificiel.

Les révolutionnaires de 1789 sont d'emblée confrontés au probléme de la mani-
festation effective du consensus issue de la nouvelle organisation sociale, ils n"auront
de cesse d'instituer de nouvelles fétes citoyennes. « Les législateurs font des lois pour
le peuple, mais c'est la féte qui fait le peuple pour les lois » 10 prolongeant ainsi le pro-
jet rousseauiste de promotion des fétes populaires a I'instar du théatre 1. Gardons-
nous du contre-sens, ces fétes révolutionnaires n'ont rien de subversives, elles se
veulent solennelles et pédagogiques, en un sens elles annoncent les fétes de propa-
gande des régimes totalitaires.

L'homme démocratique moderne a conquis sa liberté en s'arrachant aux divers
enracinements traditionnels, I'émancipation de l'individu s'est donc faite sur fond de
dissolution de I'ancien consensus. Le consensus démocratique fruit de I'accord entre
les individus, est un consensus artificiel et instable. Sans cesse reconstruit, sans cesse
a reconstruire. Le jeu démocratique repose sur cette breéche. « L'isonomie des citoyens
rangés en cercle autour d'un centre qui, n'est qu'un lieu public, un vide transcendan-
tal ou chacun vient tour a tour proposer une décision ou une loi12. »

Le totalitarisme vient se présenter comme une réponse forte a cette angoissante
question du fragile consensus dans les sociétés démocratiques modernes, en propo-
sant une réponse délirante par un consensus fantasmagorique 3.

Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, livre remarquable, Durkheim
développe une idée maitresse, probablement l'idée maitresse de la sociologie, I'idée
selon laquelle la religion n'est que I'hypostase de la société, et la société adorant un
ou des dieux ne fait que s'adorer elleméme. « L'ensemble des pratiques religieuses
n'ont qu'une fonction véritable : célébrer le clan, susciter chez ses membres de la pas-
sion pour lui™4. »

La théorie durkheimienne de la religion s'élabore sur la distinction radicale entre
profane et sacré, qui correspond respectivement a la dimension individuelle et col-
lective de I'existence. Reprenant et accentuant ainsi I'étymologie du mot religion, reli-
gere « rassembler » ou religare « relier ». La religion a donc pour vocation de générer
le consensus, notamment par le rituel festif qui suscite un consensus en chair et en
acte. L'enracinement de la féte dans le sentiment numineux et la religion, permet de
comprendre I'exaspération du sentiment d'appartenance dans la pratique festive. Les



hommes font la féte, mais la féte fait le groupe. « La féte est d'abord facteur d'al-
liance. Les observateurs ont reconnu en elle le lien social par excellence, celui qui
assure avant tout autre la cohésion des groupes qu'il assemble périodiquement [...]
Elle renouvelle les pactes, rajeunit les unions 5. »

Durkheim entreprend la description d'une féte extraordinaire, la féte du corrob-
bori 16 chez les aborigénes australiens. Conformément a son pari épistémologique, il
pense saisir dans la féte primitive, le principe de toute féte. De 13, il tire le concept de
transcendance immanente du collectif, qui lui valut un certain nombre de critiques,
notamment de la part de Lévi-Strauss 17 et de Evans-Pritchard 8. Or si critiquable soit-
elle, cette idée me parait trés intéressante, elle permet de rendre compte de I'entre-
lacement constitutif du collectif et de I'individuel. Si tautologie il y a, il faut I'entendre
au sens de Clément Rosset, c'est-a-dire « recelant une profondeur qui excéde toute
vérité seulement logique ou formelle » 19.

A l'unité du principe d'identité confiné au Moi, la féte ouvre I'hnomme a la multi-
plicité du principe d'identification. L'ivresse festive fait craquer le pseudo ordre des
choses et du monde pour réintroduire le joyeux désordre du devenir. « La réalité de
l'ivresse ne tient pas compte de l'individu, mais cherche au contraire a anéantir toute
individualité pour la délivrer en un sentiment mystique d'unité 20. » Désindividualisa-
tion, abolition des différences, la féte organise la communion fusionnelle dans I'af-
firmation exaltée du consensus communautaire. « C'est la que le psychologisme
achoppe, [...] la conscience de soi s'étiole ou se détruit. Plus exactement elle n'a plus
de sens2'. » La féte est cette modalité trés particuliére de I'étre-ensemble qui dé-
couvre un bref instant le foyer incandescent a I'origine toute organisation sociale.

Transgression

L'interdit22 nous explique le psychanalyste, a a voir avec le dire, plus précisément
avec le discours qui dit la Loi face a la jouissance. Quelque soit la forme de la Loi et
quelque soit son contenu, elle se présente comme une régle de langage, a laquelle est
nécessairement soumis le sujet. « La jouissance est interdite a qui parle comme tel, ou
encore elle ne peut étre dite qu'entre les lignes pour quiconque est sujet de la Loi,
puisque la Loi se fonde de cette interdiction méme23. » Dire la jouissance interdite,
ce n'est pas la dire inaccessible. C'est au contraire ancrer le sujet dans le discours, ne
pas le laisser interdit, muet, se perdre dans le jouir. L'interdit pose une limite a partir
de laquelle va advenir le sujet désirant. Il rend la jouissance possible, en délimitant
I'espace du désirable, ce lieu de la jouissance que vise la transgression, et qui n'est
qu'un effet du discours; a I'approcher, sur quel abime ouvre-t-il, sur quel silence? I
faut entendre que la Loi engendre en retour, non pas le permis, mais le possible.

Le tabou24, nous explique I'anthropologue, désigne l'institution de I'interdit dans
les sociétés traditionnelles, il signifie interdit dans le sens ou il pointe un danger, un
péril, & proprement parler le tabou est un interdit qui ne se transgresse pas. La fonc-
tion premiére de l'interdit ne consiste pas a isoler un geste, une parole... mais a se pré-

65



66

server des conséquences symboliques d'un geste, d'une parole taboue. A partir de 13,
que la sanction soit magique ou conventionnelle, elle offre un soutien concret et tan-
gible a un code symbolique, abstrait par nature. Par le systéme de tabous qui institue
une classification des choses, 'homme jette ainsi sur le monde le filet symbolique qui
lui permet de construire du sens.

Ce détour par la notion d'interdit permet d'introduire a un autre théme de la féte,
tout aussi constitutif que celui du consensus, celui de la transgression, c'est-a-dire la
violation de l'interdit. C'est dans cette relation complexe entre Interdit et transgres-
sion, relation paradoxalement nécessaire et nécessairement paradoxale, saisis par la
formule de Bataille : « La Transgression n'est pas la négation de l'interdit, mais elle est
ce qui le dépasse et ce qui le compléte »25; que se laisse entrevoir la portée fécon-
dante d'une pensée transgressive, d'une pensée de la transgression26. En méditant sur
les peintures rupestres de Lascaux 27, Bataille retrace I'hypothétique histoire de I'avé-
nement de l'art, ou l'interdit apparait comme ce qui va délimiter le cadre structurant
du monde profane auquel répond par la transgression le monde sacré.

Dans Totem et tabou, Freud confronte les données ethnographiques de son temps,
avec les découvertes de la psychanalyse, il opére ainsi la synthése originale de trois
éléments connus, mais isolés. A partir de ces éléments : I'équivalence entre la figure
du pére et la figure totémique 28, la référence au banquet primitif2° et la horde pri-
mitive 30, Freud va reconstruire le récit du moment de I'origine de la culture. « Un
jour, les fréres qui avaient été chassés se coalisérent, tuérent et mangérent le pére,
mettant ainsi fin a la horde paternelle. Unis, ils osérent entreprendre et réalisérent ce
qu'il leur aurait été impossible de faire isolément31. » Ce faisant, sur fond de culpa-
bilité et de crainte, ils érigent le totem pour interdire le renouvellement du parricide
et ils érigent le tabou pour éviter le partage impossible des femmes, ainsi ils fondent
la Loi et la culture. Le repas institué par le meurtre du pére, est un moment collectif
intense, probablement la premiére féte de I'humanité, écrit Freud.

La transgression ritualisée dans et par la féte, prend parfois la forme rituelle du
sacrifice, dont I'étymologie sacer-facere veut dire faire du sacré. Le sacrifice est |'acte
qui promeut une chose profane au statut d'une chose sacrée, cette transvaluation
affecte aussi les participants32. Le rituel sacrificiel est la mise en ceuvre d'une certaine
violence sacrée, pour s'arracher a I'apathie du monde profane, il contribue ainsi a
résoudre provisoirement une tension existentielle dans « la solution limitée de la
féte »33.

Bataille opére, avec la notion de part maudite 34, une véritable révolution coperni-
cienne dans la pensée économique. Renversant le principe d'une économie restreinte
fondée sur la rareté, pour une économie générale fondée sur I'excés. Le centre de gra-
vité de toute société réside, selon lui, dans sa maniére de consumer I'excédent de sa
production, la féte est une de ces modalités. Bataille construit son analyse a partir
d'une interprétation du texte de Mauss sur le potlatch 35, dans ce cadre I'échange est
basé sur la perte, voir la destruction. Activité économique, le potlatch est aussi et sur-
tout une activité sociale liant I'ensemble de la communauté, il est I'occasion de féte.
Le dispositif festif est une occasion d'éprouver la vérité de la transgression dans le



sacrifice, moment de représentation visant a briser toute représentation, pour un
instant échapper a la servitude de la nécessité, hors du champ de I'utile. « La dilapi-
dation fonde la féte »36. Il y a une telle violence a s'exposer directement a la puis-
sance du sacré, que le plus souvent ce qui est sacrifié est détruit, le sacrifié protége le
ou les sacrificateurs. Le sacrifice tient lieu de subterfuge, il nous permet de vivre la
mort par procuration, ce faisant il convertit la puissance anomique de la nature en
puissance créatrice pour la culture. Le cogito devient alors un je dépense donc je suis,
car la dépense est le moyen le plus sir pour la conscience de se déprendre de tout
objet, de toute intention et ainsi d'atteindre la conscience de rien, qui est le sommet
de I'étre pour Bataille, préalable a la dépense de soi, voie d'acces a la souveraineté 37.

Le meurtre sacrificiel, selon Girard 38, bien que soumis a une procédure rituelle, n'en
demeure pas moins une véritable transgression de l'interdit du meurtre et en ce sens
une menace autant qu'un salut. L'organisation sociale de I'interdit et de sa transgres-
sion permettent a la communauté, de circonscrire la violence qui la traverse, sans quoi
cette violence serait, a tout moment, susceptible de faire éclater I'unité de la com-
munauté.

La violence sacrificielle n'est pas une violence pure, elle est une violence purifica-
trice qui parvient a s'opposer a la violence impure, dans une dialectique toujours insta-
ble, source de confusion entre la Loi et sa transgression, c'est ce que Girard nomme
le risque de la crise sacrificielle.

Le théatre tragique grec par exemple, nait de la crise sacrificielle, puisqu'il vient en
interrogeant le sacrifice se substituer a lui, il en conserve néanmoins toute I'ambiguité
puisqu'il va supporter deux grandes interprétations contradictoires, le salut cathar-
tique pour Aristote 39 et la menace mimétique pour Platon 40,

La féte, qui ne parvient plus a instituer le rituel sacrificiel, se dissout alors dans la
parodie de féte, tels que I'anti-féte, la féte qui tourne mal ou encore le loisir. Dans ce
cas, la féte est dénaturée, elle n'offre plus un moyen pour la communauté de sortir
de la crise sacrificielle.

Temporalité

Derniére dimension constitutive de la féte, la temporalité. La notion de tempora-
lité est une notion qui se veut concréte, elle désigne non pas le temps vide des chro-
nomeétres, mais celui plein de I'expérience vécue. Ce temps qui dure, dont parle Berg-
son lorsqu'il se prépare un verre d'eau sucré4'. La durée est affaire d'intériorité, la
mesurer c'est n'en saisir que I'extériorité, autant dire peu de chose. L'exactitude de la
mesure la plus fine du temps physique, ne saisira jamais la vérité de I'instant dont I'es-
sence est métaphysique.

Le paradoxe du présent, c'est qu'il est toujours a la fois déja plus et pas encore,
pourtant il existe bel et bien en moi et a travers moi, dans le mystére de I'instant pré-
sent. « Je I'effectue, je suis déja au présent qui va venir comme un geste est déja a
son but42. » La temporalité est la trame de notre existence, elle lui donne un sens,
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entendons a la fois une direction et une signification. La temporalité, c'est bien sar
aussi une condition de la mémoire, mémoire individuelle et mémoire collective. L'ex-
périence du temps, si intime et si intérieure soit-elle, vient toujours nécessairement
s'inscrire dans le cadre temporel proposé par la collectivité 43.

Il ne peut y avoir de communauté sans mémoire partagée, sans temps partagé. La
féte est une maniére pour chaque communauté de ponctuer la durée collective, selon
un certain rythme, en introduisant une césure qui permet de partager le temps pro-
fane du temps sacré. Lorsque Durkheim présente la féte de l'intichiuma44, il la pré-
sente comme l'archétype de la féte commémorative, c'est-a-dire une féte qui a pour
vocation de fixer une mémoire commune. La féte supporte un récit, elle est comme
tout rituel la traduction d'un mythe. Pour le primitif, le rituel festif vient répéter le
temps mythique, dans le double sens a la fois de redire le mythe de fondation, et de
rejouer, comme au théatre, cette fondation. Le chaos propre a la féte renvoyant au
chaos primordial de toutes origines. Il y a deux grandes conceptions du temps, |'une
cyclique et I'autre linéaire, notre conception moderne de I'histoire se rapporte a cette
derniére; le primitif quant a lui, ignore toute historicité, il ne vit que dans le cycle,
dans I'éternel retour du Grand Temps, le temps des dieux45.

De la méme facon que les hommes ont découpé symboliquement I'espace avec le
temple, en distinguant I'espace sacré de I'espace profane, (profane signifiant é&tymo-
logiquement : devant le temple); ils ont découpé symboliquement le temps avec la
féte, en distinguant le temps sacré du temps profane, le temps du travail46. Le mot
feriae, selon Dumézil47, désigne justement ce jour creux ou le travail est interdit, le
temps réservé aux dieux. Eliade développe tout un idéalisme mythologique pour
rendre compte de la cosmologie du primitif, a travers laquelle le temps sacré surva-
lorisé, vient s'opposer au temps profane surdévalorisé, temps de I'Etre contre temps
du Devenir. Dans ce contexte, la féte est le moyen pour les primitifs, de réactualiser
le temps sacré afin de régénérer le monde (dont le monde social), de I'usure du temps
ordinaire 48.

Final

Tout discours spéculatif sur la féte se situe donc a I'intérieur d'un triangle théorique
délimité par I'entrecroisement de trois grands thémes : le consensus, la transgression
et la temporalité, soit respectivement trois grands auteurs : Durkheim, Freud et Eliade.

Cependant, sur les failles de ces discours trop sérieux pour dire sérieusement la
féte, Duvignaud entend développer un contre-discours festif sur la féte, discours anti-
théorique, anti-conceptuel, restituant toute sa puissance subversive a la féte4°. En
effet, la féte a toujours menacé le pouvoir; or, menagant le discours du pouvoir, elle
menace aussi le pouvoir du discours, ne serait-ce que par son vacarme. Le sociologue
devra donc savoir se taire, s'il veut entendre le bruit de la féte, et admettre que le
social déborde parfois le sociologisable. La féte étant une expérience sociale limite, a
la limite du social, car elle fait éclater I'ordonnancement symbolique de la société.



Duvignaud refuse et réfute tout instrumentalisation théorique de la féte, elle qui est
dés-instrumentalisation radicale.

Doctorant en sociologie.
CEAQ Paris V GREMES
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Communautes festives
et stratégies de la salissure

Philippe Joron

La féte ne serait rien sans I'expédient. Les fétes ne seraient pas grand chose sans le
boire. Fétes de rien, mais faites d'alcool. Telle pourrait étre la devise de cette ivresse
d'ensemble qui, chaque année au début du mois d'ao(t, durant cinq ou six jours de
liesse générale, transforme la ville de Bayonne' en une place forte du savoir-vivre
dans I'extréme. Bien s(ir il ne plait point trop a I'échevinage d'insister sur cet aspect
des choses. Il est vrai que cela n'a pas toujours bonne presse que de montrer le ruis-
seau ou coule ce que John Fante appelait « le vin de la jeunesse2 », période tour-
mentée de I'hnomme mais pourtant pleine de vie et d'insouciance, de séve et de pas-
sion, de promesse et de désillusion que celle de son adolescence. Bien souvent on
insiste sur I'aspect débridé d'une telle manifestation éthylique pour n'y voir que les
dangers dont aurait a patir la jeunesse, les « viandes saoules », mais aussi ceux qui a
priori ne se sentent pas concernés par les tonneaux en perce. Evidemment, tant que
I'ivresse reste sur pied cela ne porte pas trop a conséquence, bien qu'il y ait la matiére
a choquer. Mais dés qu'elle s'exporte sur les routes du petit matin et qu'elle rencon-
tre les platanes, on parlera alors d'assassinat organisé.
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L'esthétique du vin

Quoiqu'il en soit, qu'on les déplore ou que I'on s'en réjouisse, les Fétes de
Bayonne3 font partie intégrante d'une mentalité, d'une culture qui ne rebute pas
devant le boire pour sortir d'elle-méme et ainsi s'affirmer. En dehors de toute inten-
tion réprobatrice ou apologétique, I'attention portée a I'expédient éthylique est de fait
incontournable dans la compréhension de cet étre-ensemble sans emploi particulier :
« si donc, souligne Michel Maffesoli dans L'ombre de Dionysos, on laisse de coté
toute perspective “vertuiste” ou morale, on peut reconnaitre que I'alcool, au sens sim-
ple du terme, désaliéne; il ouvre les possibles, il allége les contraintes sociales et per-
met le passage a I'acte. Il est donc vecteur de violence, de puissance, de dynamisme,
toutes choses désordonnées et effervescentes qui sont indispensables a I'équilibre
individuel et sociétal4. » Esthétique du vin. La encore ne nous arrétons pas sur une
signification détournée de I'éprouvé. Ce n'est pas tant le sentiment du beau ou du laid
qui doit ici retenir I'attention que celui de la mise en commun et du partage. Bonum
vinum laetificat cor hominis5, et cela appelle des réjouissances a plusieurs.

Bien sdr, en ces temps d'abondance, la qualité n'est pas toujours a la hauteur de
cet adage, mais on se rattrape sur la quantité et sur les expériences de mélange :
« blanc sur rouge rien ne bouge, rouge sur blanc tout fou le camp ». Ce pourrait étre
vrai sans habitude mais comme on dit encore, celle-ci vient en buvant. Il existe une
belle métaphore d'Henri Bergson dont I'emploi détourné pourrait ici servir la cause de
la communauté des buveurs : « autant vaudrait s'imaginer qu'il y a plus dans la bou-
teille a moitié bue que dans la bouteille pleine, parce que celle<ci ne contient que du
vin, tandis que dans l'autre il y a du vin, et en outre, du vide®é. » Autant le dire en
effet, puisque c'est aussi ce vide que I'on recherche en s’'emplissant de vin. Le boire
en fétes revét ici une facon bien particuliére, et c'est en elle que I'on peut cerner I'es-
thétique dont nous parlons : une fagon qui s'accommode fort bien du débordement.

Le baptéme perpétuel

Ainsi, ce n'est pas bien boire que de seulement tremper les lévres. Il faut encore et
surtout que le vin trouve quelques espaces ou finir entre le verre et celui qui le des-
tine. Qu'on le jette ou non, qu'on s'en asperge a grands seaux ou qu'on essaye de le
tenir en main, il convient de s'en imbiber le corps et I'esprit, tout en le laissant tou-
cher terre. Les verres sont remplis a ras bord, plus que ca encore, et le parcours entre
le lieu de service et celui du boire en commun n'est pas sans emblche pour le
contenu et celui qui I'accompagne. Le raffinement trouve ici tout son plein emploi
dans la salissure et la torchonnerie de la rue. Des millions de contenants en plastique
rencontrent sans aucun sursis leur dernier usage a joncher le macadam pour servir de
tapis de féte.

Dés que I'on entre dans I'antre de I'ivresse rien n'est plus siir que de boire tant I'at-
mosphére préte a cela. Il faut ingurgiter, se remplir, nous I'avons dit, mais il faut aussi



déborder, dans tous les sens du terme, sortir des limites culturelles et naturelles, s'écla-
ter, se répandre, signer avec de I'exubérance sa participation a I'effervescence. C'est
aussi en ce sens que I'esthétique ludique prévaut sur la beauté des corps. Il faut boire
sans doute pour étre dans I'ambiance, pour comprendre les exces des autres et les
bousculades qui bercent, mais il faut encore et surtout entrer dans le plusieurs. Sans
doute est-ce pour cette raison que I'on vient en groupe pour faire les fétes : celui qui
viendrait seul devrait par tous les moyens s'accorder aux autres. C'est encore en
groupe que I'on va de bar en bar, de pena en casemate, que I'on mesure aux rires des
autres ses possibilités. Les tournées s'enchainent dans un « sans cesse a remettre »,
car « c'est lorsque I'on est capable de boire telle quantité de vin que I'on peut faire
partie de la bande de copains »7. Consommer seul c'est faillir a cette régle. Bien sir
il est aussi possible d'aller de groupe en groupe et de profiter de tournées lancées en
surenchére. Mais il faut bien a un moment ou a un autre se faire accepter, s'arréter
dans un étre ensemble défini. Ici, la solitude du vin n'existe presque pas, elle est seu-
lement pour ceux qui ont fini la route sur un banc, dans le caniveau ou sous quelques
portes cocheres.

Il est deux intéréts dans le vin qui le font boire a si grands traits. D'abord le plaisir
de I'ingurgitation, au-dela de toute valeur gustative. Puis celui de I'effet qui en décou-
lera, si I'on peut dire. Avaler a qui mieux mieux, véritable parcours de santé que I'on
pourra au besoin ponctuer de « raouls » libérateurs pour repartir de plus belle. Pour
le marathonien de I'excés I'important est de ne pas étre en reste, ni de se faire devan-
cer par ses acolytes : c'est la tout I'enjeu de la solidarité du groupe que de servir de
béquille a celui qui fait preuve de quelques faiblesses.

Qu'on le veuille ou non, le vin est le serviteur de I'alliance, comme il en est pour
d'autres formes d'expédients alcooliques. On peut tout a fait dire ici que la socialité
des buveurs n'est pas chose de facade, quoiqu'on lui préte en temps profane bien des
vices. En cette occasion méme l'ivrogne invétéré est compris et intégré par tous, il a
sa place parce qu'il est dans son élément, parce que ce sont les autres qui viennent
dans son univers : la rue, le trottoir, le vin, la nuit. Quelle que soit la sauce a laquelle
il est accommodé, le vin délie les langues et amplifie le geste, donne des éclats a la
pénombre et permet I'interaction des individus.

L'abondance des dieux

Si nous sommes ici bien loin de ces petites prises d'alcool qui consomment rituel-
lement la « fievre du samedi soir », il va sans dire les mille lieux qui nous séparent de
tout traité de savoir-vivre en société d'élégance. Dans un savoureux opuscule sur les
bons usages et les politesses d'esprit, Eugéne Marsan s'employait a dissocier la gros-
siereté de la civilité, la lourdeur propre a la premiere de la superbe et du charme qui
qualifient la seconde. A ses yeux, la civilisation est en constant péril du fait qu'elle
peut sombrer a tout instant dans la déchéance et la perdition. Il faudrait alors la sau-
ver de ce naufrage des moeurs en restant toujours attentif a quelques régles de bien-
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séance, de courtoisies et de contenance. Un travail de chaque jour : « il est facile a
I'nomme de redevenir pareil aux bétes. Quelle que soit la majesté, la mystérieuse
autorité des voix qui le lui interdisent, il en a la tentation. La personne veut dominer,
se rassasier, jouir »8. Mais pour reprendre les mots de Friedrich Nietzsche c'est une
volonté de puissance qui n'a rien de facile, et qui demande par ailleurs du courage,
de la prise sur soi pour pouvoir se départir de son quant a soi culturel, du regard des
autres et du jugement qu'ils porteront sur cette emprise des sens, sur cette perte de
contréle momentanée.

En tout état de cause I'effervescence éthylique ne prétent pas a humer des vins pré-
cieux, comme il en est de ceux que contiennent carafes et flacons, pour en parler
ensuite et le godter enfin a petites lapées. D'abord, nous I'avons dit, la préciosité des
liqueurs est chose rare en ces temps de liesse. Ensuite, le flairement est constant tant
I'odeur « vinassée » des rues monte a la téte et donne le vertige dans tout les sens du
terme. Enfin, rien n'est plus sir de discuter sur le pinard que de le boire; nul n'est la
pour disserter sur les plaisirs du godt : comme disait Rabelais dans son Gargantua,
« fouette moy ce verre gualentement »°.

En bref, cet étre ensemble d'ivresse pourrait ressembler a une confrérie du taste-vin
dont les connaissances porteraient moins sur la qualité des produits ingurgités que sur
leurs quantités d'absorption. Un savoir d'abondance en quelque sorte ou le « tenir
debout » et le « tenir le coup » ne peuvent s'apprendre que dans le grand livre des
expériences pochardes, d'autant que sans trop jouer sur les mots le fait de tenir un
verre & la main offre une certaine contenance dont il convient d'entretenir le main-
tien. Ce n'est pas un plaisir accessoire, ni méme un passe temps de fortune, mais un
exercice de style qui demande de I'adresse dans I'excés de soi et I'effort d'exubérance.

Le trop boire constitue pour ainsi dire une passion que I'on met en pratique
extréme cinqg jours durant, au méme titre que la dégustation de vins fins par des
connaisseurs pour qui la modération est fille de tout bon plaisir. Boire au-dela de la
soif et augmenter ainsi son seuil de recevabilité organique, cela consiste somme toute
a jouer sur le front du possible ou viennent de toute part les dangers du choir et du
déchoir. Mais c'est un chemin de longue haleine, chargée d'ailleurs, que de se laisser
aller avec d'autres vers les limites de l'inacceptable, que d'en tater les parois vis-
queuses et les arétes tranchantes.

Comme il en est pour quelques orgiastes qui vénérent le culte du sexe a plusieurs,
il en est de méme pour ceux qui s'adonnent aux plaisirs du vin déclinés dans ses mul-
tiples impudeurs. Une passion qui ne rassemble pas seulement les expérimentés de la
bouteille mais qui attire aussi, et c'est peut-étre les plus nombreux, bon nombre de
novices pour lesquels I'étre ensemble éthylique est une denrée rare qu'il convient de
partager le moment venu et de consommer plus que de raison a I'occasion. André
Joussain expliquait ce boire a plus soif, et la compagnie qu'il procure, par la volonté
d'oublier les tracasseries du monde profane, le sentiment d'impuissance dans lequel
il nous maintient 10,

Cela dit, on ne saurait passer ici sous silence le désir d'étre ensemble, de se
recueillir au sens fort du terme, c'est-a-dire de se rassembler comme l'indique son éty-



mologie latine — recolligere —, bien que le vin soit un adjuvant d'importance, un
levain social en quelque sorte, a cette agrégation. N'oublions pas non plus que I'ex-
pediens est un moyen qui permet de se dégager de quelque chose, qui facilite le
décloisonnement ou le désenclavement. On ne saurait donc réduire I'un a l'autre
puisque aucun des deux ne constituent le nécessaire exclusif de son voisin : il peut y
avoir de la solitude dans le boire, tout comme il existe de I'étre ensemble sans expé-
dient. Mais comme ici ils se conjuguent esthétiquement, puisqu'ils s'offrent en suren-
chére d'existence, on peut alors s'accorder sur leur conditionnement mutuellement.

Le liant qui délie

Toute effervescence festive, quelques soient les rites pratiqués et les justificatifs
invoqués, se nourrit d'exces, de contagion et de ce que j'appelerais un sentiment d'en-
tiération 1" qui non seulement rend l'individu perméable aux vibrations de I'ambiance
mais lui donne aussi acces & sa propre part maudite dont il partage avec ses pairs la
fugitive présence. Cette entiération trouve ici son expression paroxystique dans la
contamination par la souillure. En termes de filiation festive cette derniére dimension
s'enracine pour partie dans le Carnaval et I'Entrudo (introit, introidus) des pays catho-
liques, manifestations populaires qui préceédent la période des abstinences alimentai-
res du Caréme commencant le Mercredi de Cendres, soit 46 jours avant celui de
Paques. Les réjouissances du Carnaval (Carnis levamen, ou enlévement de la chair),
dérivées de rites paiens grace auxquels on pensait pouvoir perpétuer la fécondité de
la nature, elle-méme source de prospérité pour les hommes, sont connues pour leur
exubérance. Dans I'entrudo, les participants s'aspergeaient d'eau, voire d'urine, com-
muniaient dans la boue, la farine ou dans tout autre expédient qui volaient de toute
part.

Les Pailhasses2, fétes traditionnelles du village de Cournonterral situé a une
dizaine de kilométres a I'ouest de Montpellier, sont particuliérement caractéristiques
de ce baptéme collectif qui utilisent des matériaux hétérogenes '3 pour stimuler une
histoire et une identité communes. Le Mercredi des Cendres, qui coincide avec la
commémoration d'un événement héroique dans lequel se reconnaissent les « vrais
pays », on installe en divers endroits du centre historique des comportes contenants
de la lie de vin qui servira, entre 14 et 18 heures, de marqueur communautaire entre
deux catégories de participants : les Pailhasses et les Blancs, les premiers cherchant a
maculer les seconds. Cette pratiques festive est réservée aux seuls habitants du
village, les « étrangers » n'y étant pas spécialement les bienvenus. L'ambiance y est
quelque peu apocalyptique, avec cette boue vinassée qui tapisse les rues et les
facades de maison (quelques propriétaires auront cependant pris le soin de recouvrir
ces derniéres d'un film plastique), qui habille les corps et parfume I'esprit; ces parties
de cache-cache et ces hurlements d'ultime humanité. Aux dires de I'un des responsa-
bles de la municipalité, les adeptes de cette torchonnerie généralisée revendiquent
haut et fort une sauvagerie de tous les instants, qui ne concerne aprés tout que leurs
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heureux initiés. Tout est fait pour préserver |'essence méme de ces fétes, qui ne
relévent pas d'un spectacle mais d'un acte a part entiére. Une telle opération de
recouvrement par I'immondice est a ce titre révélatrice de cette symbolique du corps
communautaire qui s'affirme non par inversion des valeurs, suspension du quotidien
ou négation du présent, mais plut6t par affirmation, exacerbation ou condensation de
tel ou tel rapport de coexistence sociale 4. En risquant une analogie qui vaut ce
qu'elle vaut, on peut penser que c'est la une fagon de stimuler la fécondité du lien
social, de marquer I'existence d'un corps communautaire qui se soude comme pour
mieux affronter les aléas de la vie, et donc de possibles restrictions. Par la souillure,
on stigmatise ainsi, comme pour ne pas les oublier, toutes les dimensions possibles de
la condition d'humanité, méme celles qui d'un point de vue moral ne sont pas accep-
tables.

Pour en revenir aux Fétes bayonnaises, nous avons déja eu I'occasion de préciser
précédemment I'importance accordée a la consommation inconsidérée d'énormes
quantités d'alcool. Dans I'élan de cet aspect consommatoire, la pratique du gaspillage
et de la « contamination » éthylique peut également nous aider a mieux comprendre
I'esprit de corps qui en résulte. Le vin et la sueur 1> sont en quelque sorte deux ingré-
dients primordiaux de cette « colle du monde » 16 dont parle Michel Maffesoli, de cet
ajustage précis entre I'individu et le groupe. Dans un mouvement d'ensemble, au gré
des bousculades et des coudes a coudes que provoquent les « coller-serrer » bayon-
nais, le vin se répand sur les chemises blanches en larges auréoles que viennent néces-
sairement épouser les transpirations corporelles. Aussi trivial que cela puisse paraitre,
ce perpétuel épandage agrémenté de rétentions d'urine et de relents de surcharge
joue un réle non négligeable dans la soudure de I'étre ensemble festif tel qu'il se pré-
sente ici. Au-dela des jets de farine et des aspersions de liquides divers qui sont carac-
téristiques d'une volonté bien nette de dilapider des substances vivriéres ou méme
hétérogénes et d'enrober ainsi le corps collectif d'une méme peau 17, la nonchalance
des acteurs sociaux fait que ce baptéme généralisé est inconsciemment recherché. En
d'autres termes ce n'est pas tant des volontés ponctuelles qui orchestrent la salissure
qu'une mouvance collective qui distribue en continu des dévidés de toute sorte. Quoi-
qu'il en soit, I'arrosage du « rosé limé » est tel qu'il n'est destiné a personne en parti-
culier mais profite inévitablement a tout un chacun. Et I'usage veut que personne ne
s'en offense outre mesure, cela fait parti des régles du jeu : il y a sur ce point une sorte
d'accord tacite entre les participants; qui ne serait pas a méme de I'accepter convi-
vialement ne serait pas a proprement parler dans I'esprit de la féte.

Le touche-touche du chat perché
Ce genre de « contamination » par le vin fait penser a ce que Roger Caillois défi-

nissait comme le « jeu de chat perché ». En effet, dans une étude consacrée au rap-
port entre le sexe et le sacré, I'auteur expliquait certains rites de purifications d'une



tribu bantoue — les Thongas — par une passation de la souillure qui devait éviter de
revenir du contractant au contracteur. Il cite un exemple bien précis : le rituel de puri-
fication des veuves passe nécessairement par des expériences sexuelles qui leurs per-
mettent d'expulser le malheur dont elles ont été victime suite au déces de leurs
époux. Chacune d'entre elles doit alors parcourir le pays a la recherche d'un homme
qu'elle essayera de séduire jusqu'a réussir a le conduire dans sa couche. Aprés péné-
tration elle devra faire en sorte que I'élu se retire sans qu'il ait laissé de sa semence
en elle. Si elle parvient a ses fins, I'hnomme est souillé alors qu'elle se trouve purifiée.
Dans le cas contraire, son compagnon est lavé de toute contraction et la veuve se
retrouve au point de départ'8. Tout se passe en effet comme au touche-touche du
chat perché et dans le cas bayonnais ce type de passation de la souillure est partie pre-
nante de la « contamination » par le vin qui actualise la communion en temps de féte.
Méme si elle prend ici un aspect assez répugnant, notons cependant que cette pas-
sation se manifeste symboliquement par les jets de farine ou encore, chose mieux
admise, par les lancés de confetti qui embrasent la place de la mairie, réputée plus
familiale et bon enfant. En toute évidence, comme le rappelle Mary Douglas, « notre
idée de ce qui est sale est le fruit de notre souci de I'hygiéne et de notre respect pour
les conventions » 19 mais lorsque ces méme conventions sont renversées et que le
souci d'hygiéne est mis au clou pour une durée déterminée, il va sans dire que notre
conception de la saleté change de répertoire quant aux valeurs utilisées. Pour une cer-
taine catégorie d'individu, les plus jeunes sans doute mais pas seulement, il est
indispensable de concrétiser la participation aux fétes par la salissure. C'est méme
pour chacun d'entre eux une condition incontournable de son entiére adhésion a la
licence, qui prouve par la surcharge extérieure I'outrance des quantités d'alcool ingur-
gitées : une maniére de dire que I'on s'est donné corps et &me a I'esprit de la féte, en
donnant a voir par I'apparence ce qui se passe en profondeur.

La communion tachiste

Ces signes extérieurs de débauche n'ont d'autre fonction que la reconnaissance
d'une certaine philosophie festive : beaucoup vont jusqu'a se parer de bleus de tra-
vail pour accentuer la valeur de ce véritable labeur qu'est la déchéance hygiénique;
d'autres, beaucoup plus nombreux, adoptent la « tenue classique » en prenant tout
autant de soin a la maculer de taches fédératives. D'autres encore s'essayent a ne
point perdre une goutte du précieux liquide et prennent garde ainsi a ce que leur
« classicisme » d'apparence ne se travestisse pas en « baroquisme » de mauvais aloi.
Mais pour ce faire il leur faut se tenir a I'écart de toute espéce de risque.

Cette « contamination tachiste » pourrait étre associée a l'idée de don et de contre-
don dont Marcel Mauss a dressé un tableau d'étude selon les diverses cultures qui les
pratiquaient. Au méme titre que l'allégorie du chat perché il faut en effet « donner »
la tache, avec pour ainsi dire obligation pour I'heureux élu de la recevoir et de la
rendre. A la limite, cela rentre dans le cadre de ces « prestations totales », de ce sys-
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téme ritualisé d'échange de biens par lequel la valeur du don en appelle une autre au
moins équivalente en réception : cela confére a l'auteur du don qu'il soit individu ou
groupe, une ascendance sur celui qui le réceptionne et ce dernier n'a d'autre obliga-
tion que d'accepter et pour seul recours que de rendre en surenchere s'il veut sauve-
garder son honneur, retrouver son prestige et reconquérir sa souveraineté. Toute pro-
portion gardée, il nous semble retrouver cette dimension du don et du contre-don
dans I'esprit des fétes bayonnaises. Bien sir il s'agit d'user d'une certaine circonspec-
tion en la matiére et de ne pas comparer ce qui ne saurait I'étre. Toutefois, c'est une
pratique fondatrice que de surenchérir dans le boire au niveau des tournées figurées
en valses paillardes, et que de généraliser I'éclaboussement sur soi et a sa périphérie :
le fait d'étre entaché et maculé de vin confére en quelque sorte un certain prestige et
crédite le buveur d'une performance qui fait autorité par dela les principes régulant
d'ordinaire le sens accordé a la propreté. Nous I'avons dit, c'est dans cette fluctuation
de genres aux limites de la souillure intempestive que les acteurs concrétisent leur par-
ticipation active au débordement et qu'ils se lavent pour ainsi dire du temps cano-
nique en se couvrant a proprement parlé de la boue du monde originel.

Au fond, I'ambiance joue un réle indéniable dans la perpétuation de la contagion
affective et a moindre frais tragique cela rappelle I'étrange contexte d'un roman de
Bataille dans lequel Marie et Pierrot, aidés du comte, du nain et de la patronne de
I'auberge ou se passe la scéne, se livrent a des adresses de style ou I'immondice et la
bassesse atteignent leurs plus beaux éclats de noblesse20. La encore, et c'est en cela
que nous jouons de I'analogie, ce n'est pas tant les protagonistes qui font « I'affaire »
que I'ambiance, I'air du moment, |'Autre fédérateur qui féconde et entretient I'action
jusqu'a son paroxysme.

Maitre de conférences en sociologie
Université Paul-Valéry — Montpellier IlI
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D'AUTRE PART |

D ’Atlantis a Lemuria
(littérature en Utopie)

Charlie Galibert

Il me semble [...] que si, dans les sociétés sans écriture, les connaissances positives
étaient tres en deca des pouvoirs de I'imagination et qu'il incombait aux mythes de
combler cet écart, notre propre société se trouve dans la situation inverse, mais qui,
pour des raisons opposées certes, conduit au méme résultat. Chez nous, les connais-
sances positives débordent tellement les pouvoirs de I'imagination que celle-ci, incapa-
ble d'appréhender le monde dont on lui révéle |'existence, a pour seule ressource de se
retourner vers le mythe 1.

Introduction

Les Révélations du Grand Océan publiées en 1927 aprés la mort de leur auteur, le
Réunionnais J. Hermann, reconstituent, a partir des sculptures visibles sur les mon-
tagnes des Mascareignes, la civilisation engloutie des Grands Lémuriens a I'origine des
langues et cultures de la quasi totalité de la terre habitée. Dérive littéraire associée a
la théorie scientifique de la dérive des continents, le développement du théme d'un
monde paléo-austral disparu (Gondwana, Mu, Lémurie) par M. De Chazal (Pétrusmok
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publié en 1979) et R.E. Hart (Pierre Flandre publié en 1932) ouvre les « iles-confet-
tis » de I'Océan Indien a la connaissance et au réve. Cet univers fabuleux érigé en cos-
mogonie proto-géographique et proto-linguistique universelle, d'une part, décerne a
la littérature I'honneur du Commencement, en lieu et place du « conte vraisembla-
ble » sur lequel s'interrogeait Platon concernant la naissance du monde, et d'autre
part, hisse I'idée du monde disparu a la hauteur des figures majeures de 'imaginaire
contemporain.

1 — De l'imaginaire

Et si l'ailleurs, dont nous nous plaisons a souligner I'horizon fabuleux, n'était pas si loin
de nous, mais presque a portée de main, dans I'étrange proximité que nous savons
entretenir avec I'image dans le miroir. Et si I'imagination que nous nous plaisons trop
souvent a considérer comme la « folle du logis », n'était pas l'illusionniste que I'on croit,
mais capable de créer de I'étre, de « produire » du réel2.

Et si I'ailleurs, tous les ailleurs (dont I'utopie n'est qu'un réve historique), I'imagi-
nation, toute, n'étaient pas si loin de nous, mais ici méme, dans les Mascareignes,
étals, a la fois dressés devant nos yeux et gravés dans la pierre des montagnes, I'azur
du ciel et le ventre du volcan, comme en I'écrin du mythe Iémure que révéla au début
de ce siécle le Grand Océan a des yeux attentifs, car « la vie est un miroir pour I'étre;
et pour se susciter dans toutes choses, il ne s'agit que d'élever le miroir a la hauteur
des yeux et d'avoir I'ceil du voyant »3. Si, pour une fois, nous prenions I'imagination
véritablement au sérieux, a la lettre. Au texte : puissance souveraine se jouant des
éternels guillemets dont les réalistes encadrent ses productions comme de deux gen-
darmes. Si nous rendions a cette « reine du vrai » (Baudelaire), les provinces de son
royaume « positivement apparenté a l'infini » (id.). Si nous reconnaissions non seule-
ment un statut de réalité a I'imagination, mais, a I'aune méme de ce renversement,
un statut d'imaginaire (certes le plus prégnant aujourd’hui) a la réalité. Dont il se pour-
rait bien qu'elle ne soit, en fin de « conte », que le mythe, 'utopie - coagulés en un
impossible présent - de la pensée technique, « constat désenchanté de I'omniprésence
de l'identique » 4. L'Orient des réalistes.

Et si nous réenchantions le monde!

Je levais la téte, et I3, dans les contreforts et les formes de la montagne, je vis cette
méme présentation de « personnages » jaillis on ne sait d'ou et qui me regardaient.
Apreés la fleur qui parle et le langage des étoiles, voici la montagne qui parle, nommant
un au-delad de la vie, des réalités comme extra terrestres>.

Il était seul avec la rafale, la lumiére et le paysage; avec aussi ces furtives haleines mys-
tiques, pareilles a des allusions, dont la tiédeur Emouvait sa face et qui étaient peut étre



le salut fraternel des premiers hommes |émuriens qui palpitérent ici, sculpteurs de mon-
tagnes, magiciens dont les incantations rustiques, dédaignant I'exiguité des temples,
résonnaient aux quatre vents des plaines, ou, pour les rituels privilégiés, sur les colli-
nes®.

Je vis tout & coup apparaitre dans le bas, debout, et comme descendant les derniéres
pentes, un homme énorme, un géant, Gulliver par rapport a moi! Ce n'était donc pas
un simple profil, une découpure en broderie! C'était une grosse masse ouvrée, une
disposition de pierres, provenant d'un agencement voulu, donnant la méme significa-
tion, vu du Nord ou du Sud, et de haut en bas”.

Qui douterait que nos rapports avec les images induisent au moins autant de
conséquences affectives et intellectuelles que notre rapport au monde objectif, la
matiére d'une telle objectivité étant avant tout matiére-a-réflexion. Le mythe, la poé-
sie... doivent nous permettre d'aller au dela de cette limite désespérante que nous
présente aujourd'hui le réalisme. Les catégories des confins, du bizarre, baudelairien
(« Le beau est toujours bizarre ») ou non, I'alternative utopique comme promesse au
coeur du réel et lui conférant son épaisseur en le gonflant de virtualités et de réso-
nances révélatrices : autant de textes, « qui sont les lieux ou I'imaginaire du lecteur se
laisse prendre au piege de l'ailleurs 8 ».

Nous chercherons, une fois n'est pas coutume (« L'ailleurs [...] est toujours
ailleurs® »), l'ailleurs ici, et verrons comment il fonde les autres ailleurs, les autres
espaces, mais aussi les autres non-lieux. Nous chercherons le temps maintenant et
verrons comment il fonde les autres temps. Car le mythe de Lémuria aprés tout (et
avant tout!) n'est pas une utopie au sens de « ce qui n'existe pas ou plus », puisque
les montagnes sont toujours 13, écrites et parlantes (pour qui veut bien lire et enten-
dre); ni au sens de ce qui n'existe pas encore, puisqu'il n'est point question de théo-
phanie, d'idéal ou d'apocalypse chez nos auteurs (encore que chez Chazal...); ni au
sens d'irréalité (absence de lieu : ou-topos), ou d'idéalité (lieu ou tout est bien : eu-
topos), ni projectiviste ni passéiste, car toujours (et toujours-déja nous allons tenter
de le montrer) présente, ici et maintenant : utopie vivante. A vivre.

J'entrevis, a travers nos bosquets et sur nos sites les plus escarpés, des figures de pierre
a la fagcon du Dekkan, de Ceylan, des iles de Paques, du Pérou, du Mexique, etc. Elles
dataient dés lors, d'une époque inconnue, irreconnaissable par la tradition; elles res-
taient inconcevables avec les données actuelles de la science, pour le monde austral. Et
je me convainquais - aprés les révélations de la faune et de la flore aux mascareignes,
et encore par suite du modéle des figures qui m'apparaissaient - qu'il fallait attribuer ces
grands travaux de la pierre, peut-étre les plus vastes qui aient été retrouvés, a une
humanité du plus haut préhistorique... préexistante aux événements anté-quaternaires
qui ont bouleversé, fracassé et émietté |'ancien continent austral, contemporaines, dés
lors, des grands animaux disparus de la surface de la terre, et dont nous allons retro-
uver la reproduction dans les figures gravées 10,
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Mythe, utopie et littérature produisent le monde comme reste, le « réel (comme)
résiduel » (Barthes), et ce n'est pas l'inverse : tout ce qui échappe a « I'utopie litté-
raire » est réel, c'est-a-dire bien mort, privé de dimensions esthétique et éthique a la
fois, wagon-tender de la locomotive économico-politique emballée. Le langage seul
produit le réel comme sens, mettant en apesanteur un monde grincant, besogneux,
grincheux et réifié. « Imaginer, c'est, qu'on le veuille ou non, s'écarter de I'expé-
rience » 1. Les romans d'ailleurs nous en préviennent :

Pourquoi lisons-nous ces histoires qui ne sont pas vraies sinon parce que la vie n'est pas
un cercle fermé de phénoménes tangibles a I'encontre du réve illusoire. Elle ne prend
consistance que par l'interprétation que nous en donnons. Ce que nous appelons par-
fois la « vie réelle » n'est concevable qu'a partir de nos vies imaginées. L'existence n'est,
a tout prendre, que la cendre de nos représentations 12.

Dans ses actions vives, |'imagination nous détache a la fois du passé et de la réalité.
Elle ouvre sur l'avenir. « A la fonction du réel, instruite par le passé, il faut joindre une
fonction de I'irréel, tout aussi positive 13 ». Plus : il y a conscience parce que subsiste
en nous une ouverture, une béance et une absence que nous explorons sans les com-
bler, une « autre scéne » (Kubin) sur laquelle nous visitons, jusque dans les profon-
deurs émotionnelles, d'autres faces de |'existence :

Tous ses sens s'interpénétraient, Pierre croyait écouter par les yeux et regarder par
I'ouie, un panthéisme plus haut que toute pensée s'emparait amicalement de lui, le ber-
cait, I'entrainait dans un miroitement fluide et musical ou s'abolissaient les limitations
humaines 14.

« Promotion de I'étre » et « faculté de surhumanité », comme le dit Bachelard,
I'imagination est la condition de tout dépassement de soi. En nous faisant prendre
conscience que le réel n'est pas l'idéal, en nous présentant des figures absentes de la
vérité et de la beauté de I'étre, elle place en nous une « insatisfaction originelle en
méme temps qu'une ligne rectrice vers un plus-&tre »15. De la cette réflexion de
Hart 6.

Au fond, tout se passe entre 'univers et moi. Celui qui pense a sa mesure recrée vrai-
ment le monde en lui. Pour moi, comme pour chacun d'entre-eux (Pascal, Rimbaud,
Einstein, Proust), le seul univers qui compte c'est celui qu'on s'est construit a soi-
méme 17.

C'est & une promenade dans cet univers que construisirent — sans qu'il nous inté-
resse ici de juger de la part respective de chacun dans I'élaboration de cet édifice 18 —
trois poétes des Mascareignes, le réunionnais Hermann et les mauriciens Hart et
Chazal : la Lémurie, « ceuvre totale » non pas au sens romantique d'un tout parachevé



en objet d'art, mais comme élan pour le dépassement de I'art lui-méme et de ses fron-
tiéres, son passage dans le monde et la vie 9.

2 — La faute a... Platon

Depuis La République de Platon, dans notre tradition occidentale, il est évident que
toute production de l'imagination est peu ou prou suspectée de mensonge, entachée
d'irréalité fonciére ou assimilée aux élucubrations sans conséquences20.

C'est un écho étrangement fidéle que nous renvoie Chelly :

Nous avons tendance a croire, depuis Platon, qu'il existe un univers objectif qui nous
comprend, mais que l'orgueil et I'impatience nous font préférer I'imaginaire qui nous
accorde des privileges et une place centrale. L'imaginaire serait donc un fauteur de
troubles qui vient fausser une réalité qui devrait s'imposer a tous. Le probléme est de
savoir si I'imaginaire a ce role secondaire que nous lui attribuons21.

Comment le réel de I'un, en effet, ne serait-il pas I'imaginaire de I'autre, le pro-
bléme de leur rapport étant simple si I'on adopte le postulat de base selon lequel les
divergences ne concernent que les subjectivités, I'objectivité étant le bien de tous.
Seulement, si nous nous rapportons a I'objet pour nous départager, nous sommes
bien décus : la simple présence de |'autre remet en question I'objectivité du monde.
Objet a (Lacan), alter (Moscovici), Vendredi (Defoe, Tournier), méprise (Nabokov),
mon rapport au monde passe par autrui, I'intersubjectivité seule fonde une objecti-
vité, par le role de I'imaginaire dans l'institution des formes différentes de la réalité.

Pour simplifier presque outrageusement, nous pourrions dire que notre tradition occi-
dentale, soucieuse d'un critére de vérité qui soit « adéquation de I'esprit a la chose » a
tendance a tenir I'imagination pour la principale source d'erreur, tandis qu'une certaine
tradition « orientale » nourrie par la pensée des néo-platoniciens, et débouchant sur une
vision gnostique du cosmos, a favorisé I'essor d'un type d'imagination dite « active » ou
« créatrice » qui est une imagination visionnaire 22,

Simplification certes « outrageuse » car des exemples pris dans :

— la littérature (« Je dis que I'imagination, a quoi qu'elle emprunte - si véritable-
ment elle emprunte - n'a pas a s’humilier devant la vie. Il y aura toujours, notamment
entre les idées recues et les idées... qui sait, a faire recevoir, une différence susceptible
de rendre I'imagination maitresse de la situation de I'esprit23 »);

— I'épistémologie (« I'imagination est la force méme de la production psychique.
Psychiquement nous sommes créés par notre réverie24 »);

— l'anthropologie (« la fonction d'imagination est avant tout une fonction d'eu-
phémisation, mais non pas simplement opium négatif, masque que la conscience
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dresse devant la hideuse figure de la mort, mais bien au contraire dynamisme projectif
qui, a travers toutes les structures du projet imaginaire, tente d'améliorer la situation
de I'homme dans le monde 25 »).

Ces exemples suffiraient & montrer qu'un vecteur non négligeable de la pensée
occidentale a su faire preuve d'originalité, du moins de tolérance quant au réle de
I'imagination. Partir de nous-mémes comme d'une norme et se montrer ensuite indul-
gents pour ce que nous considérons comme les égarements de I'autre est fausse tolé-
rance. La vraie tolérance consiste a admettre qu'on ne peut étre humain qu'a la condi-
tion de concilier les inconciliables et qu'une pensée, un genre de vie, un imaginaire,
quels qu'ils soient, se révélent toujours paradoxaux dés qu'on prend de la distance vis-
a-vis d'eux. « Nous sommes humains dans I'acte de relativisation infinie des “don-
nées"”, et non quand nous prétendons énoncer “ce qui est”26 ». Cette distance revisi-
tée entre l'ailleurs et I'ici, I'imaginaire et le réel, le mythe lIémurien nous la donne a
lire lorsque « s'enfoncer en soi-méme est le secret des iles27 », renouant ainsi avec le
« sentiment océanique foetal 28 » de I'origine.

Puisque cela semble avoir commencé avec Platon, rendons lui un instant la parole :

Supposons que donnant carriere a notre imagination, nous faisons un conte
(Muthos)2°

Si donc en beaucoup de points, sur beaucoup de questions concernant les Dieux et la
naissance du monde nous ne parvenons pas a nous rendre capables d'apporter des rai-
sonnements cohérents de tous points et poussés a la derniére exactitude, ne vous en
étonnez point. Mais si nous vous en apportons qui ne le cédent a aucun autre en vrai-
semblance, il faut nous en féliciter, nous rappelant que nous ne sommes que des
hommes, en sorte qu'il nous suffit d'accepter en ces matiéres un conte (Muthos) vrai-
semblable et que nous ne devons pas chercher plus loin 30.

Serait-ce la I'archétype de la tabula rasa, du minimum ou poser le méme et la dif-
férence, I'altérité et I'identique, du minimum a voir et a croire : la réalité, ce « conte
vraisemblable » qu'il « suffit d'accepter », au-dela et en-deca duquel il n'est rien, de
possible ou de souhaitable, puisque « nous ne devons pas chercher plus loin ». Ce lieu
brut, vide, plat, cet utopique monde lisse et transparent que les sciences appellent
réalité vraie, cette réalité identique a soi, n'est-ce pas déja une béance dans la pseudo-
continuité factuelle du monde établi, un jeu mental avec I'espace, ses formes et conte-
nus, ses dits et ses tus, constituant la temporalité humaine : le muthos, le conte, le
mythe est bien ce qui donne a penser. A écrire. Mais du coup, dans le méme
moment, la réalité n'est rien qu'un conte vraisemblable, de I'imagination a son degré
zéro, son dé-lire le plus économique. La réalité apparait ainsi comme une fiction au
degré zéro, degré zéro de la fiction. Le réalisme est toujours déja un conte, qu'il s'a-
git de faire passer pour un texte premier, antérieur au texte, une arché, un lieu pre-
mier vide, un non-lieu : tout est déja de la littérature. Certes, un premier énoncé abso-
lument matinal des visages et des signes n'est jamais possible, non plus qu'une venue



primitive des choses que I'on pourrait se donner pour tache d'accueillir au nom ou
sous le signe d'une phénoménologie déroutée; mais un texte premier, nié comme
texte, nomme et montre le réel, aussi bien chez Platon que chez Hermann ou Chazal,
aussi bien pour I'Atlantide que pour la Lémurie, prototypes de |'écart. Nous sommes
tous des platoniciens : le réel est I'imagination faisant écart d'elle-méme, conte, la
« folle du logis » est la mére du logos. La littérature, dans sa visée herméneutique,
dans sa facon de se donner les moyens de sa propre validation, de discriminer sa
vérité et ses mensonges, se nourrit de I'utopie de la topique réaliste : il y aurait une
harmonie entre la lettre et le monde, telle que cette lettre pourrait porter et donner
a entendre de maniére compréhensible toute la clameur du monde.

Ce lieu imaginaire tout de suite réel, ce lieu réel toujours-déja imaginaire, comment
ne pas le dire non-lieu, u-topos, dans lequel la pensée place I'image en avant méme
de la perception, comme une aventure de la perception qui — « si la fonction d'ou-
verture, qui est proprement la fonction de I'imagination3 » se fait mal — reste elle-
méme obtuse.

3 — De I'Atlantide a la Lémurie : un « conte vraisemblable »

Et si ce « conte vraisemblable », cet écart minimal, cette félure du mythos dans le
monde était notre utopie fondatrice, ouvrant, de cette premiére littérature, balbu-
tiante, la voie a toute littérature, I'utopie littéraire (le désir de lieu, de temps, d'im-
possible, d'altérité) étant alors la seule « réalité » de la littérature. Si les écrivains, les
poétes étaient des voyageurs, des découvreurs du continent imaginaire ainsi ouvert.
Des ethnologues de l'imagination a venir, en devenir. Des marcheurs infatigables
depuis le non-lieu originel, des lieux communs et connus aux lieux impossibles, jus-
qu'au non-lieu final du jugement dernier. Si donc |'utopie, les utopies en tant que
« genre littéraire » occidental n'étaient qu'un moment, infime, de la littérature comme
Utopie, Ur-sprache : désir d'ailleurs, d'origine comme d'apocalypse, prophétie et
anamnese tout ensemble? La question se pose a nous avec d'autant plus d'acuité que
les définitions de I'utopie (Cioranescu, Ruyer, Bloch, Lapouge, Laplantine, Mannhein,
Racault, Servier, pour I'essentiel ici), ne nous convainquent pas de leur différence avec
celles de la littérature. La définition de I'utopie peut aisément recouvrir une définition
de la littérature et inversement.

L'ailleurs imaginé, ouvert comme un monde particulier et réel par le type du récit vision-
naire [...] est dans ce « pays du non-ou... ot, malgré tout, croit et se léve une connais-
sance de |'Etre fondée sur I'activité propre & I'esprit humain32».

C'est ainsi que la poésie (ou la littérature, la fiction, I'utopie, I'imagination : autant
de métaphores du « conte vraisemblable » originel, de I'écart, de la disjonction, de la
différance fondatrice) utilise I'analogie comme le passage merveilleux creusé dans la
surface des choses pour pénétrer les arcanes, c'est ainsi que I'art ne « reproduit » pas
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le visible, mais « rend visible » (Klee). Loin que dans la réverie le monde ne soit que
reflété et reconstitué, c'est bien plutét le monde extérieur, le réel, qui n'est plus que
ce qu'a révé le réveur. L'imagination est liquidation, au sens propre, ou vaporisation,
de la réalité; le réalisme est de I'imagination gelée. Or, « un livre est une hache pour
briser la mer gelée en nous » dira tout juste Kafka.

Dés lors « le véritable domaine pour étudier I'imagination, c'est I'ceuvre littéraire,
c'est le mot, la phrase 33 ». Point d'alternative, car le monde est un tout, un immense
signe suspendu dans le ciel de I'esprit & mi chemin entre la folie et la raison, signe
dont il faut parler, toujours, et toujours difféeremment. Le poete, le découvreur d'un
nouveau monde merveilleux et dont la tache est d'amener a la lumiére par des voies
propres d'autres espaces (et d'autres temps34) de la réalité, gagne parfois les profon-
deurs de la surréalité (ou de la sous-réalité), mais la n'est pas I'essentiel : le poete
cherche a ouvrir de nouveaux acceés a la totalité de I'Etre enfin réénoncé, et il ne peut
le faire qu'en esquissant, par touches impressionnistes, le cadastre impalpable d'un
univers chaque fois différent et unique.

Littérature comme besoin infini d'utopie, utopie comme besoin infini de littérature.

L'imagination tend ainsi, par dela tout effet de « littérature » a créer un événement total
qui est peut-étre encore un poéme, mais surtout un avénement a réactiver a chaque lec-
ture, car elle ouvre un monde médian ou se phénoménalisent des étres et des formes
qui se manifestent moins dans un au-dela sans doute que dans un en-deca ou dans un
a-cOté, sans spatialités concretes ou quantifiables. Comment comprendre autrement le
« site insituable » de ce « point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire,
le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas, cessent
d'étre percus contradictoirement35.

La littérature habite et fuit ensemble et sans cesse ce « lieu hors-lieu », cet « a-
c6té », ce « site insituable », ou s'écrivent depuis toujours (c'est-a-dire depuis I'origine
imaginaire du temps : le « conte vraisemblable », un autre nom pour 'impossible
commencement) tous ses possibles : les contes, les mythes, les Guide de nulle part et
d‘ailleurs (Guadalupi et Manguel, 1981), les Nowhere et Herewon (Butler), les For-
mose imaginaires (Psalmanazar), les iles bienheureuses et voyageuses, « la grande
famille des aventures et utopies diverses dont relevent /'Histoire Naturelle de Pline,
le De Rerum Natura de Lucréce, le Speculum Majus de Vincent De Beauvais, I'Ency-
clopédie de Diderot et d'Alembert, ou le Codex Seraphinianus de Luigi Serafini36é » :
tout le gai savoir que I'homme ajoute a 'homme : les structures imaginaires de I'an-
thropologie.



4 — Ur-topie et utopie tropicale

Hermann, Chazal et Hart, sont parmi ces « inventeurs » (Fourier) qui construisent
(déchiffrent?) une utopie dans (sur?) le réel et montrent a voir la réalité comme
conte, comme image premiére qui, jusqu'a eux, se « faisait passer » pour non-image,
recréant la réalité comme texte, écriture, littérature. Ces montagnes, écrites (La Réu-
nion) ou parlantes (Maurice) existent, ces légendes, ce mythe minéral, on peut les
constater tous les jours, chacun peut se faire lecteur de cette frise géologico-mythique,
de cette utopie qui dure, ce « texte » ou les créateurs du mythe Iémurien cherchérent
dans la géologie réunionnaise et mauricienne la pierre philosophale (mutho-
sophale?), le vrai usage de la nature, la clé des champs du possible et, dans I'exploi-
tation turbulente de tous les domaines du communicable, cette langue de liberté
totale, gigantesque et invisible, du commencement, avec cette :

logique particuliére du sémiologue fasciné, pour qui tout est signe d'une autre réalité,
pour qui tout est masque d'un secret, (qui) conduit a I'hypothese bient6t tenue comme
certaine et démontrée de |'existence du continent effondré. L'ile toute entiére, et les
autres iles de I'océan indien, et le monde lui-méme, se mettent & devenir lisibles |a ou
ils ne I'étaient pas37.

Le sortilege (« la fascination38 ») du mythe Iémurien n'est-il pas justement de se
jouer du temps et de I'espace de I'utopie pour restituer le « conte vraisemblable » du
commencement, de tous les commencements, redistribuant l'ici et les ailleurs a partir
d'une autre centralité, d'un autre omphalos, en « une carte approximative d'un archi-
pel imaginaire3? », archipel de I'imaginaire, révélé par le Grand Océan lui-méme. Ce
sortilege tellement opérant ne tient-il pas a I'anamnése de la naissance méme de I'u-
topie comme « presque rien » fondateur et, nous le verrons plus loin, de la langue
méme, vision cosmogonique réorganisant le monde de sa naissance a sa chute (et,
pour Chazal, de sa chute a sa rédemption).

Cet ailleurs de la langue et du monde s'imagine non seulement dans I'espace, mais aussi
dans le temps, dans I'age d'or a venir de la réconciliation des langues ou de la langue
désormais transparente a tous, ou dans la pureté des origines et de la langue mére por-
tant en elle la transparence du monde 40.

Ainsi se vérifierait que la littérature vient du mythe (du conte) et retourne au
mythe, si le mythe est bien cette « parole globale qui a la charge de transmettre et
de garantir une image du monde dont elle renouvelle continuellement les origines et
qu'elle assume dans sa totalité 4! », qui prend dans le mythe Iémurien la forme d'un
déplacement et d'une condensation dans le temps et dans I'espace : « dans le temps
ouvert des origines et I'espace immense du continent |émurien, face au temps appa-
raissant comme clos de la quotidienneté de I'ile et le minuscule espace de I'insularité
tropicale42 ». Cette image du monde de |'origine se double ici d'une langue comme
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origine des langues, Ur-sprache fondatrice prenant tout I'espace réunionnais, lui-
méme recouvrant tout |'espace de I'origine. A bien voir cependant qu'il s'agit plus ici
que d'opposer des « constructions verbales, dérisoires ou baroques qui, contre toutes
les évidences lui (I'homme) conférent du sens, un destin, quand ce n'est pas I'im-
mortalité 43 », mais de donner en quelque sorte du sens au sens méme. De fonder les
langues du monde, la tour de Babel elle-méme, sur la base de cette ile-volcan de I'O-
céan Indien au-dessous de laquelle « git le plus formidable océan (de feu) que notre
imagination puisse concevoir44 », en lieu et place du « conte vraisemblable » au-dela
duquel « nous ne devons pas chercher plus loin ». Fondant ainsi la langue dans le
mythe et, plus, 'origine de chaque mot (cf. les étymologies hermaniennes), dans cette
unique langue des origines, Hermann se hisse ici au niveau des inventeurs de cosmo-
gonies linguistiques-littéraires comme Brisset, Roussel ou Sérafini, lorsqu'il reconnait
que « la philologie pourrait bien devenir la clé de I'histoire des peuples4> » :

Pour avoir le sens de noms de lieux du monde entier [...] il suffit de rechercher dans un
dictionnaire malgache les racines de la langue et de se pénétrer des régles de transfor-
mations de ces racines, dans |'agglutination des mots, et traduire comme si nous tra-
duisions une langue ancienne46.

Puisqu'il s'agit bien des « noms de lieux du monde entier », le mythe [émurien, cet
étrange utopie uchronique atypique fonde tous les lieux du monde et tous les non-
lieux. Ur-topie ou arché-topique dans laquelle se moulent les formes mémes des uto-
pies présentes, passées et a venir, Lémuria est aux antipodes de tout exotisme. Ce
n'est pas au bout d'un voyage imaginaire (maritime ou aérien) mais la, sous nos pas,
que se réalise I'utopie lémurienne. Hermann est-il instaurateur ou restaurateur de sens,
propose-t-il un monde au-dela ou reconstitue-t-il un monde en-deca, qui a été, et qui
présente peut-étre les traces d'une utopie, celle des Grands Lémuriens, présente par-
tout sous la forme de traces et de signes? Qu'importe : cette antiquité démontre une
autorité sous jacente a toute autre, une fondation, une anthropogonie. L'utopie lému-
rienne d'Hermann et de Chazal peut paraitre enchassée dans une utopie fondatrice,
régression vers un terme premier enfoui, anamnése conférant une sorte de légitimité
a la leur propre, recherche d'une mémoire antérieure au temps de I'homme, mythe
rétrospectif et non projectif :

Si I'origine du langage dit la vérité du monde, puisque le « langage » original est consub-
stantiel au réel, que le mot n'est rien d'autre que la chose, le moment ou le langage est
aussi riche que I'étre, et son seul lieu, le créole, dés lors, mieux que le francais, permet
de maitriser le hasard de la naissance des paroles, permet de revenir a I'étre, hors des
accidents de I'histoire 47.

Arché de l'arché, cosmologie totale, proto-géographique, proto-linguistique et
géno-linguistique, a la fois topique des topiques et des utopies, ou se concentrent l'ici,
l'ailleurs, I'espace, le temps, la Lémurie est une matrice « platonicienne », « site insi-



tuable » de la différance. Plutét qu'une utopie, nous pouvons la qualifier d'ur-topie,
a l'image de l'ur-sprache qu'elle constitue aussi. Ainsi, a considérer ses péres fonda-
teurs, les Mascareignes constituent un véritable tropique de /'ur-topie.

Proto-historiquement, si I'on peut dire, et d'une maniére originelle, fondatrice,
« l'imaginaire fait irruption dans la perception du réel et le mythe fait irruption dans
la vision du monde. Désormais, ils vont devenir a la fois les produits et les co-
producteurs du destin humain48 ».

Ainsi en va-t-il de cet autre « conte vraisemblable » fondant ou traduisant en
quelque sorte I'ordre de I'imaginaire, I'intention symbolisante dans son efficace créa-
trice.

Les représentations mythiques ne sont pas prélevées sur le monde achevé de I'étre, elles
ne sont pas de simples constructions de I'imaginaire qui se détachent de la réalité effec-
tive et stable des choses pour s'élever au dessus d'elles comme un léger brouillard, mais
représentent pour la conscience primitive le tout de I'&tre 4°.

Ce presque rien qu'il « nous suffit d'accepter » est le tout méme.

La conception et l'interprétation mythiques ne s'ajoutent pas aprés coup a certains élé-
ments de I'existence empirique, mais « I'expérience » primaire elle-méme est de part en
part pénétrée par les figures du mythe 59,

Lieu de naissance du mythe, de la littérature, ce presque-rien-presque-tout, ce conte
vraisemblable, est aussi nous I'avons dit un non-lieu, Le Non-Lieu, |'utopie, ce « site
insituable », partout et nulle part, ou la pensée ne peut prendre appui que sur elle-
méme. Elle ne commence donc jamais. En quoi la philosophie (/e logos) est philoso-
phie de s'inquiéter de ce qui n'apparait pas, dés I'abord, comme elle-méme. N'est-ce
pas cet impossible commencement que donne a entendre Platon? Et Hermann et
Chazal et Hart? Non pas I'utopie en littérature, mais la littérature en utopie : prenant
naissance dans Le Non-Lieu ou, mieux, fondant la possibilit¢ méme du Lieu, de tous
les lieux; mais la littérature en uchronie : prenant naissance dans l'impossible
commencement qui fonde la possibilité méme du temps et de tous les temps. La litté-
rature comme toujours-déja en-deca et au-dela du lieu et du temps.

Au commencement était la littérature, le conte vraisemblable, le langage. La poé-
sie est ainsi toujours déja poiétique : créatrice d'un langage qui dépasse I'utilisation
du mot pour le développer dans un monde ou la langue trouve sa juste mesure
(I'autre scéne, I'autre monde), échappant au réel pour se placer dans le champ (ima-
ginaire?) du possible, du merveilleux, d'une certaine vérité écrite. Elle est tout entiére
utopique dans sa topique méme.
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5 — Etranges parages et dérives exotiques

Imaginer ne saurait étre ramené a une activité secondaire de reproduction de la réalité
effective, mais constitue aussi une démarche de présentation d'un au-dela du réel, qui
le compléte ou le fonde, et qui supplée ou amplifie une spéculation abstraite, sans se
satisfaire des seuls concepts et savoirs objectivables>1.

G. Durand ne soutient-il pas que, pour la pensée, le sens figuré précéde toujours le
sens littéral ou propre, et que I'abstraction intellectuelle résulte, comme le propose
E. Minkowski, du « rétrécissement » d'une attitude imaginante, d'un « refoulement du
sens des métaphores52 » comme l'avait exposé, en son temps, Nietzsche. Telle nous
semble étre la topique centrale de la littérature. Ainsi I'utopie fondatrice traverse-t-elle
I'histoire, depuis I'introuvable origine — le surgissement de la réalité et de |'autre scéne
— jusqu'a l'imaginaire contemporain. Et justement, ce geste de « créateur », « d'in-
venteur », des mythologues de la |émurie fait d'Hermann, Chazal et Hart les fréres des
grands créateurs contemporains. Fraternité surprenante, étranges parages ou dérives
exotiques, dont a dessein, nous ne reléverons que trois grandes figures parmi les
majeures du siécle pour redonner aux créateurs de Lémuria une vraie place dans la
littérature universelle.

Mallarmé : « La puissance qui attire |'ceuvre au-dela de la mort53 », et I'apparente
volonté du vivant participent de ce que Mallarmé a appelé Le Livre. Elle est I'effet,
pourrait-on dire, de la part d'utopie qui est la dimension la plus réveuse et la plus inté-
rieure attachée a la conception du livre : réve conquis sur tous les désespoirs imagi-
nables, d'une religion d'art nouvelle selon laquelle la célébration de I'ceuvre, désor-
mais sans nom d'auteur, constituerait la cérémonie capable de rendre « un sens plus
pur aux mots de la tribu54 ».

Si toute utopie est d'abord un livre, comme le note Marin (1992) a propos de
More, « la révélation nait de la vision, elle énonce une ontophanie d'une ontogenése
et une eschatologie, elle est apocalypse; elle crée la parole du prophéte, elle engen-
dre Le Livre, et ce dernier est toujours un livre des causes premiéres et derniéres>> ».
Et le livre ici est de pierres, la divination, de montagnes — chiromantiques, grapholo-
giques — la lecture, de montagnes sculptées et écrites. Les Mascareignes ont été le
berceau d'une prodigieuse civilisation antédiluvienne, elles en sont encore aujourd'hui
le livre ouvert :

Les montagnes qui parlent ont révélé a Chazal que Ile Maurice est le vestige d'un
continent englouti, la |émurie, derniére terre émergée de ce monde disparu, avec les
autres petites fles de I'océan indien, elle porte aujourd'hui encore témoignage pour la
brillante civilisation Iémurienne des temps antéhistoriques. En effet, I'ceil averti, scrutant
le relief de I'ile, peut voir se découper la silhouette reconnaissable des montagnes-tem-
ples taillées et sculptées a la main par les géants habitants de la Lémurie 56.



Livre de pierre(s) donc, mais aussi de mots, car les Révélations, Petrusmok, Pierre
Flandre atteignent, méme si pour chacun elle est différente (« scientifique » pour Her-
mann, « chrétienne » pour Chazal, « panthéiste » pour Hart) la Supréme Vision de
Wallace Stevens (d'autant plus, comme ici quand le texte correspond au réel, aux
montagnes) : car « ils possédent le monde qui n'est pas pour eux une « représenta-
tion du monde », mais le monde qui pour eux est réel57 ». Lorsque le « réel » lui-
méme n'est autre chose que du langage, un texte, ce ne peut plus étre « tout le reste
est littérature » mais tout est littérature, il n'y a pas de reste. La littérature existe « &
I'exclusion de tout » (Mallarmé).

Joyce : de la méme maniére, si Joyce réussit a « saisir littérairement les conditions
d'une reproduction du mythe par la forme romanesque 8 », c'est a retourner la notion
de « réalisme ». La réalité de la littérature est dans la pratique de son matériau pro-
pre, le langage. Des grilles symboliques dessinent pour chacun de ses livres des stra-
tes de lisibilité ou le mot épouse exactement la chose, jusqu'a ce qu'en une étape
ultime le langage reproduise le langage. Ulysse est le périple d'un héros ne couvrant
qu'un lieu et une journée, mais ou s'engouffre I'histoire de I'humanité et de la langue
(anglaise), Finnegans Wake, la litanie crépusculaire ou l'univers ressasse son désir de
signifier et ou toute signification s'enlise. Hermann, Chazal et Hart saisissent le mythe
méme, « forme introuvable » (M. Detienne), parole originelle, pierre de mémoire,
comme forme littéraire (et linguistique) des conditions d'une production/reproduction
(et de toutes les reproductions) des mythes et utopies possibles, passées et a venir.

L'analyse cosmogéologique de J. Hermann tendrait en fait a prouver que l'ailleurs est
présent et cela de tous temps, dans l'ici maintenant, parce que I'histoire géologique a
séparé ce qui était a I'origine réuni>®.

Lieu des lieux et temps des temps, s'il s'agit d'une utopie, la Lémurie a ceci d'u-
nique qu'elle place I'exotisme en un autre temps mais ici, du méme coup le niant. S'il
s'agit d'une uchronie, alors elle est située, topique des topiques. Paradoxes d'une uto-
pie qui n'en est plus tout a fait une et d'une uchronie point du tout utopique : utopie
et uchronie qui durent encore aujourd'hui, que I'on peut vivre au présent. Mais quoi
d'étonnant, en fin de compte, pour une utopie contemporaine/fondatrice de I'origine
du temps et de I'espace?

Kafka :

Ce geste par lequel Kafka aurait demandé que son ceuvre soit détruite ne peut (qu')étre
pensé par rapport a ce que la littérature pourrait ou devrait faire, si elle allait jusqu'au
bout d'elle-méme, c'est-a-dire si elle pouvait redevenir ce mythe, a la fois cosmogonique
et théogonique qu'elle était dans les ages antérieurs de la culture. Cela suppose une
forme nouvelle, capable de s'ouvrir a la (re)définition d'un présent et a l'idée d'un
monde ou la littérature, au lieu d'étre une instance de séparation, aurait force et de pro-
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phétie et de loi. Un monde dans lequel les récits qui auraient a charge d'exprimer la
nouvelle vérité des temps pourrait & nouveau exister, avec un commencement et une
fin, ou plutét selon I'éternel recommencement qui rendrait vaine la question de leur
fin 60,

Nous voulons voir dans le texte de Hermann, Chazal et Hart cette « cosmogonie »
et cette « théogonie » des « 4ges antérieurs de la culture », mieux, des ages antérieurs
a la culture. Le mythe lémurien est ceuvre d'archéologues d'un monde oublié plus que
d'utopistes d'un monde a venir. La trace n'est pas une mise en scéne ou un décor, une
note de pittoresque, mais le fragment d'un tout qu'il s'agit de reconstituer « scientifi-
quement » :

la cro(ite terrestre dans le préhistorique de la Terre s'est fracturée en formant les conti-
nents isolés tels que les Amériques, I'Afrique, |'Australie et les nombreuses iles, puis ces
fragments de la cro(ite terrestre, flottant sur l'intérieur fluide de la planéte ont voyagé
et voyagent toujours par suite du mouvement de rotation de la Terre, en empruntant
et dispersant les races et les espéces des création primitives 6.

Ou encore : cette « totalité de sciences humaines appliquées aux montagnes62 »
ou ces « sciences pétrahumaines®é3 ». L'ceuvre n'est pas d'agrément mais a vocation
didactique : il s'agit de faire voir I'immensité d'un monde sous jacent & recomposer.
Si I'échec de Kafka signe I'impossibilité de pouvoir rendre a I'espéce une langue com-
mune, 'entreprise d'Hermann et Chazal visent a fonder (et a offrir a I'espece) I'ar-
chéologie de sa langue originelle, de I'origine méme des langues, dans le lieu mono-
génétique méme de sa conception, avant qu'elle ne croisse et ne multiplie de par le
monde jusqu'a le couvrir de ses enfants. La cosmogonie/théogonie d'Herman-Chazal
contient en puissance la production de I'ailleurs du monde et des langues dans le lan-
gage de I'origine du monde, et I'engendrement de la temporalité humaine dans une
forme unique qui donnera naissance a toutes les formes de temporalité. Lémuria est
ainsi 'ceuf originel, la matrice premiére des langues. Hermann, Chazal et Hart, ne
sont pas des mythologues au sens ou ils cherchent a créer ou reprendre un mythe de
fondation, ils sont des Platon écrivant I'histoire inverse de I'engloutissement d'Atlan-
tis : le surgissement de Lémuria, des utopistes a rebours. La restauration de cet uni-
vers premier et complet, bien que nous n'en ayons que des bribes, plus qu'un simple
conte, une légitimation discursive, est une anamnése, une remontée dans un temps
géologique et généalogique qui met a jour la naissance de I'espace et du temps réu-
nionnais, mauricien et planétaire.



Conclusion

Il n'y a pas lieu de distinguer entre les auteurs d'histoires et les auteurs de fictions, entre
les livres de témoins véritables et ceux de témoins imaginaires [...] on peut a volonté
les considérer tous comme inventeurs, ou bien tous comme des reporters 64,

Le lieu impossible c'est (ce serait), bien au contraire, le lieu brut, vide de langage
et de littérature, lieu théorique et abstrait par excellence, au-dela duquel « nous ne
devons pas chercher plus loin ». Ce lieu commun du réalisme s'autorise de sa simple
présence, et interdit par sa seule énonciation. L'avons nous assez donné a sentir :
cette autorité légiférante est une fiction - au degré zéro. Le réalisme est toujours déja
« un conte vraisemblable », la littérature, discours fondateur. Le mythe Iémurien
l'illustre & merveille, concentrant en une utopie extréme et premiére I'origine du
monde et du langage — par quoi Hermann, Chazal et Hart voisinent avec les plus
grands textes de la littérature contemporaine.

Artisan secret des imaginaires futurs, le poéte nous dit I'utopie libérée dans la splen-
deur (matinale) des choses. Il est le secret des utopies sans passé ni futur : celles de
'Etre.

Centre interdisciplinaire de recherches sur les constructions identitaires (CIRCI)
Université de La Réunion
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Victoria Woodhull et Tennessee Claflin
L utopie féminine americaine au
Xixe siecle

Camille Raymond

Héritier du Siécle des lumiéres, le xixe siécle est riche de projets sociaux ou I'idéal
proclamé est celui de I'égalité de tous. Ce siécle de la foi dans le progrés de I'huma-
nité se distingue aussi par sa volonté de mise en pratique réelle et matérielle de confi-
gurations sociales aptes a rendre effectives les idées égalitaristes. Autrement dit, le
xixe siécle est particuliérement porteur de ces constructions sociales que sont les pro-
jections d'un monde meilleur (égalitaire et « fraternel »), de ce qu'il est convenu d'ap-
peler les utopies?. L'égalité étant le pivot des constructions utopistes, c'est I'égalité
des races, des classes et des sexes qui sera au centre du discours utopiste. L'égalité se
présente comme une valeur prescriptive, comme le sont aussi par ailleurs, la « rai-
son », la « liberté », et le « progrés de la civilisation », ces autres valeurs démocra-
tiques que reprennent les utopistes ainsi que tous les mouvements réformateurs de
cette époque.
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L'idéal des utopistes : la communauté égalitaire et anti-autoritaire.

Les utopistes aspirent & un monde radicalement autre. Ainsi, aux Etats-Unis, en
paralléle aux théories et mouvements marxiste, abolitionniste et féministe propres a
ce siécle réformateur, le discours utopiste reprendra-t-il les mémes thémes, avec,
comme différence majeure, une volonté d'agir autrement et de construire une société
nouvelle dans les marges de la société dominante, c'est-a-dire dans ces « non-lieux »
(« ou["non" en grecl-topos ») que se proposent d'étre les utopies parce que non inté-
grés a la société plus large. De méme, on ne parle pas non plus de révolution sociale,
celle-ci exigeant une prise de pouvoir politique par les révolutionnaires; mais, en cher-
chant a vivre I'égalité entre tous, on tentera, au contraire, en toute utopie, de
construire une société ou le pouvoir de quelques-uns est exclu par principe (bien qu'en
réalité cela n'ait pas toujours été le cas).

C'est dans cet esprit que des femmes telles Victoria Woodhull et Tennessee Claflin,
disciples spirituelles de Fourier, Cabet, Owen et de quelques autres moins connus,
mais de qui elles étaient proches (Stephen Pearl Andrews, philosophe anarchiste, ou
encore Josiah Warren, fondateur de la communauté de Modern Times a Long Island),
tiendront des discours « excentriques », par rapport au discours dominant d'abord,
mais aussi par rapport aux discours marxiste, abolitionniste ou féministe, bien que des
éléments de chacun de ces discours alimentent leur réflexion. En effet, ces femmes se
présentent elles-mémes comme des socialistes et des anarchistes, mais surtout comme
des féministes qui défendent I'amour libre et aussi comme des spirites2. Outre leur
journal The Woodhull and Claflin’s Weekly fondé en 1870 (et qui dura jusqu'en
1876), la voie privilégiée par Woodhull et Claflin pour répandre leurs idées, fut les
conférences publiques qui acquirent d'ailleurs une trés grande popularité. C'est ainsi
que deux discours m'ont paru particulierement intéressant a analyser : celui de Vic-
toria Woodhull, The elixir of life; or why do we die?, New York, 1873, et celui de
Tennesse Claflin, The Ethics of Sexual Equality, New York, 1872.

Dans le groupe des féministes de cette époque, Victoria Woodhull se démarque
des autres par un radicalisme beaucoup plus prononcé. Ce qui la distingue principa-
lement des autres féministes se sont ses idées de libération sexuelle, qu'elle défend
sans vergogne, clamant méme publiquement (dans ses conférences) qu'elle pratique
« I'amour libre », ce qui n'est pas sans susciter le scandale. D'ailleurs toute la vie de
Woodhull est marquée par celui-ci. Par exemple, dés I'adolescence, Woodhull, sur-
nommeée plus tard « I'héroine manquée », ou la « sirene » a cause de la trés grande
séduction qu'elle exercait sur les foules venues I'entendre, s'adonne a la clairvoyance
et au spiritisme. Elle fut élue présidente de la National Spiritualists Association a trois
reprises. Elle avait, semble-t-il, un talent fou pour I'improvisation et c'est surtout ce qui
la rendit célébre; par exemple, elle adorait provoquer et I'un de ses plus célébres scan-
dales fut celui ou, dans une allocution prononcée a Boston, en 1872, elle dénonca
I'adultére du plus prestigieux précheur du moment, Henry Ward Beecher.

C'est aussi cette année-la qu'elle se présenta comme candidate a la présidence des
Etats-Unis, sous le ticket de I'égalité des droits; ce qui eut pour effet de scandaliser



I'aile bostonienne, plus conservatrice, du mouvement féministe, parce que non seu-
lement, selon elle, Woodhull se servait du mouvement pour faire la promotion de sa
campagne, mais aussi parce que ce ticket signifiait, en d'autres termes, un ticket pour
I'amour libre. Evidemment, Woodhull était tout a fait consciente qu'elle n'avait
aucune chance d'étre élue présidente, mais, pour elle, sa candidature était avant tout
une plate-forme de propagande. Plus tard (le 2 novembre 1872), Woodhull fut arré-
tée par un agent spécial fédéral de la moralité publique pour avoir publié et envoyé
par la poste des publications d'écrits « obscénes » traitant de I'adultére de Beecher.
Cela lui apporta, encore une fois, beaucoup de publicité et la présence d'un quart de
million de personnes dans chaque ville importante ou elle allait prononcer un dis-
cours. Son dernier geste flamboyant fut, contre toute attente, son renoncement a
I'amour libre, son principal cheval de bataille. Plus tard, elle se maria avec un riche
banquier anglais. Ce que I'on retient d'elle surtout, c'est le fait qu'elle parla toujours
franchement de ce que personne d'autre ne voulait aborder : 'universalité de I'alié-
nation sexuelle dans le mariage, le droit des femmes a une sexualité épanouissante et
les « avantages positifs » de la sexualité, soit le plaisir sexuel.

De leur coté, les féministes, pensons aux plus célebres, E. Cady Stanton ou Susan
B. Anthony, bien que fascinées par les idées de Woodhull & certains moments, reste-
ront inébranlables (ou presque) quant a leur stratégie politique, c'est-a-dire, non une
stratégie de remise en cause des fondements patriarcaux du systéme social, mais plu-
tot une stratégie de réformes; se présentant comme une politique de revendications
susceptible de donner aux femmes davantage de pouvoir. Les féministes américaines
du xixe siécle n'ont, essentiellement, qu'une principale réforme en téte, et c'est celle
du droit de vote des femmes. Proches du pouvoir par leur famille d'origine ou leur
mari interposé, ces femmes de la moyenne bourgeoisie se situent donc sur un terrain
de lutte différent de celui de Woodhull qui, venant d'un milieu plus que modeste, et
marginal de surcroit (situation douteuse du pére, mysticisme et clairvoyance de la
mére) tiendra un discours beaucoup plus radical. Ce personnage excentrique — prési-
dente de I'Association Spirite, en lice pour la présidence des Etats-Unis en 1872 — est
particulierement intéressant parce qu'elle porte en elle seule, les nombreuses orien-
tations qui viennent remettre en question I'Amérique puritaine.

Cette société américaine du xixe siécle reposant sur le puritanisme comme consen-
sus social n'exclut cependant pas les velléités réformatrices et les courants révolu-
tionnaires, anarchistes, socialistes, féministes ou encore les mouvements du
« Revival » (renouveau religieux) puisque ce puritanisme s'accompagne encore a ce
moment-la de tous les espoirs que promet la jeune République au sortir de la guerre
de Sécession. C'est également dans ce contexte qu'un mouvement utopiste a pu sur-
gir. Ainsi, au-dela du contexte social qui nous est donné a lire, (qui n'explique pas tout
car, il ne suffit pas de dire que le contexte était favorable aux utopies pour que I'on
comprenne leur existence), c'est la genése de I'utopie, c'est-a-dire le mouvement (dia-
lectique) permettant sa construction comme espace réel et non pas seulement ima-
ginaire, qui nous intéressera. Par la parole de Woodhull et Claflin, il s'agit ici d'analy-
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ser sociologiquement I'espace langagier réel et utopiste, ou du moins, d'exposer les
moyens d'analyse susceptibles d'en permettre une meilleure compréhension.

D'abord, notre choix s'est porté sur ce texte de Woodhull déja mentionné a cause
de sa place stratégique dans les écrits de celle-ci. En effet, ce texte est un texte clé des
nombreux credo de Woodhull; il est féministe, pour I'amour libre, spirite et en méme
temps eugéniste3 et bibliste. C'est donc la richesse de sa « pluralité » (au sens de
Roland Barthes) ou de son « Intertextualité » (Mikhail Bakhtine, selon lequel : « tout
texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et trans-
formation d'un autre texte4 ») qui nous incite a I'analyser, en méme temps qu'il nous
séduit par son anticonformisme et par I'audace, I'aplomb de sa protagoniste. Le pou-
voir de la parole se mesurant ici, pourrions-nous dire, non seulement sur les auditeurs
de cette derniére (dans ce cas on parlera du charisme de Woodhull), mais aussi sur la
personne qui parle; autrement dit, il y a un effet d'une parole de pouvoir sur celui-
celle qui la dit, sur sa force, sur son corps (la « flamboyance » de Woodhull qui fasci-
nait tant ses contemporains).

A cette figure centrale de la défense de I'amour libre s'ajoute celle de Tennessee
Claflin, qui avait elle aussi des dons de médium spectaculaires, sceur cadette (de
huit ans) de Victoria, et qui fonda en méme temps qu'elle le Woodhull and Claflin’s
Weekly. Cette sceur, moins « inspirée » et moins « scandaleuse » avait une place de
premiére importance auprés de Victoria, elles ne se quittérent pour ainsi dire jamais,
puisque méme mariées, elles vivaient ensemble et formaient en réalité un clan, ou les
maris du moment, et méme a l'occasion les ex-maris, les enfants de Victoria, la mére
et le pére des deux femmes vivaient ensemble la plupart du temps. C'est donc dire
qu'existait entre les deux femmes une communauté de biens autant qu'une commu-
nauté idéologique. D'ailleurs, toutes leurs entreprises étaient communes, de la mise
sur pied en 1870, a New York, d'une firme de courtage, la firme Woodhull, Claflin
& Co. (avec l'aide d'un riche financier, le Commodore Vanderbilt, fasciné et séduit par
leurs dons de voyance), a la création d'un hebdomadaire, qui allait d'ailleurs les
conduire toutes les deux en prison... et dans la méme cellule.

La question de I'égalité est le pivot de leurs textes et cela en toute conformité avec
les préoccupations des « radicaux » de I'époque dont la lutte était principalement ani-
mée par l'anti-esclavagisme ou abolitionnisme. C'est a partir du probléme de l'inéga-
lité sociale des races que les abolitionnistes donneront aux féministes des armes
morales et rhétoriques (que I'on pense a la formule récurrente de I'esclavage des
femmes) pour parler de I'inégalité entre les hommes et les femmes. L'inégalité des
sexes devient donc en toute légitimité révolutionnaire, un probléme a résoudre — sauf
pour les « socialistes scientifiques » qui, avec Marx, finiront par mépriser ce terrain de
lutte et le laisser aux « socialistes utopiques ».

C'est précisément le « socialisme utopique » qui aura, a cette époque, la vue la plus
large quant a la question de I'égalité des sexes. En effet, les féministes ne s'intéressent
principalement qu'au droit de vote, tout en continuant de reléguer les femmes a leur
cuisine et a leur progéniture, tandis que pour les abolitionnistes, bien qu'ayant tou-



jours été concernés par cette question, la lutte contre |'esclavagisme sera de loin prio-
ritaire.

Bien qu'au moment de la floraison de tous ces radicalismes, les ruptures n'aient pas
encore été consommées et, qu'au contraire, une certaine circulation des idées et idéo-
logies ait encore été possible, il reste que le mouvement utopiste, de loin le plus pro-
vocateur pour les classes dominantes, fut aussi I'objet d'une certaine marginalisation
de la part de ceux qui visaient le pouvoir, soit pour le prendre (les « socialistes scien-
tifiques »), soit pour le mettre de leur c6té afin que le texte de la constitution soit
modifié en faveur du droit de vote des femmes (les féministes). Ainsi, loin du pouvoir
(sous tous les aspects), le mouvement utopiste est porteur de réves sociaux sans
concession envers une quelconque stratégie politique. C'est dans ce contexte que ce
discours est intéressant puisque non censuré par le désir d'une meilleure place au sein
de la société dominante ou, autrement dit, parce que sans espoir de compensations
sociales.

Cette provocation voulue de la morale dominante par les utopistes s'exprime par
le terme choisi pour parler de I'égalité des sexes, soit celui de I'amour libre, qui signi-
fie principalement trois choses : le libre choix des partenaires, le droit au divorce et
surtout, la radiation par cette expression de la notion de « devoir conjugal » (tant
conspué par Woodhull et Claflin) puisque I'amour libre est I'état qui permet au désir
partagé de se manifester. L'amour libre est donc ce concept utopiste pour parler de
la liberté, mais surtout pour parler de I'égalité des sexes. L'égalité étant a proprement
parler le pivot de I'utopie a c6té de I'harmonie et du partage des biens, ces derniers
étant les bases utopistes par excellence.

Comme on l'a dit, ces textes utopistes du xixe siecle de Woodhull et de Claflin,
choisis pour leur richesse d'expression, laissent apparaitre les thémes privilégiés de la
« modernité », c'est-a-dire ceux de I'égalité et de la liberté. Ces valeurs transcendan-
tales (au sens de Habermas5) propres a la modernité circonstanciée par I'utopie,
prennent la forme de I'amour libre et de I'égalité des sexes.

La lecture des textes

Disons d'abord que ce que I'on retiendra comme fil directeur de I'interprétation
ontologique de ces discours, c'est le corps, comme lieu premier de libération (I'amour
libre et I'égalité des sexes étant intrinséquement liés a la libération des corps) parce
que lieu du vivant donc lieu du mouvement, de la transformation qui conduit a la libé-
ration. C'est aussi notre lecture matérialiste des textes qui nous conduit a accorder
une telle importance au corps puisque c'est par lui que I'on pratique et que I'on dit.
Dans ce cas, les pratiques sont matérielles. Ainsi, pour parler des discours, on dira a
la suite de Fernando Belo®, qu'ils sont des récits de pratiques de libération (et cela
par opposition aux narrations de reproduction qui racontent ce qui est déja donné
socialement) récits de pratiques qui disent la « libération » ou encore la transforma-
tion des corps en train de se faire’. Par conséquent, c'est dans la perspective d'une
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lecture matérialiste des pratiques utopistes, que nous faisons I'analyse des discours
utopistes. Cette analyse nous impose, a la suite de Fernando Belo8, la construction
d'un concept, celui de la pratique articulée a trois niveaux, ce qui permet de dégager
une triplicité dans le récit de I'« utopialité », mettant en scéne les pratiques qui sont,
a chacun des principaux niveaux d'une société, celles de I'économique, de l'idéolo-
gique et du politique.

La pratique articulée a trois niveaux

La définition de la pratique articulée a trois niveaux pourrait étre celleci : une pra-
tique et le texte-récit racontant la pratique en question, sont inscrits dans un proces
de transformation d'une matiére premiére donnée, c'est-a-dire les rapports sociaux
(économique, idéologique et politique) constituant les corps des agents dans le sys-
téme de la société dominante, en un produit (les nouveaux rapports communautaires
— égalitaires — utopistes). Cette transformation est effectuée par un travail humain,
la pratique des corps des utopistes, utilisant des « moyens de production » straté-
giques de vie en communauté, ce qui renvoie a la question de la « puissance » des
corps permettant la transformation®.

Le niveau économique

Le niveau économique marqué par I'exploitation est subverti par le discours uto-
piste, cette transformation s'opérant par le don, en opposition donc avec I'exploita-
tion du code économique dominant.

C'est I'égalité et la liberté comme don, c'est-a-dire ou I'autre est « aimé comme soi-
méme » 19, qui en constituent les termes, et qui « donnent » au corps (en I'occurrence,
surtout celui des femmes) cette capacité a se transformer vers I'émancipation. Par
conséquent, c'est a proprement parler I'ordre domestique qui est transformé, le rap-
port d'échange hommes/femmes passant de I'exploitation-oppression a un rapport de
réciprocité par le don dans I'égalité. L'amour libre, tel que I'entendent Woodhull et
Claflin, est alors une pratique qui propose un schéma nouveau de mode de repro-
duction sociale, I'union « naturelle » étant basée sur le désir partagé, les « affinités
électives » comme le proposait aussi Fourier, lui-méme ayant sans doute emprunté
cette expression signifiant la convergence, I'attirance réciproque (I'affinité étant une
force), a Goethe, son ainé de quelques années'1. L'amour libre, comme force du
corps, « magnétisme animal », est puissance du corps a réunir I'« irréconciliable »,
c'est-a-dire le masculin et le féminin. De plus, cette force est dite d'une puissance telle
qu'elle conduit les corps a surpasser l'insurpassable : la maladie et la mort.

Love, therefore, is the attraction of opposites by the inherent power of relation that
exists but can never be created.



I have said that this problem of sexual love is the most important one that ever
engaged the human mind. It becomes so because within it is concealed the science
that shall finally solve the problem of life and death, | mean literally what I say. | mean
that within the sexual problem is concealed the law that shall enable us to solve the
mystery of life by conquering death12.

L'amour libre devient alors la force des femmes « [...] that is free love alone that
woman must grow strong enough... ». Et celui-ci ne va pas sans I'égalité des femmes
avec les hommes : « [...] when women conquer their freedom it stands upon an equa-
lity 13 ». Il est travail des corps animé par les valeurs d'égalité et de liberté, et cela a
travers un récit, celui de I'horizon utopique eschatologique. C'est le paradoxe qui
nous est présenté ici : les lois de la science (biologique) dont parlent Victoria Wood-
hull, et aussi Tennessee C. Claflin, ne seront efficaces que parce qu'elles seront appli-
quées selon les regles de la nature. Mais cette nature dont elles parlent est une nature
imaginée en fonction d'un telos, celui que permettra d'atteindre la panacée de Wood-
hull, son « élixir », c'est-a-dire I'amour (libre et « personnel ») pour la vie en toute
« harmonie » utopiste, sans maladie, sans mort — ce qui est une autre fagcon d'accor-
der une place centrale au corps.

Here, death must be conquered. Here must be produced to the waiting Universe, the
individuality, the personality, that has partaken to the Elixir of life, and thereby put
the last enemy — death — under foot. And it will be done 14...

Bref, c'est au nom de la nature que ces utopistes proposent a leurs contemporains
ce qui est le moins naturel (du moins depuis le début de I'humanité : la disparition de
la maladie et de la mort. Et c'est le temps (futur) comme catalyseur des énergies et
de I'ethos (comme maniére de vivre) qui permettra la réalisation du programme pro-
posé. La nature, capable de vaincre la maladie et la mort, fonctionne alors comme
métaphore (comme surplus en quelque sorte de signification) pour parler de I'énergie,
de la générosité, du don, comme force de subversion conduisant a I'altérité 1.

[...] the extent of vital organic destruction, and consequently that death from disease
would be virtually abolished. This is the philosophy,; but upon what is this philosophy
based? What is this magnetic relation that produces such wonderful result? It is called
Animal Magnetism, and so indeed it is. But what is Animal Magnetism? It is sexual
vitality merely, and it is nothing else 16.

Ainsi, les utopies ouvrent-elles des voies d'avenir a d'autres configurations libidina-
les (comme transgressions des codes dominants de la reproduction sociale) et cela a
travers I'amour libre comme pratique de transformation. Fondamentalement, c'est
I'égalité, assise de I'amour libre, qui est pratique de transformation. L'égalité (des
corps), comme don, étant cette pratique de transformation qui vient de ce I'on « aime
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['autre comme soi-méme », entraine la libération des « esclaves »; renversement du
code économique.

Le niveau idéologique

Ultimement, c'est du dispositif social 17 englobant tous les autres, c'est-a-dire celui
du masculin et du féminin, ou chacun se spécialise dans la division des taches, au
niveau du mode de production et du mode de reproduction, dont il est ici question;
Woodhull et Claflin posant les termes du renversement de ce dispositif, au niveau de
la sexualité comme lieu de pulsion et fondement de I'inconscient. Dans un autre lan-
gage, Woodhull et Claflin produisent une « nouvelle » morale par la médiation du
texte en tant que réalité palpable, la chose, comme pour la marchandise; ce faisant,
elles entrainent par leur discours un changement au niveau idéologique, c'est-a-dire au
niveau du discours, des signes. Cette « nouvelle » morale se présente concrétement
comme nouveaux termes des rapports sexuels, comme face idéologique de pratiques
sexuelles émergentes, plus égalitaires. Les termes de la « nouvelle » morale sont ceux
d'une sexualité basée sur « I'amour » et le « désir mutuel », la « liberté », la « possibi-
lité de sélection » et de « choix des partenaires », les « frissons magiques » comme
qualités de la « vertu »; ceci afin d'exprimer la puissance de I'amour et son triomphe
sur ce « vice » qu'est I'« esclavage sexuel » dans lequel les lois du mariage enferment
les femmes. Cette « nouvelle » morale venant renverser les codes de la morale tradi-
tionnelle.

I think | know enough of the world at large, and of individuals specially to say, that
there are not a half dozen persons present, who are not in the most abject slavery to
what the world pleases to call, their secret vices. Wouldn't it be strange if these
should, after all, turn out to be virtues instead 8.

Et ce mode de reproduction, uniquement basé sur I'« attirance magnétique » des
partenaires, va engendrer une « race » nouvelle d'enfants « sains » et « forts ». Ici,
c'est le rapport parents/enfants qui est subverti, pour un rapport plus égalitaire, la
force et la santé des enfants étant le résultat de rapports naturels et harmonieux donc
sans oppression-exploitation (inégalité).

An unhealthy child, either in body, mind or heart, was never born of a perfectly naturel
marriage. And to this, | will add another with still more positiveness : a healthy child,
in body, mind and hearth, was never born when all the conditions of naturel union
were not present, though it were confirmed by all the legality which the law, and all
the sanctification which the church could confer19.



Then, indeed, will men and women dwell together in unity, and see constantly spring-
ing up in their midst beautiful, angelic, God-like children, who, being conceived in joy,
gestated in hope, and born to consummate both joy and hope29...

Le niveau idéologique fait rupture avec les codes sociaux dominants producteurs
des inégalités de races, de classes et de sexes; tandis que la pratique de transforma-
tion au niveau économique donne, et par-a, refuse la logique économique domi-
nante. Cependant, selon I'espace ou I'on est situé, on ne verra pas ou n'entendra pas
la méme chose. Ainsi, du lieu des « dominants », la subversivité d'une pratique sera
lue comme violence menacant le systéme social; il s'agit en fait d'une non-lecture, lieu
de mort... La stratégie implicite au discours de Victoria Woodhull et Tennessee Cla-
flin est le découpage de I'espace moral entre d'une part, « faux chrétiens », « hypo-
crites » par rapport aux « vrais chrétiens » et, d'autre part, entre les dominants (« doc-
teurs », « savants ») et les dominés (le peuple). D'ou une lecture différente selon la
place occupée; les dominants liront a travers I'idéologie dominante ou l'argent, le
pouvoir de |'Etat, le patriarcat et le « dieu des morts » sont vus comme les équivalents
généraux. Et de ce lieu, les propos de Victoria Woodhull et Tennessee Claflin ne
peuvent étre lus que comme violence envers le systéme social.

I appear before you tonight to speak of a subject which, more than any other, ought
to command the attention of the enlightened world,; but which, more than any other,
receives the anathemas of its professed representatives the so-called Christians —
because, forsooth, to discuss it, is to attack, necessarily, one of the chiefest pillars of
the christian edifice21.

C'est I'ordre des classes sociales qui est ici renversé dans la lecture : ceux-qui-savent
sont du c6té des dominés et ceux-qui-ne-savent-pas, de celui des dominants. Aussi les
discours utopistes sont-ils lus de différentes facons : ils peuvent étre lus comme dis-
cours menagant I'ordre établi et c'est ce qui arrive quand Victoria Woodhull se fait
jeter en prison; ils peuvent étre lus comme récits de pratiques ceuvrant au devenir
autre de la société dans laquelle ils s'inscrivent.

La rupture qu'opére cette pratique en est une qui passe par la déconstruction de
I'idéologie dominante, récit dominant contre lequel s'oppose le récit de Woodhull et
Claflin, se présentant essentiellement sous trois formes : celle de la science comme
argumentation ayant un effet de légitimation du discours, celle de I'idéologie des
droits de I'homme reposant elle-méme sur cette construction théorique, abstraite et
idéologique qu'est I'opposition nature/culture et enfin, celle de la Bible, comme
mythologie eschatologique. Pour faire rupture avec ce discours, Woodhull emprunte
sensiblement les mémes voies, mais en les détournant. Ainsi, la rhétorique scientifique
qui conserve dans le discours de Woodhull son pouvoir d'argumentation et qui, s'ap-
puyant également sur la nature, en donne une toute autre signification; l'idéologie
des droits de 'homme, qui permet de parler de liberté et d'égalité pour y inclure les
femmes et I'amour sans contrainte sociale; et finalement la rhétorique bibliste a
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laquelle Woodhull emprunte les formules sémantiques pour en faire une interpréta-
tion bien personnelle.

C'est une rupture avec I'ordre établi (de la société de son époque) que fait Wood-
hull, mais aussi avec la mort (de ce monde?) et la maladie : cette rupture détermine
la rupture du temps (résurrection générale). L'enjeu : le salut, sauver des vies. Récit
extréme pour dire les forces du corps en transformation.

A ce niveau, la pratique reste, dans le cas des utopies, régulative dans la mesure ol
elle s'inscrit dans une argumentation dévaluative du type procés/débat, c'est-a-dire ou
I'argumentation sert a la construction d'une hiérarchie (des valeurs) servant a déclas-
ser et & mettre en opposition des codes sociaux et cela en fonction, pour le dire brié-
vement, des intéréts sociaux (sinon des valeurs) des proposants/opposants.

De cette facon, la lecture que proposent Woodhull et Claflin se situe dans un pro-
cés contre les codes sociaux dominants (mais pas contre tous, par exemple les enfants
sont toujours la raison d'étre des rapports sexuels, fussent-ils « magnétiques ») et dans
un débat ou I'on cherche a faire valoir une « nouvelle » morale. C'est I'amour libre
contre le mariage (« intéressé » et « puritain ») qui passe par la promesse de la santé
et de la vie éternelle (I'eschatologie de I'utopie).

Pour cela elles mettent en place une grille de lecture éthique ou encore axiologique
ou I'amour sexuel « maladivement sentimental et hypocrite » (celui du mariage)
conduit a la mort, tandis que I'amour vécu « selon les lois de la nature » conduit a la
disparition de la maladie et de la mort, bref a la vie. La « nouvelle » morale s'inscrit
dans un paradigme, celui de I'opposition vie/mort. Sera donnée la vie éternelle (réelle-
ment, matériellement) a ceux et surtout a celles qui sauront vivre selon I'amour libre;
tandis que la maladie et la mort seront le lot des traditionalistes (entendons ceux et
celles qui se marient selon les régles sociales et les religions instituées). Cette opposi-
tion en entraine une autre, entre la vertu et le vice.

Now the remedy for all the ills to which | have called your attention is the substitu-
tion for the present rule of sexuel intercourse, the rule of mutuel consent based upon
mutual desire which may be temporary or may continue during life. To prove this, per-
mit me to ask if any person ever knew of any detrimental results following from the
application of that rule did ever any disease, or anything but happiness and peace fol-
low from naturals mutually desired sexuality ?

I tell you! You may search the world through and through, and fail to find a single
exception. It is impossible that anything but good should follow the natural expression
of a natural desire; while we have found that almost all the ills of life, follow as the
results of intercourse based upon an entirely opposite rule again, let me ask if anybody
is so blind as to imagine that the law has anything whatever to do with the begetting
of good children and, again, if children begotten under the rule of love and consent
can possibly be bad?2.

On peut parler d'un renversement de la sémantique des codes dominants en méme
temps que le récit raconte « I'amour libre » a travers des voeux, des préceptes, des



métaphores naturalistes, des prophéties et des paraboles. Nous pourrions dire que la
subversivité du discours de Victoria Woodhull et Tennessee Claflin est du c6té de ce
code, en tant que vision liée a l'introduction de quelque chose d'étranger, comme si
seul I'étrange au niveau du discours pouvait dire les pratiques nouvelles. C'est que, en
fait, toutes ces fagons de dire sont porteuses de sens, bien qu'a premiére vue pures
fantasmagories; elles relévent en tout état de cause du code de I'extréme énergie qui
permet la transgression des codes dominants de la société. Celui-ci est de premiére
importance puisqu'il permet de dire les pratiques subversives ou le travail en gestation
vers les lieux utopiques. De la méme facon, Victoria Woodhull fait appel aux esprits
quand les mots ne sont pas suffisants :

Will they (les esprits), who thousands of years have been, as the angels in heaven, nei-
ther marrying nor given in marriage, conform to ours laws which pretend to control
sexuel intercourse ? Will they marry their loves on earth legally?23?

Alors, ces esprits dont parle Woodhull seraient-ils des anges? Ces messagers entre
Dieu comme acte parfait et I'homme entouré, enfermé dans I'horizon du monde du
travail, du monde extérieur, et entre Dieu et la femme dont la tache serait la garde
de la nature et de la procréation? Ces anges circuleraient, médiateurs de ce qui n'est
pas encore advenu, de ce qui va encore arriver, de ce qui s'annonce. L'ange annonce
la fin de ce qui empéche la possibilité d'une nouvelle époque; il vient dire qu'une nou-
velle naissance, un nouveau matin, va advenir24. Il n'est pas sans rapport avec le sexe
(comme Gabriel, I'ange de I'Annonciation); comme si I'ange était une figuration d'un
sexuel jamais encore incarné. Les anges (ou les esprits), messagers trés rapides, et qui
transgressent grace a cette vitesse, toutes clotures, disent a Victoria Woodhull le tra-
jet de la vie et de la mort. lls annoncent que ce trajet est accessible au corps de
I'homme et surtout a celui de la femme. lls figurent et disent une autre incarnation,
une autre parousie du corps.

Nous pourrions ici faire cette hypothése que c'est I'amour qui permet I'(cette) uto-
pie, comme délire et rupture, créte fragile ou mort et régénérescence se disputent le
pouvoir; c'est dans ce que I'amour a d'exaltant, de « dépassant » (dépassement de
soi-méme et d'excédant a soi) que la vie peut étre imaginée pleinement épanouis-
sante (telle que la réve I'Occident chrétien).

Le niveau politique

Au niveau politique, c'est le déplacement qui est mis en évidence. Ce déplacement
s'opeére dans le renversement des codes politiques dominants. Plus précisément, c'est
au niveau du symbolique, la ou s'inscrivent les rapports de parenté, que le renverse-
ment a lieu; ainsi la symbolique du sang comme celle du pouvoir phallique, c'est-a-
dire les rapports de parenté par le sang, ainsi que les rapports patriarcaux
hommes/femmes, sont remplacés par des rapports communautaires égalitaires?5.
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Renversement aussi du code plus proprement politique, celui « du maitre/esclave »,
a l'instar de celui des riches/pauvres. Ainsi, I'égalité communautaire, résultat de la pra-
tique politique, n'est possible que par une conversion articulée selon deux temps,
celui de la rupture avec la société dominante et celui du déplacement vers une pra-
tique du partage, de salut. Bref, cette pratique comme pratique de décentrement (il
n'y a plus de Pére, de centre), est une pratique politique dans la mesure ou elle est
subversion du code politique patriarcal pour un autre code, celui de I'égalité exercée
dans les rapports de reproduction.

As the results of freedom for love, then, we may predicate the elevation of humanity
out of the awful chasm of misery and despair into which it has been precipitated by
slavery and the endeavor to escape or evade its duties, to purity, peace and happiness.
We may expect from it that hypocrisy, deceit and lust will be banished from the earth,
and that in their places will be enthroned alone that shall seek to bless, instead of to
possess, its objet 26,

En tout état de cause, le seul signifiant donné a la lecture de la pratique politique
sera celui de la pratique de partage des corps en égalité, ce que les utopistes
appellent I'amour libre, avec ce que cette pratique implique de rupture par rapport a
cette cléture que sont les régles économiques et sociales du mariage puritain patriar-
cal; et pratique dans laquelle les rapports (politiques) de domination seront abolis
pour ne devenir que des rapports égalitaires entre les élus, c'est-a-dire « ceux-qui-
savent », les initiés, grace au pouvoir que donne I'amour « vrai ». Les diverses étapes
du chemin a parcourir seront donc celles qui consistent a se défaire des liens du
mariage pour trouver I'amour « véritable », grace a I'amour libre. Ce mouvement en
est un d'extension de la pratique des corps libérés et du « rassasiement » par le par-
tage des corps; ces bénédictions provisoires amorcant (stratégiquement, par le dis-
cours) la bénédiction derniére, la fin de la mort.

Ce mouvement utopiste est a sa fagon un mouvement messianique (tel que le
porte notre culture judéo-chrétienne) s'ouvrant sur le corps collectif, la fraternité des
corps, ou sont exclus a la fois les rapports de domination en méme temps que les rap-
ports intéressés et exclusifs. Bref, cette pratique est toujours liée au politique dans la
mesure ou elle est subversion des codes politiques dominants. Finalement, cette pra-
tique serait celle aussi de la communauté utopiste « fraternelle », ou s'exerce un nou-
veau systeme de rapports égalitaires (comme don : circulation des corps en toute
communauté). La communauté des « fréres » ne se manifeste alors pas seulement en
termes de rassemblement, mais ce concept désigne aussi et avant tout la pratique
spécifique de cette communauté s'articulant aux trois niveaux.

C'est dans ce sens que dans les utopies?7, les pratiques qui conduisent au change-
ment du systéme de parenté patriarcal construisent nécessairement un corps autre,
exercant ses forces dans une autre configuration conjugale, la communauté « frater-
nelle » incluant les rapports égalitaires entre les hommes et les femmes. C'est |'éga-
lité des corps entre eux qui sera au cceur de la construction du « nouveau » corps uto-



pique (du xixe siécle) comme altérité, effet de la pratique économique; ce rapport
d'égalité hommes/femmes se traduisant lui-méme comme un effet sur la sensibilité
des corps (de I'ordre de I'esthétique 28) qu'entraine I'action éthique (celle de I'égalité
formelle, mais aussi réelle dans certaines communautés). Ainsi, le champ de lutte de
I'utopie, est celui des rapports de parenté (la question des rapports entre les sexes
comme celle, connexe, du corps communautaire). L'efficacité de I'utopie : changer les
codes sémantiques de la société, ce qui permet ensuite une multitude d'actions
concrétes aux différents niveaux de la formation sociale. C'est le récit de la puissance,
au sens d'ouverture radicale du possible, des corps, récit de pratiques (transforma-
trices) qui seul est capable d'annoncer I'a-venir.

Avant de conclure, nous pourrions nous poser cette question, sans toutefois tenter
d'y répondre parce qu'elle nous conduit hors du champ qui est le nétre; cette ques-
tion est la suivante : I'utopie répondra-t-elle a une trés ancienne économie libidinale,
celle d'un corps communautaire archaique?

Conclusion

L'objectif de cet article n'était pas de faire la démonstration de |'utopique; mais de
marquer une rupture avec le discours sociologique habituel sur ce théme. Ce dernier
est un discours interprétatif ou soit on fait I'exégése pure et simple de certains textes
utopiste ou soit encore on adopte une méthodologie classificatoire, afin d'établir des
distinctions entre les différents types d'utopies. A moins qu'on ne s'interroge sur leur
efficacité, dans une perspective de gestion du social, auquel cas on essaie de prévoir
dans quelles circonstances les utopies ont des chances (ou non) de se réaliser.

Etant donné I'optique dans laquelle la question est posée, la conclusion de cette
démarche aboutit inévitablement a I'impossibilité de I'utopie, a son non-lieu. Ce mode
interprétatif traditionnellement adopté par la sociologie, est ici remis en cause,
puisque la question essentielle est celle du fonctionnement social de I'utopie, dont
I'analyse permet qu'en soit dégagée I'« essence » comme étre social en quelque sorte
— par rapport a la forme, mais aussi en rapport avec elle. Ainsi, le fonctionnement
social des utopies américaines du xixe siécle, est celui qui engendre la construction
d'un autre ordre social en méme temps qu'il permet une praxéologie, une transfor-
mation sociale.

Le but de ce travail aura alors été de montrer comment les utopies fonctionnent en
apportant des réponses-solutions aux questions-problémes que tente de résoudre la
société de cette époque; le probléme central étant celui de I'inégalité; probléme mis
en évidence plus spécifiquement par les raisonnements philosophiques du Siécle des
Lumieres et qui en conserve les traces, par exemple, 'idée de perfectibilité de la
nature de I'homme par la création d'une cité juste ou de lois, a la maniére de
J.-J. Rousseau 29,

Pour I'essentiel, c'est donc I'égalité qui est apparue comme postulat de base au dis-
cours utopiste de ce siécle; proposition générale sur laquelle vient se greffer celle plus
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spécifique de I'égalité des sexes, incarnée par I'amour libre et défendue comme solu-
tion a la contradiction sexuelle des sociétés patriarcales.

Par ailleurs, les récits de pratiques (comme les narrations de reproduction) produi-
sent un travail textuel, c'est-a-dire un travail de lecture. L'analyse de textes utopistes
nous a permis de dégager des niveaux de pratiques. Trois registres de lecture nous
sont apparus déterminante. économique, politique et idéologique30. Transposés au
niveau des pratiques elles-mémes, nous dirons alors que les ordres économique, poli-
tique et idéologique sont ce que géneérent les pratiques et que dans ce cas ils en
constituent « I'étre social », tel que permet de le construire le sens sociologique du
phénoméne observé.

L'ordre économique est celui qui est nécessaire au maintien, a la survie des corps.
C'est a ce niveau qu'une premiére subversion est inscrite : I'échange, le propre de cet
ordre, est subverti par le don, pratique économique de redistribution des biens et de
puissance des corps par une consommation productive. L'ordre politique, quant a lui,
est ici celui qui permet cette construction sociale que sont les rapports de parenté;
nous pouvons dire que les pratiques langagiéres agissent par un déplacement dont
I'effet est de subvertir les codes politiques dominants dans lesquels s'inscrivent ces
rapports. C'est I'égalité qui permettra de renverser la structure traditionnelle des rap-
ports de parenté et par le fait méme les rapports hommes/femmes. En effet, il y a
transformation des rapports de parenté dominants (la « maison » des parents, fréres,
sceurs), pour permettre |'instauration des rapports de fraternité.

Par conséquent, c'est le mode de reproduction sociale qui est ici remis en question.
Finalement, I'ordre idéologique s'inscrit dans une contre-lecture de l'idéologie domi-
nante, et cela a travers des formes langagiéres qui non seulement travaillent a la
déconstruction de cette idéologie mais qui sont aussi porteuses d'une autre vision du
monde. Ces formes langagieres que sont les paraboles, métaphores, formules annon-
ciatrices et autres, en constituent le principal véhicule et disent la libération des corps
que permet I'amour libre. En effet, la déconstruction de I'idéologie dominante se fera
par les mécanismes de lecture du récit racontant une pratique subversive, celle de
I'amour libre, et cela a travers les mécanismes de lecture du schéma vice/vertu, dans
lequel le vice est alors le mariage (« puritain » et « intéressé »); tandis que la vertu est
I'amour libre sans reconnaissance sociale, et porteur de vie éternelle. Nous pourrions
dire également que les textes utopistes construisent une grille de lecture selon le
schéma bénédiction/malédiction ou I'amour sexuel « maladivement sentimental et
hypocrite », celui du mariage conduit a la mort, comme malédiction; tandis que
I'amour vécu selon les lois de la nature conduit a la disparition de la maladie et de la
mort, a la vie éternelle, comme bénédiction.

C'est ainsi que la conceptualisation de la lecture des pratiques nous a conduit non
pas a I'« utopique », mais a la pratique elle-méme, articulée aux trois niveaux écono-
mique, idéologique et politique, comme libération des corps : I'égalité utopiste en
tant que pratique égalitaire étant le lieu de lecture de cette libération. Les pratiques
de transformation sont alors I'« autre » de la société subvertie. L'espace autre, c'est
I'espace de la libération des corps, la libération des forces de la vie. Et elle est pratique



des dominées, ici des femmes surtout. Dans ce cas, |'utopie permet I'ouverture des
possibles des champs économique, idéologique et politique de la société dominante.
Autrement dit, & travers ces bréches que sont les utopies, la société américaine du
xixe siécle est désormais porteuse d'une autre société.

La pratique déterminante étant celle de I'égalité, celle-ci conduit au communautaire
utopiste, formule métonymique pour inclure les rapports égalitaires de sexes, de
classes et de races; ce que nous pourrions traduire par I'« utopialité » au sens de rap-
ports nouveaux entre les « fréres » (comme absence de hiérarchie) c'est-a-dire une pra-
tique spécifique articulée aux trois niveaux de ce cercle. L'utopialité serait alors I'iden-
tité utopiste, le « nous des utopistes, avec en son centre, le corps ou plutét les corps
“fraternels”. Ou encore, les utopies seraient en quelque sorte des forces du corps qui
se meuvent dans « un champ symbolique illimité de possibles concernant les
corps »37. et les récits sont ceux des forces (les utopies sont des forces).

Cependant, le langage constitue un « horizon de finitude »; il est toujours-déja clos
dans la « finitude de I'horizon » et I'on ne saurait discourir en dehors (en deca ou au-
deld) de cet horizon ou vie/mort posent question32. Et c'est a la créte de cet horizon
que se tient I'imaginaire eschatologique utopiste. Dés lors, I'utopie de Victoria Wood-
hull et Tennessee Claflin comme expression du niveau imaginaire a I'instar du réve,
nous fait sortir de cet horizon de finitude qui est celui du langage et de la pratique,
en posant les termes d'une vie sans mort. Autrement dit, I'eschatologique du récit uto-
piste ferait éclater I'horizon de finitude ou la question vie/mort s'inscrit nécessaire-
ment. Et cet éclatement de I'horizon par I'eschatologique a un corrélat dans la pra-
tique des corps : la subversion, comme mouvement d'altérité.

Département des sciences sociales
Collége Montmorency, Québec

NOTES

1. Par exemple, plus de 250 communautés utopistes sont crées sur la Cote est américaine au xixe siécle.

2. Aux Etats-Unis, les milieux « radicaux » du xixe siécle, pratiquaient facilement le spiritisme. Margaret
Fuller, par exemple, une intellectuelle (transcendantaliste) fort appréciée, en était une ardente adepte,
ou encore Horace Greeley, journaliste fondateur du New York Tribune.

3. Dans leur désir d'une société « parfaite », les utopistes pouvaient facilement étre attirés par cette doc-
trine, certains la pratiquaient méme ouvertement, comme c'était le cas a la communauté d'Onéida
fondée par John Humphrey Noyes.

4. Mikhail Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage, Paris, Les éditions de Minuit, 1977,
233 p.

5. Jiirgen Habermas, La technique et la science comme idéologie, trad. et préface J.-R. Ladmiral, Paris,
Gallimard, 1973.

6. Fernando Belo. Lecture matérialiste de I'évangile de Marc, Paris, Les éditions du Cerf, 1976, p. 396.

7. Les expériences utopistes sont des praxis dans la mesure ou leurs tentatives ne vont pas dans le sens
de la reproduction de la société existante, mais tentent plutot un renversement du monde. Ce ren-
versement est de I'ordre du schéma spécifique du « monde inversé » tel que le décrit Bronislaw Backo
(Les Imaginaires Sociaux, Payot, 1984, 242 p., p. 143) et cela en fonction des principes d'une altérité
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sociale qui s'opposent aux réalités sociales, par exemple : les couples justice/injustice,
abondance/misére, égalité/inégalité, communauté des biens/propriété privée, paix/guerre,
ordre/désordre, etc.; la justice, I'abondance, I'égalité, la communauté des biens, la paix et I'harmo-
nie étant des credo par excellence de toute entreprise utopique. De la méme fagon, nous pourrions
dire que dans son excentricité utopique, la raison logocentrique telle que pensée par l'idéal occiden-
tal (du Siécle des Lumiéres surtout) « se veut elle-méme purificatrice par le progrés qu'elle prodigue »
Fernando Belo, op. cit., p. 39. Pour la raison, 'utopie sera alors vue comme relevant de I'irrationnel,
de I'imaginaire ou de l'illusoire en toute conformité avec ces « couples significatifs de |'appareil logo-
centrique tels que : rationnel/irrationnel, réel/imaginaire  (soit rationnel/illusoire,
ordre/désordre, etc.), bref, raison/déraison ».

Fernando Belo, op. cit., p. 329.

Définition construite a partir de F. Belo, op. cit., p. 335.

. Ce concept rejoint celui d'agapé, telle qu'utilisé par Julia Kristeva, i.e. « amour du prochain », « don

gratuit », dans Histoires d’amour, Denoél, 1983, 474 p.; ou encore comme le fait Luc Boltanski dans
L'Amour et la Justice comme compétences, Métaillé, 1990, 378 p.

. Charles Fourier, Le nouveau monde amoureux, Slatkine Reprints, Genéve, 1979.
12.

Victoria Woodhull, The Elixir of Life or Why do we die ?, New York, 1873. « L'amour, donc, c'est I'at-
traction des opposés par le pouvoir inhérent des relations qui existe mais ne peut jamais étre créé. »;
« J'ai dit que le probléme de I'amour physique est le plus important qui ait jamais mobilisé la pensée
humaine. Cela vient de ce qu'il renferme la science qui résoudra finalement la question de la vie et
de la mort. Je pense ce que je dis mot a mot. Je pense qu'au creux du probléme sexuel se dissimule
la loi qui nous permettra de résoudre le mystére de la vie en conquérant la mort. »

Idem. « L'amour libre seul rendra la femme assez forte... »; « quand les femmes conquiérent leur
liberté, c'est sur la base d'une égalité ».

Idem. « Ici la mort doit étre vaincue. Ici doit étre montré I'Univers en attente, I'individualité, la per-
sonnalité, qui a partagé I'Elixir de la vie, et par-la écrase le dernier ennemi — la mort. Et cela sera fait. »
Idem. « Le développement de la destruction organique et vitale, et par conséquent la mort par mal-
adie, seront de fait abolis. C'est la notre idée, mais sur quoi cette philosophie est-elle basée? Quelle
est la relation magnétique qui produit un si merveilleux résultat? Cela s'appelle le magnétisme animal,
et c'est vraiment ca. Mais qu'est ce que ce magnétisme animal? Tout simplement la vitalité sexuelle,
et rien d'autre. »

Au sens de Michel Foucault, c'est-a-dire comme mécanisme de répartition de pouvoir, de contrédle, tel
qu'il est exprimé dans La Volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, 211 p.

V. Woodhull, op. cit., « Je pense en savoir assez sur le monde en général et les individus en particu-
lier, pour dire qu'il n'y a pas une demi-douzaine de personnes présentes qui ne sont pas dans |'escla-
vage le plus abject de ce que le monde se plait a nommer leurs vices secrets. Ne serait-ce pas surpre-
nant, si, en fin de compte, ceux-la s'avéraient étre les vrais vertueux. »

Tannasse Claflin, The Ethics of Sexual Equatity, New York, 1872.

Idem. « Un enfant malade, que ce soit dans son corps, dans sa téte ou dans son cceur, ne peut naf-
tre d'une parfaite union naturelle. Et la dessus j'ajouterai autre chose avec encore plus d'assurance :
un enfant en bonne santé dans son corps, sa téte et son coeur, ne peut naitre quand toutes les condi-
tions de I'union naturelle ne sont pas réunies, et ce méme si elle a été confirmée par toute la légalité
que la loi et toutes les sanctifications que I'église peuvent conférer. »; « Alors, vraiment, les hommes
et les femmes vivront ensemble dans I'unité et verront leur foyer gratifié de beaux et angéliques
enfants de Dieu, congus dans la joie, portés dans I'espoir et nés pour se nourrir de joie et d'espé-
rance. »

V. Woodhull, op. cit. « Je me présente devant vous ce soir pour parler d'un sujet qui, plus que tout
autre demande l'attention du monde éclairé, mais qui, plus que n'importe quel autre, subit les ana-
themes de ses représentants déclarés, les soi-disant chrétiens, parce qu'en parler, vraiment, c'est
nécessairement attaquer I'un des piliers fondamentaux de I'édifice chrétien. »
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. Idem. « Maintenant le remede a tous les maux sur lequel j'ai attiré votre attention est le remplace-
ment des régles régissant actuellement les rapports sexuels par la loi du consentement mutuel basé
sur le désir partagé, qui peut étre temporaire ou durer toute la vie. Pour le prouver permettez-moi de
demander si une personne ici a jamais eu connaissance d'une conséquence nuisible due a I'applica-
tion de cette régle, une maladie ou quoique que ce soit d'autre que le bonheur et la paix résultant
d'une sexualité naturelle et réciproquement désirée. » « Je vous le dis, vous pouvez parcourir le monde
de part en part sans réussir a trouver une seule exception. Il est impossible qu'autre chose que le bien
résulte de I'expression du désir naturel, alors que nous avons établi que les maux de la terre sont le
résultat de rapports basés sur la régle inverse; aussi laissez-moi demander si quelqu'un est assez
aveugle pour imaginer que la loi a quoique ce soit a voir avec la conception d'un enfant, et plus, s'il
est possible qu'un enfant congu sous la loi de I'amour et du consentement soit mauvais. »

Idem. « Les esprits, qui existent depuis des milliers d'année, comme les anges dans le ciel, se confor-
meront-ils, pour se marier ou pour donner en mariage, a nos lois qui prétendent controéler les rapports
sexuels? Uniront-ils leurs cceurs sur terre légalement? »

Julia Kristeva, op. cit.

. Woodhull et Claflin ne « préchent » pas comme tel pour la vie communautaire. Cependant, outre le
fait qu'elles vivaient d'une certaine fagcon en communauté, elles étaient trés proches (idéologique-
ment) des communautés utopistes créées aux Etats-Unis, de méme qu'elles rendaient régulierement
visite & certaines d'entre elles, soit pour y prononcer des discours ou encore pour participer a des
groupes de discussion. Par exemple, la commune Modern Times (J. Warren) était souvent leur héte.
V. Woodhull, op. cit. « Comme le résultat de la liberté pour I'amour, nous pouvons prédire I'éléva-
tion de I'humanité hors de cet affreux gouffre de misére et de désespoir ou I'a précipité I'esclavage et
I'effort pour fuir et éviter ses devoirs, la pureté, la paix, le bonheur. Nous pouvons en attendre que
I'hypocrisie, la tromperie et la luxure soient bannies du monde pour que soit installé sur le trone le
seul qui cherchera, plutét qu'a les posséder, a bénir ses objets. »

Il est important de mentionner ici que ce ne sont pas toutes les communautés utopistes qui défendent
a ce moment-la |'égalité des sexes (la plus représentative de cette attitude est celle fondée par |'anar-
chiste J. Warren, Modern Times), certaines sont au contraire tres patriarcales (comme celle fondée par
J.H. Noyes a Onéida).

. De aistheticos, en grec, perceptible par le sens, qui a la faculté de sentir.

De la d'ailleurs, le concept de « perfectionnisme », cher aux utopistes, et qui laisse entendre que
I'homme peut, sur cette terre, atteindre le degré le plus élevé de sa nature, que serait la sainteté.

Le lecteur intéressé pourra lire la démonstration détaillée de cette analyse dans ma thése intitulée La
construction sociale de I'utopie américaine au dix-neuviéme siécle, département de sociologie, Uni-
versité de Montréal, 1990.

. F. Belo, op. cit., p. 361.

. F. Belo, op. cit., p. 392.
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D ’un reel-merveilleux
anamorphique :

le décor mythique de |’Histoire
chez Alejo Carpentier

Gerard Teuliere

El Reino de este mundo (1949) occupe certainement une place a part dans |'ceuvre
d'Alejo Carpentier, ne serait-ce que parce que c'est dans le prologue de ce livre, qui
s'en veut la premiére illustration totale, que l'auteur définit la notion de « réel-
merveilleux ». Brossant, a travers les vies croisées de plusieurs acteurs historiques ou
de témoins oculaires, dont le principal est I'esclave noir Ti Noél, une fresque des
révoltes et des convulsions qui aboutirent a I'indépendance d'Haiti, le roman a pour
limites chronologiques une période qui s'étend du milieu du xviie siécle au début du
xixe. Il a été inspiré a Carpentier par un voyage qu'il effectua dans I'lle en 1943 en
compagnie de Louis Jouvet, au cours duquel il découvrit, en visitant notamment les
ruines de I'imposante citadelle de La Ferriére, I'omniprésente imbrication du mythe et
de I'Histoire.

De fait, la dimension mythique que revét I'ceuvre de I'écrivain cubain n'a généra-
lement pas échappé a la critique?, qui a maintes fois relevé dans ses romans une
récurrence importante du mythe, local ou allogéne, comme support ou vecteur de la
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force narrative. Il semble cependant que I'on s'est souvent limité a une mythocritique
de surface consistant a ne considérer que les occurrences explicites, trop avérées a
notre sens pour pouvoir révéler la véritable — et profonde — trame des ceuvres concer-
nées.

Dans cette perspective, se référer a la mythologie comme a un arriére-plan d'un
roman ou a une sorte de décor sur lequel flotte I'action historique, ou bien penser par
exemple que le vaudou des esclaves représente, dans E/ Reino de este mundo, le res-
sort essentiel du mythe, peut certes permettre d'opposer a bon droit la religion
vivante des Africains déportés au mythologisme stérile des citations raciniennes carac-
térisant la culture de colons blancs.

Mais ces visions dialectiques, décorativistes ou évhémeéristes nous paraissent consti-
tuer un appauvrissement du sens de cette ceuvre. Nous pensons en effet, au contraire,
en nous souvenant que ce sont des rapports non seulement d'analogie mais aussi de
parenté qui prévalent entre le roman et le mythe, qui est sans doute le modéle matri-
ciel de tout récit2, que c'est ici ce dernier (et le vaudou n'en est que I'une des voix)
qui constitue le tissu essentiel du livre, qu'il informe en y essaimant un réseau
constant, polyphonique et fractal de significations et de correspondances.

Nous nous proposons donc d'explorer les grands axes mythico-sémantiques de E/
Reino de este mundo, en nous efforcant d'en cerner les structures figuratives, c'est-a-
dire ce que Gilbert Durand, analysant La Chartreuse de Parme, appelle précisément,
mais dans une tout autre acception que décorative, le décor mythique3. Tout en nous
gardant de faire de la pensée durandienne un simple canevas classificatoire ou une
grille exclusive d'analyse, nous pourrons nous appuyer sur divers postulats anthropo-
logiques, a présent bien connus, de cet auteur, comme les notions de régimes de
I'image, de schémes, d'archétypes, de structures, etc.4 ou encore sur son intuition
d'une « Fantastique transcendantale » basée sur l'universalité des archétypes, pour
mettre en lumiére, grace aux homologies que nous fournissent des figures empruntées
a la rhétorique, les court-circuits sémantiques qui lient entre eux images, mythes et
symboles.

Ces liens, de nature métaphorique ou métonymique dans leur majorité, noués en
grande part sur le mode de I'implicite et du non-dit, configurent un réseau sémantique
cohérent. Florinda Friedmann-Goldberg en a eu le pressentiment5, sans toutefois en
tirer toutes les conséquences, en soulignant la « structure réflexive » qui préside a la
narration dans El Reino de este mundo, ceuvre dans laquelle on décéle en effet,
latente et omniprésente, sous-jacente et a chaque pas rémanente, la prégnance du
mythe, que celui-ci soit récit (muthos), constellation signifiante d'images et d'arché-
types ou forme totale de pensée.

1 — De la perspective dépravée a la métaphore visuelle

Une approche du décor mythique de E/ Reino de este mundo ne peut évidemment
faire I'économie de I'analyse de ses rapports avec le réel-merveilleux. La dimension



que donne Carpentier a cette notion été étudiée, voire imitée a satiété, et elle déli-
mite de véritables courants, non circonscrits par la seule aire hispanophone®. Rete-
nons, en ce qui nous concerne, et sans négliger le reste, un extrait de la préface de
I'ceuvre, qui en présente la théorie :

... lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inespe-
rada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacién privilegiada de la realidad,
de una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas rique-
zas de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del
espiritu que lo conduce a un modo de estado limite”.

Il ressort de cette définition que le merveilleux prendrait assise non sur I'imaginaire,
mais sur un réel altéré, ce qui a priori le distinguerait du mythe. On verra pourtant
que les frontiéres entre les deux notions sont parfois assez floues : pour ne citer qu'un
exemple, I'étre imaginaire dont la croyance des Négres préte a Mackandal la pater-
nité (« Por obra suya una negra parié un nifio con cara de jabali », p. 79) semble aussi
proche du réel-merveilleux de Cien afios de soledad que de la mythologie universelle
des étres a double natures.

On pourrait a cet égard comparer cette conception avec celle de Roger Caillois lors-
qu'il parle d'un « fantastique insidieux ou second », qui s'insére dans les fissures du
réel®. Surtout, on note que les apparitions de ce réel-merveilleux dans le texte de Car-
pentier ont souvent trait au visuel. Le miracle (miraculus, « milagro »), tout comme
les mirabilize médiévales, qui donnent leur nom au merveilleux, ressortissent en pre-
miére instance a la vue et au regard. On ne s'étonnera donc pas de voir a diverses
reprises le merveilleux naitre d'un changement de focalisation visuelle, d'une défor-
mation due a I'angle de vision, voire de I'anamorphose pure et simple, confirmant le
caractére signifiant de la perspective 1°.

Ce point de vue « vertigineux » (p. 127) et changeant apparait diversement, en
plongée avec Ti Noél se transformant en oiseau pour observer les arpenteurs du haut
d'un arbre (p. 164), ou en contre-plongée, lors de la vision qui nous est donnée de la
citadelle La Ferriére, dont I'intention cyclopéenne (p. 129) renvoie autant a la tour de
Babel (« levantada mas arriba de las nubes », p. 126; « la ciudadela seria el pais
mismo », p. 129; « encima de las nubes », id. ; « mas arriba de las aves », id.; « cerca
del cielo », id.), qu'a I'architecture imaginaire de Piranese :

Una prodigiosa generacién de hongos encarnados, con lisura y cerrazén de brocado,
trepaba ya a los flancos de la torre mayor — después de haber vestido los espolones y
estribos... [p. 126]

Outre le fait qu'il s'appuie, dans ce passage, sur le mythe implicite de Babel, le réel-
merveilleux est tout d'abord produit par le double sens de I'adjectif qualifiant les
champignons (encarnados : incarnés/rouges). |l connote d'une part I'archétype du
sang, le theme sacrificiel (cf. infra) ainsi que le poison que Mackandal a extrait des
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moisissures pour exterminer les Blancs (p. 70), et il confére d'autre part au lecteur la
méme impression diabolique d'animation de l'inerte qui saisit Lady Macbeth
lorsque la forét avance vers elle, sensation que I'on retrouve encore au moment du
saccage de Sans-Souci :

Era una vasta percusion en redondo que avanzaba sobre Sans-Souci, apretando el
cerco. [p. 143]

Mais il rejoint de plus ces « perspectives dépravées » de I'iconographie médiévale
et surtout renaissante, dont Baltrusaitis a analysé les implications 12, car I'on s'apercoit
finalement que c'est tout autant la matiére sanguinolente que le regard posé sur elle
qui crée le prodige :

[...] ensanchando perfiles de pélipos sobre las murallas de color de almagre. En aque-
lla mole de ladrillos tostados, levantada maés arriba de las nubes con tales proporcio-
nes que las perspectivas desafiaban los habitos de la mirada, se ahondaban tuneles,
corredores, caminos secretos y chimeneas, en sombras espesas. [id.]

Cette altération de I'ordre visuel et ce recours au plastique ne constituent pas un
cas isolé dans I'ceuvre. Au chapitre « El gran vuelo » (§ |, 8), on avait déja vu le corps
de Mackandal se volatiliser et ses liens dessiner pendant une seconde les contours
d'un homme d'air (p. 84). Ailleurs, si Henri-Christophe seul dans sa forteresse déser-
tée, change sa vision des choses

Las paredes parecian mds altas, las baldosas mas anchas. El Salén de los Espejos no
reflej6 mas figura que la del rey, hasta el trasmundo de sus cristales mds lejanos.

[p. 141]

et si Soliman, ivre, voit le palais Borghese se métamorphoser :

Dos columnas superpuestas encuadraban este patio, proyectando a media pared el
perfil de los capiteles [...]. Era todo un mundo blanco, frio, inmévil, pero cuyas som-
bras se animaban y crecian a la luz del farol, como si todas aquellas criaturas de ojos
en sombras, que miraban sin mirar, giraran en torno a los visitantes de medianoche.
[p. 155]

ce n'est pas seulement parce que tout paysage est un état d'dme ou parce que I'ame
du vin chante dans les bouteilles : ces altérations d'ordre géométrique traduisent
certes celle du point de vue ou de la focalisation, mais elle concernent toutes une dis-
torsion ou un étirement des formes et des lignes. Par exemple, sous I'empire de I'hor-
reur que lui inspire le supplice de Corneille Breille (§ IIl, 4), la ville du Cap-Francais
subit une déformation en tout point anamorphique, qui n'est pas sans rappeler non
plus, de par son théme, certains tableaux de Bosch :



Era como si todas las ventanas de las puertas y de las casas, todas las celosias, todos
los ojos de buey, se hubiesen vuelto hacia la sola esquina del Arzobispado, en una
expectacién de tal intensidad que deformaba las fachadas en muecas humanas. Los
techos estiraban el alero, las esquinas adelantaban el filo y la humedad no dibujaba
sino oidos en las paredes. [p. 132]

Aprés ces ceils-de-boeuf (ou oculi) annonciateurs incidents du théme taurin
(cf. infra), c'est, plus loin (p. 153-157), I'ceil en coin de Soliman — parfaite image du
point de vue anamorphique — qui transforme le réel, projette sur le sol les profils des
chapiteaux ou étire les ombres sur les murs, dans un passage qui fait confluer le réel-
merveilleux et le souvenir du bras de la statue du Commandeur dans le mythe litté-
raire de don Juan :

Con el don que tienen los borrachos de ver cosas terribles con el rabillo del ojo, Soli-
man creyé advertir que una de las estatuas habia bajado un poco el brazo. [p. 155]

On pourrait multiplier les exemples et relever dans I'ceuvre tous les étirements
d'ombres et de lumiéres de tonalité maniériste ou toutes les occurrences du mot per-
fil3. Mais Carpentier s'explique davantage lorsqu'il affirme, sans contredire pour une
fois Lautréamont :

Debemos establecer una definicién de lo maravilloso que no entrafie esta nocion de
que lo maravilloso es admirable porque bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible, también
puede ser maravilloso. Todo lo insélito es maravilloso [...]14

La citation de Calderdn placée en exergue a la quatriéme partie :

Miedo a estas visiones

tuve, pero luego

que he mirado a estotras
mucho mas les tengo [p. 151]

qui fait d'ailleurs aussi penser aux visions de Quevedo (Suerios), confirme la nature
visuelle de ce merveilleux qui contient potentiellement I'inquiétante étrangeté (das
Unheimliche) des motifs producteurs d'angoisse >, le tremendum et fascinans du
mythe et |a terribilita baroque. Baroque ici tout oculaire, qui n'est pas seulement celui
du métissage américain que Carpentier souligne avec justesse 6. Esthétique de la dif-
formité ou de la déformation, il est peut-étre aussi celui de Tesauro, théoricien du
concetto et de la métaphore visuelle, dont la longue-vue rhétoricienne (« il cannoc-
chiale aristotelico ») rapproche les objets par les figures du discours1?. En ce sens,
bien avant que Mir6 ne I'exprime dans ses tableaux, le monde fait signe et sens a la
fois, comme ici le sillage d'un bateau, les ruines d'un chateau ou le vol d'un oiseau
peuvent devenir texte :
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Muy desmemoriada, Paulina recordaba vagamente algo del Helesponto blanqueando
bajo nuestros remos, que rimaba bastante bien con la estela de espuma dejada por El
Océano, abierto de velas en un tremolar de gallardetes. [p. 107]

Aqui y alla se erguian pedazos de pared que parecian gruesas letras rojas. [p. 121]

[...] aguel buitre mojado, aprovechador de toda muerte, que esperé el sol con las alas
abiertas : cruz de plumas que acabé por plegarse y hundir el vuelo en las espesuras de
Bois Caiman. [p. 168]

Et les arpenteurs qui chassent Ti Noel de I'angle de vision de leur lentille au chapitre
« Los Agrimensores » (p. 162) ne font pas que délimiter sur la Plaine du Nord |'espace
sacré '8 dans lequel s'inscrivent souvent les récits mythiques : ils substituent, sur le
mode du symbolisme visuel, un cycle historique mourant, qui est celui de Ti Noel :

su mirada no alcanzaba ya tales lejanias [p. 163]

a un autre, qui scelle I'avénement des mulatres républicains.

2 — Réves de pierre

Comme la Chartreuse de Parme autour du destin mythique du héros, E/ Reino de
este mundo — dont le héros polymorphique n'est peut-étre, au bout du compte, que
I'Histoire elle-méme — est assez nettement divisé, sous I'angle d'une classification iso-
topique des images 9, en deux mouvements, correspondant aux deux premiéres et
aux deux derniéres parties. De I'un a l'autre, on passe du régime diurne (diairétique,
ouranien, fulgurant, guerrier) aux images de I'intimité, de la descente, de I'imagina-
tion matérielle et substantielle (liquide) ou de la féminité enveloppante (régime noc-
turne). Au sein méme de la seconde partie, on voit d'ailleurs le schéme verticalisant
de la forteresse aussitét démenti par I'évocation d'un mouvement catamorphique vers
les enfers (p. 126), alternance par laquelle la pulsion ascensionnelle débouche sur
celle de la descente et correspond ainsi, dans les montées et descentes symboliques
des personnages, aux variations cycliques de |'Histoire et, finalement, au mythe de
I'éternel retour20.

Le tombeau de Sisyphe

Or, il est une figure mythique qui, tout en dessinant I'image de ce devenir cyclique,
concentre sur elle I'imagination matérielle de la dureté de la pierre

Du personnage mythologique complexe qu'est Sisyphe, il est généralement retenu,
en littérature, le motif du héros poussant son rocher, ce supplice constituant la puni-
tion de la démesure, méme lorsque celle-ci est valorisée, comme c'est le cas dans la
poésie amoureuse néo-pétrarquiste et baroque2?. Le double schéme ascendant/des-



cendant recoupant les grands réflexes primordiaux est par ailleurs propre a métapho-
riser I'existence humaine, dans une répétitivité soulignée par les philosophies de I'ab-
surde22. Certes, Icare et Ixion accusent, sur le plan de I'imagination du mouvement,
des traits similaires, traités sur une gamme aérienne ou ignée, et le rocher de Sisyphe
n'est d'ailleurs autre, a I'origine, que I'image du disque solaire23. Cependant, dans sa
lenteur pesante, seule la cadence d'une marche pénible est susceptible de traduire
convenablement le destin de I'humanité, en particulier dans I'idée de progrés contra-
rié que s'en fait Alejo Carpentier (cf. infra).

La référence au mythe est presque transparente lorsque Ti Noél, de retour au pays
natal, est obligé par un garde du roi Henri-Chistophe a monter une brique vers la for-
teresse de La Ferriere :

Le entregaron un ladrillo.

— jSabelol... jY vuelve por otro!

— Estoy muy viejo.

Ti Noél recibié un garrotazo en el craneo. Sin objetar mas, emprendié la ascension de
la empinada montafa, metiéndose en una larga fila de nifios, de muchachas embara-
zadas, de mujeres y ancianos, que también llevaban un ladrillo en la mano [p. 124]

[...] por todos los senderos y atajos subian apretadas hileras de mujeres, de nifios, de
ancianos, llevando siempre el mismo ladrillo [...], con aquellos granos de barro cocido
que ascendian [...] sin tregua, de soles a lluvia, de pascuas a pascuas [p. 128]

Andando, andando, de arriba abajo y de abajo arriba... [id.]

Le lecteur assiste plus loin a I'hallucinante ascension du corps du roi, porté par les
fugitifs au cours d'une marche difficile (« se hacia mas trabajosa por lo empinado de
las cuestas », p. 147), puis rendu au limon primitif dans cette autre forme de des-
cente, substantielle et maternelle, qu'est sa plongée dans le mortier, grace a la
richesse d'un texte qui combine le récit mythique sous-jacent et la puissance évoca-
trice de I'imagination matérielle 24, de la réverie alchimique (cf. infra) et des schémes
psychologiques d'involution :

Por fin se cerré la argamasa sobre los ojos de Henri Christophe que proseguia, ahora,
su lento viaje en decenso, en la entrafia misma de una humedad que se iba haciendo
menos envolvente. [p. 149]

[...] Henri Christophe ignoraria la podredumbre de su carne, carne confundida con la
misma materia de la fortaleza, inscrita dentro de su arquitectura, integrada en su
cuerpo haldado de contrafuerte. [id.]

Il faut cependant avoir a I'esprit, pour comprendre entiérement la charge mythique
que revét I'implicite présence de Sisyphe dans le texte, |'autre grande facette du héros
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supplicié. Lié au théme de la sépulture et aux instances ensevelissantes (Anti-
gone, etc.), Sisyphe est aussi architecte et batisseur25. Comment, alors, ne pas étre
frappé par la similitude s'instaurant entre Henri Christophe, édificateur d'un temple
cyclopéen érigé a sa propre gloire, constructeur d'une forteresse qui, en présence de
son épouse, devient son tombeau :

Por primera vez el inmenso edificio se vio desierto, cobrando, con el vasto silencio de
sus salas, una funebre solemnidad de sepultura real [p. 148]

La montaria del Gorro del Obispo, toda entera, se habia transformado en el mausoleo
del primer rey de Haiti. [p. 149]

et I'époux de Méropé, en proie au méme hybris et au méme refus obstiné de la mort?
Pierre Brunel, qui analyse le mythe a travers I'ceuvre de plusieurs poétes modernes,
résume de facon significative la folie de Sisyphe, qui avait fait construire, sur les flancs
de I'Acrocorinthe, un palais dont la démesure exprime encore une fois le schéme ver-
ticalisant de Babel :

Vers le haut de cette colline escarpée et abrupte, il avait fallu faire transporter comme
par miracle des blocs de marbre formidables. Sisyphe le constructeur, Sisyphe I'archi-
tecte, Sisyphe I'artiste lancait ainsi un défi titanesque aux dieux de I'Olympe. Les dieux
se vengérent en |'obligeant & recommencer éternellement le geste de |'esclave. Sous
prétexte de lui rendre hommage et de le magnifier, sa femme tourna son orgueil en
dérision : elle enferma ses restes dans un tombeau grandiloquent 26.

Comme le méme auteur le fait remarquer plus loin, la figure de Sisyphe s'associe,
chez Rimbaud et Baudelaire, au théme, plus effrayant encore, du caveau qui se
referme : couvercle du tombeau de I'existence que le prétendu vivant cherche déses-
pérément a soulever (« Le moderne Sisyphe est un enterré vif27 »). Ce théme de I'em-
murement est justement redondant dans E/ Reino de este mundo. Il s'exprime par le
supplice du pére Corneille Breille, décrit dans le chapitre El emparedado, qui préfigure,
sur le mode de I'horreur et a travers une sorte d'emboitement thématique 28, la mort
d'Henri Christophe :

En la esquina del Arzobispado, un rectangulo de cemento acababa de secarse, hacién-
dose mamposteria con la muralla, pero dejando una gatera abierta [...]. Aquel capu-
chino que estaba emparedado en el edificio del Arzobispado, sepultado en vida den-
tro de su oratorio, era Cornejo Breille, duque del Anse, confesor de Henri Christophe.
[p. 133]

Soliman, chutant sur une sépulture de platre (p. 156) et mourant face a un mur
(p. 157) en psalmodiant des invocations vaudou, est a nouveau une image déformée
des personnages ensevelis ou emmurés que contient le livre de Carpentier.



Statuaire mythique

Il n'est pas jusqu'aux étres humains qui ne soient contaminés par cette réverie
minérale ou pétrifiante. En effet, aprés les tétes de cire du barbier (§ I-1), Mackandal
est sans doute, physiquement, la premiére des statues a apparaitre dans le livre, et sa
transfiguration inaugure, de facon trés nette, une série de références plastiques
diverses.

Mackandal habia adelgazado. Sus musculos se movian, ahora, a ras de la osamenta,
esculpiendo su torso con potentes relieves. [p. 72]

On voit Ti Noél méditer sur les statues blanches de Sans-Souci (p. 128), et Henri-
Christophe, quant a lui, n'est pas autre chose, au moment de sa mort, qu'une statue
moulée dans le mortier dans lequel le plongent les derniers fidéles de sa suite.

Pourtant, c'est Pauline Bonaparte qui condense le plus largement, sur son person-
nage, cette dimension. En effet, dés les premiers instants de son apparition, par une
localisation physique porteuse de sens autant que par la posture qu'elle adopte, Pau-
line Bonaparte semble s'associer a une figure de proue, révélant au passage un aspect
vénusien qui n'est pas sans rappeler les innombrables sculptures de la déesse de
I'amour, voire le célébre tableau de Boticelli :

Por eso era tan aficionada a fingir que meditaba, cada marana, en la proa de la fra-
gata, junto a la armadura del trinquete, dejandose despeinar por un viento que le
pegaba el vestido al cuerpo, revelando la soberbia apostura de los senos. [p. 108]

Née comme Aphrodite de I'écume sexualisée de la mer (« la estela de espuma
dejada por El Océano », p. 107), divinisée par |'adoration de son serviteur Soliman
(p. 110) et pure forme sculptée, Pauline Bonaparte offre sa nudité, qui est vénusté,
aux regards des hommes d'équipage. Elle alimente chez eux des réves éveillés qui
nous donnent la définition trés exacte, au sens freudien, du phantasme :

es de aquella noche durmié siempre al aire libre, y de tantos fue conocido su generoso
descuido que hasta el seco Monsieur d’Esmenard [...] llegé a sofar despierto ante su
academia, evocando en su honor la Galatea de los griegos. [p. 108-109]

Qutre le fait que le phantasme, réve éveillé, peut étre concu comme le retourne-
ment d'un mythe 2%, Pauline ravive, par sa nudité offerte au voyeurisme renouvelé des
hommes, la fable de ces innombrables nymphes épiées au bain (« se vacié varios bal-
des de agua dulce sobre sus hombros », p. 108) que I'on rencontre dans la littérature,
la mythologie ou I'histoire de I'art, de Diane a Bethsabée en passant par la prude
Suzanne observée par les vieillards.

Mais cette pure forme visuelle se résout finalement en matiére lorsque le théme de
la statuaire passe au premier plan, d'abord avec le buste de Pauline installé dans les
jardins de Sans-Souci (p. 124), puis a travers le chapitre « La noche de las estatuas »
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(p. 152-159). L3, dans un nouvel élargissement de la figure mythique, Pauline, deve-
nue d'abord Eve offrant la pomme, puis identifiée enfin explicitement comme la
Vénus de Canova (p. 155), se mue véritablement en la Galatée que le discours de
Monsieur d'Esmenard suggérait. En effet, dans le délire de son ancien esclave et mas-
seur Soliman, qui croit pouvoir rappeler a la vie ce cadavre de pierre, on lit facilement
en transparence, par I'homothétisme gestuel du massage et du modelage, qui
obéissent tous deux au méme schéme, rythmique et sexuel39, I'histoire du sculpteur
Pygmalion animant d'un baiser la statue dont il était tombé amoureux.

3 — Sacrifices et initiations

Substitutions

Entre la pierre et la forteresse, la forteresse et le tombeau, le tombeau et la statue,
la statue et la divinité joue a plein dans le livre une série d'isomorphismes que la réu-
nion d'éléments épars permet de mettre en lumiére.

On est en effet frappé, en premier lieu, par le caractére sépulcral de la citadelle de
La Ferriere, qui obéit a un symbolisme « ventral » (« las entranas de aquella inmensa
contruccion », p. 127) du contenant ou du réceptacle facilitant I'association de la
demeure a la tombe. Ceci est confirmé, nous l'avons vu, par la descente finale du
monarque vers un liquide qui se solidifie, dans la confluence de la nuit, de I'humidité
et de la mort, au sein d'un processus paradoxal de digestion de la transcendance
royale — qui est par essence ouranienne, séparatrice et diurne —, mais aussi de sa
pérennisation dans I'éternité de la pierre.

Dernier argument du roi, ce symbolisme de la substance 3, qui accentue celui des
formes (ou structures), est proche de la réverie alchimique, dont il pressent les
concepts de fagon désordonnée, puisque I'on pourrait parler tour a tour d'un feu mys-
térieux, froid et oxymorique (p. 144), du Phénix des philosophes (p. 142), de disso-
lutio et de putrefactio (« la podredumbre de su carne », p. 149), et qu'une sorte de
voie humide transforme la materia prima en une quintessence indurée, ou en une
pierre qui, parodiant I'Evangile, est verbe (p. 163) : Grand-CEuvre d'Henri Christophe
qui grave son corps dans la forteresse, tout comme la devise Ultima ratio regum, héri-
tée de Louis XIV, était inscrite sur ses canons.

Mais, sépulcre ou mausolée, cette forteresse est surtout un taurobole — ce qu'an-
nonce la citation racinienne « la fille de Minos et de Pasiphaé » (p. 88) — c'est-a-dire
une pierre de sacrifice (§ IlI-3). Il n'importe pas tant, ici, que par magie associative ou
sympathique — en termes frazériens32 — une pensée primitive fasse du sang des tau-
reaux le support de l'invulnérabilité de I'édifice : il est plus significatif de retrouver le
lien qui unit cette croyance sanglante au processus de mythification du réel qui par-
court le livre d'Alejo Carpentier.

Les platriers qui calfeutrent les appartements du roi (p. 126) préfigurent certes son
ensevelissement dans le mortier autant que la triste fin de Corneille Breille. Surtout,
['holocauste des taureaux se double ici de celui des hommes, dans la continuité du



symbolisme de la substance visqueuse et unificatrice qui n'est peut-étre, en derniére
analyse, que le sang (« amasar », « mezcla », « yeso », « cemento », « argamasa »,
« mortero », etc.) :

A menudo un negro desaparecia en el vacio llevandose una batea de argamasa. Cen-
tenares de hombres trabajaban en las entrafias de aquella inmensa construccién, siem-
pre espiados por el latigo y el fusil... [p. 127]

On voit que par I'immolation de centaines (hekaton) d'individus, qui est a propre-
ment parler et é&tymologiquement, une hécatombe (les cent beeufs consacrés a Diane-
Hécaté), les esclaves, par une sorte de substitution monstrueuse, devenant eux-
mémes les bétes du sacrifice, comme peut-étre ces enfants carthaginois offerts en
holocauste a Baal et engloutis par son effigie, dont les parents tentaient de se
convaincre qu'ils n'étaient point des hommes, mais des boeufs33.

C'est que, comme Baal, la forteresse est aussi une statue, et Michel Serres nous rap-
pelle que de tels socles sont par définition des autels de sacrifice, sur lesquels se pro-
duit un processus vicariant de sub/stitution :

La substitution, élémentaire et discontinue, met une béte a la place du fils [...]. Le mot
victime signifie la substitution [et] [...] le mot de substitution, ainsi que le mot sub-
stance, disent littéralement ce qui se tient sous la statue, ce qui se cache dans son vide
creux ou sous ses accidentelles apparences34.

L'Hécatombe au roi

Mais il nous faut revenir un peu sur le concept de sacrifice, par-dela les allusions
indirectes au vaudou que suggérent par exemple le titre du chapitre « El Sacrificio de
los toros » ou la mention explicite de sacrifices sanglants (p. 144), pour comprendre
enfin que celui-ci est surtout centré sur la personne du roi et sur le concept d'une
royauté immolante et immolée. Le théme de la royauté (exaltation de rois d'Afrique,
insultes a un roi, devise Ultima ratio regum, Real Casa, Rey de Angola, Soliman/Bal-
tazar, roi des Jars, etc.) est en effet omniprésent dans le livre et tous ces rois ne
semblent étre que les succédanés du Prince de ce monde, qui préside a I'Histoire et
qui apparait sous le titre de « Roi de I'Occident » dans la citation extraite de £/ Nuevo
Mundo descubierto por Colén, de Lope de Vega, que Carpentier place en épigraphe
a la premiére partie.

Le livre s'ouvre d'ailleurs, avec les tétes de cire du barbier exposées analogique-
ment prés de I'étal du boucher (« la triperia contigua », p. 61) et sous les gazettes ou
I'on voit celles de noblesse francaise, par une extraordinaire destruction métaphorique
de la monarchie. Le phantasme cannibalique de Ti Noél annonce évidemment, par le
truchement d'éléments a double sens (laureles : cuisine/gloire; reales : réelles/roya-
les; les radis disposés en fleur de lys, etc.), Iimminence de la Révolution francaise et
de ses tétes coupées.
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En divers passages du livre plane, en effet, sur la téte du roi et de la royauté un des-
tin menagant. Cette menace, en ce qui concerne Henri Christophe, est diffuse, mais
elle est signalée des son apparition par une couronne métaphorique qui change de
forme sans changer vraiment de statut : bonnet de maitre-queux qu'il porte en tant
que propriétaire de I'auberge La Couronne — ou il fabrique des masas reales (p. 89)
— puis, dans une continuité signifiante, enseigne en laiton doré et en forme de cou-
ronne qu'il décroche lorsqu'il part au combat (p. 101), bicorne napoléonien sur sa
téte (p. 129) et, enfin, vraie couronne du « premier roi couronné du Nouveau
Monde » (p. 143), redoublée par les lions et fénix couronnés de son blason (p. 142)
et les couronnes d'or (monnaies) qu'il jette sur le sol (id.). L'enseigne (« ensefa »)
réunit ici signifiant et signifié en une sorte de parcours symbolique qui se terminera
tragiquement — cf. en exergue a la Troisieme Partie, le témoignage de Karl Ritter sur
le pillage de Sans Souci, décrivant les couronnes jonchant le sol — et bouclera la
boucle initialement dessinée, dans I'imagination de Ti Noél, par les tétes couronnées
décapitées sur la devanture du boucher.

En outre, si cette empreinte mortelle sur la téte du cuisinier et futur monarque rap-
pelle que la pensée primitive imposait souvent le sacrifice des rois 35, on voit aussi que
le premier roi de Haiti est en quelque sorte ce que les Grecs auraient appelé un méagei-
ros : cuisinier, boucher et sacrificateur (par I'hécatombe des taureaux et des hommes),
il concentre et confond dans sa personne, consciente de la signification profonde du
sacrifice, et I'acte sacrificiel et I'instance sacrifiante 36.

Mutilations symboliques et Porte Etroite

La proximité du théme du sacrifice et des motifs comme la mutilation, la décapi-
tation et la castration, qui sont symboliquement et psychologiquement équivalents37,
nous parait ici devoir étre relevée :

Por algo aquellas torres habian crecido sobre un vasto bramido de toros degollados,
desangrados, de testiculos al sol, por edificadores conscientes del significado profundo
del sacrificio... [p. 130]

Divers éléments du texte en sont d'ailleurs le contrepoint, comme le doigt phallique
de Henri Christophe qui, coupé, glisse dans le corsage de son épouse et descend vers
son ventre (p. 148) ou le complexe de castration trés net de Ti Noel transformé en
cheval :

Al dia siguiente quiso ser garafnén y fue garanén; mas tuvo que huir prestamente de
un mulato que le arrojaba lazos para castrarlo con un cuchillo de cocina. [p. 164]

Mais on remarquera surtout que la blessure que subit Mackandal acquiert un carac-
tére mythique trés clair. Ce bras coupé, comme une branche élaguée qui repousse
plus forte et plus drue (« La poda », p. 66), suscite en effet une exaltation inattendue
des pouvoirs de I'autre main. Par Ia, Mackandal se trouve assimilé & un grand nom-



bre de personnages mythologiques universels, chez lesquels une mutilation corporelle
est compensée, a travers une sorte de procédé antiphrastique (« il est aveugle » = « il
est voyant ») et métonymique (déplacement du physique vers le symbolique) par un
don spirituel correspondant a I'organe atteint, comme c'est le cas de Tirésias, d'Odin,
de divers diables boiteux, etc.

Mackandal, qui sera lui-méme immolé par le feu comme on sacrifie les crédits
(p. 83) pour préparer la féte de son exécution, devient ainsi, grace a cette main sym-
bolique, un étre mythique prompt a la métamorphose, un véritable initié qui a acces
aux arcanes et aux secrets que le commun des mortels ne peut percevoir

Descubria, con sorpresa, la vida secreta de especies singulares, afectas al disfraz, la
confusion, el verde verde... [p. 68]

Mackandal se habia adentrado muchas veces en el mundo arcano de los insectos, des-
quitandose de la falta de un brazo con la posesién de varias patas, de cuatro élitros o
de largas antenas. [p. 84]

Or, l'initiation de Mackandal n'est pas, non plus, un élément anodin. Elle constitue
une autre grande dimension du texte, qui inclut le pressentiment qu'il existe un état
supérieur de I'étre, ou un ailleurs qu'il est possible d'atteindre, a travers une connais-
sance gnoséologique ou une technique de sortie de I'Histoire (cf. infra). Ainsi Ti Noél
possédera-t-il lui aussi, au terme de ses tribulations, une sorte de savoir intérieur :

... pues sabia como pocos de la inteligencia y de la alegria de los gansos, por haber
observado la vida ejemplar de esas aves... [p. 165]

Comme toute initiation comporte, d'Orphée aux enfers jusqu'a la Grotte de Mon-
tesinos en passant par toutes les Nuits Obscures de I'ame, tantét une descente et une
remontée vers la lumiere — autre complémentarité des schemes anthropologiques
structuraux —, tantot le franchissement d'un Seuil, voire les deux a la fois, I'esclave,
qui acquerra a la fin du livre (p. 160) une dimension christique, aura di, a son début,
pénétrer par |'entrée exigué d'une caverne pour rendre visite & Mackandal :

Por ello, al abrirse el alba, el mozo penetré en una caverna de entrada angosta, llena
de estalagmitas, que descendia hacia una oquedad mds honda, tapizada de murciéla-
gos colgados de sus patas. [p. 71]

On retrouve ici la symbolique des profondeurs et des contenants (« penetré »,
« caverna », « oquedad », « honda ») doublée, comme on le voit, de celle de la Porte
Etroite et du regressus ad uterum. Cette symbolique sera plus tard renforcée par celle
du labyrinthe (« respiraderos, tineles y corredores... », p. 147), qui annoncera la fin
du roi Henri Christophe au chapitre « La Puerta Unica », dans une alternance mys-
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tiqgue de mort et de renaissance, traditionnellement au centre de tout processus d'ini-
tiation.

4 — Le décor mythique de I'Histoire

Comme ce qui précede le démontre, le récit, qui prend pour fil conducteur la vie
d'un esclave de Saint-Domingue va bien au-dela du contexte historico-culturel dans
lequel il se situe. L'essence en est plutét une interrogation sur le sens de la vie
humaine, dans laquelle I'individuel et le collectif, le psychologique et le social sont
intimement mélés. Dans cette optique, si I'esthétique littéraire du réel-merveilleux,
proprement latino-américaine, interdirait de situer ce récit en Europe par exemple, il
nous semble que c'est I'éternel retour de I'Histoire — qui, lui, aurait pu fort bien
concerner la Guerre de Cent Ans, I'épopée bolivarienne ou les guerres puniques — qui
constitue le noyau éthique et dircursif du livre.

Echapper a I'Histoire

Comme une parabole fragmentée, le texte promeéne d'abord le lecteur sur les dif-
férents chemins, tous issus des structures de la psyché, que I'homme emprunte pour
échapper a sa condition et retrouver le Royaume par dela I'exil, qu'il s'agisse d'un
retour a l'illud tempus primordial 38, de I'utopie a réaliser ici-bas ou de I'attente d'un
futur paraclétique.

Tout en annongant la construction de la citadelle La Ferriére, le yanvalou psalmo-
dié par les partisans de Mackandal fait par exemple pressentir, sous la captivité des
Négres, une anamnése de celle du peuple d'Israél, dont I'exil est le parangon histo-
rique et biblico-mythique du genre :

Como salidas de las entranas, las interrogaciones se apretaban, cobrando, en coro, el
desgarrado gemir de los pueblos llevados al exilio para construir mausoleos, torres o
interminables murallas. [p. 82]

Mais quel est I'effet de cette captivité et de cette diaspora, si ce n'est de susciter
le mythe de la terre promise ou du grand retour, symbolisé de fagcon multiple dans le
texte par le « Gran Alld » ou « la Otra Orilla » des Africains, le voyage tant attendu
de M. Lenormand de Mézy en France, le désir de Soliman de rallier Saint-Domingue
(ou le Dahomey) ou celui de Ti Noél de revenir a Millot?

Ti Noél [...] sélo ansiaba instalarse sobre las antiguas tierras de Lenormand de Mézy,
a las que regresaba ahora como regresa la anguila al limo que la vio nacer. [p. 131]

On voit bien que cette volonté historicisée de réincorporation au sein d'un paradis
révé — et si lointain qu'il est évidemment aussi imaginaire que le songe tropical de
Pauline Bonaparte (p. 110) ou I'éden littéraire de Paul et Virginie (§ II-6 passim) — est



induite par le méme phantasme régressif et d'involution amniotique (le retour de I'an-
guille au limon) que celui que traduisent I'absorption et la descente du corps du roi
Christophe dans I'humidité du mortier39.

Une autre facette de ce désir est I'espoir d'un changement qui serait issu du tri-
omphe de la lutte sociale ou de la raison humaine et qui donnerait naissance a un
monde meilleur, que celui-ci soit inspiré par les philosophes des Lumiéres hérauts de
la Révolution Francaise (« las molestas divagaciones de los idiotas utopistas », p. 95),
ou qu'il prenne la forme de la création utopique d'un royaume de Noirs libres (p. 76).

Enfin, de révoltes en attentes, d'annonciations en messianismes, c'est tout un
lexique millénariste qui affleure dans le texte, porté par la mythologie du vaudou :

Un dia [Mackandal] daria la sefial del gran levantamiento, y los Seriores de Alla, enca-
bezados por Damballah, por el Amo de los Caminos y por Ogtin de los Hierros, trae-
rian el rayo y el trueno, para desencadenar el ciclén que completaria la obra de los
hombres. En esa gran hora — decia Ti Noél — la sangre de los blancos correria hasta los
arroyos [...].

Cuatro anos durd la ansiosa espera, sin que los oidos bien abiertos desesperaran de
escuchar, en cualquier momento, la voz de los grandes caracoles que debian sonar en
la montana [...]. [p. 79]

De fait, I'appel des trompes retentit lors de la révolte de Bouckman et un cyclone
emportera bien Ti Noél, aux derniéres lignes du livre, dans une envolée de réel-
merveilleux que double le mythe cataclysmique de la Fin des Temps.

Celui-ci se lit en fait le mieux dans le chapitre « De Profundis » (p. 74-76), qui décrit
la progression inexorable du poison, avec de terrifiants accents de Jugement Dernier
(le terme Dies Irze est cité p. 136), et des images de Triomphe de la Mort que Brue-
ghel n'aurait pas reniées, tellement elles font penser aux grandes peurs apocalyptiques
qui hantaient le Moyen Age finissant, secoué par les guerres et dévasté par les épi-
démies40 :

En los crepusculos se encendian grandes hogueras, que despedian un humo bajo y lar-
doso, antes de morir sobre montones de bucraneos negros, de costillares carbonizados,
de pezunas enrojecidas por la llama. [...]

A todas horas escuchdbase el siniestro claveteo de los atatdes. A la vuelta de cada
camino aparecia un entierro. En las iglesias del Cabo no se cantaban sino Oficios de
Difuntos, y las extremaunciones llegaban siempre demasiado tarde, escoltadas por
campanas lejanas que tocaban a muertes nuevas. [...]

Pero el veneno seguia diezmando las familias, acabando con gentes y crias, sin que las
rogativas, los consejos médicos, la promesas de los santos, ni los ensalmos ineficientes
de un marinero bretén, nigromante y curandero, lograran detener la subterranea mar-
cha de la muerte. [p. 74-75]
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Il serait trés tentant d'établir divers parallélismes, non que Carpentier ait voulu faire
référence a d'autres cultures, mais parce que les mémes structures mythico-religieuses
et sociales sont a I'ceuvre dans le messianisme des esclaves révoltés que dans le kata-
risme du Pachakuti, la rébellion de Tupak Amaru, voire celle de Thomas Miintzer41.
On distingue par ailleurs — confirmation de I'universalité des archétypes —, une intui-
tion proche de la pensée hindoue sur la nécessité de « sortir du temps42 », corrobo-
rée ici par le retour a un flux normal et linéaire qui abolit a la fois |'espérance des
Grands Jours et 'eschatologie de ce temps hors du Temps qu'est le Dies Irae.

Ahora que la muerte habia recobrado su ritmo normal, en un tiempo que sélo acele-
raban ciertas destemplanzas de enero, o ciertas fiebres peculiares, levantadas por las
lluvias, los colonos se daban al aguardiente... [p. 77]

Mais c'est a nouveau a Sisyphe qu'il faut avoir recours pour comprendre la vanité
finale de toutes ces espérances.

L'éternel retour de I'Histoire

Sans étre jamais citée dans le livre, la figure éparse et fragmentée de Sisyphe — roi,
esclave, emmuré, foule opprimée — se recompose en effet sans cesse.

Avec elle, avec la mise en esclavage d'un peuple noir par son roi, I'éternel retour
de I'Histoire semble contenir le germe d'une philosophie du pessimisme ou on lirait
volontiers un écho laicisé de I'Ecclésiaste, voire la fable d'un Prométhée enchainé, a
la douleur éternellement renaissante :

Ti Noél no veia la manera de ayudar a sus stbditos nuevamente encorvados bajo la tra-
lla de alguien. El anciano comenzaba a desesperarse ante ese inacabable retoriar de
cadenas, ese renacer de grillos, esa proliferacion de miserias, que los mas resignados
acababan por aceptar como prueba de la inutilidad de toda rebeldia. [p. 163-164]

Dans un élargissement pathétique, c'est la planéte tout entiére, image véritable —
et proche de Job cette fois — de I'humanité souffrante, qui se charge du fardeau du
héros supplicié :

Un cansancio césmico, de planeta cargado de piedras, caia sobre sus hombros descar-
nados por tantos golpes, sudores y rebeldias. [p. 167]

Ainsi voit-on se résoudre, avec I'esclave sisyphéen de la citadelle de La Ferriére,
diverses figures de I'éternel recommencement, depuis le Fénix Couronné sur le blason
de Sans-Souci (p. 142) jusqu'au cercle dessiné par le serpent cyclique africain, véri-
table ourobouros, qui est aussi le roi D4 :

encarnacion de la serpiente, que es eterno principio, nunca acabar [p. 63]



Rien n'est donc nouveau sous le soleil et, comme Sisyphe revenant au bas de la
montagne, Ti Noél, aprés avoir touché le fond de toutes les vicissitudes, transmet aux
générations suivantes le méme héritage qu'il a recu (id.).

Parabole finale

Demandons-nous, au terme de cette analyse, quelle valeur peut revétir la présence
réitérée des oies, qui commence avec la plume de I'abbé voltairien De la Haye écri-
vant métaphoriquement I'Histoire en marche (p. 94), et qui culmine avec la parabole
du Grand Jars, dont le caractére exemplaire et rituel est signalé de fagcon redondante
(« la vida ejemplar de esas aves »; « ...una serie de ritos... »; « liturgia danzaria... »,
p. 167). Le rappel historico-mythologique des oies du Capitole n'est peut-étre pas I'es-
sentiel, méme si I'on se souvient qu'un chapitre du livre a pris Rome pour cadre. L'oie
préside surtout, dans la culture occidentale, & des processus de métamorphoses et
d'hybridation (la reine Pédauque) d'imprégnation mythologique (les Contes de ma
Mere I'Oie) ou de parcours initiatiques et labyrinthiques (la patte d'oie, le jeu de
I'Oie, p. 152), schémas que I'on retrouve dans le livre a des degrés divers.

Or, le groupe des oies est manifestement pris ici comme une métaphore de la
société humaine, sur laquelle plane le principe d'autorité (le Grand Jars), dont I'ab-
surde vanité a déja été soulignée dans le livre — par exemple avec le roi Henri-Chris-
tophe dressé au-dessus de sa seule ombre (p. 129) ou par Ti Noél donnant des ordres
au vent (p. 161). Il n'est pas anodin, a cet égard, que Carpentier ait choisi un animal
véhiculant la charge mythico-symbolique que I'on vient d'évoquer, pour établir ce
paralléle avec I'histoire toujours répétée des hommes. En effet, si I'on considére que
I'oie constitue, symboliquement, un doublet dégradé du cygne 43, dans lequel la psy-
ché voit souvent un symbole d'élévation opposant le monde terrestre au souvenir des
cieux, comme Baudelaire en a eu l'intuition avec L'albatros44, on remarque ici que
I'écrivain, avec ces animaux malhabiles (« corriendo y tropezando al caer », p. 165)
— dont l'arrivée survient, a travers un mouvement nettement catamorphique que sou-
ligne une phrase aux accents bibliques (« un gran alboroto bajé del cielo sobre la
tierra », id.) —, a pris le parti de se situer dans la part humaine et terrestre, celle de
I'exil et des huées, des « penas y tareas » correspondant bien au royaume de ce
monde, et non a 'autre (p. 167).

La grandeur de I'homme dans sa misére, misére déja connotée par les Miserere du
chapitre « De Profundis », qu'évoque a présent Carpentier, devient alors une sorte
d'idéalisme résigné, peu éloigné de la victoire sur I'absurde du Sisyphe de Camus45,
heureux a la vue du rocher dévalant la pente :

Pero la grandeza del hombre esta precisamente en querer mejorar lo que es. En impo-
nerse Tareas. En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que alla
todo es jerarquia establecida, incégnita despejada, existir sin término, imposibilidad de
sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro
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de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sélo puede hallar su
grandeza, su médxima medida en el Reino de este Mundo. [id.]

Aussi, lorque Ti Noél revoit, peu avant sa mort, les héros mythiques porteurs —
comme l'arbre de Jessé pourrait-on dire 46 — des « posibles germinaciones del porve-
nir » (p. 167), son réve de planéte chargée de pierres endosse bien, aussitot, le far-
deau de Sisyphe, niant I'historicité au profit de I'instant éternellement renouvelé, qui
rend I'hnomme grand au sein de sa misére.

Il est temps, a ce sujet, de nous souvenir que Carpentier s'est appuyé minutieuse-
ment sur la documentation de Moreau de Saint Méry et que, dans son livre, tout est,
comme il |'affirme (pp. 56-57), historiquement véridique. On obtient alors la preuve
éclatante que, loin de constituer une dérivation romancée d'épisodes historiques, c'est
au contraire le mythe qui a la fois contient le germe de I'Histoire humaine et informe
tout le récit, en prenant assise sur ces altérations que I'esprit percoit dans le réel en
le rendant fabuleux. Celles-ci se traduisent littérairement, dans ce texte, par des pro-
cédés visuels de déformation (anamorphose, étirements), des court-circuits métapho-
riques (substitution), des recours métonymiques (déplacement), analogiques, oxy-
moriques, antiphrastiques, etc. En deux mots, par une série de procédés batards de
la Fantastique, qui étayent la notion de réel-merveilleux et qui tendent finalement a
nous dire que tout vient de la conscience imageante et que tout y retourne.

Ainsi, si dans E/ Siglo de las Luces on voit principalement I'Histoire s'hypostasier
autour d'une guillotine emblématique transportant la Révolution Francaise aux
Antilles et si Los Pasos perdidos offre, a l'inverse, le paradigme central de la quéte
initiatique de la femme primordiale, £l Reino de este mundo, tout en affirmant la
séparation des Royaumes, signe en fin de compte la réincorporation de I'Histoire dans
le mythe, c'est-a-dire, en derniére analyse, dans les structures anthropologiques de
I'imaginaire.

Université de Toulouse-Le Mirail
GRAL/CREALC (Aix)
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D'AUTRE PART 2

Pour une ethnologie contemporaine
des pratiques de [’alchimie et des
sciences ésoteriques

Richard Lioger

Tel disoit estre Socrates, parce que, le voyans au dehors et I'estimans par I'exteriore
apparence, n'en eussiez donné un coupeau d'oignon, tant laid de corps et ridicule en
son maintien, le nez pointu, le regard de taureau, le visaige d'un fol... toujours dissi-
mulant son divin scavoir; mais ouvrans ceste boyte, eussiez au dedans trouvé une
celeste et impreciable drogue... Rabelais, prologue & Gargantua.

Comment mieux introduire un texte qui parle d'alchimistes contemporains, au sein
de la tradition ésotérique européenne actuelle, que par un texte de I'auteur francais
le plus alchimiste dans sa mentalité et son humour? Rabelais est un chercheur curieux,
un esprit libre, que cette phrase mise en exergue nous montre comme un véritable
alchimiste. Le conte le plus apprécié des alchimistes est Peau d'dne, son analyse serait
une des maniéres de nous faire comprendre la phrase de Rabelais ci-dessus. Peau
d'dne est un trésor caché sous une ori-peau, qui se dévoilera a celui qui saura I'y trou-
ver (I'y chercher), suivant un des principes de base de la quéte alchimique, celui qui
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consiste a trouver I'or sous I'or-dure ' — la materia prima de I'alchimiste ressemblant
bien a ce que ce terme désigne généralement.

La quéte alchimique consiste donc tout d'abord a apprendre a I'adepte a se méfier
des apparences et toutes les images traduisant cette idée de base, peuvent servir a le
guider dans le travail. Sur la base de cet enseignement, les alchimistes s'amusérent
pendant des siécles a éparpiller leurs connaissances, dans des livres, sur des monu-
ments, grace a des jeux de mots initiatiques, qui n'avaient guére de sens que pour
eux-mémes, prenant ainsi le contre-pied de la science qui avait choisi de suivre la voie
exotérique, ouverte par le christianisme occidental avec saint Augustin — notamment
lors de son fameux combat contre les gnostiques.

La « science alchimique » ne peut étre comprise, que si I'on pose tout d'abord ce
principe, qui est au fondement de son mode de transmission. Elle représente
I'exemple méme de ce que I'on peut faire de plus compliqué, de plus ludique aussi
dans le domaine de I'ésotérisme 2. Les alchimistes, en dehors de toute institutionnali-
sation, développant méme un individualisme forcené, s'amusérent a faire constam-
ment communiquer les traditions les plus diverses qu'ils ressuscitaient et dont ils pré-
tendaient — pourquoi ne pas les croire? — qu'ils étaient les héritiers (gnose, cabale
juive, cultes osiriaques, astrologies, druidisme, etc.). Ils sont ainsi a I'origine de I'in-
vention de ce gigantesque bricolage de « religiosité concréte » qu'on appelle I'alchi-
mie 3.

Comme les rosicruciens, et autre anthroposophes4, les alchimistes n'hésitent pas a
proposer, par exemple, une lecture ésotérique de la Bible, et méme des grandes
quétes moyenadgeuses comme celle du Graal .

Le biais, introduit par les travaux scientifiques sur I'alchimie, notamment ceux qui
ont vu le jour depuis I'aprés guerre (que I'on pense notamment a I'évocation de
I'alchimie faite par Gaston Bachelard dans La formation de I'esprit scientifique), est
d'avoir considéré I'alchimie uniquement sur le mode des représentations, sans prendre
la peine de voir qu'elle n'avait de sens qu'a partir de la pratique que les écrits alchi-
miques déclenchaient.

Le caractére secret de telles pratiques et la certitude contemporaine de leur dispa-
rition, sont aussi significatif de I'état des sciences sociales au xxe siécle, état idéolo-
gique, qui empécha les chercheurs de s'apercevoir que de nombreux alchimistes pra-
tiquaient encore aujourd'hui le Grand CEuvre®.

Cette absence d'ethnologie de la pratique alchimique, distord I'analyse que I'on
peut produire de I'Art Hermétique et se résume souvent a expulser le travail sur la
Materia prima, dans une époque révolue, souvent, d'ailleurs, nimbée d'obscurantisme
pré-scientifique (généralement datant de I'époque classique et attaché a des esprits
obscurantistes?). En ce sens les travaux d'érudits en sciences sociales, ont eu souvent
pour objectif de construire un « ennemi a la science », plutoét que d'essayer de com-
prendre le processus alchimique méme, c'est-a-dire sa praxis.

Nos travaux sur les radiesthésistes® nous avaient donné l'occasion de prendre
contact avec les réseaux ésotériques de I'Est de la France. Ceux-ci sont trés vivaces,



en partie a cause de la proximité avec I'Allemagne et la Suisse, hauts lieux de la
culture romantique-ésotérique.

Le steinerisme y est d'ailleurs trés implanté, au dela des cercles traditionnels,
puisque nous avons pu ainsi rencontrer des éleveurs de Montbéliardes qui prati-
quaient une alimentation homéopathique pour leur cheptel a partir des travaux de
Steiner?.

Un des inspirateurs du mouvement ésotérique est le médecin autrichien F.-A. Mes-
mer, auteur de Le magnétisme animal a la fin du xviie siécle; I'Abbé Mermet, prétre
zélateur de la radiesthésie qui poursuivit ses travaux au début du xxe, fit une grande
partie de son ceuvre dans le Jura suisse et francais ou ses ceuvres étaient d'ailleurs édi-
tées19. On peut ainsi dessiner une aire culturelle favorables aux idées des groupes éso-
tériques 11, qui irait, en France, de Strasbourg, jusqu'a Lyon, cette derniére ville pou-
vant étre considérée comme la capitale de |'ésotérisme francais 12.

Le probléme se pose actuellement a la recherche dans ce domaine, dés que I'on
veut envisager l'alchimie et |'ésotérisme autrement que d'une maniére hagiogra-
phique 13 ou livresque et dénonciatoire 14, ces auteurs travaillant exclusivement a par-
tir d'un mélange d'écrits, dont en plus, aucun ne parait a priori plus légitime pour
représenter I'Alchimie.

1 — L'alchimie comme science ésotérique majeure

Notre pratique des groupes ésotériques, depuis maintenant plus de dix ans, nous
conduit a défendre I'idée que I'Alchimie est la représentation la plus aboutie, la plus
« pure » de I'ésotérisme occidental. Cette hypothése repose sur les entretiens que
nous avons eu avec des alchimistes, mais aussi avec toutes les autres personnes,
radiesthésistes, astrologues, rosicruciens et pratiquants de I'homéopathie steinerienne.
Cette « valeur de référence » que constitue I'Alchimie, tient a ce que les autres syste-
mes de représentations qui peuvent en étre distingués, se référent tous a cette
connaissance, alors que I'inverse n'est pas vrai. L'histoire longue de cette pratique,
attestée depuis I'Antiquité dans des civilisations trés différentes (Mircéa Eliade pour
I'Europe, Marcel Granet pour la Chine) et I'aspect proprement individuel de sa quéte,
lui donne, en plus de son caractére « ésotérique dur », le role d'un mode de connais-
sance indissociable d'une pratique, et |'éloigne de la simple religion en faisant méme
le « point d'aboutissement » des démarches ésotériques en général.

L'ethnologie de cette pratique doit, pour cette raison, en passer par des enquétes
auprés des personnes qui se disent alchimistes aujourd'hui. C'est cette méthode que
nous avons choisie, sans nous couper pour autant de la source documentaire des
« grands initiés » (Fulcanelli, Barbaut, Paracelse, Guénon, Bayard, Canseliet etc.), et
en prenant en compte les détracteurs de cette tradition (Bachelard, Ecco), et les his-
toriens et philosophes qui sont parmi ceux qui osérent la voie médiane d'un discours
sur I'alchimie 5. Nous voudrions faire partager un certain nombre de réflexions, qui
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contredisent le point de vue généralement de rigueur lorsque I'on évoque l'alchimie
et de maniére générale la tradition ésotérique 16.

2 — Le « gai scavoir »

La référence a Rabelais, mise en exergue 7, nous permet d'évoquer, a la suite de
cet auteur, ce qui 'unit aux alchimistes contemporains, a savoir que ceux-ci tranchent
des initiés de tout poil au milieu desquels nous les avons trouvés, par leur humour, et
le gai scavoir de leur quéte. La particularité de I'alchimie — toujours prise au sein de
« |'ésotérisme » —, se situe de prime abord, sur le mode de la joie que ses adeptes
manifestent a leur quéte.

Une jubilation constante qui n'est pas simplement annexe, mais bien un mode de
différenciation pertinent, du a ce que les alchimistes s'appuient encore aujourd'hui sur
un mode de transmission ludique de leurs techniques, une sorte « d'hermétique jubi-
latoire », & laquelle on ne peut étre que sensible.

Notre fréquentation des groupes ésotériques a la suite du travail sur les radiesthé-
sistes, nous avait habitué a rencontrer un public plutdt sérieux, si ce n'est compassé.
Des personnages souvent inquiétants, a la limite des sectes religieuses, qui mani-
festent par 1a méme, le refuge que peuvent étre les quétes dans ce domaine. Par rap-
port au reste de la tradition ésotérique, dont il est difficile de le séparer, I'imaginaire
alchimiste est souvent facétieux, et n'hésite pas a détourner la culture dominante, et
a se présenter comme un contre-pouvoir, voire une maieutique toujours actuelle,
comme le rappelait Lucien Febvre 18,

La pratique et la transmission de la tradition alchimique n'ont jamais cessé. L'é-
poque classique et dans une moindre mesure I'entre-deux-guerres, furent les périodes
les plus marquantes de la popularité des traditions ésotériques, dont I'alchimie nous
semble une des plus anciennes formes d'expression, et comme nous I'avons déja dit
une des plus pures. Actuellement, l'influence la plus importante que I'on peut préter
a la connaissance alchimiste, est celle qu'elle exerce au sein des loges magonniques
dites symbolistes, comme le Grande Loge de France, la Grande Loge nationale de
France 19, et diverses obédiences qui travaillent a 'invocation du Grand Architecte de
I'Univers (notamment certaines loges mixtes ou féminines, puisque nous avons pu
rencontrer des femmes alchimistes issues de la magonnerie 20).

Cette influence est grande par le nombre de personnes qui accédent ainsi au dévoi-
lement de son message (environ 50000 en France 2'), mais il faut dire qu'au sein des
loges, rares sont ceux que I'on pourrait taxer d'« alchimistes opératifs ».

Nous avons plutét affaire a des philosophes de I'alchimie, méme si ce peut étre un
premier pas vers une pratique. Les alchimistes opératifs contemporains se trouvent
plus volontiers parmi les groupes rosicruciens, ou steineriens, que magonniques, sans
doute parce qu'a la différence de ce dernier groupe, le steinerisme et le rosicricisme
sont des groupes essentiellement ésotériques, ne comprenant pas de démarche sécu-
liere, ou si I'on préfére laique.



Cet élément explicatif est important, bien que I'origine doctrinale de I'alchimie et
des sciences ésotériques, nous intéresse moins que la maniére dont « s'arrangent »
aujourd'hui des pratiques contemporaines de I'alchimie, revendiquées par des ceuvres,
des inscriptions sociales, et des pratiques privées, notamment artistiques comme la
peinture 22,

L'Alchimie est, I'exemple méme d'une connaissance qui par son mode de trans-
mission tente depuis toujours d'échapper a une doctrine figée par un systéme d'ensei-
gnement et de pratique. Mais une fois posée une « tendance alchimique pure »,
comme nous l'avons fait, nous n'échappons pas a une définition de type doctrinaire
de celle-ci. Il faut en effet accepter cette contradiction inhérente a tout savoir.

Cette « doctrine légére », ne s'enracine dans aucune institution, dans aucune hié-
rarchie, et donc elle ne sert qu'a écarter les « mauvais » pratiquants de I'alchimie, que
I'on est bien obligé de définir si I'on ne veut pas basculer dans une position relativiste,
qui serait de considérer que toute personne prétendant travailler au Grand CEuvre est
ipso facto alchimiste. Dans le domaine de I'ésotérisme, plus que dans tout autre
champ, il est important de bien identifier la charlatanerie, de la quéte réelle. Or cette
distinction peut se faire chez les alchimistes a partir de I'adéquation entre les positions
dogmatiques des uns et des autres, et leur concordance avec les « textes sacrés » de
I'alchimie, a savoir ceux qui sont écrits par les auteurs légitimes, les Maitres de I' Alchi-
mie. Ce travail requiert d'étre familier avec la littérature alchimique conseillée par les
bons alchimistes. Le travail est un travail classique d'immersion dans le sujet, pour
qu'a un moment donné, I'ethnologue soit capable de se constituer une culture alchi-
mique qui lui permette, au sein des réseaux, de distinguer les « souffleurs d'or23 » des
vrais alchimistes.

Cela rejoint un certain nombre de travaux pionniers dans ce domaine des pratiques
secrétes, comme ceux de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie, et permet de sortir
enfin de la dénonciation, et/ou de I'hagiographie, pour tisser des compréhensions
plus fines, moins évidentes, a partir de la pratique alchimique, et donc des personnes
qui la développent. Il est assez vite possible de savoir qui est un bon alchimiste;
comme nous avons pu le dire pour le « bon sourcier », c'est celui que, tout le monde,
dans le réseau, dit de lui : « Il travaille bien ». De méme, I'apparente contradiction que
I'on peut imaginer entre un étre pharmacien et un étre alchimiste, un étre physicien
et un étre alchimiste, disparait des que I'on rencontre ces alchimistes qui sont souvent
issus des couches les plus dipldmées de la population francaise 24. N'oublions pas que
d'Alembert et Diderot consacrerent une planche de leur Encyclopédie a I'Alchimie, et
que Bachelard lui-méme, bien que trés critique dans son ceuvre scientifique 25, assuma
ailleurs sa fascination pour cet « Art du Feu26 ».

3 — L'alchimie est-elle une « pré-science »?

L'alchimie ne peut étre envisagée qu'en tant que pratique, en dehors de tout juge-
ment qui ne partirait que du systéme doctrinaire, ceci parce qu'elle n'existe que vis-a-
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vis de son efficacité technique, et uniquement dans un rapport entretenu entre
I'hnomme et la matiére travaillée. Cela ne signifie pas pour autant qu'un corps de doc-
trines alchimiques n'existe pas (il est par trop présent dans la littérature du méme
nom), mais I'examen méme de ce corpus inverse complétement les catégories de la
pensée pédagogique (exotérique), puisque les textes sont faits de chausse-trape, de
piéges, de calembours, de jeux de mots, qui sont la autant pour décourager celui qui
rechercherait une co-naissance facile2?, que pour rendre le chemin « excitant ». Il
existe évidemment chez chaque alchimiste un plaisir malin, a faire preuve d'une plus
grande metis que ceux qui l'ont précédé et qui ont écrit les grimoires.

Ce plaisir fait indubitablement partie de la quéte. Certains ont pu méme nous dire
que, sans cela, les choses leurs sembleraient vaines. Une des critiques de I'alchimie
magonnique, faite par certains alchimistes opératifs, est qu'elle est « déja trop exoté-
rique » et « qu'elle prétend dévoiler un message trop facilement ». Cette facilité étant
I'antithése méme de la « vraie quéte » alchimique. La vraie quéte alchimique est pré-
sentée comme un engagement corporel intense, en relation avec les éléments, méme
si la séparation corps/esprit est totalement contestée dans le travail alchimique, (I'Al-
chimie magonnique passant elle, pour étre trop « intellectuelle »). Contrairement a ce
qui se passe dans le processus méme de constitution des techno-sciences suivant la
définition latourienne 28, I' Alchimie revendique, dans son principe méme, de lier I'indi-
vidu & I'objet29. Il n'y a pas de décontextualisation possible de I'alchimie, ni méme de
généralisation de sa pratique (pour les alchimistes et donc pour I'ethnologie), c'est
toujours en ce sens que nous disions qu'elle apparait comme la science ésotérique la
plus pure, et qu'elle est sans doute le régime de pratique qui s'oppose « structurelle-
ment » le mieux a la science.

Il n'est sans doute pas impossible que d'un point de vue macro-anthropologique —
et & la condition d'étre encore un peu structuraliste —, son intérét ne soit pas d'étre
le « régime opposé de la science ». C'est en tout cas en tant que telle qu'elle fut sou-
vent brandie, comme « |'erreur par excellence », que ce soit au niveau de l'interpré-
tation30 ou de la technique31.

Les alchimistes rencontrés sont des personnes qui peuvent se distribuer en trois
grandes catégories.

D'un coté, les plus nombreux, ceux qui connaissent |'alchimie par les travaux de
loges magonniques. lls y ont un grand intérét pour une réflexion disons philosophique,
sur la vie et la société. La tradition magonnique étant déja un mélange de diverses tra-
ditions religieuses, paiennes, ésotériques, et méme laiques, fixées au xvie, et constam-
ment nourrie de réflexions au xixe et xxe siécles, par de nombreux écrivains comme
O. Wirth, R. Guénon, ou P. Bayard. Dans ce cadre I'enquéte montre que ce qui vient
de la tradition alchimique, est bien identifié comme tel.

Pour autant certains magons des loges moins « spiritualistes » n'identifient pas tou-
jours les symboles alchimiques, ou leur dénient un intérét philosophique.

Une deuxieme catégorie peut étre constituée a partir de la premiére, c'est celle d'al-
chimistes spéculatifs, qui connaissent souvent trés bien les écrits alchimiques et ésoté-
riques, qui s'en servent plus que les magons dans une réflexion personnelle. Cette



catégorie n'hésite pas par exemple a s'instruire de I'CEuvre, et a visiter le portail de la
cathédrale Notre-Dame de Paris, le livre de Fulcanelli a la main32. Nous avons pu en
rencontrer en Franche-Comté visitant certains sites marqués par le Grand CEuvre.

Illustration n° 1 : Bas relief du Grand Porche de Notre-Dame de Paris

Le pilier trumeau, qui partage en deux la baie d'entrée, offre une série de représenta-
tions allégoriques des sciences médiévales. Face au parvis, — et a la place d'hon-
neur —, l'alchimie y est figurée par une femme dont le front touche les nues (figure
reproduite ici). Assise sur un trone, elle tient de la main gauche un sceptre, — insigne
de souveraineté —, tandis que la droite supporte deux livres, I'un fermé (ésotérisme)
I'autre ouvert (exotérisme). Maintenue entre ses genoux et appuyée contre sa poitrine
se dresse |'échelle aux neuf degrés, — scala philosophorum —, hiéroglyphe de la
patience que doivent posséder ses fideles, au cours des neufs opérations successives du
labeur hermétique. »

Fulcanelli, Le mystére des cathédrales, Paris, N. E. Pauvert, 1964, p. 90.
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Enfin, troisiéme catégorie, les opératifs. Sans doute la catégorie la plus discréte, il
nous a été donné de nous entretenir seulement avec quelques uns. Il travaillent réelle-
ment dans leur atelier aux prescriptions des grands maitres qui les ont précédés (Ful-
canelli, Barbault, Hermes Trimegiste) et qui leur ont laissé des textes, qu'ils élucident
avec délectation.

Le passage entre I'une et |'autre de ces catégories peut se faire suivant une sorte
de parcours initiatique, avec une part d'illumination, qui dans certains discours est
proche de la rencontre progressive avec les grands mystéres antiques33.

Si le contact est pris au sein des groupes organisés (magonnerie, anthroposophie,
A.M.O.C.), la quéte personnelle se continue généralement en dehors, méme si les
alchimistes restent souvent membres de ces groupes.

4 — La révélation de I'alchimie par le symbole

Cette distinction peut étonner, étant donné I'impossibilité, du point de vue de I'an-
thropologie religieuse, de distinguer une « alchimie pure », qui n'aurait pas été influen-
cée par les autres éléments qui sont présentés comme faisant partie de la tradition
magonnique. Cette différenciation se base sur un élément essentiel, qui est une théo-
rie implicite du symbolisme qui part de I'image 34. Il nous semble en effet qu'il y a une
confusion fréquente, surtout dans les discours des adeptes que nous avons rencontré,
entre image et symbole.

Les images-symboles que les magons distinguent comme « d'origines alchimiques »
sont en premier lieu le coq, animal passeur du jour a la nuit — du blanc au noir, pas-
sage essentiel en alchimie dans le travail de la matiére. Ce coq, dont on dit qu'il est
lié & Apollon, dieu du soleil et de la lumiére. Un mythe voudrait que, guettant le jour
afin de prévenir Apollon engagé dans des amours illicites, celui-ci s'endormit, et que,
comme punition, Apollon le condamna a chanter tous les jours avant le levé de soleil.
Le coq serait, dans cette perspective, non seulement lié au passage du jour a la nuit,
du noir au blanc, et ainsi de toute une série d'opposition, que I'on retrouve dans son
r6le sacrificiel dans presque toutes les pratiques religieuses35.

Ainsi, la légende apollinienne est éloignée de la légende strictement hermétique —
liée, elle, aux dieux Hermes-Mercure —, et donc a la planéte du méme nom qui repré-
sente, par ses deux faces froide/chaude une autre image du travail de la dualité dans
le travail de I'Alchimie 3.

On peut dire, qu'a travers la narration de ce mythe — telle qu'elle peut étre pro-
duite au sein de la magonnerie —, I'alchimie est introduite d'une maniere schéma-
tique, binaire, quasiment structuraliste, comme on le voit dans le discours commun
sur I'image du coq (ceci pour la plupart des personnes interrogées, qui sont unique-
ment des macons de loges bleues dites du premier degré 37).

La deuxieme image-symbole de l'alchimie en maconnerie, se rapproche plus du
symbole au sens classique de I'Anthropologie des Religions38. Il s'agit du terme
V.I.T.R.I.LO.L. qui invite le franc-macon a s'introspecter32. Témoignage d'une maniére



d'auto-analyse, le symbole renvoie aussi au travail de la matiére dans I'alchimie, en
signalant que ce travail se fait en correspondance avec un travail intérieur sur I'étre
inconscient (dirait-on, d'un point de vue quasi psychanalytique). Ici le symbole est
percu comme un instrument de la mesure, les jeunes magons associant progressive-
ment ce travail avec le travail alchimique lui-méme.

Le V.LT.R.I.O.L. et le coq, sont des éléments qui reviennent souvent au cours des
entretiens d'alchimistes qui sont « passés » par la magonnerie. lls ne sont pas des
symboles secrets on les trouve dans toute la littérature magonnique en vente libre. La
encore, se présente une des particularités de la démarche alchimique, c'est que pour
se cacher, elle choisit le grand jour (la pleine lumiéere suivant la symbolique alchi-
mique). Elle est une illustration parfaite, de la célébre nouvelle d'Edgar Poe, La lettre
volée, analysée par Jacques Lacan.

Le signifiant-symbole cachera d'autant mieux sa présence, qu'il apparaitra comme
un simple signifiant disponible a tous les regards40. La quéte alchimique, comme la
démarche ésotérique en général, a beaucoup de points communs avec la psychana-
lyse, comme I'avait déja souligné Lévi-Strauss pour le travail chamanique 4.

La présence des symboles alchimiques dans les loges magonniques, constitue des
sortes de « traces symboliques » qui sont souvent a I'origine des lectures alchimiques,
et de I'engagement dans le travail alchimique (méme s'il est uniquement spirituel dans
un premier temps). La différence que nous avons pu constater entre le « recrute-
ment » alchimique et macgonnique, c'est que la quéte alchimique moderne est une
quéte solitaire, ou plutét individuelle. Elle engage le corps de I'officiant dans une pra-
tique concréte, un peu oubliée des magons, depuis les constitutions d'Anderson au
XVIIE42,

Il est difficile d'établir un profil sociologique de I'alchimiste actuel tant les indica-
teurs sociologiques classiques s'adaptent mal a étre croisés avec les raisons de cet
engagement43. Ce qui ressort des entretiens, c'est que I'Alchimie n'est pas toujours
vécue comme une quéte mystique, telle que nous pourrions la trouver chez les rosi-
cruciens, surtout ceux qui pratiquent les systémes thérapeutiques de type magné-
tisme, ou utilisent le charisme (comme dans les sectes religieuses charismatiques
mieux connues actuellement et utilisant la priére). L'engagement alchimique part
généralement d'un engagement maconnique, rosicrucien, ou steinerien (qui est un
engagement dans un groupe constitué), pour échapper progressivement a celui-ci, et
continuer de maniére individuelle une partie de la quéte qui est déja engagée dans ces
groupes. La seule chose qui semble déterminante, c'est le sentiment que ces groupes
ne présentent pas une quéte aboutie et que finalement, c'est par une forme d'ascése
individuelle que I'alchimiste compte arriver a « étre vraiment un initié » (suivant ses
propres mots).
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5 — Initiation et monde moderne

La question de I'initiation est la question centrale, non seulement dans la quéte
alchimique, mais aussi dans la quéte magonnique, rosicrucienne, steinérienne, telles
qu'elles s'expriment actuellement dans le monde contemporain.

Nous avons pu évoquer l'importance de la découverte « par soi-méme » du mes-
sage, mode qui s'oppose résolument a « un monde moderne 44 » qui semble parfai-
tement lisible car I'exotérisme « donne trop facilement les choses au gens » comme
nous le disait un alchimiste.

lllustration n° 2 : Tirée de Les Rose-Croix, J-P Bayard, MA Editions.

Les représentations alchimiques et rosicruciennes intégrent des éléments de I'iconogra-
phie chrétienne avec facilité.



C'est donc bien une volonté de compliquer la tache, d'éprouver soi-méme (de
maniére corporelle), qui est a |'origine de la quéte alchimique qui se présente comme
une « fin du parcours » de la quéte initiatique ésotérique en général.

Dans notre thése sur les radiesthésistes nous avions pu dire que le magnétisme arri-
vait, en tant que pratique, a la fin d'un parcours que nous avions alors qualifié sur le
mode professionnel — suivant en cela, I'anthropologue américain Howard Becker 45.
Nous pourrions dire la méme chose de la quéte alchimique, qui apparait comme I'a-
boutissement individuel d'une quéte collective.

L'initiation dans les groupes cités, apporte une identité collective, un contenu secret
a l'individu qui franchit le pas de I'initiation 4. Pour les alchimistes enquétés, « I'entrée
en alchimie » correspond souvent a une « seconde initiation » plus profonde, person-
nelle, « ou I'on passe du coq a I'dne » comme il nous a été dit. Entendons par la que
I'on passe du coq (la vigilance) a I'ane, c'est-a-dire une figure symbolique, double
structurel de celle du cog. Nous avons parlé plus haut du conte Peau d'dne et du réle
essentiel qu'il joue dans la quéte alchimique. La métaphore fonctionne ici a plein,
jusque dans la relation qu'elle « renvoie » a I'ethnologue qui s'intéresse a ces ques-
tions et qui est invité a se rendre compte, « par lui-méme », a sortir de sa réserve, a
s'engager dans la quéte (a quitter sa peau d'ane).

Nous avons essuyé de nombreux refus d'entretiens, notamment a Besangon, dans
des groupes ol nous étions pourtant bien recommandés. A la différence des groupes
constitués (magonniques par exemple) les groupes alchimiques ne sont pas facilement
identifiables. Ce sont des réseaux de personnes qui se connaissent, qui se rencontrent,
s'échangent des livres et discutent de leur point de vue, de leur quéte, mais ne font
aucun travaux ensemble. D'ou I'absence de possibilité de regard extérieur sur leur tra-
vail qui reste un « travail personnel entre eux et la matiére ».

L'initiation alchimique ne se fait pas a partir d'un groupe, comme les initiations tra-
ditionnelles, elle n'est méme pas une initiation interindividuelle comme dans certains
autres exemples étudiés par les ethnologues américanistes, d'initiation chamanique
par des piqlres de fourmis.

6 — L'engagement du corps et la maitrise de I'art

L'art alchimique renvoie constamment au corps de I'officiant, les métaphores de
démembrement ou de purification du corps sont nombreuses dans la littérature
alchimique, ce qui est réalisé sur les « éléments », est en étroite correspondance avec
le corps. On pourrait méme parler d'une forme de hiérogamie car la dimension cos-
mologique est présente aussi dans le travail alchimique. Les cycles astrologiques sont
constamment utilisés, comme le rappelle Armand Barbault dans un des livres les plus
cités par nos informateurs L'or du milliéme matin47.
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lllustration n° 3 : Tiré de Armand Barbault, L'or du milliéme matin, Paris, Dervy Livre, 1987.

Le travail sur la matiére premiére, quasi métaphoriquement fécale (or-dure), et
donc 14 encore opposable structurellement a I'Or qui est I'aboutissement de la quéte
alors que I'Ordure en est le début, se fait suivant plusieurs voies. Les voies dites humi-
des et seches, assimilées aux couleurs rouge et noire, mais aussi liées aux processus
par lesquels les éléments sont travaillés (feu ou pourrissement). On parle aussi de voie
lente et rapide. Ainsi le travail alchimique, toujours décrit grace a des métaphores, des
périphrases et des images, méle tous les éléments d'une herméneutique dans une cos-
mologie complexe mais concréte, car ayant toujours comme fondement le travail opé-
ratif de |'alchimiste.

Le corps de I'alchimiste est le centre de ce processus de transmutation, il en est
I'athanore ce qui place l'initié au centre de I'univers, grace, et par le travail sur la
matiére. Cet engagement du corps dans le travail alchimique, donne a la quéte un
relent d'ineffable, trés présent dans les rares entretiens que nous avons pu avoir avec



des alchimistes opératifs. Ainsi n'est-il pas exagéré de dire que, si le mysticisme alchi-
mique existe, il se trouve certainement dans cette catégorie d'alchimiste que nous
avons cru devoir distinguer.

Le travail de la matiere est décrit comme une longue entrée en illumination, qui
n'est d'ailleurs pas sans rappeler les illuminations mystiques, obtenues grace a des
jelines, des drogues, la fatigue, la danse, voire ces éléments combinés ensemble. Dans
la quéte opérative, I'alchimiste passe des heures, des jours quelques fois devant son
« chaudron ». L'observation méme de cette partie du travail est impossible, et reléve
bien de ce que le rite est une affaire personnelle entre I'alchimiste et la matiére tra-
vaillée. Il semblerait que la seule présence d'un (corps) « tiers » puisse en somme
« déranger » le processus méme. On peut trouver dans ce raisonnement des analo-
gies, avec les processus décrits par Y. Verdier concernant le saloir a cochon 48, et que
I'on retrouve dans certains processus culinaires, d'ou la femme réglée est exclue. Mais
il nous semble qu'il ne faut pas se contenter d'une assimilation facile de cet ordre, qui
rangerait un peu trop vite les processus alchimiques du c6té d'une pensée magique,
pour réactiver les catégories cheres a Lucien Levy-Bruhl. De méme, une lecture stric-
tement structuraliste, ne permettrait pas de voir ce qu'implique a notre sens |'enga-
gement corporel de I'alchimiste dans son travail.
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lllustration n° 4 : Schéma d'un fourneau alchimique,
tiré de J.-M. Varenne, L'alchimie, MA Editions.
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7 — L'alchimie et I'ésotérisme des éleveurs de Montbéliardes

Nous avons pu décrire et méme filmer, des pratiques « alchimiques » chez les éle-
veurs de vache montbéliardes49. L'observation de tels processus, peut conduire |'eth-
nologue a considérer que les techniques employées pour soigner le bétail : dilutions
infinitésimales bio-dynamisées suivant les cycles astrologiques, sortie du bétail suivant
les mémes principes cosmiques, qui figurent dans les principes mémes de I'alchimie
opérative, font de ces éleveurs des « alchimistes sauvages ».

Dans toute mystique, la question du corps (des corps a prendre presque au niveau
général de la dénomination) est centrale, et si nous évoquons en conclusion les
exemples que nous avons déja traités dans d'autres travaux, c'est parce que, I'évoca-
tion d'autres pratiques, non considérées, de prime abord, strictement comme alchi-
miques, permet de sortir de la problématique, telle qu'elle est posée depuis le début
du siécle au sein de I'anthropologie religieuse, qui nous oblige a considérer I'ésoté-
risme contemporain, comme un repeére de « doux dingues », ou de symbolistes achar-
nés, qui entraineraient par la méme I'ethnologue qui s'y intéresse dans la méme
opprobre vis-a-vis de ses collégues. L'alchimie contemporaine doit étre considérée
comme un point de référence théorico-pratique, dans un réseau de « maniéres de
faire » qui se répondent structurellement, et qui mettent méme en communication
des groupes sociaux, ou des individus, que des approches classiques n'envisageraient
pas ensemble.

Dans le réseau comtois que nous avons suivi, apparaissent certainement des types
purs, du genre de ceux que nous aurions sans doute pu mettre en évidence, et qui,
« comble du bonheur épistémologique », auraient pu se présenter ainsi :

Sourcier = radiesthésistes = magnétiseurs = franc-magon = steineriens
= rosicrucien = alchimiste.

Ce parcours pourrait avoir quelque chose de rassurant, puisqu'il circonscrirait la pra-
tique au sein des paradigmes de I'anthropologie religieuse.

Nous voyons, pour notre part, autre chose. Accrochés a ce « réseau pur » d'un
point de vue de la construction ethnologique, on peut voir des éléments qui s'en dis-
socient, (par exemple a la faveur d'une révolte contre la disparition de la race de
vache montbéliarde). Ainsi, ce que nous aurions sorti de « I'alchimie pure », en pré-
sentant cette pratique comme une pratique écologique, peut aussi étre traité comme
une « alchimie sauvage » (ou populaire) pratiquée par des éleveurs. Il ne manque a
cette derniére qu'un corpus théorique de légitimation, qu'une forme rhétorique plus
dure qui la ferait entrer justement dans une « alchimie savante 0 ».

Pour s'en convaincre il n'est qu'a remarquer que beaucoup des ingrédients figurants
dans I'alchimie savante, se retrouvent dans les pratiques de nos éleveurs, a des
niveaux, il est vrai peut-étre moins « durcis ». Les éleveurs, comme les alchimistes,
pensent le corps de I'animal, leur propre corps (ils se soignent aussi avec leurs décoc-
tions) en correspondance avec les cycles astrologiques>1.



Le corps animal (comme le langage animal) tient une place essentielle, dans le pro-
cessus de réflexion ou de transmission et de représentation, qui déborde largement le
plan simple de la pratique d'élevage elle-méme et peut aller jusqu'a la famille méme
de I'éleveur. Les éleveurs vont en effet jusqu'a absorber eux-mémes les dilutions qu'ils
donnent a leur bétes, et user de pratiques sexuelles « cosmologiques » pour « avoir
un garcon » ou « une fille » (en fonction notamment des lunaisons).

Les tentatives classiques de I'ethnologie, de représentation des pratiques popu-
laires, comme distantes, voire opposées aux pratiques savantes, n'ont pas de réalité
si I'on prend le sujet de I'alchimie, dans la mesure ot méme un alchimiste opératif, est
capable d'attester de I'existence d'une alchimie sauvage (ou populaire52). Ce qui
compte en effet, n'est pas tant le degré de référence a un dogme (contrairement a
d'autres pratiques religieuses®3), c'est 13, sans doute, que I'Alchimie pose depuis long-
temps un probléme si on I'aborde seulement suivant les références de I'Anthropolo-
gie Religieuse classique, comme I'a fait Mircéa Eliade, malgré toute sa connaissance
du contenu du message alchimique 54.

L'alchimiste sera capable de reconnaitre cette alchimie sauvage, et c'est donc dans
les catégories de la mesure ethnologique, que les pratiques des éleveurs de montbé-
liardes sont rangées au sein de pratiques qui ne sont pas alchimiques. L'intérét de
considérer que beaucoup plus de pratiques que I'on ne pense ont a voir avec la
connaissance alchimique, ne réside pas dans la délivrance d'un satisfecit a cette
connaissance cachée (comme ont pu le faire certains anthropologues « trop amoureux
de leur objet »), mais bien & commencer enfin a considérer les pratiques ésotériques
au sein de réseaux plus larges que ceux ou l'on a voulu les circonscrire et a réaliser
cette opération, (qui n'est pas celle des « postmodernes ») de compréhension du
continuum d'un régime de pratiques non exotériques, qui continuent inlassablement
a suturer, a faire tenir ensemble, des objets et des sujets, et finalement a tisser des
liens symboliques que la science tente sans cesse de dénouer depuis plus d'un siécle.
Ce « tissage », auquel le cosmos méme n'échappe pas, nous en dit sans doute long
sur les bricolages indigenes qui semblent toujours prés a surprendre le chercheur.

Ce sont eux qui expliquent que I'on peut tout a fait, et que c'est souvent fréquent,
étre en méme temps pharmacien et alchimiste, ingénieur et alchimiste, et bien sir éle-
veur et alchimiste. Le mode de résolution des contradictions propres a ces positions
respectives, n'est pas tant le probléme des individus qui s'engagent dans une telle
double démarche, que celui des intellectuels qui n'y trouvent justement que contra-
dictions.

La pratique, c'est-a-dire la part du corps engagée dans |'objet de la quéte, se pré-
sente alors comme le lieu de la résolution de ces contradictions apparentes, que « bri-
cole » sans cesse une représentation religieuse qui sera toujours nécessaire syncré-
tique, c'est-a-dire résolument opposée a la démarche scientifique, qui est elle
séparatrice.

Professeur a I'Université de Metz
ERASE 55
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NOTES

1.

Les alchimistes sont peut-étre lacaniens « avant la lettre », ce jeu de mot, jeu de signifiant, représente
en fait le processus méme de |'alchimie, qui consiste a s'engager dans une quéte initiatique a partir
de la matiére, qui permet a I'adepte d'aller au dela des apparences (de I'autre coté du miroir), et a se
jouer des termes employés par le commun des mortels.

L'ésotérisme désigne pour nous un ensemble de connaissances, qui sont transmises suivant un sys-
téme secret (occulte) et initiatique. Ce systéme s'oppose aux choix faits par certaines grandes reli-
gions, comme le Christianisme d'une voie de transmission exotérique, qui fut ensuite aussi celui de la
Science.

Truisme! Ce sont les alchimistes qui produisent, inventent, I'alchimie. celle-ci n'existe que comme une
pratique, et c'est en tant que telle que nous I'étudierons dans cet article. Le concept de « religiosité
concréte » traduit pour nous une autre spécificité de I'alchimie, & savoir I'alliance constante d'une
science et d'un sentiment religieux (au double sens de religio et de religere). C'est-a-dire d'une expé-
rience du sacré qui relie et qui en passe aussi par une techne empreinte de mystére.

Pratique ésotérique inventée par Rudolph Steiner, ingénieur autrichien de la fin du xixe (comme
F.-A. Mesmer l'inventeur du magnétisme un siécle plus t6t). Il créa une école d'ésotérie-pratique
comme Christian Rozenkreuz, dont I'existence au xve siécle semble plus hypothétique, mais qui inspira
un mouvement ésotérique nommé rosicrucisme né vraisemblablement au début du xvie. Une collec-
tion entiére de plusieurs dizaines d'ouvrages de Steiner est disponible dans toutes les librairies ésoté-
riques. Des groupes steinériens et rosicruciens existent dans le plupart des grandes villes de I'Est de la
France jusqu'a Lyon, mais sont surtout implantés en Allemagne du Sud et en Suisse.

Matthews J., Le Graal. Quéte d'éternité, Paris, Seuil, 1991.

S'il fallait légitimer I'intérét de I'étude de ce que nous appelons les groupes ésotéristes, on pourrait
signaler les succes éditoriaux des publications qui relévent de ce domaine. La réédition constante des
grands livres des Maitres et |'existence dans toutes les grandes villes francaises de librairies spéciali-
sées dans ce domaine, devrait suffire a convaincre de l'intérét d'études dans ce domaine délaissé de
I'anthropologie religieuse.

C'est d'ailleurs occulter que beaucoup des scientifiques de cette époque étaient en méme temps alchi-
mistes (comme Newton), comme les personnes que nous avons enquétées qui ont souvent des pro-
fessions scientifiques (médecin, pharmaciens, chimistes, etc.). Steiner lui-méme était diplomé de
I'"Ecole polytechnique de Vienne.

Richard Lioger, Sourciers et radiesthésistes ruraux, PUL, 1993.

Ce travail a donné lieu a un film co-produit par la Mission du patrimoine ethnologique intitulé Née
du cceur d'une vache (copyright Varan, 1993), et d'un article publié dans le n° 2 de la revue Utinam.

161



162

10.
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15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

Richard Lioger, Rituels et fonctions sociales des radiesthésistes, Thése de doctorat Lyon Il, 1988, cha-
pitre v.

Nous employons le terme ésotérique plutét qu'occulte, dans la mesure ot une de nos théses est que
ces réseaux, difficiles a sérier, et qui sont occultes au sens étymologiques, nous semblent étre des
réseaux de pratiques religieuses concrétes, qui ont un sens dans la mesure ou ils s'opposent a |'exo-
térisme chrétien. Ce qui n'empéche pas de trouver dans ces réseaux des chrétiens pratiquants, pro-
testants ou catholiques

Notre venue depuis quelques années & Metz confirme cela, & savoir que la Lorraine échappe en par-
tie aux mouvements ésotériques et que ceux-ci ne semblent pas avoir la méme implantation qu'en
Alsace/Franche-Comté/Rhone. Il est trés difficile de donner des chiffres précis, mais nous estimerions
entre un et deux milliers de personnes le nombre des « ésotéristes » dans ces trois régions. Prenant
en compte comme ésotéristes, uniquement les deux catégories de pratiquants que nous proposons
plus loin dans ce texte, & savoir ceux qui pratiquent philosophiquement ou de maniére opérative, en
dehors des groupes constitués de magons, de steinerien ou de rosicruciens (bien que la question de
la division entre pratique et non-pratique soit une division formelle faite « pour les raisons de la
science! », et qui n'a que peu de réalité pour les pratiquants eux-mémes). Ce chiffrage indicatif, repose
sur une évaluation a partir des personnes enquétées (une trentaine), et des personnes avec lesquelles
elles nous ont dit « travailler ».

Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Paris, PUF, 1964. Sciences de I'homme et tradition, Paris,
Berg, 1979, et Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977,

Bachelard, Umberto Ecco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1990

B. Joly, Rationalité de I'alchimie au xvie, Paris, Vrin, 1992.

Il est curieux de constater que dans la tradition ethnologique, ce sont a peu prés les seuls terrains qui
ne peuvent étre abordés de maniere soit dénonciatoire, soit hagiographique. Comme si la polémique,
entre ces pratiques et les pratiques scientifiques n'était jamais éteinte, et qu'il fallait absolument
prendre parti, ce qui n'est pas nécessairement le role de I'ethnologue.

L'introducteur de I'ceuvre de Rabelais est en méme temps un fin connaisseur de l'alchimie Butor,
1969, Bayard, 1986

Lucien Febvre, 1988 : 415, Lucien Febvre, Le probléme de l'incroyance au xvie siécle Paris, Albin
Michel, 1968.

Il semble bien que ce soit dans cette obédience magonnique « réguliére », c'est-a-dire reconnue par la
maconnerie anglaise et n'initiant que des chrétiens, que I'on compte le plus d'adepte de I'alchimie
opérative. Cette remarque a un sens surtout au plan de I'anthropologie religieuse dans la mesure ot
cette occurrence entre chrétienté et magonnerie, est déja en soit, dans la tradition francaise, une par-
ticularité. Mais en plus, constater que le vivier alchimique se trouve ici, conforte certaines hypothéses
sur le « fond religieux » de ces trois démarches (chrétienne, magonnique, alchimique) qui ont ici en
commun une dimension mystique.

La tradition alchimique est une tradition ou le corps de la matiére travaillée est souvent congu comme
I'archétype du principe féminin, en ce qu'il permet une transmutation-naissance. Les femmes alchi-
mistes sont nombreuses, a commencer par la trés célebre Christine, reine de Suéde au xviie, qui pro-
tégea Descartes, et qui abdiqua pour s'exiler & Rome, afin de finir sa vie a travailler au Grand CEuvre.
Il n'est pas sar que la liaison que nous établissons en France entre magonnerie et alchimie, se retrouve
dans d'autre pays, hormis I'Allemagne, ou I'on connait la forte influence de I'ésotérisme.

C'est le domaine esthétique de prédilection de nos informateurs, qui ne doit pas faire oublier que,
dans la musique notamment, on connait de nombreuses ceuvres d'inspiration ésotérique, comme celle
de Mozart et de Satie, sans parler bien sir de la littérature avec Goethe.

Nom donné aux alchimistes qui ne s'intéressent qu'a la fabrication méme de I'or, et qui négligent le
travail de « transmutation personnel » que le Grand CEuvre implique.

Et quelque fois les plus scientifiques. Sans oublier les paysans franc-comtois que nous avons rencon-
trés, et qui se sont mis & une pratique « para-alchimique » a partir du mouvement de résistance orga-
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nisé dans les années quatre-vingt contre la disparition programmée de leur race in Jacques Domi-
niques, Voyage au pays des Montbéliardes Lyon, Textel, 1989 et Lioger, 1991.

Gaston Bachelard, La formation de I'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1993.

Gaston Bachelard, Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1985. Le clivage de |'ceuvre de Bachelard
entre science et esthétique, et qui passe par I'invocation de la psychanalyse, montre toute la tension
que Bachelard lui-méme eut sans doute a supporter dans son « amour conjoint » de la science ratio-
naliste du xixe et de la science alchimique ou de I'imaginaire du réve, qu'il chercha a atteindre grace
a la psychanalyse.

Jeu de mots, lui-méme facile, mais souvent fait par nos informateurs.

LatourB., Nous n'avons jamais été moderne, Paris, La Découverte, 1992, 1989.

Processus méme « d'impurification » (au sens inverse du concept de purification chez B. Latour);
régime qui instaure un réseau sur le mode privé entre le technicien et le cosmos. On retrouve ce mode
de fonctionnement décrit dans le livre de F. Loux Le corps dans la société traditionnelle.

Ecco, 1992

Bachelard, 1938

Fulcanelli Le mystére des cathédrales, Pauvert, 1964. Pour apprécier le caractére syncrétique de I'al-
chimie, on pourra se référer a la préface de la deuxiéme édition de ce livre faite par E. Canseliet, lui-
méme grand adepte de I'CEuvre : « Quand le mystére des cathédrales fut rédigé, en 1922, Fulcanelli
n'avait pas recu le Don de Dieu, mais il était si prés de I'illumination supréme qu'il jugea nécessaire
d'attendre et de garder I'anonymat... ».

La difficulté a traiter de cette part d'illumination, tient & ce que celleci joue visiblement un réle dans
le processus méme de la découverte alchimique, que se soit d'un point de vue opératif, mais aussi sim-
plement philosophique. Les écrits des Grands Maitres sont sensés provoquer cette sorte d'illumina-
tion, quand l'adepte est prét a recevoir le message, qui, bien sir n'est pas explicite, mais qui agit
inconsciemment, notamment au cours des réves. Ainsi donc l'illumination ne semble pas, comme dans
les illuminations religieuses (comme celles du xixe dans le catholicisme), construite ex nihilo, suivant
une théologie de la tabula rasa comme le disent les alchimistes (voir Terrain n°® 30, 1998, article de
W.-A. Christain Jr pp. 5-22), mais plutét une illumination naissant d'une démarche en pallier, donc
initiatique, et pour partie aussi intellectuelle.

De ce point de vue, on peut lire I'ouvrage de G. Durand L'imagination symbolique, qui reste un monu-
ment d'érudition anthropologique, sur la question de I'ésotérisme et dont nous ne contestons que
I'absence de perspective mettant en exergue les pratiques contemporaines.

Chevalier J. et Gheerbrant A., Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 1982 : 281-282
L'étymologie faisant remonter le terme méme d'hermétique au dieu Hermes-Mercure. Le dictionnaire
des symboles signale cette association a la fin du chapitre consacré au coq, sans en relever toute I'im-
portance « associative », que I'on retrouve aussi dans herméneutique, hermétique etc. Chez O. Wirth
on trouve une association réellement alchimique dans l'interprétation de I'image du Coq : « Quand
Saturne aura ainsi fait son ceuvre, le Coq de Mercure éveillera notre intelligence, ouverte, désormais
aux vérités initiatiques ». (Wirth O., La franc-maconnerie rendue intelligible a ses adeptes., Paris,
Dervy-Livres, 1975 : 216).

La magonnerie réguliere reconnait deux types de loges : les loges bleues d'initiation qui sont compo-
sées d'apprentis, compagnons, maitres; les loges de perfectionnement qui ne comprennent que des
maitres macgons, et travaillent surtout au symbolisme des « hauts grades » appelés ainsi parce qu'ils
conduisent les maitres jusqu'a un haut degré d'initiation par le passage de 33 degrés d'initiation.
Durand, 1984

Visita Interiorem Terrae Rectificando Invenies Operae Lapidem. Dans certaines traditions magon-
niques, le O est traduit par Occultum notamment par O. Wirth (1975 : 127). Cette phrase invite a
I'introspection des entrailles de la Terre (de I'hnomme par analogie) et a y trouver la pierre opérative
ou occulte suivant les traductions, pierre alchimique. Le dictionnaire des symboles s'appuie sur une
traduction de Jean Servier.
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Sauf & ceux de celui qui sait, et qui est représenté par le ministre dans la nouvelle d'Edgar Pde, qui
est un bon lecteur de ce que Lacan appelle la « scéne primitive », Jacques Lacan, Ecrits I, Paris, Points,
Seuil, 1966.

Lévi-Strauss, 1974

Constitutions de la magonnerie symbolique au Royaume Uni, reprenant dans le mythe de fondation,
la tradition de la magonnerie opérative des « batisseurs de cathédrales ».

L'exemple de I'engagement dans les pratiques alchimiques d'un paysan et d'un pharmacien, peut
s'éclairer par la question de la pratique concréte qui relie les deux professions. Les populations dipl6-
meées et scientifiques, semblent néanmoins sur-représentées chez les alchimistes opératifs.

Ainsi dans les discours, la modernité est associée trés fortement a I'exotérisme et au scientisme.
Howard Becker, Outsiders, Paris, Métaillé, 1985.

Georg Simmel, Secret et sociétés secrétes, Strasbourg, Circé 1991.

Armand Barbault, L'or du milliéme matin, Paris, Dervy Livre, 1987.

Y Verdier, 1981

Lioger, 1991, Lioger, 1993

La division entre alchimie savante et alchimie populaire, est a notre avis essentielle pour notre propos
(elle rejoint la division moderne-non-moderne contestée par B. Latour). Elle pourrait bien permettre
de comprendre les pratiques quotidiennes, comme celles liées notamment a la cuisine. Dans ce cadre,
en effet, les prescriptions et interdits tiennent sans doute comme le faisait remarquer Mary Douglas
a des catégories du pur et de I'impur, du propre et du sale, mais celles-ci sont constamment travaillée
par le savoir-faire des cuisinieres, ces autres sorciéres. Le role de passage de la préparation culinaire,
si souvent évoqué dans les travaux ethnologiques, contient sans doute le ferment d'une compréhen-
sion ethnologique de la pratique alchimique de ce que nous désignons par « alchimie sauvage », &
savoir que de telles pratiques retrouveraient, ou garderaient en mémoire le processus méme par lequel
I'homme s'unit a la matiére (animale ou végétale). Le discours trés fort chez les cuisinieres, lié au don
transmis, et au savoir-faire qui interdit toute transmission, serait ainsi une « preuve » du caractére par-
ticulier de cette pratique technique aujourd'hui.

Certaines pratiques cynégétiques étudiées par Bertrand Hell dans les chasses de I'Est de la France
pourraient bien se rapporter aussi a des systemes de correspondances alchimiques, (ou, au moins, sys-
tématisés par les alchimistes) tels que ceux qui mettent au centre de la pratique, la charge symbolique
du sang (Hell, Le sang noir). Nous avons pu aussi évoquer cela chez les radiesthésistes dans une par-
tie non publiée de la thése, concernant la littérature de I'Abbé Mermet (Lioger, 1988)

Nous pensons méme qu'il se peut qu'elle n'ait de réalité nullle part, suivant les réflexions de notre
équipe ERASE (Equipe de recherche en anthropologie et en sociologie de |'expertise), aprés les travaux
de J. Y. Trépos (Trépos, 1996).

Car, a I'origine, I'alchimie prend justement le contre-pied de toute pensée dogmatique. En ce sens, si
elle a été opposée longtemps a la science, il se peut qu'elle soit tout autant opposable a la religion.
L'alchimie nous semble avoir cette fonction médiane entre ces deux exotérismes.

C'est aussi le cas d'un vraisemblable pratiquant de I'alchimie, connu sous le noms de Barba Negra
(nom alchimique par excellence), qui réalisa une série documentaire inspirée a partir des travaux
d'Eliade, sur la géographie sacrée des grands édifices religieux. La connaissance endogéne ne donne
pas nécessairement une possibilité de juger de tout ce que I'Alchimie — pris justement dans un conti-
nuum — recouvre depuis les pratiques savantes jusqu'aux pratiques populaires que nous évoquons.
Equipe de recherche en anthropologie et sociologie de I'expertise.



Ethnographie de ['image : le ludique
a decouvert dans des dessins de
femmes dgées au Brésil

Rosza W. Vel Zoladz

En guise de vérification de I'Ethnographie de I'lmage " nous nous penchons sur un
sujet complexe et difficile telle que la figure humaine dessinée par deux femmes
agées2. Lors de I'observation des dessins, ils servent aux buts les plus élaborés de
I'analyse des performances sélectionnées pour de tels buts. Les dessins éveillent un
grand intérét, car, d'emblée, on s'apercoit que I'on peut émettre des considérations
sur les éléments graphiques et plastiques qui évitent des solutions faciles : au
contraire, ils présentent une composition qui rappelle une toccata en fugue, car ils
maintiennent un noyau mélodique pour théme central, développé en des combinai-
sons multiples.

Alors, nous avons la sensation que tous les observateurs veulent I'entendre méme
sans raison spéciale; mais nous devrons parler ici plus particuliérement des combi-
naisons que les lignes mélodiques font exécuter. Il y a une espéce d'impulsion qui
nous fait imaginer des personnes qui arrivent pour les écouter, car elles semblent
transformer le théme en un millier de graviers de mélodies a l'instar de Jean-Sébastien
Bach (1645-1695) dans le théme d'une fugue pour I'Empereur...
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Exagération a part, le but le plus important de I'analyse a pour objet : appliquer une
démarche de réflexion et expérimenter son efficacité — Ethnographie de I'lmage — en
ce qui concerne les formes que prennent la composition de la figure humaine privilé-
giée dans ces dessins en tant qu'élaboration du ludique et de la fantaisie.

La figure humaine assume alors diverses représentations en un petit espace de la
feuille de papier, impression qui ne disparait pas lorsque I'observateur détecte le trait
énergique et tout a fait mir chez les deux auteurs : elles osent tout faire avec les
crayons feutres qui se prétent a leurs habiletés. La technique utilisée en I'occurrence
ne se détient pas dans la restriction du théme et se manifeste dans les schémas gra-
phiques et plastiques produits3. De ce point de vue, lorsque je me penche sur la tech-
nique sous laquelle ils ont été exécutés, il est mis dans les trois dessins une condition
essentielle : il y a un flux de force personnelle par lequel, indépendamment de son
intérét sur le sujet, I'observateur est induit par une fascination singuliére : en quoi
consiste-t-elle?

L'entendement des formes

Pour Carolina (4gée environ de 80 ans), il n'y a pas de probléme a vouloir aug-
menter ou diminuer les formes qu'elle donne plastiquement aux schémas corporels,
et nous voyons des images masculines, féminines — des adultes, des enfants —, mais,
quelque part, nous trouvons les traits de quelque ressentiment. Ceci revient a dire que
ses dessins mettent en relief ce qu'il y a de plus grandiose et de plus important dans
chacune des figures humaines qui y sont vues. Ces émotions permettent le traitement
poétique de la thématique et nous laissent envolter par elles.

Un fruit pratique de cette observation a été la constatation selon laquelle il sauve-
garde la naturalité, pour ainsi dire, des images significatives exposées dans les trois
dessins sur le papier. Ces remarques éparses sur la richesse et la variété d'images enre-
gistrées sont comme des preuves indéniables d'un effet plus profond. Celui-ci émane
de la réflexion, épaisse avec laquelle notre proposition est touchée : I'intérét humain
est un signe que Carolina et Zezé (circa de 75 ans) étaient spécialement a méme de
comprendre le monde extérieur en lui donnant un témoignage de la sympathie sen-
tie par ceux qui leur ressemblaient. Des conjectures de cet ordre peuvent méme les
favoriser non pas comme un but a étre atteint dans ce qu'il nous faudra distinguer
lorsqu'elles dessinent des figures humaines, mais qu'ils ont constitué le point d'arrivée
d'une réflexion.

Avec cela, I'exécution technique de I'expression artistique n'exclut pas ce point de
vue. Elle le renforce pour le fonder sur la matiére empirique qui, en derniére analyse,
est la réalité méme des auteurs des dessins, du monde qui les entoure et des choses
repensées. Ainsi, dans les planches, I'éventail des images qui s'assemblent, se
séparent, s'éloignent, s'attirent, réaffirme l'identification de I'Ethnographie de I'lmage
comme la proposition d'éclairer I'entendement des formes.



Ceci, car elles sont mises au jour graduellement et constituent toujours une impor-
tante source d'information sur la magnitude qui est donné au sujet. Elles provoquent
la sensation de formes plus imposantes qu'elles localisent celles qui peuvent étre éva-
luées dans leurs défauts4. Dans I'Ethnographie de I'lmage, il est vrai, il faut chercher
davantage la capacité que I'on a de créer de nouvelles formes réelles ou imaginées.
Mais de quoi s'agit-il précisément?

Les représentations graphiques a étre étudiées font affronter les questions qui en
émanent sur le plan plus descriptif de l'interaction qui a lieu entre les icénes. Cela
signifie donc trouver la structure dynamique inhérente aux confluents culturels qui se
montrent dans I'Image. Celles-ci constituent la base anthropologique de I'examen que
I'on veut faire, en fonction de I'approche des formes que Carolina et Zezé voient dans
la vie (lebenswelt) considérée comme étant le fil conducteur de la fonction sociale de
la culture>.

C'est de cette fagon, pour en donner un exemple, que Carolina suscite une intro-
spection profonde qui provoque chez |'observateur une impression plus puissante, car
elle rayonne des dessins. Celui qui fait attention a cette référence constate que I'ap-
proximation entre les figures humaines dont elles sont I'auteur devient le point réfé-
rent de la charge affective qui y est continue, fortement soulignée. Soit dans les des-
sins faits par Carolina, soit dans celui de Zezé nous allons trouver les divers sens
qu'elles donnent a cette approximation, ce qui nous améne a se demander : Pourquoi
les figures humaines semblent-elles, avec grace et beauté, s'attirer dans les trois
planches?

Elles nous apprennent comment utiliser I'humour et nous obligent a un bref éclair-
cissement de la terminologie : grace et beauté ne sont pas synonymes, mais ils évi-
tent I'emploi de connotations négatives relatives aux figures humaines qui se présen-
tent isolées dans le trait de Carolina et de Zezé. Mais il est évident qu'il ne s'agit pas
de considérer les limites dans ces combinaisons, car elles seraient insuffisantes a la
compréhension de I'univers culturel circonscrit aux images produites. Ce qui reste
lorsque nous voyons attentivement les dessins c'est que simplement elles les compo-
seraient. Au lieu de cela, les images qui s'agglutinent montrent des correspondances
dans les découvertes que Carolina fait et quelque chose de plus direct peut étre véri-
fié : les impulsions de sensibilité observées dans la facture des dessins révélent une
problématique plus complexe dans les modes dans lesquels elles expriment la vigueur
qu'elles donnent a la tristesse, a la joie, a |I'expression de I'énergie vérifiables dans les
traits qui entourent les images, en les rendant visibles.

Dans ces émotions il faut les voir dans les schémas graphiques qui composent le
sujet, dans les couleurs qu'elles utilisent et dans les maniéres dont elles cherchent a
mettre a découvert les tonalités variées des couleurs qu'elles explorent sur la pointe
du feutre. Ces questions apparaissent lorsque nous apprenons le champ dynamique
dans lequel les images s'expriment. L'interprétation de I'image, de ce point de vue, se
fonde en la considérant, comme le champ de I'événement, qui ici, strictement parlant,
correspond a ce que Pierre Bourdieu® formule.
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Dans ce parcours, Bourdieu provoque la sensation de ce que cette condition essen-
tielle contenue dans les formes symboliques comprises comme ordinateurs de la
réalité. Comme régle, il revient a cet auteur la primauté a ce respect, qui n'est rien de
plus que I'expression de I'lmage. Pour cette raison, elle peut étre poussée par une
force immatérielle pour que nous apercevions ce que I'on n'avait pas encore vu.

Les effets de ces circonstances peuvent étre évalués dans ce que Jean Duvignaud
suggére comme proposition analytique dérivée d'une profonde expérience visuelle et
dans I'examen du ludique?. A vrai dire, nous pouvons résumer ce qu'il dit comme
étant quelque chose qui découle de ce que nous avons apercu dans « ce qui se laisse
voir ». Toute la question est donc exposée dans les deux faces de I'lmage : celle
cachée et celle manifeste sont analysées dans |'ceuvre notable de Merleau-Ponty8 :
« nos yeux de chaire sont bien plus que des récepteurs des lumiéres des couleurs et
des lignes : ils sont comme des ordinateurs du monde qui a le don du visible ». Son
principe est, de maniére déclarée, d'esquisser un portrait avec seulement quelques
mots sur ce que je considére suggéré par Duvignaud qui remet a l'idée d'associer
l'image a I'événement : il y a lieu le phénoméne découlant de la contemplation faite
sous le signe de I'opacité.

La conceptualisation de I'image

Dans son El ojo y o espiritu, Maurice Merleau-Ponty® renforce ce qu'il a manifesté
comme élément indispensable pour arriver a ce qui est montré, prenant la direction
inverse qui exige une certaine dose de courage pour déclencher I'effort qui y est exigé.
L'auteur le compare a I'exercice de celui qui « lance un filet a la mer sans savoir au
juste ce qui sera recueilli ». C'est pour cela méme qu'il met en relief la spécificité de
chaque image que I'on a devant soi et de celles qui se cachent, mais finissent par étre
vues dans le potentiel qui en jaillit : d'ou le fait que nous les apercevions. Ce qui
demeure problématisé est la considération circonstancielle de I'image en tant qu'é-
vénement — ce qui permet de I'extraire de la comparaison avec le fait — et ici il faut
traiter particuliérement des influences qui en rayonnent pour distinguer clairement ce
que cela veut dire. Je ne sais pas si un autre siécle a laissé le registre de I'importance
de I'image telle que nous I'admirons tous de nos jours.

L'examen de la vitesse avec laquelle les événements se déroulent fait augmenter la
constatation de cette prodigalité. Ce qui se maintient est sa propre observation illus-
trée avec les exemples de Carolina et de Zezé et qu'il faille démanteler I'événement
— Image — comme une démarche opérationnelle. Celui-ci inclut I'existence, toutefois,
qu'il y ait quelque chose de congu au préalable selon une visibilité, disons, secréte, et
qui devient manifeste. Et ce n'est pas par occultation, comment I'événement opére-
t-il hors des canons qui le font devenir en ayant un axe statique?

Un peu éloigné de ce noyau réflexif, nous pouvons dire qu'il n'y a pas d'image
congelée 19, car |'événement permet qu'une vaine le fasse parcourir dans la pénom-
bre dans laquelle il se trouve et I'on souligne ce qui est le centre de la méthodologie



proposée : connaitre des réalités dans la quéte de modéles explicatifs plus efficaces
de sa production mus par la sensibilité 11 et, a partir de celle-ci, arriver aux rationali-
tés des sentiments en se fondant sur les expérimentations sur lesquelles les abstrac-
tions se construisent.

En résumé : la conceptualisation de I'lmage met I'accent sur la dépendance qu'elle
a de la vie sociale comme base empirique de la création artistique '2. En la connais-
sant, les milieux intellectuels et scientifiques formulent, des outils qui servent de
lunette pour apprendre la réalité qui lui est sous jacente. Et, en outre, nous pouvons
ajouter qu'ils contribuent a la qualifier, visant la reversion d'une identité qui se main-
tient miraculeusement intacte, comme c'est la condition originale : la formulation
oblique qui explique désormais I'existence individuelle et sociale dans les franges de
la société. Les processus de structuration culturelle de cette déformation conceptuelle
comprend une multiplicité de représentations. C'est ce qu'affirme Jean-Claude
Schmitt 13.

Les filigranes avec lesquelles s'articule la conceptualisation péjorative de la margi-
nalité font penser qu'ils sont bien plus déclarés dans les considérations théoriques des
catégories effacées. De cette facon, le phénoméne « imagistique » les place obliga-
toirement en relation directe avec cette orfévrerie. Et il ne faut plus a ce moment se
détenir des fils endurcis qui le tissent 14.

La marginalité prend la forme d'une pelote embrouillée qui a les fils qui se relient
entre eux et avec les autres, de maniére confuse, mettant en évidence le facteur
dimensionnel de I'lmage en tant qu'événement. Cette relation peut paraitre étrange,
mais nous verrons qu'elle ne se trouve pas séparée et je dirais méme qu'elle se fait de
maniére ingénieuse : elle nous donne une vision précieuse de la recomposition d'un
kaléidoscope ou I'ont apercoit des discontinuités et des ruptures, engendrées dans la
caractéristique mouvante de la vie sociale.

L'empreinte sociale

C'est a travers cette calligraphie sociale que nous pouvons ajuster un crochet avec
la question de la mémoire (culturelle), liée au processus créateur de celui qui en est
I'auteur, mais il est, néanmoins, solidement ancré dans les clartés du passé qui sont
demeurées a I'ombre, dans l'attente de la lumiére pour qu'elles ne se démantelent
pas. lls deviennent donc beaux et riches de possibilités pour affleurer dans les dessins
lorsque I'on a recours aux souvenirs. Michael Pollack met la mémoire dans la croisée
de l'opération collective entrecoupée par la sensibilité 1>. Regardant cette citation
nous pouvons croire que sur le plan de notre étude, le passé ¢ des auteurs des des-
sins oblige un approfondissement de la recherche, reliant la biographie au contexte
dans lequel leurs vies se donnaient avant la migration vers une grande métropole.

De ce point de vue, la biographie de Caroline est devenue sous beaucoup d'aspects
celle de Zezé.
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Cette comparaison ne veut pas dire que I'une soit I'autre, mais plutot que ce sont
deux cas distincts pour la réflexion sur I'importance des problémes sociaux auxquels
ils pointent. Pareillement, cependant, ils ne perdent ni leur complexité ni ne se
coupent de la problématique socio-économique qui leur est propre au Brésil. D'une
facon assez nette, les dessins I'indiquent, bien qu'ils ne soient pas des représentations
universellement dimensionnées. Et je vais dire pourquoi.

Si chez Carolina les figures humaines attirent de par soi 'intérét cognitif, il y a,
cependant, une représentation non commune de ce qui est connu; car, outre le fait
de renforcer les lignes de I'image, elle fait écrouler le mythe de la géométrie eucli-
dienne, vu qu'elle parvient a faire le portrait des images en-dehors des standards
conventionnels laissés par Euclide de Mejara il y a de cela 400 ans av. J.-C. La pers-
pective, en I'occurrence, méne a une forte construction structurelle du corps humain,
générant un geste pictural moins arrogant qui I'insinue bien plus qu'il ne I'affirme. Il
est vrai que la fonction essentielle de la géométrie provient des formes sur lesquelles
se fondent notre quotidien. Cet aspect a progressivement cédé chez Carolina et ses
schémas graphiques et plastiques aiguisent notre perception sur ce qu'ils ne sont pas
mais peuvent étre.

Les figures humaines dans les trois planches cachent derriére leurs couleurs épaisses
un regard contemplatif et plus sincére sur ce qu'ils observent dans ce qui leur est fami-
lier. Ces images n'ont été élues que comme des intermédiaires entre elles, les hommes
et les choses. Dans aucun des dessins nous ne sommes sirs qu'ils ne sont pas ce qu'ils
semblent. Ils le sont davantage. Ainsi, loin d'y voir une imposition de la mémoire, une
expression particuliére de la domination ou de la violence symbolique, ils mettent
I'accent sur les différents points de référence dans la constitution de I'lmage sur
laquelle ils fondent les événements et leurs réalités sous jacentes. Mais cela n'a pas
lieu par I'adhésion affective des auteurs a leurs points de référence, mettant en relief
la durée, la continuité et la stabilité, encore que recoupées elles aussi par des conflits
et des injustices sociales. C'est pour cela que nous appelons « événement ».

Arnheim 17, toujours important, tombe comme une étrenne et nous n'avons besoin
de presque rien de plus pour comprendre ce que les auteurs montrent dans ce sens,
du point de vue graphique : « Outre I'expressivité, [...] il est aussi descriptif [...]. Les
gestes descriptifs utilisent les mains et les bras, souvent soutenus par tout le corps,
pour montrer comment quelque chose est, a été ou pourrait étre grande ou petite,
rapide ou lente, ronde ou anguleuse, éloignée ou proche. De tels gestes peuvent faire
référence a des objets ou des événements concrets [...] mais aussi, de maniére figu-
rée, a la grandeur d'une tache, a la distance d'une possibilité ou a un choc d'opi-
nions. »

A elles, par ordre alphabétique, un contraste splendide est offert par le fond blanc
de la feuille de papier (carton blanc verger, 180 grammes) et nous sommes touchés
par les figures humaines qui se montrent a gauche de I'observateur. Ces impressions
deviennent davantage impressionnantes de par le caractére énigmatique que les des-
sins révelent; ils donnent I'impression d'étre appliqués sur le plan de I'albatre blanc.
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Elles s'en détachent comme des représentations du féminin et du masculin. Ce qui
revient a dire que Carolina a dessiné un homme et une femme et que son principe est
celui de composer un idéal de beauté ou l'on se sent libre pour se promener sans
hate. Ceci peut étre remarqué dans les schémas corporels qu'elle élit et il faudra y dis-
tinguer ce qu'elle sélectionne pour les différencier.

Elle définit pour les deux figures humaines une forme rectangulaire verticale pour
le schéma corporel. Elle accorde la préférence pour ébaucher I'aspect aigu et précis
descriptif de I'apparence personnelle dans les deux images.

La facture corporelle est quelque chose de définitif dans cette composition gra-
phique et plastique. L'image masculine est plus proche de |'observateur et qui se dis-
tingue, de cette fagon, de I'image féminine. Avec cela, elle provoque la sensation
d'étre plus imposante et plus rigide avec ce que la culture précéde davantage I'art, car
elle ébauche I'importance de I'homme et met en évidence ce que ce trait comprend.

Carolina se maintient bien plus proche de cette vérité, divisant la partie inférieure
du corps avec un seul trait horizontal de ce qui est suggéré comme étant le cou, colo-
rié de la couleur rose. C'est de la qu'elle trace les bras. Dans cette composition il y a
des aspects donc qui méritent d'étre traités comme étant classiques, ou il n'y a pas
de lignes ondulées. Il y a plutdt des lignes droites tracées dans la couleur marron.
Celles-ci ne se trouvent pas dans les sourcils, lesquels forment deux arcs unis en un
point, donnant de I'espace pour les deux points suggérés comme étant les yeux, les-
quels ont la méme couleur. L'appréhension rapide de ce qui y est caractéristique
indique que deux points — qui ont la couleur rouge — donnent la tonalité du nez, pla-
cés au-dessus de la bouche, tracée avec le méme feutre.

lIs sont tracés de maniére ferme et bien faits dans I'horizontale. Le cou qui unit
I'espace corporel ou il y a la vie instinctive, c'est-a-dire le ventre — a la téte, s'emboite
de maniére parfaite comme étant la représentation de la sphére de la rationalité. Le
visage recoit la couleur blanche de la feuille de papier.

Comme détails il y a une certaine abondance de traits semi-circulaires coloriés en
marron, indiquant les cheveux en une coupe particuliére au genre masculin de la fin
de la premiere guerre mondiale : la coupe cadet.

Des considérations concernant les cheveux ont été énoncées par Fénelon Costa 8.
Les descriptions qu'il fait d'un dessin d'un indien Mehinaku, habitant du Xingu, éveille
une grande curiosité chez le lecteur : les cheveux sont montrés, indiquant dans
I'image masculine de forme absolue sa situation sociale de marié. Ici aussi il nous faut
indiquer briévement l'interférence des cheveux sur les oreilles du mari d'Anna Kare-
nina, I'héroine du roman du méme nom dont 'auteur est Léo Tolstoi (1829-1919).
La compréhension des sentiments affectés dans son mariage ont eu dans ces signes
la révélation du drame conjugal : elle a découvert qu'elle n'aimait plus son mari.

A coté de tout cela, plus proche des formes humaines dessinées par Carolina, appa-
rait la représentation graphique d'une femme, a laquelle elle donne un traitement plus
réaliste, qui se méle avec le conventionnel, essayant de faire prévaloir le premier. Le
fait d'étre dessinée d'une certaine distance de I'image masculine fait que lorsque nous
regardons le dessin, la primauté soit sur elle. L'acuité et la précision avec lesquelles



sont indiqués les contours du visage nous étonnent. On y apprend et I'on a une idée
de I'introspection profonde de la femme issue des petites villes de province. Et de pen-
ser qu'elles sont présentées comme étant le symbole de I'aliénation, de I'indifférence
a ce qui se passe dans le monde extérieur. A vrai dire, elles révélent une extraordinaire
variété de perceptions qui ne laissent pas passer inapercu ce qui arrive autour
d'elles 2.

Pour Carolina, le schéma corporel féminin se maintient rectangulaire, verticalement
représenté, en une composition qui divise au milieu le rectangle intérieur. Elle fait cela
avec un trait fortement marqué de couleur rouge qui se détache du fond marron sug-
géré en tant que vétement. Celui-ci couvre la partie inférieure du corps. En montant,
il y a le torax ample et fort, colorié de bleu foncé, qui donne une certaine grace atti-
rante au schéma corporel.

Ensuite, la téte nous donne la vision des traits féminins dessinés qui se détachent
lorsqu'ils sont encadrés par deux formes triangulaires : ils finissent par se joindre dans
la couleur rouge arrondie a la maniére médiévale. Des sourcils semi-circulaires peints
de marron répeétent les lignes tracées dans I'image masculine. Les longs yeux, de la
méme couleur, anticipent le sens de la beauté de ce semblant limpide et rayonnant.
Les deux points rouges, de méme que la bouche dans la méme couleur, semblent
quelque chose de définitif sur la couleur blanche du papier. Les cheveux, courts et peu
abondants, méme s'ils sont coloriés de marron, font le contour de la téte en des traits
irréguliers. Quoiqu'en peu de mots, on voit que Carolina prend du plaisir a se repré-
senter : elle en est fiere et impose sa suprématie fréle, vérifiable elle aussi a I'époque
ou elle a fait le dessin (1990).

Carolina est efficace et d'une efficacité sui generis, car les formes qu'elle a dessi-
nées causent les réactions les plus extraordinaires : elles sont belles, laides, belles et
laides a la fois, belles et laides en temps inégal. Elles présentent ces caractéristiques
de la facon dont elles viennent d'étre définies; méme en constatant ces relations, il
ne faut pas méconnaitre les différences qui les séparent : en effet nous avons la la
représentation d'un homme et d'une femme.

Nous sommes prétes a montrer la planche numéro 2, du méme auteur. D'abord, il
faut dire qu'elles sont au nombre de quatre les figures humaines qu'elle fait, celles-ci
étant groupées en deux paires. Ici, toutefois, il ne faut traiter de maniére particuliére
les schémas graphiques, car ils laissent évident son idéal de beauté, qui reproduit les
formes imaginaires enregistrées dans la planche numéro 1. Cependant, c'est dans les
habits de I'image féminine — qui se trouve au milieu de la feuille de papier — que sont
enregistrés a la fois le pittoresque et I'enchanteur dans la peau des figures dessinées.

La partie inférieure des habits, qui est aussi tracée dans la forme rectangulaire ver-
ticale, détermine la valeur qu'elle attribue aux couleurs dans lesquelles ils sont peints.
Sur ce point, comme toujours, elle se sent a I'aise dans 'usage du feutre et montre
des essais qui se répétent dans la méme couleur brillante des pointillés qu'elle fait. Les
couleurs orange, violet et vert donnent un mouvement a cette partie des habits. Ce
genre graphique attire notre attention de par I'intérét intrinséque — qui se rapproche
beaucoup de ce que I'on trouve dans I'expression artistique de Paul Klee (1879-
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1940). Dans son tableau Sans Titre, daté de 1914, il peut nous faire voir avec nos
propres yeux tout ce qui est possible d'expérimenter avec cette encre nanquin : le
pointillé semble plutdt une surface de velours qui émane des touches souples comme
la soie des points du feutre sur le papier blanc. Avec des détails, les épaules des
images sont étroites, une certaine abondance dans cette partie du corps est montrée
la figure humaine, sur la marge gauche supérieure de la feuille de papier. C'est la que
nous trouvons a nouveau les cheveux qui sont épais dans la figure féminine et elle
définit le marron comme étant la plus belle couleur pour les représenter. La qualité de
la peinture de Carolina, d'une maniére générale, est une interprétation lyrique de la
réalité quotidienne liée aux golts de la petite ville de province ou elle vécut : la robe,
en tissu de coton a pois vifs et gais, est portée comme I'habit féminin. Ce tissu est
généralement acheté dans les établissements commerciaux de ces villes et I'on
remarque leur polychromie réduite.

Ces coloris sont encore trouvables de nos jours de maniére assez incidente dans les
grands centres urbains du Brésil20 et peut en étre la traduction d'un enchantement un
peu sentimental, cependant, capable d'exprimer la valeur que l'auteur accorde a la
parure qui a le don de la séduction. Daniel Roche 2! montre le grand phénomeéne des
signes partagés, dans ce qu'il nomme la civilisation de la mode, lequel frappe divers
groupes sociaux.

Les vétements signifient donc bien plus qu'ils ne paraissent comme les mots d'un
langage qui doit étre traduit et expliqué. Dans ce mouvement, quoique mal connu, il
est constaté que le vétement est généralement expliqué par le truchement de ses
fonctions élémentaires. Dans cette direction, il est possible d'expliquer, selon cet
auteur, ce qui est marqué par la permanence et le changement des apparences. Gilda
Mello e Souza montre que « [...] parmi les peuples primitifs on remarque un souci spé-
cial avec la parure, le tatouage, la coiffure, le jupon de cérémonie, dans ces moments
ou lorsque se réunissent tous les membres du clan ou de la phatria, dans la compéti-
tion qui s'ensuit immédiatement chacun souhaite offrir aux autres la meilleure image
de soi ». Et I'auteur poursuit : « la métamorphose des relations est suivie de la méta-
morphose de |'étre. » Dés lors, dans ces contextes, le vétement a la représentation
d'un complexe culturel, avec une importance qui repose sur des éléments différents
du prestige. Il atteint les divers sens de I'homme, dérivés de |'admiration esthétique,
qui a pour but I'équilibre entre le vétement et le corps.

Ici aussi, il faudra traiter de maniére particuliére de la période coloniale au Brésil
lorsque Carneiro da Cunha?22 fait une description de circonstance des vétements por-
tés par les esclaves : « L'élégance des africaines est notoire au Brésil : elles font atten-
tion de suivre les tendances de la mode avec une agilité bien plus grande que les
créoles, descendantes d'africains nés au Brésil, qui davantage conservateurs et
adhérent, par exemple, aux voiles méme lorsque ceux-ci n'étaient plus a la mode.
Quant aux esclaves domestiques, leur élégance prétend refléter le statut de la maison
a laquelle elles appartiennent ». Dans la méme étude, |'auteur introduit le sujet qui
I'éemeut, avec une phrase incisive : « Le signe de I'esclavage sont les pieds nus. » Par
précepte, par rigueur, pour éviter le spectacle présenté comme inhérent a la mémoire
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des couches socio-économiques populaires, Carolina colorie les pieds des figures
humaines dessinées dans la partie supérieure de la feuille de papier. De cette facon,
la couleur acquiert une certaine épaisseur, laquelle suggére des chaussures. Quant aux
autres figures humaines, les pieds y sont scindés en de petits traits, suggérant qu'ils
sont pieds-nus. Tous ces détails, cependant, ne défont pas la sensation de démante-
ler les liens existant entre les figures humaines : d'ou I'image de soi qui se transmet
en une espece d'autoportrait, mais qui finit par s'inverser en des hétéro-portraits, car
de maintes facons cette petite collection composée d'un homme, d'une femme, d'une
fille et d'un garcon se dédouble en plusieurs de ceux-ci.

Nous continuerons par la considération de ce que Zezé montre dans la planche
dont elle est I'auteur. Et nous ne pourrons le déterminer a fond que lorsque nous
remarquons les figures humaines qui révélent la présence d'une double notion de ce
qu'elles représentent. Cela, du fait que, d'un c6té, I'on a une figure féminine dans la
partie centrale de la feuille de papier et, d'un autre c6té, un schéma corporel som-
mairement dessiné, mais qui ne laisse pas doute qu'il s'agit d'une figure masculine. De
ce fait, les dessins des figures humaines pris dans leurs dues proportions permettent
un rapprochement de ce que I'on observe dans la simplicité de leur expression.

Cette manifestation de I'éloignement entre 'homme et la femme que nous aper-
cevons se fonde sur les disproportions évidentes entre la totalité du schéma corporel
féminin et ce qui existe de caractéristique chez I'hnomme. Nous allons nous borner a
ces indications du genre. Cependant, décrivant minutieusement le sujet proprement
dit, nous constatons leurs relations qui ne doivent pas méconnaitre les différences qui
les séparent.

Nous dirons qu'il existe un caractere différentiel dans les deux schémas corporels.
De fait, la femme a le corps composé de traits verticaux fortement marqués par la
couleur rouge du feutre. Les traits s'y montrent en une intensité variable qui permet
de contourner la forme verticale sinueuse — suggérée comme étant le thorax et le
ventre — avec des lignes courbes paralléles, composant des bras fins et clairs. Ceux-ci
se détachent, car ils deviennent les contours de la forme que Zezé veut donner au
corps. La variation de la force qu'elle imprime a la tache rouge y fait découvrir des sur-
faces roses dérivées de I'expérimentation qu'elle fait des ressources plastiques offertes
par la pointe du feutre.

A cause de ces modalités de I'expression de la couleur rouge, la continuité que I'au-
teur du dessin donne a ces exercices exploratoires des possibilités chromatiques
qu'elle découvre ne nous étonne pas. Il en résulte la forme semi-circulaire tracée en
une ligne continue, formant les contours qui entourent le visage. C'est dans cette
ligne tracée en rouge que I'on apercoit sa jonction avec la forme qui la précéde.

Il'y a, donc, la révélation de la connaissance qu'elle a de la structure des formes
indiquées dans les parties du corps qui finissent par s'y créer une espéce de mystére
quant & ce qu'ils cachent. A vrai dire, ceci est bien démontré dans les contrastes exis-
tant entre la couleur et la couleur inexistante dans la figure féminine, donnant au
visage une expression de légéreté qui se contraste avec I'épaisseur du coloris qu'elle
donne au corps proprement dit.
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De cette facon, le visage, qui est incolore, rend la couleur blanche de la planche
(Papier Chamex A3) trop blanche; il transmet l'idée que recevant la méme lumiére il
éclaircit les zones qui ne sont pas occupées avec quelque schéma graphique et plas-
tique. Une chose et 'autre, telles qu'elles ont été ici caractérisées, peuvent étre consi-
dérées comme étant les mémes choses, car elles générent un état continu, pour ainsi
dire, de I'entiéreté valorisante 23. dans cette surface blanche I'on a deux lignes semi-
circulaires tracées dans la couleur marron, qui se répéte, composant les sourcils. Deux
points bleus annoncent la présence des yeux dans ce semblant lequel acquiert une
grande dramaticité : la méme est remarquée en une ligne verticale irréguliére coloriée
de rouge qui nous dit étre le nez.

La bouche, dans la méme couleur, est tracée dans la direction horizontale. Et 13, au-
dessus du visage, il y a une forme semi-circulaire marron, remplie de traits.

Cette planche attire vraiment |'attention car elle constitue une représentation idéa-
lisée de cette partie de la téte et fait rappeler les perruques Kanekalon, lesquelles
venaient camouflées dans la soute a bagage des avions qui arrivaient a Rio de Janeiro.
Celles-ci se voyaient partout dans les années soixante et au début des années
soixante-dix. Elles étaient portées par des femmes, sans distinction de couleur de la
peau ou du type de cheveux qu'elles avaient. Il n'était pas rare de les trouver dans les
salons de coiffure pour étre lavées, brossées et, ensuite, coiffées.

Il était amusant de voir ces piéces importées reposées et déja prétes a étre rendues
a leurs propriétaires — dans des supports distribués sur les tables de ces salons. Ces
objets prenaient des airs caricaturaux car ce n'était pas toujours que la coloration du
fil synthétique et le type de coiffure allaient bien avec I'allure de celles qui venaient
les chercher ce qui rendait étrange ce goit pour l'artificiel. Au dire de ces femmes, il
y avait méme un certain bon sens pour le justifier : « cela résout le probléme de la
perte de temps nécessaire a ranger les cheveux. » Cette perte ou ce gain de temps,
qui est discutable, n'est plus délimité par « les figues en fleur » comme dans la Gréce
classique...

Il s'agit donc de préciser le cadre de ces relations que Zezé représente pour essayer
de mieux comprendre ce qu'il y a d'inhérent et d'essentiel dans cette ressource signi-
ficative, montrée dans les cheveux qu'elle dessine. Quoi qu'il en soit, en regardant ce
qu'elle dessine, on a la sensation que I'auteur a pour but de rajeunir la figure féminine
et elle veut qu'on I'accepte, de cette fagcon, comme étant la réalité. Et, pour imprégner
cette acceptation d'un certain solennel, Zezé s'efforce de convaincre |'observateur
qu'il y a la un moment de célébration, ne manquant pour de tels propositions d'inser-
tion — vu que la célébration est le sommet du passage — que la présence de témoins
moyennant lesquels s'octroie la légitimité.

On a I'impression que Zezé célébre quelque chose de plus. Elle semble dire qu'elle
s'attend a ce que les observateurs affirment a l'unisson : « les cheveux denses sont
vrais. » Cette affirmation, qui résonne apparemment plutét comme un cri, devient
une source précieuse de renseignements et qui est associée a la dimension person-
nelle : Zezé aspirait a dispenser la perruque gu'elle arrangeait sans cesse sur sa téte,
dans I'espoir de cacher une calvitie prématurée.



Le dessin de la figure humaine fait par Zezé me permet toute sorte de satisfaction.
Nous avons I'opportunité de nous plaire avec une magnifique représentation de la
femme. Dans toute ma vie, je n'ai jamais eu la chance de rencontrer quelqu'un qui
sache exprimer d'une maniére aussi envoltante les détails qui ont été I'objet de notre
attention.

Il est impressionnant de constater dans la planche qu'il y existe quelque chose au-
dessus du positif et du négatif. Il s'éléve au-dessus et montre un réve sur des tons forts
d'un feuillage de printemps.

Le réve coule d'une maniére sinueuse s'allongeant depuis un point de la figure fémi-
nine, suggérant un bras envo(té dans la fantaisie — comme seules les courbes peuvent
le faire —, qui se prolonge dans la méme demeure des feuillages. Je m'agenouille
comme le font ceux qui sont touchés par I'humilité. Mais devant qui? Maintenant, je
peux affirmer que je le sais. C'est un homme. Des traits rapidement accomplis, pleins
d'expression, font qu'une certaine jouissance m'assaille en I'observant. lls sont vrai-
ment délicieux, méme s'ils montrent un style tout a fait différent de celui trouvé dans
les lignes qui composent le schéma graphique et plastique de la figure féminine. Les
traits sont trop légers et ils transmettent une légéreté enchanteresse qui fait affirmer :
c'est une ceuvre de la meilleure qualité. Les deux figures encouragent a dire qu'ils
composent une tentative de conciliation résultant de la complémentarité que Zezé
indique exister entre le grand et le petit, le fort et le faible.

De la figure masculine on peut encore dire que la légéreté cache la force de
I'homme et met en relief sa beauté. Les lignes par lesquelles elle est tracée fait ouvrir
des sillons pour étre analysés et il devient intéressant de le faire. La figure masculine
tracée par Zezé demeure éloignée de I'observateur et, de ce fait, apparait tout a fait
nette de par la fagon dépouillée dont les traits sont composés. Observons ce qui est
évoqué pour mener plus loin cette tache. Sans doute Zezé a-t-elle dit tout ce qu'elle
avait a dire et telle Pygmalion, elle nous apprend qu'elle n'est pas restée dans I'attente
que d'autres le fassent.

Il est particuliérement nécessaire de considérer ce que Wanderpoel24 dit sur la
figure humaine : « Lorsque nous considérons I'énorme variété d'attitudes de la forme
humaine, sa souplesse, sa grace et sa force de mouvements en un seul élan, [...] et si
nous considérons davantage, que [...] s'envolite en lumiéres et en ombres, au-dela
des couleurs douces et fortes, nous ne manquerons pas d'étre é&tonnés en voyant éga-
lement la construction complexe qui se cache dans cette machine merveilleuse pro-
duite par la Nature. » Des pieds qui se prolongent en une masse rose contenue dans
quatre lignes paralléles verticales sinueuses, la couleur construit un schéma assez sou-
ple; rendant le corps droit, comme une dimension fondamentale de I'étre qu'elle
représente elle le met en relation avec la figure féminine.

Les deux se séparent difficilement et il est fort visible qu'ils se sentent I'un dans
I'autre et qu'ils s'aiment. Ces émotions apparaissent dans les différents traits dessinés
et imposent a I'observateur un modéle d'intégration indéniable. Dans le refus a la
représentation ou de tout détail qui limite de maniére évidente le genre de la figure
ethnographiquement examinée, Zezé met en avant la dimension fondamentale d'une
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représentation assez définie : en dessinant les cheveux de facon attirante, elle fait
comme si elle était en train d'égaler des fils de soie, tracés en marron, qui font le
contour de la téte. Celle-ci est montrée sous une ligne en cercle irrégulier tracée en
rouge. L'élaboration de cette forme est fondamentale et convertit vers la sensibilité
mise en relief dans les deux figures humaines vues dans la planche. Mais I'auteur du
dessin continue dans cette trajectoire et transforme les cheveux dans le locus ou pous-
sent le sens et les buts de sa quéte d'une identité vraie pour la figure masculine.

Tout cela fait que I'image comprise en tant qu'événement soit décomposée dans
sa représentation fermée et il est difficile de ne pas la prendre en considération. D'un
bout a I'autre, Zezé détruit cette représentation. Il y a donc la construction d'un évé-
nement inédit lequel se nourrit dans la forme ou il est remodelé a travers un geste —
les bras entrelacés — et un regard colorié de bleu qui procéde de I'intérieur vers I'exté-
rieur et qui nous enlace tous en une certitude : la bouche est peinte en rouge, cou-
leur qui compose son tracé.

En méme temps, commencent a apparaitre des formes vives de la Nature : deux
rectangles dessinés en marron servent de support aux traits verticaux irréguliers tra-
cés avec la pointe du feutre marron lesquels sont pointillés de petites bourgeons rou-
ges. Il faudrait un essai volumineux pour exprimer les dimensions sociales de ces élé-
ments de la réalité, laquelle est inséparable de I'étre humain et de la nature.

De ce point de vue, il est important de dire que Zezé postule une mise en scéne
sur le plan de la vie qu'elle montre : la marge supérieure horizontale de la feuille de
papier a la forme irréguliére qui suggére le support qui encadre un rideau aux
contours verts, ou elle n'oublie pas les ornements tels que des pompons rouges. Zezé
a été tapissiére dans sa jeunesse.

Voila la grande expérience qui rayonne de ces trois dessins sur papier, ou la sensi-
bilité comme une synthése paralléle du langage — (culture) proclament dans I'art —
(langage), I'efficacité de I'Ethnographie de I'lmage inséparable d'un examen qui eut
pour référence « le droit de poétiser25 ». Voici ce que I'on peut comprendre du
ludique par le truchement de I'Ethnographie de I'lmage.

Programa de Pos-Graduagao em artes Visuais
Escola de Belas-Artes (EBA)
Universidade Federal do Rio de Janeiro

NOTES

1. Ce qui suit a pour champ d'observation empirique la production artistique de deux femmes agées —
Caroline et Zézé — lesquelles vivent dans la résidence Casa Sao Luis para a Velhice (Rio de Janeiro —
Brésil). Je remercie vivement autant cette institution que les auteurs des dessins que nous examinons
ici pour la convivialité que nous avons eu lors des recherches que j'y ai mené durant dix ans avec |'ap-
pui de FUNARTE (Fundacao Nacional de Artes).

2. Voir a ce sujet Rosza Vel Zoladz, « La modernité du fétichisme », In Anthropologie brésilienne, Cahiers
de I'lmaginaire, n° 13, Paris, L'Harmattan, 1996. Dans cet article la situation socioculturelle vécue par
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des femmes agées des couches sociales populaires est bien plus comprise. sur le plan des catégories
effacées.

J'ai examiné ce sujet dans lequel j'ai cherché a mettre en relief les rapports qui existent entre I'art et
la technique comme s'ils étaient liés aux résultats les plus efficaces du processus de la création.
Cf. Rosza Vel Zoladz, « Arte & Técnica », In Arte & Educagdo, Publication commémorative du cin-
quantenaire de I'Escolinha de Arte do Brasil. EAB/MinC, 1999.

« Sociologiquement parlant, les conséquences de cet état de choses sont presque impossibles a mesu-
rer : tout ce qui a déja été dit, sans doute, sur la fonction universaliste, unificatrice de telle langage »,
cf. André Frank, Introduction & la civilisation de I'image, In Frank et Alii, Pouvoirs de I''mage, Paris,
coll. « Lettres modernes », 1970, p. 14.

Cf. Rosza Vel Zoladz, « Mulheres Idosas e arte : significados etnograficos de uma colegao tematica »,
18a, Reunido Brasileira de Antropologia (ABA) UFMG, 1992.

Pour Pierre Bourdieu dans son O poder simbdlico, Bertrand Brasil S.A., Rio de Janeiro, 1989, le champ
marqué par |'opposition entre des systeémes structureurs des aspects symboliques arrive a donner a
I'image une structuration conceptuelle.

C'est ce que Jean Duvignaud étudie dans sa riche création bibliographique et plus dans Sociologia da
arte, Forense, Brasil, 1970 et Le jeu du jeu, Paris, Balland, 1980.

L'auteur fait référence a quelque chose qui doit étre contenue dans I'image qui est la perception com-
mune des choses. Ce que finit par la rendre sensible a ces deux ordres de pratique. Cf. Merleau-Ponty,
El ojo y el espiritu, Paris, Editions Gallimard/Paidos Studio, 1986, p. 21.

Maurice Merleau-Ponty, Ibid.

. Dans la perspective d'Umberto Eco dans son livre Sobre os espelhos e outros ensaios, I'image aurait

cette caractéristique, laissant de considérer la rapide superposition d'images qui a lieu lorsque nous
essayons de les appréhender. Le résultat est une vision dynamique qui dépasse l'inertie de I'image
fixée.

Le mot allemand sinnbegabt exprime le sens exact du mot employé en portugais : étre bien doué.

. Cf. Pierre Francastel, Peinture et Société, Paris, Denoél/Gonthier, 1977.
13.

Jean-Claude Schmitt, A histéria dos marginais, in Jacques Le Goff, A Histéria nova, Sao Paulo, Mar-
tins Fontes, 1990.

S'il en est ainsi, ce sera le signe que c'est dans la culture — comme une toile des relations sociales —
que de tels aspects se tissent entre eux. Cf. Clifford Geertz, A interpretacdo das culturas, Rio de
Janeiro, Zahar Editores, 1987.

Cf. Michael Pollack. Memoéria, esquecimento, siléncio, In Estudos Histéricos Meméria, Cpdoc-FGV,
Rio de Janeiro, 1989, n° 3, vol. 2 : « La mémoire, cette opération collective des événements et des
interprétations du passé que I'on veut sauvegarder s'intégre [...] dans des essais plus ou moins cons-
cients de définition et de renforcement des sentiments d'appartenance et des frontiéres sociales entre
des collectivités de dimensions différentes. »

Voir |'étude admirable de Maurice Halbwachs, La mémoire collective, préface de Jean Duvignaud,
Paris, PUF, 1988. L'auteur montre comment la mémoire répond a des déterminations personnelles et
sociales percues par ce que I'on nomme intuition sensible.

. Rudolf Arnheim, Arte & Percepg¢do Visual, Sdo Paulo, EDUSP, 1980.
18.

M. H. Fénelon Costa, O mundo dos Mehinaku e suas representagées visuais, Editora UFRJ/UnB-
CNPgq, 1988.

Ces aspects se sont manifestés dans les témoignages qu'elles ont donné sur I'ensemble de la vie
sociale qu'elles ont eu avant d'arriver a Rio de Janeiro, il y a cinquante d'ans de cela.

L'été de 1991, les vitrines des boutiques élégantes d'Ipanema, le plus chic des quartiers de Rio de
Janeiro, montraient la dominante de ce style dans le vétement féminin.

. Cf. Daniel Roche, La culture des apparences. Une histoire du vétement (xvie-xviie siécle), Paris,

Fayard, 1989 : le grand phénoméne des signes partagés atteint divers groupes sociaux, y compris les
paysans, en France, dans les périodes déterminées par cet auteur. Voir aussi ces aspects au Brésil.
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22.

23.
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Cf. Gilda Mello e Souza, O espirito das roupas. A moda do século dezenove, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1987.

Le travail a été publié dans le trés bel album qui reproduit le matériel photographique dont I'auteur
est Christiano Jr., un Portugais qui, avant de retourner dans son pays, fait les photos qui servent de
base aux études publiées dans le livre. Cf. Manuela Carneiro da Cunha et alii. Escravos brasileiros do
século XIX, na fotografia de Christiano J. Ex-libris, Sdo Paulo, 1988, p. XXVI.

Marc Chagall (1887-1985) fait appel a ce type de ressource picturale dans ses tableaux pour peindre
la vie quotidienne de sa petite Pestkowatik, prés de la frontiére de la Russie avec la Pologne, ou il
naquit. Le poeéte-peintre sut donner le ton exact aux formes résolues dans la couleur blanche, éta-
blissant une espéce de puzzle. Cf. Howard Greenfeld, Marc Chagall, Harry N. Abrams Inc. Publishers,
New York, 1990.

Cf. J. H. Wanderpoel, O desenho da figura humana, Sao Paulo, Editora Parma Ltda, 197, p. 9.

Cf. Michel Maffesoli, O paradigma estético. A sociologia como arte, In Revista do Patriménio Histé-
rico e Artistico Nacional, n° 21, 1986, p. 113.



Esquisse d’'une sémantique des rituels
présidentiels

Denis Fleurdorge

Les rituels présidentiels se présentent sous la forme d'une espéce de cérémonial
social prenant en compte le statut de I'acteur principal et les circonstances d'un
contexte d'expression attribuant une valeur particuliére a ce qui est précisément
« dit » ou « fait ». Se situant a mi-chemin entre rituels religieux et rituels profanes, ces
rituels sont des actes prescrits, liés a certaines circonstances, itérables, susceptibles de
s'organiser en séquences, de marquer la reconnaissance d'un certain statut et de pro-
voquer le sentiment d'appartenance a une communauté. C'est aussi un « outil de pro-
pagande », mettant en jeu exemplarité et émotion, articulant forme et événement,
présent et passé, innovation et tradition, spectacle et recueillement. Plus rarement,
c'est un moyen d'influencer, voire d'orienter politiquement le cours de la vie en
société. Autant de propriétés qui, si I'on y ajoute la force illocutoire particuliére de
toute représentation présidentielle, tendent a les identifier comme actes d'une cer-
taine maniére de langage, que nous nous proposons maintenant d'étudier. Mais plu-
tot que de projeter a priori sur une matiere qui n'est pas la leur les catégories et les
modes d'analyse de la linguistique, nous partirons de ce constat a valeur axiomatique
que tout acte rituel est porteur, explicitement ou implicitement, d'une certaine charge
sémantique, ou « message » adressé a certains destinataires. On peut méme dire que
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ce message est complexe et utilise deux grands modes d'expression. Le premier est
d'ordre verbal et, dans la mesure ou il concerne le contenu des discours présidentiels,
ne reléve pas directement de la présente étude. En revanche, le deuxiéme de ces
modes, d'ordre non verbal, consiste en la mise en ceuvre de gestes, postures, atti-
tudes, présentations de soi, objets manipulés, symboles utilisés, et surtout contexte
situationnel.

1 — Le systéme sémantique primaire des rituels présidentiels

1.1 — La partition et ses interprétations

La notion méme de rituel implique I'existence d'un ensemble de gestes et de pra-
tiques étroitement codifiés, sorte de structure potentielle ou « partition » qu'actua-
lisent, au-dela de leurs variantes individuelles, ses diverses « exécutions » ou « inter-
prétations ». Ainsi, par exemple, lorsque Georges Pompidou se rend a sa cérémonie
d'investiture au palais de I'Elysée, il porte I'habit; en revanche, lorsque Valéry Giscard
d'Estaing accomplit le méme acte, il le fait en costume de ville. De la méme maniére
Francois Mitterrand ne concevait pas ses arrivées en province sans les fastes républi-
cains (escorte, honneur, prise d'armes, revue, etc.) alors que Jacques Chirac préfére
une certaine sobriété.

Les rituels présidentiels ne font certes pas ici ceuvre originale, ils utilisent, em-
pruntent, recomposent des formes ou des éléments déja existant, et en cela réside
I'une des premieres manifestations de leur appartenance au domaine du social. Ces
éléments de base sont, par exemple, les différents types de gestes, mimiques ou
modes d'expression vocale', répondant a des normes et véhiculant des valeurs
sociales. Erving Goffman et, d'une autre maniére, Edward T. Hall, ont montré I'im-
portance du réle joué dans I'acquisition de ces modes de comportement par les dif-
férentes formes de socialisation propres a une culture donnée2. Culturellement pres-
crits, ces gestes, physiques et/ou verbaux, servent a la fois d'instruments (ou de
modes) de communication et de moyens d'identification sociale. Ils sont indisso-
ciables d'une perception codifiée de I'environnement (en temps et espace), de la dis-
tance sociale (proxémie, différence de statut), des protocoles de mise en contact inter-
individuel (régles de politesse entre autres). Ainsi, les rituels présidentiels se
décomposent en un ensemble d'éléments constitutifs (« gestes effectués », « paroles
proférées », « objets manipulés3 »), ensemble structuré par toute la syntaxe des régles
de protocole et de préséance, ou de celles organisant le déroulement du rituel en ses
séquences successives, ainsi que les prescriptions concernant le jeu des différents
acteurs et leur utilisation d'objets symboliques. De ce point de vue, l'influence exer-
cée sur la partition du rituel par ses interprétations individuelles ne saurait étre négli-
gée. Non plus que I'importance d'une dimension historique associant le changement
a la continuité, puisqu'a I'exception de certaines créations récentes4, les cérémonies
mettent, toutes, en ceuvre un nombre important de pratiques antérieures permettant
de mesurer a la fois la présence du passé dans les pratiques du présent (itération pure



et simple) et I'empreinte des contingences et nécessités de I'heure sur I'héritage du
passé. En effet, codés en partitions et centrés autour de la personne du président, les
rituels présidentiels n'existent concrétement qu'au travers d'interprétations pouvant a
leur tour en modifier la composition. L'histoire de ce rituel potentiel que représente
la partition étant faite de la succession de ses actualisations individuelles, de la méme
facon que chacune des interprétations individuelles se fonde sur un certain état de la
partition. De cette facon, chaque président imprime sur un rituel prédéfini la marque
de sa personnalité, de son style et de ses choix.

Ainsi, au-dela d'une partition qui en fournit le cadre prescrit, les rituels présidentiels
possédent ce coefficient d'originalité que peut leur apporter toute déviation; ces
déviations, par lesquelles s'expriment les intentions spécifiques de I'acteur principal et
dont les effets ne peuvent manquer de modifier (parfois méme dénaturer) le sens ou
le portée originelle du rituel, peuvent prendre la forme délibérée de nouveaux choix
ou celle plus diffuse de I'adoption d'un nouveau « style ».

1.2 — La dénotation et la connotation

Ces deux notions, issues de la linguistique, présentent certains problémes de défi-
nition et de frontiére conceptuelle. Ces problémes dépassant trés largement les limites
de cette étude, nous nous contenterons ici d'adopter celles proposées par Catherine
Kerbrat-Orecchioni, les plus susceptibles, nous semble-t-il, de fournir un modéle trans-
posable aux rituels présidentiels et aux communications non verbales. Selon cette lin-
guiste : « Dans la dénotation, le sens est posé explicitement5, de maniére irréfutable;
son codage est général — sauf en cas de divergence idiolectale entre I'émetteur et le
récepteur®. » En revanche, poursuit Kerbrat-Orecchioni : « Dans la connotation, le
sens est suggéré, et son décodage est plus aléatoire. Les contenus connotatifs sont
des valeurs sémantiques floues, timides, qui ne s'imposent que si elles sont redon-
dantes, ou du moins non contradictoires, avec le contenu dénotatif. [...] Les valeurs
connotatives virtuelles ne s'actualisent effectivement [...] qui si la dénotation le per-
met. C'est ce qui explique que dans toutes les définitions de la connotation apparait
I'idée de valeurs en surplus?. » Conservant le lien étroit défini par Kerbrat-Orecchioni
en termes de prolongement sémantique et non de rupture entre ces deux notions,
nous dirons que la dénotation donne du sens et du corps a tout ce qui reléve des
« traits distinctifs » (Kerbrat-Orecchioni), et que la connotation offre le supplément de
« valeurs sémantiques additionnelles » (Kerbrat-Orecchioni).

Alors qu'avec la partition nous étions dans le préalable formel et la relative rigidité
d'un cadre préétabli, nous entrons de plein-pied avec la dénotation dans les formes
d'expression donnant un sens explicite a I'action rituelle en son contexte d'interpré-
tation. Dans ce champ des rituels présidentiels, les valeurs dénotatives recouvrent une
quantité d'éléments disparates, ayant en commun la fonction de mettre en relief et
en valeur la personne du président et le pouvoir que cette personne incarne. Quant
aux formes véhiculant ces valeurs dénotatives, elles peuvent étre des rites complets
(déplacements, accueil, contact, séparation, départ8), des gestes, des attitudes ou des
positions (salut militaire, garde-a-vous, placement a distance), des objets (fanions et
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marques présidentielles, rues pavoisées, culotte blanche des Gardes républicains), des
déplacements (centralité et préséance absolues du président), des acteurs (aide de
camp, Gardes républicains). La liste n'est pas exhaustive et vise tout ce qui, de pres
ou de loin, renvoie explicitement ou non a ce qui exprime ou manifeste I'unique sta-
tut d'autorité du président de la République.

La connotation dans les rituels présidentiels s'exerce quant a elle par le biais de ces
déviations qui souvent caractérisent leur interprétation individuelle. L'absence de
déviations par rapport aux pratiques antérieures ne signifie toutefois pas I'absence de
toute connotation, un tel respect des pratiques antérieures pouvant tout au contraire
connoter I'adhésion sans réserve a une certaine tradition, ou (comme l'illustre sous
certains aspects |'exemple de Georges Pompidou) I'impossibilité ou I'on est de s'en
écarter. Toute déviation introduit en revanche des éléments substitutifs ou additifs
dont la présence a pour effet de moduler, et donc de complexifier la communication.
Les exemples ne manquent pas, et se situent dans des registres variés, donnant par-
fois lieu a des interprétations totalement décalées. Nous prendrons celui de Valéry
Giscard d'Estaing introduisant le personnage de I'épouse dans les voeux a la nation,
particuliérement représentatif en ce sens qu'une telle présence ne modifie rien a la
portée intrinséque du rituel des voeux, mais qu'en revanche, la présence de ce couple
bourgeois confortablement installé prés de I'atre modifie radicalement I'image que le
président donne de lui-méme et, au-dela de cette image, celle de la fonction qu'il
incarne?®. C'est aussi par la modification d'autant plus marquée, et par conséquent
d'autant plus dissonante, que le président devait ouvrir ce qui aurait d{i étre son allo-
cution par cette surprenante déclaration qu'en cette occasion ce n'est pas le président
de la République qui vous parle ce soir19. Le méme type de connotation s'attache
bien évidemment, et de facon moins discordante, a la substitution par le méme pré-
sident Giscard d'Estaing du costume de ville a I'habit dans la cérémonie d'installation.
Ou bien encore, avec le Jacques Chirac de la « précohabitation », I'effacement systé-
matique des rites traditionnels de déplacement et de contact lors de ses voyages en
province. Effacement destiné a affirmer la proximité d'un pouvoir réhumanisé qui,
ainsi que l'atteste le voyage officiel a Troyes en septembre 1997, la cohabitation et
l'isolement venus, fait rapidement place au retour d'une pompe « gaullo-mitterran-
dienne » (voiture officielle encadrée d'une escorte de la Garde républicaine, prise
d'armes, revue de détachements, tapis rouge, prolifération du pavoisement et des
symboles républicains). Mais les exemples les plus intéressants et probablement les
plus subtils d'utilisation des valeurs connotatives dans les rituels présidentiels sont
indiscutablement fournis par Frangois Mitterrand, notamment par I'utilisation faite de
sa maladie et des mises en scéne auxquelles elle a systématiquement donné lieu. Uti-
lisation subtile en ce sens que rien ici ne vient altérer I'ordre du rituel et que la conno-
tation (de courage, de détermination, de capacité a exercer sa charge et a représen-
ter dignement la Nation) est intégralement produite par la connaissance (savamment
diffusée) que I'on a de la maladie qui le ronge.

Quelle que soit I'utilisation, bonne ou mauvaise, qu'ils fassent de la dénotation et
de la connotation, nos présidents de la République nous offrent, ce faisant, I'occasion



de les prendre en flagrant délit d'une manipulation idéologique idéalement
congruente avec la définition que donne Catherine Kerbrat-Orecchioni de I'idéologie
comme : « un systéme de représentations (une forme de contenus) de nature inter-
prétative (et non “objective") jouant un role historique et politique précis (le travail
idéologique vise a justifier les intéréts d'une classe donnée) qui tend, fallacieusement,
a s'universaliser et se naturaliser (l'idéologie ne s'avoue jamais comme telle; elle ne
cesse au contraire de dire : je ne suis pas l'idéologie) et qui, tout en investissant le lan-
gage verbal, constitue elle-méme un langage relativement autonome 1. » Ce qui est
valable pour le langage verbal, I'est aussi pour les langages non verbaux, dont
relévent les rituels. A plusieurs reprises, et de différentes maniéres, il a été souligné
que la grande capacité fonctionnelle des rituels présidentiels réside dans la faculté
qu'ils ont d'incorporer le réel et le symbolique dans une méme représentation.

Ainsi, la dénotation et la connotation initialisent et mettent en place au cceur des
rituels présidentiels des processus de signifiance, véhicules a leur tour de fortes valeurs
idéologiques. Il ne s'agit 1a que d'une premiére étape, mais qui déja contient tous les
éléments d'une représentation de la personne du président comme idéalisation autant
que comme incarnation de la fonction présidentielle. Ceci notamment par la légiti-
mation du mode héroique comme norme, par le dépassement de la banalité quoti-
dienne, I'affirmation symbolique d'une illusoire domination du monde par l'interpré-
tation et le contréle des conduites sociales. Tout ceci fonctionnant comme
pré-encodage et comme « instrument de totalisation 12 ».

2 — Le systéme sémantique secondaire des rituels présidentiels

2.1 — L'exemplarité

C'est un processus particulier qui permet de fusionner deux identités distinctes pré-
sentes dans les différentes formes de représentation : « personne » et persona. La
majorité des rituels présidentiels donne une position centrale au président de la Répu-
blique, condition et illustration de son exemplarité. L'effacement de I'acteur au profit
de ses rbles — celui notamment de président ou de chef des armées, ou bien encore
de figures comme celles de protecteur des communautés, de sauveur de la Nation, de
serviteur du culte républicain, de guide capable d'expliquer le présent, figures en les-
quels s'incarnent les multiples facettes du pouvoir et de son exercice — permet une
assimilation entre un étre et une fonction.

A cette identification, s'ajoute pour les spectateurs toute la symbolique s'attachant
a I'actualisation par le rituel des différents roles de son acteur principal, I'exemplarité
présidentielle étant ainsi a la fois un modéle offert au monde et sa confirmation, en
méme temps qu'elle est confirmation du statut, et donc de l'identité, de celui en
lequel il s'incarne. De cette facon, les rituels présidentiels se constituent en « outils »
privilégiés d'une communication : le rituel « dit des choses » qui ne pourraient pas étre
dites autrement. Comment, par exemple, faire passer, ou donner une certaine idée du
pouvoir? Comment surtout la recevoir ou la lire, sinon par I'observation attentive des
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représentations ritualisées du président, par la recherche de toutes les manifestations
de ce pouvoir sous les différentes formes (décider, récompenser, sanctionner, faire,
dire, etc.) qu'il est susceptible de prendre? La répétition des gestes de déférence, les
honneurs systématiquement rendus et la reconnaissance et soumission que les uns
comme les autres expriment, les déplacements en cortége et le faste qui les
entourent, la remise de décorations et autres récompenses décernées, illustrent par-
faitement cette notion de représentation exemplaire du pouvoir qu'incarne le prési-
dent.

2.2 — La dérivation

Chaque signe, chaque symbole et, plus largement, chaque élément du rituel pos-
séde sa propre signification dans le déroulement de I'acte cérémoniel. Mais leur
composition confére au rituel qui les associe la possibilité (selon le triple principe de
la concurrence, de la complémentarité et de la redondance) de dire « autre chose ».
La charge émotionnelle des cérémonies commémoratives (8 mai, 18 juin, 11 no-
vembre) est trés largement conditionnée par I'accumulation d'éléments symboliques
qui, pris isolément et non intégrés a I'économie et au déroulement d'un rituel serait
d'une portée communicationnelle tout a fait négligeable. Il importe, lors de son
expression, que la cohérence d'un sens fondamentalement centré sur les notions d'his-
toire (histoire nationale et histoire de I'institution présidentielle) et de culte de I'Etat,
soit maintenue. Ainsi, toutes les représentations présidentielles ont leur part d'expres-
sivité. La cérémonie commémorative du 11 novembre reste bien la célébration solen-
nelle de I'armistice de la Premiére Guerre mondiale et d'une victoire remportée sur un
ennemi a l'origine clairement désigné. Mais c'est aussi, I'occasion « prétexte » de dire
« autre chose » a I'ensemble de la Nation. Ainsi, raviver la flamme du Souvenir avec
un sabre permet implicitement d'élever des morts anonymes a la dignité de héros
sinon toujours de martyrs; offrir une gerbe de fleurs et observer une minute de silence
inscrit I'acte de mémoire dans un présent de communion vécue; décorer les anciens
combattants marque le triomphe de la victoire et la gratitude de la Nation; passer en
revue des détachements témoigne de I'existence d'une reléve dont on ne saurait dou-
ter qu'elle aussi sera capable de se sacrifier. Cette cé&rémonie empreinte de gravité
exprime plus que son occasion ne le laisserait supposer : la reconnaissance et le sen-
timent de la Nation incarnés et actualisés par la présence et les gestes du président
de la République, le passé exemplaire avec ses morts au champ d'honneur, le futur
rassurant s'incarnant dans une jeunesse volontaire représentée par les détachements
de toutes les grandes écoles militaires, le lien entre les générations étant implicite-
ment mais concréetement marqué par la présence des vétérans apportant leur témoi-
gnage silencieux.

Ce type de cérémonie releéve de |'acte magique au sens ou, distinguant entre rites
magiques et rites religieux, Marcel Mauss entend cet adjectif 3. En effet, la liturgie
religieuse est, la plupart du temps, I'exécution stricte et codifiée d'un rite qui « pro-
voque » plus qu'il ne « prend ». En revanche, le rite magique tend quant a lui a s'em-
parer d'un élément qui lui est extérieur ou étranger et a le détourner de ses fins



propres. Le 11 novembre est une cérémonie « magique », qui par son mode de mani-
festation expressive, vise a pénétrer les consciences individuelles, a provoquer un sen-
timent intérieur plus porté a I'oubli et a I'indifférence qu'au souvenir vivant. Ainsi, la
récurrence, année aprés année, des cérémonies du 11 novembre contribue a fagon-
ner réguliérement les sensibilités par la répétition d'une expérience émotionnelle col-
lective (la cérémonie elle-méme) et par le rappel de valeurs fondamentales mises en
péril par I'oubli, I'indifférence ou l'incompréhension. Et il en va de méme de commé-
morations comme celles du 8 mai, du 18 juin, ou encore du cinquantenaire du Débar-
quement en 1994,

2.3 — La commémoration
2.3.1 — L'évocation occasionnelle

A l'occasion de I'anniversaire d'un certain événement, d'une certaine maniére
emblématique de I'histoire nationale, la commémoration établit un lien entre une
action, le rituel en train de se dérouler, et un moment de I'histoire auquel cette
commémoration méme donne le statut de symbole. Il s'agit, en fait, d'évoquer de
maniere a lui donner un sens pour le présent certain moments (intrinséquement
mémorables ou non) du passé. Ceci est, par exemple, le cas des cérémonies commé-
morant la naissance ou la création d'institutions : bicentenaire de I'Ecole polytech-
nique, de I'Ecole normale supérieure, ou du Conservatoire national des arts et
métiers 4. Ce type de commémoration a pour but non pas de proposer un exemple,
mais bien de donner aux participants le sentiment d'appartenance & une communauté
historique et culturelle.

2.3.2 — L'évocation périodique

Alors que les évocations occasionnelles font essentiellement référence au passé
comme simple origine d'une histoire dont la grandeur se mesure essentiellement a
I'aune d'un certain état présent, ce qui importe dans les évocations périodiques, c'est
plus précisément le fait que I'événement commémoré donne lieu a des célébrations
récurrentes. Célébrations en référence auxquelles le sens du rituel ne cesse, année
aprés année, de se situer, chaque nouvelle effectuation de ces rituels reprenant a son
compte la charge signifiante des précédentes, événement source inclus : quelles que
soient la succession et I'alternance des présidents de la République qui président le
rituel commémoratif (de Gaulle, Pompidou, Giscard d'Estaing, Mitterrand, Chirac), le
sens et la portée de ces commémorations restent les mémes au fil des exécutions.

2.3.3 — La réeffectuation mimétique
Dans ce type de réeffectuation, dont on peut prendre pour exemple la commémo-
ration du Débarquement allié en juin 1994, le but recherché est non seulement d'at-
tribuer a un certain événement du passé un statut de marqueur temporel (début de
la Libération, fin de I'Occupation), mais aussi de souligner la portée présente de cet
événement : « ils nous ont libérés, nous ne I'avons pas oublié. » Il ne s'agit pas d'une
évocation occasionnelle dans la mesure ou la structuration du rituel est dominée par
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la volonté de mimer et de rejouer les scénes fabuleuses d'un passé historique
mythique. Pendant les cérémonies commémoratives du Débarquement de juin 1994,
I'événement fut marqué par le saut en parachute des vétérans de 1944 : les mémes
acteurs (avec cinquante ans de plus) au méme endroit et, avec des engins d'époque,
la simulation d'un Débarquement bis. La réeffectuation mimétique des actes du passé
marque la volonté non seulement de reproduire « réellement » et non symbolique-
ment des actes précis, mais aussi de faire renaitre les mémes sentiments, les mémes
émotions.

2.4 — L'évaluation

Des séquences particuliéres peuvent, a l'intérieur d'un rituel donné, introduire un
supplément de sens permettant I'évaluation de la situation, des opérations, le cas
échéant des tractations dans le cadre desquelles ce rituel se situe. Par exemple, lors
de voyages d'Etat a |'étranger, si le président est recu avec les fastes qui conviennent,
les relations diplomatiques seront percues comme bonnes. A un degré supérieur, si le
président signe des contrats de coopération, les relations seront qualifiées d'excellen-
tes. Ainsi, par le truchement de certaines séquences de rituel, une évaluation s'opére
permettant de mesurer le bénéfice des actes présidentiels. Evaluation procédant des
implications de ces séquences ou de leur interprétation comme jauge d'efficacité. Il
n'en va guere differemment, dans un tout autre domaine, et comme notamment
l'illustrent les gestions différentes des présidents Pompidou et Mitterrand, des conclu-
sions que telle ou telle altération du rituel permettait de tirer quant a la capacité du
président a assurer les responsabilités de sa charge 5.

3 — L'articulation pratique entre systéme sémantique primaire et systéme séman-
tique secondaire

Les rituels présidentiels sont en quelque sorte chaque fois des figures imposées de
la manifestation du Pouvoir dans son unique dimension, celle de son exercice. Les
changements de figure se font au gré du contexte d'expression et de ses différentes
possibilités de représentation. Le champ des représentations politiques n'a d'autre
horizon que le pouvoir comme objet de conquéte et, comme finalité, son exercice.
Quant au sens, il ne peut étre concu de facon monolithique. Il doit se comprendre
comme prenant son origine & un moment de I'histoire (moment d'apparition du
rituel), comme mise en code d'une représentation intentionnelle (le déroulement du
rituel), comme usage a la fois institutionnel et personnel de 'homme du pouvoir (le
président de la République), et enfin comme potentialité difficilement maitrisée d'une
multitude de modes de réception de I'ensemble ainsi constitué (la représentation
rituelle et présidentielle). A ces distinctions entre potentialité et actualisation, partition
et interprétation, « ce que dit le rituel » et ce qui, a travers lui, « se dit » ou « se donne
a lire », correspond celle instituée entre les deux systémes sémantiques précédem-
ment évoqués. Distinction permettant a son tour de distinguer entre une certaine



potentialité d'expression (les formes codifiées) et I'expression de ces formes poten-
tielles qui, a I'image de la relation saussurrienne entre « langue » et « parole », ne sau-
rait se réduire a une simple actualisation, mais ne peut manquer, a chaque occurrence
singuliére, de véhiculer les marques spécifiques des situations concrétes en lesquelles
elles prennent place, du contexte socio-politique en lequel elle s'inscrit et de la per-
sonnalité de son principal exécutant.

Le systéme sémantique primaire (partition, dénotation, connotation) représente le
cadre dans lequel se situe pour le président de la République toute possibilité d'ex-
pression. Il permet un encodage précis des rituels présidentiels. Il permet aussi d'évi-
ter les contrefagons, les utilisations abusives ou I'utilisation dévoyée a des fins idéo-
logiques et « sectaires » par « d'autres » (d'autres politiques), non légitimement
habilités a de telles pratiques. La partition, la dénotation, et la connotation tissent en
arriere-plan les propriétés historiques du rituel pour que, justement, soit garantie une
certaine validité de la forme. Enfin, ce cadre permet indirectement de souligner la
forte dimension universelle et universalisante des rituels, non seulement comme
expression singuliére mais aussi comme forme transculturelle. Pour résumer, on peut
dire que la partition fournit 'ossature du rituel et de son actualisation, que la déno-
tation ajoute d'autres possibilités au contexte structurel de cette ossature et que la
connotation permet de proposer des valeurs additionnelles et intentionnelles issues de
la seule volonté du président de la République.

En revanche, le systtme sémantique secondaire est relatif a I'exécution comme
représentation expressive et a la nature de la réception par les acteurs et les specta-
teurs. Ce systeme concerne les conditions d'exécution-interprétation auquel est sou-
mis |'exécutant a partir de certaines potentialités d'expression. Les quatre modes de
ce systéme sémantique, « I'exemplarité », la « dérivation », la « commémoration » et
« I'évaluation », sont en fait les quatre lignes de force qui donnent sa cohérence au
rituel présidentiel. Hors de ce cadre, le rituel est voué a I'échec par folklorisation,
condescendance, transformation en produit marketing, ou simple acte de communi-
cation. Et il perd alors toute signification. Ainsi, la signification de I'exemplarité est
« littéral » en ce sens qu'elle correspond a tout ce qui manifeste sans ambiguité la sou-
mission a I'autorité comme modéle, ou encore a tout ce qui attribue des sanctions
positives ou négatives aussi bien que des marques de reconnaissance. Sens ajouté, la
dérivation est toujours le moyen de dire « autre chose » a propos des &léments consti-
tutifs de la cérémonie, et ainsi de produire un supplément de sens ou d'émotion. La
particularité de I'évaluation est de prolonger la dénotation et, éventuellement, la
connotation du rituel par une estimation des circonstances et plus généralement du
contexte dans lesquels il est accompli. Enfin, I'évocation et la réeffectuation mimé-
tique permettent une valorisante réappropriation par les rituels présidentiels, soit de
cérémonies complétes, soit d'événements historiques par la présence ritualisée de
leurs acteurs (vétérans, résistants, témoins, etc.). Enfin, les rituels du président de la
République doivent faire sens dans leur construction, dans leur déroulement et dans
leur message, leur finalité étant :
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— soit de provoquer une émotion chez leurs destinataires (acteurs historiques ou

spectateurs);

— soit de signifier des valeurs spirituelles ou plus largement des idées;
— soit la reconnaissance normative : dire et redire la norme.

Docteur en sociologie
ATER a I'Université Paul-Valéry, Montpellier IlI

NOTES

1.

Gestes : des mains (serrer ou prendre la main, saluer, inviter, etc.), de la téte ou du buste (incliner,
redresser, etc.), des jambes (croiser les jambes, courir, marcher, enjamber, etc.), de I'ensemble du
corps (s'incliner, saluer, s'asseoir, se lever, se figer, etc.).

Mimiques : sourire, expressions de tristesse, de compassion, d'étonnement, de colére, d'inquiétude,
de joie, d'interrogation, etc.

Modes d'expression vocale : parler, chuchoter, crier, chanter, déclamer, réciter, etc. (avec tous les jeux
de modulations possibles allant du fort au faible et leur faculté d'exprimer toute une gamme de sen-
timents et d'émotion).

E. Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi, Paris, Minuit, 1973, et
E. T. Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1971 et Le langage silencieux, Paris, Seuil, 1984.

Ceci fait allusion a la définition de Claude Lévi-Strauss : « Comment définira-t-on le rituel? On dira
qu'il consiste en paroles proférées, gestes accomplis, objets manipulés, indépendamment de toute
glose ou exégese appelée par ce genre d'activité, et qui reléve non pas du rituel méme, mais de la
mythologie implicite. [...] en quoi ces opérations telles qu'on les exécute au cours du rite différent des
opérations analogues dont la vie quotidienne offre aussi I'occasion. » L'homme nu, Paris, Plon, 1971,
p. 600.

On notera d'ailleurs que ces créations nouvelles ne remettent pas en cause le principe de |'existence
de modéles antérieurs. Il se trouve simplement que la codification de la partition se fait dans un
champ différent, empruntant ses éléments constitutifs a un fond commun d'objets, de pratiques ou
de symboles tout aussi pertinents.

Kerbrat-Orecchioni note a ce sujet (note 8, page 17) que « Genette, dans Langages 12, p. 28, parle
de sémantique explicite, par opposition aux effets de sens secondaires »; effets de sens secondaires
dont évidemment reléve, mais que n'épuise pas, la connotation.

C. Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1977, p. 17.

Ibid., pp. 17-18. On peut également citer Roland Barthes qui, dans « Texte (théorie du) », définit la
connotation comme : « volume des sens seconds, dérivés, associés, des vibrations sémantiques gref-
fées sur le message dénoté » (Encyclopadia Universalis, vol. 13, p. 1015, 2¢ colonne).

Ceci fait allusion a la construction que je propose, et qui vise d'abord a identifier les différentes
séquences du rituel en décomposant la représentation en cinq phases : une phase préopératoire, une
phase d'initialisation, une phase opératoire, une phase de fermeture, et une phase postopératoire. A
I'intérieur de ces phases, un découpage plus fin permet de concevoir treize rites spécifiques contenus
dans I'une des phases précédemment décrites : les rites de déplacement (1 et 2), le rite d'accueil et
de séparation, le rite de contact et de départ, le rite d'oblation, le rite du passage, le rite de reconnais-
sance (ou de passage), le rite de recueillement-priére, le rite de monstration-ostension, le rite de récep-
tion, le rite de direction. Enfin, ces rites peuvent a leur tour étre décomposés en constantes (fixes,
contingentes, ou marginales) et en indices. Les constantes sont des éléments obligatoirement présents
dans tout rituel et donnent le fondement minimum a I'édification d'une cérémonie. Trois types sont
identifiables : les constantes fixes (de temps, d'espace, d'acteur, de parure), les constantes contin-
gentes (de mouvement, d'action, de transformation, de donation, de sonorité, de purification) et une



11.
12.

13

15.

constante marginale qui concernent tous les objets, que ces objets soient manipulés, symboliques,
et/ou qu'ils participent au décor de la cérémonie (constante d'objet). Appartenant aux constantes, les
indices en sont la substance et peuvent étre déclinés sous une quarantaine de formes, porteuses d'une
gestuelle et d'un sens univoque. Ils sont aussi et surtout les points de focalisation de la cohérence de
I'action rituelle et en marquent les étapes successives : initialisation ou conclusion d'un mouvement,
mise en place d'un comportement ou transition entre deux attitudes, établissement d'une relation ou
modification d'un état.

Qu'il s'agisse de rituels complets ou simplement de séquences ritualisées utilisant partiellement cer-
tains éléments des précédents, une telle méthode permet d'encoder toutes les représentations prési-
dentielles et d'illustrer, par la mise en ceuvre d'une « sémiotique du geste », I'originalité de chaque
représentation présidentielle. Visant aussi bien les représentations politiques d'un pouvoir que la mise
au jour des usages sociaux de la fonction présidentielle, une telle méthode a aussi rendu possible
I'établissement de comparaisons, la mise en évidence d'évolutions et de modifications en fonction de
critéres soigneusement définis. Elle permet également de mieux comprendre certains jeux d'acteurs
et de saisir dans la multiplicité de leurs usages les grands symboles du pouvoir républicain.

Veeux a la Nation, le 31 décembre 1975.

. « Ce soir, ce n'est pas le chef de I'Etat qui vient vous parler de politique. C'est I'un d'entre vous auquel

vous avez confié démocratiquement, il y a trois ans et demi, la premiére responsabilité dans la Répu-
blique, qui vient vous exprimer ses vceux. » Valéry Giscard d'Estaing, Vceux a la Nation, le
31 décembre 1977.

C. Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1977, p. 215.
L'expression est de Pierre Ansart, Idéologies, conflits et pouvoir, Paris, PUF, 1977.

. Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1989, pp. 37-53.
14,

En mars 1994, Francois Mitterrand se rend a Massy-Palaiseau pour le bicentenaire de I'Ecole poly-
technique (I'école fut crée le 11 mars 1794). Suivra, en septembre 1994, le bicentenaire de I'Ecole
normale supérieure (I'école fut crée le 30 octobre 1794). Enfin, en octobre 1994 le Conservatoire
national des arts et métiers (I'école fut créée le 10 octobre 1794) sera honoré d'une visite présiden-
tielle.

Ceci est une allusion aux différents traitements politiques de la maladie de Georges Pompidou et de
Frangois Mitterrand.
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Le voyageur imaginaire

Hélene Houdayer

L'usage de substances toxiques participe d'un monde ambigu et ambivalent, fait
d'un univers fini délimité par 'application des lois. La, le toxicomane se place sous la
sanction, ses faits et gestes doivent étre surveillés. Qu'il ait choisi volontairement ou
non la voie de l'intoxication, il se heurte a la barriére pénale. L'interdit peut d'ailleurs
étre revendiqué a ce titre, mais le toxicomane en tous les cas trébuche dessus. Ce pre-
mier point est déja une limite dans I'univers du consommateur de drogue, qui ne peut
pas évoluer librement dans la société. Il doit contréler sa consommation, veiller & ne
pas attirer I'attention sur lui, se prémunir des éventuelles agressions de la part de ses
pairs, rester vigilant dans ses pratiques pour ne pas tomber sous le coup de I'interdit
et de ses sanctions. Univers fini aussi pour le toxicomane qui voit parfois son horizon
se restreindre a la quéte du produit toxique. C'est la son unique préoccupation du
moment.

Mais univers également ouvert sur I'imaginaire. Or, I'espace est le lieu de notre
imagination (pouvoir de la pensée et d'une distance maitrisée).

La conscience dispose de deux maniéres pour se représenter le monde :

— directe, la chose est présente a I'esprit (perception et sensation);

— indirecte, le fait de souvenirs, d'abstractions (représentation par images). L'ima-
gination symbolique dont nous parle Gilbert Durand intervient lorsque le « signifié
n'est plus du tout présentable et que le signe ne peut se référer qu'a un sens et non
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a une chose sensible ! ». Le non-sensible constitue d'ailleurs le domaine de prédilec-
tion du symbolisme. Par ailleurs, Gilbert Durand nous signale que la représentation
que se font les hommes des objets est avant tout métaphorique, c'est-a-dire faite
d'images s'organisant autour de la cohérence entre le sens et le symbole.

Le toxicomane navigue donc entre un univers fini marqué par la quéte des produits
et leurs interdits, en méme temps que s'ouvre a lui un univers virtuel de par 'usage
de ces mémes produits. Le recours a des substances toxiques représente ainsi une
expérience qui, indépendamment des effets nocifs et déstabilisants qui en résultent,
est une maniéere de voir dans la substance une référence pour comprendre les méca-
nismes qui se jouent dans la prise de drogue. Par ailleurs, la prise de risque est tou-
jours incertaine quant a son dénouement. Quoi qu'il en soit, le toxicomane ne peut
pas prévoir les issues de ses pratiques, ce qui le plonge dans le doute et I'incertitude
mais sous la forme d'espoir et non pas de renoncement. Les produits ouvrent la le
champ immense de I'imagination faite de ressources inépuisables.

Les effets du produit matérialisent une conquéte de I'espace et du temps. Il s'agit
d'explorer un nouveau terrain fagconné par le quotidien mais auquel s'ajoute les états
modifiés de conscience. Nous allons analyser les différentes formes de |'espace dans
le rapport a l'intoxication. La perspective de I'espace peut tout d'abord étre rattachée
a une dimension temporelle : il s'agit de replacer le cadre du vécu dans la probléma-
tiqgue du consommateur de drogue pour voir de quelle maniére se modulent ses rap-
ports au temps et a I'espace, transformés par la pratique d'intoxication.

Puis une dimension mystique qui peut étre rattachée a la notion de voyage
toxique : la promesse de I'extase illustre une approche spirituelle de la pratique qui
pourrait étre caractérisée par son élévation, en méme temps que la référence envers
des états modifiés de conscience délimitent un univers fantasmatique dans lequel le
voyage occupe une place centrale. L'espace est ce lieu imaginaire ou peut étre créé
ce fameux « voyage » qu'entreprend le toxicomane.

Enfin, poursuivant la thématique du voyage, les relations du toxicomane a I'espace
peuvent étre saisies a travers une référence a l'ailleurs a travers la sortie de soi et les
mouvements propres a l'errance. Nous partirons sur la piste ouverte par Michel Maf-
fesoli du nomadisme, étant entendu que « tous ceux qui vivent hors des sentiers bat-
tus? » entreprennent un tel voyage.

1 — Temps et espace

1.1 — Les formes sensibles du temps et de I'espace

Le toxicomane recherche le plaisir absolu de I'injection. Il s'agit de vivre pleinement
le présent de l'instant a travers des états modifiés de conscience. L'espace et le temps
se transforment pour laisser la place a une expérience incommunicable dans laquelle
I'individu peut s'extraire d'une situation pour en éprouver une autre, sans se déplacer.
Cela n'est pas nouveau, mais le caractére psychotrope du produit transforme le réel



de manieére a ce qu'il ne devienne pas qu'un simple songe mais prenne sur la réalité.
Le réel est transformé, il permet un voyage concret dans la conscience sans se dépla-
cer. Mais il ne s'agit pas d'un voyage virtuel mais bien réel, comme l'indique le per-
sonnage suivant :

Un coin de mon bureau devient pour Joél une base navale, un port d'approvisionne-
ment en charbon, quelque chose entre Wittenberg et Jiterborg [...] Puis une trés
étrange et tres poétique divagation sur une scolarité a Myslowitz qui n'a jamais existé.
L'aprés-midi & I'école, dehors sur les champs le soleil, etc. 3.

On peut également parler d'un temps mythique en toxicomanie dans la mesure ou
la durée et I'espace sont vécus de telle maniére qu'ils s'inscrivent dans I'histoire et la
culture de la drogue sous forme de représentations. Le toxicomane entreprend lui
aussi un voyage lorsqu'il soumet son esprit et son corps aux effets de son produit. Cer-
taines sensations et émotions qu'il ressent, certains de ses gestes, son environnement
se trouvent bouleversés et changent de niveau de conscience. Le sujet est transporté
dans un autre univers que celui qu'il cotoie d'ordinaire, ses repéres se modifient, les
notions de temps et d'espace se défont.

Le changement est le phénoméne qui suggére le plus généralement I'idée du
temps. Nous retrouvons partout des choses en devenir et c'est sous I'aspect du deve-
nir que le temps apparait d'abord. Bergson attribue a I'univers une durée spirituelle,
une mémoire, rétention du passé dans un présent. C'est ainsi que peut s'expliquer
I'élan vital qui nous pousse vers certaines choses, et nous fait sortir de nous. Le temps
projette sur nous un ensemble de relations portées sur le devenir.

Le temps est lié au sensible en tant que forme de l'intuition humaine selon la
conception kantienne, c'est ainsi qu'il n'est rien en soi en dehors du sujet. La réalité
empirique est alors le fait de la représentation de I'individu. C'est la loi de I'étre qui
domine. C'est la que la dimension du temps et de I'espace va nous intéresser pour le
toxicomane.

Le toxicomane posséde une conception du temps et de I'espace désaxée par rap-
port a la nétre. Son rythme de vie se construit autour du temps, non pas le temps du
chronométre, mais plutét celui de la durée, c'est-a-dire du vécu.

Dans la problématique du toxicomane il est donc indispensable de prendre en
compte la dimension du temps associée a celle de I'espace, dans ce qu'elle représente
de poids et d'occupation. Ici le temps ne correspond pas a un moment de la journée
mais se joue en durée. Le temps du toxicomane est déformé par rapport au nétre.
C'est celui du flash qui ne dure que quelques petites minutes mais qu'il vit comme un
instant éternel, c'est celui qui le plonge dans I'imaginaire de ses relations pour lui, du
plaisir pour celui qui n'a pas acces a sa pratique. Pensons au passage suivant :

A présent remontent les exigences temporelles et spatiales que pose le mangeur de has-
chich. Elles sont on le sait absolument royales. Versailles n'est pas trop grand pour qui
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a mangé du haschich et I'éternité ne lui est pas trop longue. Et sur fond d'une expé-
rience intérieure aux dimensions immenses, de durée absolue et d'un monde a I'espace
illimité, un humour serein, merveilleux qui s'attarde a plaisir aux contingences du
monde de I'espace et du temps*4.

Le domaine du vécu occupe donc une place stratégique dans le rapport du toxico-
mane a son environnement, car c'est lui qui délimite I'espace dans lequel évolue le
consommateur de drogue. Par ailleurs, Raymond Ledrut, nous rappelle qu'une société
est réelle dans la mesure ou elle se donne a nous dans une multitude d'expériences
supposant la sensibilité des sujets. Les rapports sociaux sont ainsi réels pour autant
qu'ils sont vécus par des hommes, c'est-a-dire qu'ils embrassent un complexe de per-
ceptions appartenant a I'ordre du senti, du souffert, mais aussi du désir et du vouloir>.

1.2 — Le temps vécu

L'homme se définit en partie par le rapport qu'il entretient avec la temporalité qui
est source d'imprévisibilité, d'indétermination, pour faire de la sociologie une disci-
pline du sens. L'homme par son ouverture au temps, est voué au sens, il lui est assu-
jetti, en méme temps qu'il en est la source obscure. Ce jeu avec la temporalité, |'évi-
dence du temps qui passe pour la société, s'exprime differemment chez le toxicomane
qui fait davantage référence a une mémoire toxique.

Le temps est condensé et immobilisé par le temps vécu. C'est celui de I'hnommage
a la substance®, de I'instant réel de la prise de drogue indépendamment du temps qui
passe, alors nié. Le toxique peut se présenter comme une machine a oublier le temps.
Il permet a son possesseur de se « mettre a 'abri du temps passé : celui du trauma-
tisme, du symptéme [...] par le flirt avec la mort aspirer a I'immortalité 7 ».

Société et drogue rendent la mort désormais mythique. Le drogué figure le défi,
I'impossible a croire, la vie se prend sur la mort a chaque instant. Tandis que la
« société ne veut rien savoir de cette seule certitude, qu'instinct de vivre et de mou-
rir ont partie lié pour fonctionner ensemble et constituer l'infini complexité de ce
qu'on appelle la vie8 ». La mort, cette impossible a évacuer, le « drogué » la brandit.
Son corps est ce lieu chargé de vie et de mort dans lequel Eros et Thanatos trouvent
tous deux leur compte. Corps marqué par le geste répété de la seringue. La piqlre
signe la condensation du temps et de I'espace, cet instant ou le temps s'arréte et ou
I'espace se métamorphose.

La toxicomanie pose la problématique du temps, question qui s'avére centrale car
elle permet un déploiement non linéaire du temps : temps suspendu, hors limite, hal-
lucinant, temps éclaté ou arrété. Le toxicomane se trouve dans un état confusionnel
marqué par la perte des notions de temps et d'espace, une mémoire altérée.

Pourtant le toxique s'inscrit dans I'histoire. Le temps chez le toxicomane occupe
une place essentielle dans la mesure ou presque chacun de ses faits et gestes sont dic-
tés par ce dernier. Le temps, le toxicomane I'envisage d'abord sous I'angle de la
recherche de son produit. Pour lui alors, ce temps la lui prend toute sa journée, mais
il ne compte pas dans sa quéte. Il ne s'agit pas de fractionner une journée en



moments attribués a des genres d'actions différentes, mais le temps est alors uni-
forme, il n'est fait que d'une quéte qui peut aussi bien étre trés bréve, que durer des
jours et nuits entiers. Ce temps 1a ne compte pas, il est pris dans une masse, dans la
quéte insatiable et inassouvie du produit. Certes, le toxicomane ressent les effets du
temps, mais ce ne sont que les effets physiques du manque, le temps passe qui accroit
les souffrances, mais il n'y a pas de perte de temps.

Le temps c'est aussi celui de I'injection et de la prise de drogue. Ce temps la est cal-
culé, minutieux, il appartient & un véritable rite au cours duquel le toxicomane prend
tout le temps nécessaire pour préparer son produit.

Enfin vient 'instant du shoot, éternel dans la conscience mais qui dure en réalité si
peu. Nous le voyons, le temps du toxicomane est d'abord un temps vécu. Espace et
temps sont « manipulés », déformés, transgressés notamment au cours de ce fameux
voyage qu'entreprend le toxicomane au cours de son injection.

La notion d'intensité qu'évoque parfois les toxicomanes lors de l'injection traduit
une notion de temps et d'espace difficilement saisissable par la conscience. L'espace
comme I'explique Patrick Tacussel s'offre a la perception, « il découpe dans la
conscience des territoires de temps ou la mémoire n'appartient pas a l'ordre du
révolu? ». Nous retrouvons dans ces territoires l'intensité du vécu chez le toxicomane
qui compose avec la sensation de vivre. Patrick Tacussel évoque trois séquences tem-
porelles dans le présent que nous voyons a I'ceuvre au niveau du toxicomane.

— Une séquence nostalgique dans laquelle le passé informe I'homme de son envi-
ronnement ce qui le méne a une ritualisation des sentiments. Le drogué flirte avec le
souvenir nostalgique d'un passé plus glorieux ou il retrouve les premiéres sensations
de son intoxication.

— Une séquence esthétique qui colore les sensations. Nous rapprocherons cette
séquence de la clinique du toxicomane avec les différentes phases de I'injection. De
cette pulsion émotionnelle nait la séquence esthétique de la temporalité, si forte chez
le toxicomane pour qui le temps est déformé.

— Une dimension messianique figurant une entreprise aventureuse en terme de
dangers et de chances. La consommation de drogue constitue en elle-méme les moda-
lités de I'esprit d'aventure : initiation, prise de risque, quéte identitaire, choix orda-
lique, évoquent une issue incertaine 10,

Dans l'imagination, ces différentes séquences convergent en un instant. Ce mou-
vement de la pensée dans le temps pourrait expliquer la difficulté du toxicomane a
rendre compte de sa jouissance, ces trois instants se bousculant dans son esprit pour
former le « flash ». Cela étaye la vision d'un temps riche qui se prolonge dans le vécu
alors que ce méme temps n'occupe en temps réel que quelques secondes. Le temps
vécu du toxicomane serait alors un temps d'images et de sensations. Cette dimension
a fort bien été traduite par les surréalistes qui actualisent la puissance de I'imaginal
comme le montre Patrick Tacussel. « La transformation du temps historique par la
mémoire rend possible |'expérience du temps dans I'image. L'imagerie est de la sorte
le lieu de communication entre le passé et I'avenir11. » Chez les surréalistes nous
retrouvons cette méme concentration de « I'intensité temporelle du temps ».
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Nous allons maintenant évoquer une autre dimension caractéristique du phéno-
meéne toxique et qui donne a la notion d'espace un autre domaine d'application, le
voyage.

2 — Mysticisme et espace : le voyage

Nous pouvons appréhender le voyage du toxicomane a travers certains termes
employés qui révelent sans conteste cette approche. Le « trip » en anglais, ou encore
la « planéte », figurent I'état d'esprit et le mental du toxicomane. Les structures de
I'imaginaire fournissent a I'espace sa dimension affective, nous dit Yves Durand 12 :
I'élévation et la dichotomie transcendante, (la montée du plaisir, les prises de risque
aux limites du possible) le renversement et la profondeur intime, (I'extase et son pen-
dant la souffrance) le pouvoir infini de la répétition (le geste mortifére quotidien du
drogué) donnent au temps une nouvelle dimension.

Le toxicomane d'une certaine maniére représente donc un voyageur. Il le repré-
sente non seulement par ce plaisir que nous avons vu proche d'une pensée extatique
et spirituelle qui traverse cette contrée imaginaire que de toute maniére personne ne
connaitra ni n'atteindra jamais en dehors de lui, mais aussi symbolise une tendance
mystique propre a la drogue que chacun est en mesure de se figurer en se reportant
a ses connaissances de I'Orient, aussi infimes soient-elles. Nous aborderons le théme
du voyage a travers les deux références que représentent la quéte mystique de I'ex-
tase et les états modifiés de conscience.

2.1 — La promesse de I'extase

La promesse de |'extase s'illustre dans la recherche du plaisir et nous permet de
comprendre plus fondamentalement ce que peut renfermer I'expérience de la drogue.
Cette approche peut nous permettre d'apprécier les enjeux propres de I'extase pour
une pratique d'intoxication. A la maniére de Jean Duvignaud nous pouvons
« dépouiller I'extase de ses connotations religieuses'3 », pour lui restituer son sens
propre : extasis, éclatement de I'étre hors de ses limites. L'extase renvoie d'abord a la
mystique, mais elle renferme aussi quelque chose de I'ordre de I'exaltation.

Le toxicomane parle plus facilement de plaisir, mais ces termes sont pour lui faibles,
car il s'agit d'un plaisir au-dessus de celui accessible par chacun, ce plaisir la posséde
quelque chose de sacré, que le toxicomane traduit par l'intensité, (le « plaisir
intense »), il a recours aux symboles de I'ascension, (la « montée », le « paradis »), et
utilise le régime diurne de la lumiére, les « flashs ». La vie spirituelle est caractérisée
par son élévation, nous dit Bachelard 14, elle veut grandir, s'élever. L'étre qui monte
voit s'effacer les contours de I'abime. Il prend conscience du destin et de ses espé-
rances, un peu comme le toxicomane lorsqu'il traduit son destin de maniére ordalique
ou encore, lorsqu'il est sous I'effet du produit et que seule la montée de plaisir occupe



son esprit. Nous parlons également de paradis lorsqu'il s'agit de décrire I'état que res-
sent le toxicomane. C'est pourquoi le terme d'extase nous semble mieux convenir
méme s'il ne s'agit pas de la méme quéte que celle des mystiques. Ici I'extase n'est
pas réellement déclenchée par des manifestations corporelles, comme elle I'est dans
les pratiques religieuses, mais par |'effet de produits sur le corps. Le mystique parle de
la foudre qui frappe et illumine pour manifester la volonté des dieux, le toxicomane
n'évoque pas la foudre parce qu'il ne se sent pas frappé. C'est une modification de
I'état de conscience qui s'exprime, auquel se rajoute I'émotion, quelque chose qui,
tout comme I'extase éclate brusquement au fond de soi pour libérer et envahir le
corps de plaisir intense. Cela renvoie a la notion de « s'éclater » au sens premier du
terme, se désintégrer, ce qui pourrait étre interprété comme sortir de soi, de sa per-
sonne sous la forme de mille sensations, métaphores des débris de I'éclatement. Mais
aussi « éclater », au sens figuré du terme, étre au summum du plaisir qui fait que I'on
sort de ses gongs, de sa position ordinaire pour pénétrer un autre univers. Il y a alors
éclatement de soi, ce qui renvoie au sentiment diffus d'un débordement de sa per-
sonne ou de son explosion.

Chez les mystiques, le but ultime de I'extase est de fusionner avec Dieu, il s'agit
d'atteindre le royaume céleste, qui se trouve en nous. La drogue figure ce dieu qui a
le pouvoir d'apaiser comme celui de donner la souffrance. Les manifestations et révé-
lations qui fondent les états mystiques tournent autour de la notion de « Mystere ».
Ce Mystére représente un ensemble de relations qui ponctuent les représentations
sociales de la déité nous dit Jean-Claude Renard 15. La notion est intéressante dans le
cadre d'une recherche sur la drogue dans la mesure ou elle évoque simultanément
une ambiance mystique dans laquelle peut évoluer I'expérience toxique, en méme
temps qu'un état secret des choses qui en retirent de fait une fascination.

L'Orient pose la question du vouloir, « I'agir qui ne fait rien 16 ». Selon Stanislas Bre-
ton le cas de I'Inde est original dans ce sens : il révele un agir inoui dont le paradoxe
serait de produire le vide pour conduire précisément sur les chemins de I'extase. Une
telle vision nous rappelle que le toxicomane ne fait pas autre chose lorsqu'il use de
toxique. Ses actes sont pour nous insensés et nuisibles, mais il trace le parcours qui
conduit au transport de I'dme, dans le vide qu'il creuse autour de lui.

Nous retrouvons le terme d'extase dans le mot grec ektasis, qui signifie étre hors
de soi. En francais nous lui attribuons une valeur de béatitude, de bonheur infini. Mais
pour atteindre I'extase, c'est au corps qu'il nous faut faire appel comme un allié et par
conséquent a ses techniques qui visent la rencontre avec le sacré par |'extase.

L'extase se représente telle une « abolition de la motricité et de la sensibilité, un
ralentissement des fonctions vitales et une expression de joie sublime. Immobile, inac-
cessible et transfiguré, ainsi apparait le corps de celui qui a une extase 17 ». Cette des-
cription de Marc-Alain Descamps rend bien compte du détachement envers les sens
qui survient a celui qui se trouve sous le charme de I'extase. C'est précisément ce
terme qui semble convenir le mieux compte tenu de ce que I'individu est censé éprou-
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ver et rechercher. C'est en quelque sorte le témoignage d'un ravissement de I'ame et
du corps qui se produit.

Malgré donc la présence indéniable du manque, le plaisir qui se traduit sous forme
extatique reste I'élément fort de la prise de drogue qui induit des états d'ame proches
de I'extase mystique dont le premier critére réside selon Georges Lapassade '8 dans
son caractere ineffable, trait que nous retrouvons dans |'expérience toxique.

L'extase s'apparente a une exaltation issue d'une sensation forte, c'est sur ce point
en particulier que nous avons osé la comparaison avec le rite du toxicomane.

Cette exaltation n'est pas toujours possible par les voies mystiques et religieuses
associant des techniques corporelles pour mieux y parvenir, c'est pourquoi d'autres
formes, certes dévaluées tentent d'y arriver tant bien que mal. Parmi ces formes nous
retrouvons les pratiques d'intoxication diverses ainsi que les pratiques sportives met-
tant en avant un danger qui demande un dépassement de soi. Ce dépassement de soi
ne se retrouve aussi fort que dans |'extase : il s'agit d'un sacrifice de soi qui se réalise
dans l'exaltation d'un instant. Parachutisme, deltaplane, surf, escalade rejoignent
cette méme fureur a I'ceuvre a travers la notion de risque. Aujourd'hui I'extase, dans
ce qu'elle contient de réve et d'ambition, n'est plus seulement accessible aux ascétes
mais crée de nouveaux conquérants.

Le déferlement actuel du sexe et de la drogue ne peut que nous faire penser a ce
désir d'accéder a un autre état de conscience, ou I'on abandonne le banal et I'habi-
tuel pour s'offrir quelques instants de bonheur. Car c'est bien cela que semble recher-
cher 'homme, s'adonner a tout ce qui est susceptible de lui apporter quelque chose
de plus ou de lui faire oublier sa routine. Vitesse, sport, ivresse signent en quelque
sorte la perte de soi au profit de I'exaltation que peut procurer le danger. « L'extase
est la vocation naturelle de 'homme. Tout le monde a révé de s'épanouir compléte-
ment et de réaliser totalement toutes les dimensions de son étre 9. » Notons au pas-
sage combien l'auteur insiste sur I'aspect totalisant de I'extase.

L'expérience de la drogue trouve une expression dans le rapprochement avec les
états mystiques. Chez Bataille, I'hnomme est divin dans |'expérience de ses limites.
Mais c'est une démarche purement profane et non sacrée comme celle des mystiques,
nous rappelle Jean-Claude Renard a propos de I'expérience intérieure de Georges
Bataille 20. De la méme maniére, I'expérience du toxicomane en se rapprochant de la
mystique, autorise comme nous I'avons vu, par certains aspects, la comparaison. Le
voyage au bout du possible de I'homme dont parle Georges Bataille2! suppose nier
les autorités et valeurs limitant le possible. Le toxicomane obéit a un tel schéma lors-
qu'il agit indépendamment des emprises législatives et médicales qui entourent sa pra-
tique et son produit. De méme, en repoussant le cadre légal, il rejette des valeurs
constitutives du social : santé, ordre, etc. Dans le méme temps ce voyage engage I'in-
connu et I'aventure humaine, de telle sorte qu'il ne saurait y avoir a I'encontre de
Bataille seulement négation des valeurs, nous signale Jean-Claude Renard22, mais
aussi la présence de valeurs désaliénantes et modificatrices que contient le voyage.



Rappelons enfin que I'extase a travers son lien avec la religion traduit une politique
de la révélation. L'éclair chez le toxicomane peut manifester ce caractére. Cette révé-
lation constitue le propre des drogues qui tracent les voies des états modifiés de
conscience. Les drogues représentent alors des substances quasi divines pour qui
entreprend ce « mystérieux voyage magique23 ».

2.2 — Ftats modifiés de conscience

Les substances psycho-actives sont des modificateurs de I'état de conscience. Le
sujet a l'impression, nous explique Georges Lapassade, que le fonctionnement habi-
tuel de sa conscience se dérégle et qu'il vit un autre rapport au monde, a lui-méme,
a son corps, a son identité24. Les travaux modernes sur les effets des drogues ont
débuté en 1845 avec les travaux du D* Moreau de Tours sur le haschisch. A partir de
la se met en place une réflexion sur les modificateurs de conscience éveillée. Les polé-
miques sur l'intérét des drogues se multiplient alors. L'étude expérimentale et clinique
des modificateurs de conscience a été fortement entrainée par la révolution psyché-
délique des années soixante. Deux expériences hallucinogénes ont lieu au Mexique
qui en tracent les voies. La premiére est celle de Timothy Leary qui instaure une poli-
tique de I'extase, la seconde celle de Carlos Castaneda qui marque les débuts de I'art
de réver chez les sorciers.

Dans un premier temps, c'est I'idée de déplacement qui semble s'imposer a travers
la production d'images :

C'est naturellement exclu dans I'état de conscience ordinaire. Bien plus, de telles images
[...] restent par la suite inconscientes. Il en va autrement dans l'ivresse au haschisch. Il
peut y avoir par la suite, comme cette soirée précisément I'a prouvé, une production de
véritables rafales d'images, indépendamment de toute autre fixation et polarisation de
notre attention. Tandis qu'a I'état normal des images involontaires, auxquelles nous ne
prétons aucune attention, restent justement inconscientes, les images n'ont apparem-
ment pas besoin le moins du monde dans le haschisch, pour se présenter a nous, de
notre attention. A vrai dire la production d'images peut faire venir au jour des choses
si extraordinaires et cela si fugitivement et avec une telle vitesse que nous ne parvenons
plus, tout simplement en raison de la beauté et de la singularité de ces images, a nous
intéresser a autre chose qu'elles25.

Le xxe siecle trouve une « société malade », en perte de valeurs morales, éthiques,
spirituelles, la drogue peut représenter alors ce voyage de |'esprit, dans lequel la réve-
rie occasionnée par la substance libére I'esprit, transporte « hors de soi ».

Cet élan vers la substance semble se retrouver de maniére permanente dans les
sociétés indépendamment de leur évolution, des progrés scientifiques réalisés.
L'homme est sans cesse tenté par le changement, I'oubli, la fuite, le détachement ou
encore l'ivresse qui le conduisent « hors de soi ».
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Car on n'est pas ivre que du vin, ou de haschisch, ou d'opium, ou de champignons, ou
de tranquillisants. On est aussi ivre d'amour, ivre de dieu (ou des dieux), ivre de joie,
de bonheur, de colére, de rage, de violence, de combat, de sang, d'actions, d'argent,
de pouvoir, de succes sans oublier l'ivresse des sens. Seul varie le moyen d'accéder a
cet état : ce peut étre une substance, une personne, un concept, un sentiment, une
émotion, ou une conviction. Tous agissent sur I'esprit, modifient telle ou telle fonction,
et provoquent des comportements perturbés ou saints, mauvais ou bons, mais toujours
différents de la norme. Souvent ils conduisent & la démesure 26,

Le voyageur est par nature celui qui parcourt I'espace. Le toxicomane voyage beau-
coup plus par la pensée ou symboliquement en changeant de repéres et d'ambiance.
Alfred Schiitz27 a travers une phénoménologie des « réalités multiples », avance I'idée
d'attention a la vie pour figurer I'état de conscience ordinaire de veille. Elle représente
un port d'attache d'ou I'on peut partir et dériver a I'image du voyage. Nous retrou-
vons la problématique des états modifiés de conscience.

Mais le toxicomane posséde aussi cette sorte de frénésie de I'espace et de la
conquéte qui le pousse vers des horizons inconnus. Il est un voyageur réel qui est parti
en quéte d'on ne sait trop quoi, poursuivant un but lointain, parfois épousant les
aspects de la curiosité dans le but de découvrir un autre pays, d'autres paysages,
d'autres gens, parfois pour se rapprocher de sa substance, se procurer un produit.
Cette perspective entre alors directement dans le parcours du toxicomane et dans le
cheminement logique de la prise de drogue, dans ce qu'elle a de concret comme c'est
le cas du haschisch. Plus poétiquement le voyage est aussi une maniére de retrouver
la structure fascinante des substances psycho-actives issues des plantes « magiques et
mystiques », en se dirigeant vers un Orient « extréme ».

C'est souvent en tant que touriste que les toxicomanes entreprennent un voyage.
Nous les retrouvons dans des pays comme la Gréce, I'ltalie, principalement les pays
européens, moins onéreux que ceux d'Orient. Pour d'autres il s'agit de satisfaire un
point de curiosité, de se rendre sur les lieux réputés des produits qu'ils utilisent pour
leur toxicomanie. Le voyage est alors |'occasion pour eux de s'adonner a leur pratique
sous des conditions qu'ils jugent meilleures, d'obtenir un produit sur des bases plus
favorables, de s'en assurer la qualité, de sortir parfois de la clandestinité au niveau du
cannabis qui n'est pas incriminé dans certains pays. Les Pays-Bas et |'Espagne sont
ceux qui attirent le plus les toxicomanes dans cette problématique en raison de leur
politique moins répressive. La Hollande se présente comme un lieu d'exil ou de péle-
rinage face d'une part a l'interdit qui pése sur les substances dans certains pays, d'au-
tre part, face a la mauvaise qualité des produits qui en découle. Amsterdam avec ses
multiples coffee shops est devenue un lieu presque obligatoire de passage pour les
fumeurs de cannabis. Enfin nous trouvons également ceux qui cherchent a renouer
avec des traditions et des voies mystiques en entreprenant de véritables trajets autour
de I'Orient et de sa félicité. Il s'agit alors autant d'un voyage spirituel que physique.



C'est ainsi que le toxicomane participe de cette idée du voyage sans nul doute.
Voyage authentique ou spirituel, la notion de trajet s'impose alors. Elle atteste d'un
parcours chez le toxicomane qui s'opére de sa conscience a son produit, de son pro-
duit a sa quéte, de ses errements spirituels & ses déplacements physiques. Ce va-et-
vient marque un monde flou et mystérieux dans lequel les sens se retournent et ot la
conscience s'évapore. Entre la réalité physique, le songe, et I'artifice, tout se brouille,
se mélange, s'absorbe pour neutraliser le réel, impalpable, infranchissable, insurmon-
table. Les référents théoriques attachés a la drogue participent des symboles de
cultures et de traditions qui ne semblent aujourd'hui plus que ressortir de I'ordre du
réve. Le réve peut étre considéré comme un voyage de I'ame. Il rend compte de la
diversité des états mystiques. Dans un certain sens, la philosophie de la drogue ren-
voie par son aspect de réve et d'égarement a la vie spirituelle et a la contemplation,
« mettre en silence tous les bruits de la terre 28 ».

Dans la contemplation le voir et le sentir se scindent. Ainsi peut se comprendre
l'instant qu'éprouve celui qui voit la mer pour la premiére fois.

Elle était Ia, partout, devant lui, immense, gonflée comme la pente d'une montagne,
brillant de sa couleur bleue, profonde, toute proche, avec ses vagues hautes qui avan-
caient vers lui.
« La mer! La mer! » pensait Daniel, mais il n'osa rien dire a voix haute. Il restait sans
pouvoir bouger, les doigts un peu écartés, et il n'arrivait pas a réaliser qu'il avait dormi
a coté d'elle?9.

La contemplation porte le signe de I'infini pour introduire la référence a l'ailleurs.
L'espace s'ouvre en prenant son origine de l'immensité de la contemplation. La
contemplation de la mer nous donne le sentiment du sublime39, ou encore de I'irre-
présentable de la représentation. L'expérience de I'immensité est chargée d'émotion
esthétique. La contemplation peut se vivre comme une expérience de |'éternel,
comme souci de triompher de la finitude. L'extase peut se lire comme le mouvement
qui permet a I'ame de s'absenter de soi pour escamoter le tragique de I'existence. Il
s'agit d'abonder dans le sens du temps, de se saisir des moindres mouvements, de
I'imperceptible. Le temps n'est pas a pendre comme un trajet vers la mort qui nous
échappe et qui passe inexorablement, mais il faut se plonger dans l'intensité de
chaque instant. La, le devenir s'annonce infini et laisse place a la notion d'immorta-
lité. Le temps imprégne la conscience et permet la méditation.

Ces instants d'éternité ont par ailleurs été bien décrit par les romantiques et nom-
bre d'écrivains. Les « Réveries du promeneur solitaire » de Rousseau, ou encore « Le
Lac » de Lamartine restent des classiques en la matiére pour décrire une blessure du
temps marquée d'émotions et d'affects.

Nous pouvons repérer une attirance chez le toxicomane pour tout ce qui touche au
théme du voyage, prolongeant de la sorte les voies de la mystique, le toxicomane ne
revient-il pas d'ailleurs d'un voyage impossible? C'est ce méme voyage qui nous
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conduit & présent a envisager la figure du toxicomane a travers la notion d'errance
dont I'actualité a été introduite par Michel Maffesoli31. Contre « I'assignation a rési-
dence » de la modernité, I'errance s'apparente & un « nouvel esprit du temps » sym-
bolisé par le désir de I'ailleurs du toxicomane.

3 — Les chemins de I'errance

C'est ainsi que la perspective du voyage méle avec plaisir I'imaginaire et la réalité.
Nous gardons tous a I'esprit les grands récits des voyageurs et explorateurs a propos
des plantes magiques que les sorciers africains et indiens absorbent pour entrer en
transe lors de leurs cérémonies rituelles. Certains s'interrogent sur I'existence réelle de
ces plantes magiques, dotées d'effets enivrants et pleines de présages. Ces plantes
magiques, nous le savons par la culture qu'elles dégagent existent bel et bien, mais
nous n'en avons ni |I'expérience ni le savoir. Le recours aux paradis artificiels peut étre
une maniére de « sortir de soi », ou encore de suivre la voie d'une « pensée nomade »
qui s'attarde sur les choses comme nous allons le voir, et qui nous conduit a envisa-
ger le phénoméne de I'errance a travers une fois de plus sa dimension spirituelle dans
le cadre d'une conquéte de I'espace, ainsi présentée sous un jour nouveau par la pra-
tique toxique.

3.1 — Sortir de soi

Est-ce fabulation ou espoir lorsque le héros de La forét d'émeraude 32 s'élance sous
les traits d'un faucon pour un vol déterminant. Mircea Eliade nous signale d'ailleurs
la relation mythique entre I'aigle et le chaman. L'extase est une expérience qui s'ap-
parente a une sortie du corps. « Voir » veut dire que I'on a obtenu une « condition
spirituelle 33 », c'est-a-dire que I'on a dépassé la condition humaine profane. Le voyage
extatique s'accomplit souvent en vision : le chaman, maitre de |'extase, conte ce qu'il
voit. Nous retrouvons dans la transe du chaman la notion de voyage et d'excursion
psychique. Le chaman est le « spécialiste d'une transe pendant laquelle son ame est
censée quitter le corps pour entreprendre des ascensions célestes ou des descentes
infernales34 ».

La rencontre avec les esprits est le signe authentique, nous indique Eliade des
voyages extatiques du chaman dans 'au-dela. « L'élément spécifique du chamanisme
n'est pas l'incorporation des “esprits” par le chaman, mais I'extase provoquée par I'as-
cension au Ciel ou par la descente aux Enfers; 'incorporation des esprits et la “pos-
session” par des esprits sont des phénomeénes universellement répandus, mais ils
n'appartiennent pas nécessairement au chamanisme stricto sensu35. » La transe a
généralement besoin d'un révélateur, ce sont souvent les plantes hallucinogénes qui
guident le chaman. Le mot chanvre (bhang en sanscrit) est le méme qui désigne la
transe. L'ivresse est une expérience tantét religieuse, tantét hédoniste nous dit Anto-
nio Eschohotado 36, que I'hnomme recherche depuis |'Antiquité avec différentes sub-
stances psycho-actives. Mais il convient de distinguer la possession du voyage. La pos-



session induit des états de frénésie marqués par I'abolition du jugement critique. Elle
éloigne I'homme du souvenir pouvant de la sorte produire un effet réparateur et apai-
sant. Par contre, l'ivresse du voyage altére la perception sans effacer la mémoire. Il
s'agit d'une méthode d'introspection qui trouve son pendant dans le chamanisme. Ce
dernier consiste en une crise violente, une perte provisoire de conscience nous dit
Roger Caillois dans laquelle le chaman devient le réceptacle d'esprits qui le ménent
vers d'autres lieux. « Il accomplit alors dans d'autres mondes un voyage magique qu'il
raconte et qu'il mime. Suivant les cas I'extase est obtenue par des narcotiques, par un
champignon hallucinogéne (l'agaric) par les chants et |'agitation convulsive, par le
tambour, par le bain de vapeur, par les fumées de |'encens ou du chanvre, ou encore
par I'hypnose, en fixant les flammes du foyer jusqu'a I'étourdissement37. » L'ascension
au ciel et I'état de transport des mystiques signalent le voyage, et ses symboles ascen-
sionnels. Les rites initiatiques du chaman comportent une morphologie ascensionnelle
qui nous aide a entrevoir le voyage : grimper au sommet des arbres, gravir une mon-
tagne, monter vers le ciel, sont autant d'expériences de lévitation, de vol et de
voyages magiques. Pour sortir de soi, le chaman a recours au cheval38 qui marque la
chevauchée symbolique. La sortie du corps que vivent les chamans s'apparente a I'in-
toxication. Le consommateur de drogue est hors de son cadre habituel, il est ailleurs.
Les toxicomanes emploient le terme de « partir » lorsqu'ils commencent a ressentir les
effets de la substance, ce qui signifie qu'ils accédent a un autre univers.

3.2 — Errance et usage de drogue

La vie de l'errant est faite d'instants vécus, d'émotions qui nous permettent de
retrouver le théme du voyage initiatique qui met le sujet a I'épreuve de I'inconnu et
de l'imprévisible. Mais, plus fondamentalement, le nomade exprime le désir de circu-
ler librement démontrant par-1a, sa soif de I'infini ainsi que le rappelle Michel Maffe-
soli39.

C'était comme si elle pouvait enfin, aprés la mort, examiner les lois qui forment le
monde. C'était des lois étranges qui ne ressemblaient pas du tout a celles qui sont
écrites dans les livres et qu'on apprenait par cceur a I'école. Il y avait la loi de I'horizon
qui attire le corps, une loi trés longue et trés mince, un seul trait dur qui unissait les
deux sphéres mobiles du ciel et de la mer. La bas, tout naissait, se multipliait, en for-
mant des vols de signes et de chiffres qui obscurcissaient le soleil et s'éloignaient vers
linconnu. Il y avait la loi de la mer, sans commencement ni fin, ou se brisaient les
rayons de la lumiére. Il y avait la loi du ciel, la loi du vent, la loi du soleil, mais on ne
pouvait pas les comprendre, parce que leurs signes n'appartenaient pas aux hommes40.

Le nomade se heurte & la maitrise de I'espace, il s'oppose a I'immobilité de la loi
qui fait des corps des instruments de répression, nous indique Jean Duvignaud41.
Dans ce cadre, il entretient a I'image de I'héroine ci-dessus, une vision de I'infini.

Le toxicomane épouse lui aussi les contours et aspects poreux de ce nomadisme 42.
Sa situation incertaine avec une vie qui se construit au jour le jour, voyageur averti du
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temps et de I'espace, le toxicomane erre dans nos rues, dans nos villes, dans nos
esprits. L'errance chez lui est donc plurielle et complexe, il ne s'agit pas que d'une
errance physique, mais d'un mélange de déplacements de corps et d'esprit, de mou-
vance physique autant que psychique, symbolique ou emblématique.

Le toxicomane traduit a travers certains de ses comportements et attitudes, une
sorte de vagabondage de I'esprit mais aussi du corps qui nous fait penser a la figure
du voyageur. Mais ce voyageur n'incarne certes pas I'image du touriste, mais plutét
celle de I'étranger. La perspective du voyage et de I'étranger nous méne a situer le
toxicomane dans une problématique de I'errance a travers non seulement ses propres
représentations sociales, mais aussi celles de la société. L'errance, en tant que struc-
ture anthropologique quasi-constante dans I'histoire des hommes trouve dans le toxi-
comane une figure emblématique. Le « voyageur porte le risque moral de la nou-
veauté » nous rappelle Michel Maffesoli43. L'errance matérialise une tendance de
l'individu a partir a la recherche d'horizons nouveau, elle réinjecte du sens la ou il fait
défaut.

L'exemple de la toxicomanie atteste de la présence dans le corps social de cette
forme de vie, ce mode d'étre a la réalité, qui, de maniére incessante guide nos socié-
tés.

Le toxicomane part a la recherche d'un ailleurs absolu. Cet absolu se retrouve dans
l'infini de I'instant de sa prise de drogue. Pourtant, il arrive qu'il ne soit plus maitre
du temps dans la mesure ou ce dernier lui échappe complétement : sa quéte de pro-
duit représente pour lui une lourdeur, un temps infini. Son flash trop rapide, ne lui
procure plus de plaisir. Le temps peut alors se transformer en espace par le biais de
I'errance. L'errance occupe une place dans la pensée qui devient du temps. Elle tra-
duit alors a travers I'espace ce que le temps n'offre plus. Car |'errance figure non seu-
lement une traversée d'espace physique en se référant au nomadisme et au voyageur,
mais comme nous |'avons vu elle marque aussi la place pour une pensée vagabonde,
lointaine ou naufragée. L'errant pousse jusqu'au bout son réve. Dans ce cadre on peut
dire que I'errance est pourvoyeuse d'idéal, et du méme coup, le toxicomane, investi
de ses figures nous apparait plus proche et moins menagant. L'ailleurs nous met hors
de nous, un peu a la maniére des poétes qui nous font participer a la mobilité inté-
rieure des choses. Les drogues provoquent |'accés a un autre monde.

Conclusion : vers un imaginaire de I'espace

Chez Georges Balandier, I'imaginaire de |'espace provoque une « invention des
ailleurs, ceux qui s'ouvrent aprés la mort (pays des défunts, paradis ou enfer), ceux qui
se situent au-dela des lieux habituels et que I'on peut dire exo-topiques, ceux qui défi-
nissent des cités idéales, a construire quelque part et pour cette raison qualifiés
d'u-topiques. Les mythes, les traditions et les arts populaires, les ceuvres plastiques et
les créations littéraires ont multiplié les représentations de cet ailleurs44. » La mort



ouvre des représentations sur l'ailleurs, a travers les métaphores du paradis et de I'en-
fer, situation extréme dans laquelle se place quotidiennement le toxicomane, chez qui
la mort n'est plus un probléme et qui libére des perspectives de mondes paralléles.
Dans ces pratiques quotidiennes le toxicomane explore consciemment ou non, dans
la souffrance parfois, ces ailleurs que représentent les états modifiés de conscience.

L'écrivain ou le poéte trouve lui aussi I'espace ouvert des représentations de I'ail-
leurs. Dans un autre domaine une partie de la science fiction inaugure la thématique
de l'ailleurs, réservoir inépuisable de I'imaginaire.

Enfin, I'Ecole de Chicago a insisté sur I'importance de l'errant, du vagabond.
Simmel, a travers la métaphore du pont et la porte (I'ouverture du pont qui lie et la
séparation/fermeture de la porte) symbolise le fait que I'étrange et I'étranger doivent
toujours avoir la possibilité d'étre intégrés.

Le toxicomane propose une représentation de I'espace bouleversée par les sub-
stances artificielles qui guident son intoxication. Cela nous conduit a envisager la réfé-
rence a I'espace dans le cadre plus large d'une pensée qui met en avant la dimension
imaginale comme source d'accés au monde et & ses représentations. La notion de ter-
ritoire n'est alors plus figée dans un espace physique, mais sa relation au temps, alliée
a une démarche spirituelle invitent a saisir le jeu des phénomeénes sociaux dans leur
complexité.

Docteur en sociologie
ATER
Université Paul-Valéry — Montpellier
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COMPTES RENDUS

»  Patrick Tacussel, Charles Fourier. Le jeu des passions. Actualité d'une pensée
utopique, Paris, Desclée de Bower, 2000.

Patrick Tacussel nous invite a découvrir derriére |'ceuvre de Charles Fourier quali-
fiée d'utopique, la présence d'une sociologie sérielle, qui se plait a mettre en scéne un
art de vivre basé sur les passions. L'audace et la fantaisie de ses propos se retrouvent
aujourd'hui a travers les conduites sociales et la thématique de la manipulation. Bien
avant son temps, Charles Fourier, exclu de son époque, dénonce les propositions dog-
matiques et les tromperies. Dans le systéme fouriériste, I'harmonie doit dominer pour
permettre a 'homme de se libérer de ses servitudes. On peut parler a I'égard de
Charles Fourier d'« enthousiasme initiatique ' » pour signifier combien les visions qu'il
avait de sa société s'avéraient des plus justes. Fourier a su évaluer les méfaits de la
société moderne avant son jugement contemporain, ainsi I'idée de progressisme n'est
qu'une illusion. Plus concrétement, Fourier est le premier théoricien a établir un lien
entre I'idéologie du progrés et le désarroi de I'individu. Une mentalité romantique
émerge chez lui qui se dénote a travers la pensée analogique : I'hnomme cohabite avec
son milieu dans I'harmonie, plane alors I'ombre de la civilisation et ses méfaits, notam-
ment sur I'environnement, préfigurant la réflexion écologique. Le raisonnement fou-
riériste est donc d'ordre analogique : a la physique des phénoménes mécaniques et
énergétiques répond la physique des passions. « L'harmonie résulte de la conviction
et de la découverte des attractions et propriétés des animaux, végétaux et minéraux,
coordonnées au méme plan que celles de I'hnomme et des astres2. » Fourier analyse
également les problémes de la vie domestique, notamment la liberté en amour, les
violences conjugales, |'exploitation des enfants.

Les mathématiques sont la grande passion de Fourier, au sens figuré comme au
sens propre : les passions humaines sont régies par les lois de la géométrie selon un
mécanisme d'attraction qui permet de comprendre |'organisation sociale des individus
et des groupes. C'est la une clé essentielle pour comprendre la sociologie sérielle ou
encore la maniére dont les nombres participent a I'harmonie. La classification établie
permet d'apercevoir la cohérence du monde. Mais cette idée d’harmonie est avant
tout inspirée de la musique, véritable paradigme pour comprendre métaphoriquement
I'univers social. La musique est un abrégé du systeme de la combinaison des séries.
L'harmonie musicale est dans cet ordre d'idée la forme la plus parlante de la réalité
sociale.

1. Patrick Tacussel, Charles Fourier. Le jeu des passions. Actualité d'une pensée utopique, op. cit.,

p. 20.
2. Ildem.
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L'important pour Fourier nous dit I'auteur est de connaitre 'homme, ses passions,
son but et sa destinée sociale pour découvrir les possibilités de bien étre qui s'offrent
a lui a travers les lois de I'attraction 1. Les passions dévoilent les conduites collectives
de I'homme, ce qui permet de mettre a jour une sociologie des organisations visant
a déterminer les blocages institutionnels et le type de résistance au changement ou a
I'innovation. De ce point de vue, Fourier nous confronte a la relation ambigué entre
la compréhension et la critique.

On retrouve des accents fouriéristes chez Proudhon, Simmel ou Sartre. Certains de
nos contemporains, tel Pierre Naville, présentent un systéme d'attractions passion-
nées comme pivot du travail productif. Herbert Marcuse introduit la forme esthétique
que revét une société pour mieux la comprendre. Michel Maffesoli souligne le refus
du productivisme au profit d'une redécouverte du passionnel dans la vie quotidienne.

L'esprit des formes domine celui des lois pour un art de vivre sériel ou les passions
dans leur discorde finissent par s'accorder du fait de leur origine naturelle. Fourier
devient ainsi le précurseur d'une sociologie formiste qui tente de dégager les formes
de socialisation pour ainsi fonder un systéme d'antipathies et sympathies en mesure
de rendre harmonieuse la vie des hommes.

Héléne HOUDAYER
Docteur en sociologie, ATER Montpellier IlI

*  Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, coll. « Que sais-je? »,
1999, 128 p.

Jean-Bruno Renard estime que, loin d'étre des histoires insignifiantes, les légendes
et les rumeurs sont au contraire des histoires significatives, pleines de sens, qu'il est
utile d'étudier. Connu depuis plusieurs années pour ses recherches sur ce théme, Jean-
Bruno Renard nous prévient contre trois erreurs méthodologiques : réduire la Iégende
urbaine a la rumeur, car cela reviendrait a ignorer I'apport des études folkloriques;
assimiler la rumeur a la Iégende urbaine, en négligeant les spécificités psychosociolo-
giques des rumeurs, opposer radicalement la légende urbaine a la rumeur, se privant
ainsi de I'étude des transformations d'une forme a |'autre.

Son hypothése est que la rumeur et la légende sont deux dimensions d'un méme
phénoméne. Aussi estime-t-il pertinent d'étudier la dimension légendaire des rumeurs
afin de révéler leur enracinement mythologique, et, dans un méme mouvement, il
examine la dimension « rumorale » des légendes, y compris traditionnelles, pour
rendre compte de leur diffusion et des métamorphoses de leur contenu.

Il montre ainsi que bon nombre de légendes contemporaines possédent des ana-
logues anciens dans les fables, les fabliaux, les contes orientaux ou de la Renaissance.
Ainsi les histoires présentes dans des recueils arabes du xive siécle se retrouvent dans

1. Ibidem, p. 104.



le folklore provencal, les « techno-peurs » (rumeurs sur les dangers des innovations
technologiques) étaient déja présentes dans I'imaginaire du siécle dernier.

Ce livre bien documenté, d'une lecture agréable, avec notamment un chapitre trés
riche sur I'état des recherches internationales, offre une synthése fort utile.

Rachid AMIROU
MCF HDR, Montpellier Il

*  Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, Paris, Les Belles Lettres, 1998,
223 p.

Pris entre les deux grandes tendances qui ont marqué le regard actuel sur I'imagi-
naire, représentées par Jacques Le Goff et Gilbert Durand, I'historien roumain Lucian
Boia est dans la quéte d'une « voie médiane » entre le « structuralisme des anthro-
pologues et I'historicisme des historiens », entre I'immobilité des invariants universels
qui caractérisent I'homo sapiens et la fluidité de I'histoire réelle. Ce choix méthodo-
logique, qui brise le tabou institué par Jacques Le Goff parmi les historiens est, pro-
bablement, le résultat du constat de « I'absence d'un domaine global et cohérent [de
I'imaginaire], disposant d'un statut historiographique cohérent® ». Situation due a
I'hétérogénéité du domaine et a la trop grande spécialisation des études historiques,
suscitant la réticence des historiens devant la perspective de |'existence d'un imagi-
naire a vocation universelle.

En se proposant de traiter dans son livre I'histoire de I'imaginaire, que les historiens
n'abordent pas, I'auteur a aussi I'ambition de « trancher le nceud gordien » des défi-
nitions peu satisfaisantes de I'objet de son étude. Pour cela il passe par un artifice —
artefact — en déplacant le probléme de I'imaginaire vers le domaine des archétypes.
Autrement dit, au lieu de définir I'imaginaire, il définit les archétypes, considérés
comme les éléments constitutifs de I'imaginaire, purgés de leurs connotations ren-
voyant a un sens transcendant, ou a la notion d'inconscient collectif de Jung.
« L'homme est programmé pour penser », et « ce sont ces permanences mentales qui
se cristallisent dans ce que I'on peut nommer des archétypes? ».

Différence fondamentale par rapport a la réserve de Jacques Le Goff qui refuse de
cautionner les recherches dans le domaine de l'imaginaire au motif que celles-ci
« dérapent vers l'irrationnel et le psychanalytique dominé par I'idéologie suspecte des
archétypes3 ». Les images qui intéressent I'historien sont des images collectives « qui
se forment, changent, se transforment4 », ajoute Le Goff, autrement dit, il n'y a
aucune permanence trans-historique de l'imaginaire, seulement des modéles et des
manifestations spécifiques.

. Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, op. cit., p. 13.

. Ibidem, p. 17.

. Jacques Le Goff, L'Imaginaire médiéval, Paris, Ed. Gallimard, 1991, p. 6.
. Idem.
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On ne passera pas en revue les subtilités conceptuelles générées chez divers histo-
riens la notion d'« imaginaire », qui, « ayant I'avantage d'étre encore plus vague, donc
potentiellement plus vaste que celui des mentalités, permet de construire de nou-
veaux objets de I'histoire ! », pour s'arréter sur I'archétypologie construite par Lucian
Boia — notons a ce propos que la notion de mentalité est de plus en plus remise en
question et contestée, parfois par ses premiers épigones?2.

Sans fournir une explication sur les critéres qu'il a utilisés pour arriver a ses huit
structures archétypales, ce qui peut quelquefois dérouter le lecteur, Lucian Boia se jus-
tifie en disant que son choix est motivé par l'idée de trouver un instrument efficace
et souple qui pourrait « couvrir I'essentiel d'un imaginaire appliqué a I'évolution his-
torique3 ». Il use ainsi d'un procédé heuristique astucieux pour ne pas trop se noyer
dans le débat entre les historiens des mentalités et les sociologues de l'imaginaire.

Les ensembles archétypaux (ou sous-systémes de I'imaginaire) proposés par I'auteur
sont au nombre de huit :

1. La conscience d'une réalité transcendante (ou le sacré car I'auteur définit cette
conscience dans les termes du sacré);

2. Le Double, la Mort et I'Au-dela (ou la vie apres la mort);

3. L'Altérité;

4. L'Unité (ou la cohérence du monde);

5. L'Actualisation des origines (mythes fondateurs, mythes d'origine ou cosmolo-
gies);

6. Le Déchiffrement de I'Avenir;

7. L'Evasion (concue comme une conséquence du refus de la condition humaine
et de I'histoire);

8. La Lutte et complémentarité des contraires/polarisation.

C'est a partir de 1a qu'une autre lecture de I'histoire est possible, par laquelle les
huit structures sont reprises dans leur dynamique. L'auteur nous conduit, a travers les
mouvements infimes des significations, a parcourir les métamorphoses des invariants
qui glissent les uns vers les autres. « Les modeles circulent, se combinent, s'amplifient
ou s'effacent4 » estime Lucian Boia, qui illustre son propos par le cas du mythe du
Sauveur. En effet, cette « figure », dirait Patrick Tacussel>, dans le méme temps,
témoigne du sacré, garantit I'unité, participe d'un nouveau mythe fondateur et peut
mener vers une sortie de I'histoire (évasion). Il existerait ainsi une modalité transver-
sale d'actualisation de ces huit archétypes qui se combinent sans s'exclure les uns les
autres.

1. Francois Hartog, « Le miroir d'Hérodote, essai sur la représentation de I'autre », Question de,
Mythes et Histoire, n° 59, 1984.

2. Lloyd Geoffrey Ernest Richard, Pour en finir avec les mentalités, trad. fr. par Franz Régnot, Paris,
Editions La Découverte, 1993.

3. Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, op. cit., p. 30.

4. Idem.

5. Patrick Tacussel, Mythologie des formes sociales, Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.



Plus qu'une lecture, on pourrait dire que ce livre est un véritable voyage dans des
domaines et des époques différentes; cela commence par un regard sur la rupture
constituée par la rationalisation du monde occidental au xviie siécle, se continue par
une analyse détaillée des trois structures archétypales (I'Enfer et le Paradis, le Jeu des
Altérités, I'Evasion), pour finir par un parcours dans I'imaginaire historique et poli-
tique.

La problématique de la transformation du monde occidental par les Lumiéres, qui
occupe une place importante dans I'économie de I'ouvrage, est fondamentale, car elle
est située au centre du débat sur 'universalité de I'imaginaire : si le rationalisme du
monde moderne instaure un nouveau « régime de I'imaginaire », « toute la théorie
des archétypes risque de voler en éclats'! ». Hypothése vite désamorcée par Lucian
Boia qui affirme que la Raison a « construit sa propre mythologie?2 », ce qui donne a
I'auteur I'occasion d'esquisser un portrait de cette derniére forme de croyance. Une
croyance qui, a partir de la mythologie mécanique du rationalisme triomphant, a tra-
vers |'imaginaire scientifique (y compris la science comme religion, outil idéologique
ou fiction scientifique), ou comme ingrédient pour les mythes de I'homme moderne,
se dévoile comme un autre visage (ou figure) des anciens archétypes.

Et ce d'autant plus que I'apparition du « complexe Raison, Science, Technologie3 »
n'a pas éliminé de la scéne les autres ensembles « archétypaux » qui ont une histoire
plus ancienne et qui peuvent étre suivis dans leurs modulations, comme dans le cas
de I'imaginaire de |'Au-dela, par exemple. Les scénarios qui décrivent I'existence dans
I'autre monde sont certes différents suivant les cultures, aussi I'auteur choisit-il de faire
intervenir un autre archétype, celui de I'exacerbation des contraires, comme grille de
lecture pour mieux expliciter les avatars de la transcendance dans I'histoire. Ainsi, cet
archétype nous éclairerait mieux selon I'auteur sur la naissance de I'Enfer et du Para-
dis, et sur « le passage d'un au-dela indifférencié a un au-dela fortement dramatisé et
polarisé entre un séjour réservé aux justes et un domaine destiné aux damnés4 ».

C'est le christianisme qui a poussé vers ses derniéres conséquences cette polarisa-
tion, et le livre accompagne les nuances et les méandres de ce processus jusqu'au
xxe siécle, marqué par un « recul trés significatif de I'enfer> », par une dédramatisa-
tion de l'au-dela et la multiplication des voies du salut.

Mais si I'Enfer semble perdre de sa force dans les représentations contemporaines
de I'autre monde, il y a d'autres archétypes qui sont plus a la mode. Les visages de
I'altérité, toujours différents suivant les obsessions de chaque époque, ont en com-
mun la méme logique, qui consiste a projeter sur I'autre — I'étranger, celui qui se
trouve a I'extérieur de la cité ou celui qui se trouve parmi nous — tous nos phantas-
mes (dans une logique de ressentiment). Les différentes formes prises par la figure de
l'autre, « de la différence minime a |'altérité radicale 6 », sont décrites par 'auteur, qui
Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, op. cit., p. 58.

Ibidem, p. 61.
Ibidem, p. 90.
Ibidem, p. 99.

Ibidem, p. 106.
Ibidem, p. 33.
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explique le mécanisme par lequel on génére I'image de I'autre en termes de centre et
de périphérie, en établissant ainsi une distance physique, culturelle et symbolique.

Entre la peur de l'autre et la peur de I'histoire il n'y a pas une si grande distance,
car c'est I'image du temps qui se refléte dans ces apparences. L'évasion, comme pan-
acée contre les blessures du temps, dévoile ses charmes et ses tentations, synthétisées
dans un « bref inventaire des refuges' » : I'dge d'or, les utopies, les millénarismes.
Entre les iles paradisiaques réservées par les Chinois pour leurs immortels, la Répu-
blique de Platon, l'industrie des loisirs et la société nouvelle des communistes, il y a
un partage du réve (quand il n'est pas encore un cauchemar), celui d'un monde par-
fait.

Et si, souvent, I'image de I'évasion a donné naissance non seulement aux utopies
sur le papier mais aussi aux sociétés utopiques ou aux diverses orientations de I'his-
toire, peut-on dire que le réel est une sorte d'épiphénoméne de I'histoire? Lucian
Boia, fidéle a une herméneutique non réductrice, cherche, a la place d'un détermi-
nisme qu'il juge déplacé et dépassé, « le point d'équilibre entre I'esprit et la matiére,
entre réalité et fiction2 ». Nous retrouvons un souci cher aux surréalistes et, pour nous
sociologues, cela nous rappelle la notion de trajet anthropologique chére a Gilbert
Durand. A la place de recettes de pensée, I'auteur propose d'expliciter le dialogue
entre le réel et I'imaginaire par I'image de « Don Quichotte et Sancho Panca qui s'af-
frontent et se complétent dans un dialogue sans fin3 ».

Délia VLAD
Chargée de cours, Montpellier Il

*  Chaumier Serge, La déliaison amoureuse. De la fusion romantique au désir
d’indépendance, Paris, collection « Références », série « Chemin de traverse »,
éd. Armand Colin, 1999, 255 p.

L'étude des sentiments humains n'est pas |'objet de prédilection des scientifiques.
Ceux d'entre eux qui se sont aventurés, notamment dans celle de I'amour humain,
n'ont guére dépassé le stade analytique mettant en évidence les valeurs culturelles qui
fondent ses modes d'étre ou le réduisant, parfois, aux seuls comportements sexuels.
Aprés avoir défini, dans sa premiére partie, le modéle dominant de I'amour roman-
tique fusionnel dans les sociétés contemporaines, Serge Chaumier évite ces obstacles
en se fixant comme objectif de « suivre les cheminements historiques de constitution
des modéles amoureux pour comprendre comment ceux-ci se sont formés et donc
sous quelles conditions, ils peuvent évoluer, ce qu'il en subsiste et ce qui se modifie,

1. Ibidem, p. 137.
2. Ibidem, p. 209.
3. Ibidem, p. 209.



saisissant ainsi les enjeux et les mutations a I'ceuvre dans la société contemporaine? ».
C'est en respectant cet objectif que 'auteur a pu éclairer, en effet, comment s'est
constitué et comment a évolué le lien social établi entre individus, a travers le senti-
ment amoureux.

A partir d'un détour ethnologique centré sur les relations matrimoniales dans dif-
férentes sociétés (relations de parenté, union rituelle et mariage imposé) et d'un
détour historique (antiquité, répression religieuse et amour, etc.), I'auteur montre,
dans la deuxiéme partie, comment les relations affectives n'ont pas toujours été
consubstantielles aux relations conjugales et comment s'est constitué I'amour fusion-
nel, modéle qui perdure encore dans notre société, sous celle, prégnante, de la reli-
gion. Pour lui, ce modéle aurait servi de « justification idéologique? », a la morale
sexuelle bourgeoise qui condamnait I'adultére en maintenant la femme, dans un réle
qui a évolué de « servante dans la famille traditionnelle a celle d'épouse modéle,
aimante et dévouée dans la famille chrétienne 3 ».

L'analyse de I'amour fusionnel invoqué comme valeur fondamentale au sein des
rapports de couple, est peut étre un des points forts de cet ouvrage qui devrait inté-
resser aussi bien les psychologues, les psychanalystes que les sociologues ou un large
public sensibilisé aux problémes de couple. Serge Chaumier a pointé, en effet, dans
sa troisiéme partie, comment le modéle matrimonial a été institué dans un modéle de
relation de couple binaire fondé sur le sentiment d'exclusivité justifiant I'inégalité des
sexes et I'idéologie de la différence. Il rappelle, ainsi, comment dés les années 1950,
la psychologie et la psychanalyse ont pris, dans I'histoire du couple, le relais normatif
de la morale et de la médecine assujettissant la femme a la domination masculine, en
considérant le couple comme un élément essentiel de son épanouissement. L'auteur
a analysé, aussi, les différents aspects sociologiques des rapports conjugaux et les
fonctions du discours de ce modéle d'amour institué propre aux mouvements fémi-
nistes des années 1970, qui entretenaient, eux aussi, un rapport de domination impli-
cite entre les sexes.

Cette étude débusque I'ambivalence de la fusion amoureuse qui est a la fois, pour
chaque membre, révélation, épanouissement de l'individualité de chaque partenaire
et perte de son identité. Par-la se révéle surtout I'ambiguité du sentiment amoureux
qui, concourant a l'affirmation de soi, a sa satisfaction, exige en méme temps, du
point de vue d'une certaine morale, son évanouissement dans le moi conjugal ot I'un
des éléments impose en fait ses propres vues a I'autre. C'est dans cette analyse de
I'émergence du processus d'individualisation, favorisée par I'amour romantique, que
réside I'intérét du travail de Serge Chaumier qui voit, dans sa transformation, voire
dans sa mort, le devenir des rapports hommes-femmes, car dans la société contem-

1. Serge Chaumier, La déliaison amoureuse. De la fusion romantique au désir d'indépendance,
op. cit., p. 77.

2. Ibidem, p. 122.

3. Ibidem, p. 155.
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poraine « de par sa condition actuelle, la femme entend accéder au statut de sujet
apres voir été cantonnée au rang d'objet " ».

Dans la mise en évidence de I'évolution du couple moderne qui se fait depuis plu-
sieurs dizaines d'années en respectant les sentiments et I'identité de chaque parte-
naire, réside l'intérét principal de cet ouvrage. L'auteur dépasse, en effet, une simple
analyse descriptive et ne se contente pas de faire un simple état des lieux de ce pro-
bléme. Il en cerne I'évolution actuelle dans les rapports de couples et explique com-
ment elle se manifeste dans de nouvelles formes de vie familiale. De I'amour fusion
impliquant I'annulation de I'individualité, émerge ce que I'auteur nomme dans sa
conclusion, « I'amour fusionnel », ou les partenaires « doivent apprendre a vivre I'un
sans l'autre et I'un avec I'autre2 ». A I'origine de relations amoureuses ot des tiers ne
sont plus exclus, cette forme émergente d'amour permet de comprendre quelques-
unes des nouvelles expressions de |'épanouissement sexuel contemporain et des for-
mes de vie conjugale qui permettraient, selon l'auteur a chacun d'étre soi au sein
d'une vie de couple éclatée, tout en respectant l'identité de I'autre. S'il avait insisté
sur l'impact de la psychologisation de la société dans cette transformation du lien
amoureux, le sociologue aurait montré, aussi, comment les différents savoirs psycho-
logiques et les interventions des différents professionnels sont ambigués dans leur par-
ticipation aux transformations et au maintien des rapports sociaux de domination.

Il faut se demander, aussi, quelle est la place de I'amour dans les relations matri-
moniales ou extra-conjugales. Si sa présence semble admise, implicitement dans ces
différentes relations, il n'en est pas forcément un élément déterminant. Cette ambi-
guité est propre a son essence qui restera toujours inaccessible a I'analyse intellec-
tuelle et surtout a I'investigation scientifique. La démarche pluridisciplinaire adoptée
par Serge Chaumier lui a permis de dépasser l'inanité de certaines d'entre elles, en
pointant I'évolution de ses manifestations culturelles a travers le changement des
valeurs qui lui ont été attribuées par notre société soucieuse de maintenir a tout prix
sa domination hiérarchique, au nom d'un certain ordre moral.

Gérard GUILLEC
Ingénieur d'études
Université de Clermont-Ferrand Il

*  Marie-Odile Géraud, Olivier Leservoisier, Richard Pottier, Les notions clés de
I’ethnologie, Analyses et textes, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », série
« Sociologie », 1998, 304 p.

Cet ouvrage est pluriel, non seulement par le nombre d'auteurs qui y ont contribué,
mais également par la richesse des entrées thématiques proposées et par la pluralité
des théses — y compris quand elles s'éloignent de celles des auteurs — et des thémes

1. Ibidem, p. 187 (italiques de I'auteur).
2. Ibidem, p. 224.



qui y sont honnétement exposés. Un texte clair, précis et solidement documenté : nos
étudiants y puiseront de quoi structurer leurs discussions sur les relations a 'autre et
a I'étranger, dont il est inutile de rappeler I'actualité en cette fin de siécle. Concu dans
un classicisme de bon aloi, aéré, clair, de lecture agréable, le livre fournit matiere a
un enseignement complet de premier cycle universitaire : on y trouve une partie sur
I'objet et les méthodes, une autre sur les principaux courants théoriques et une troi-
sieme partie sur les domaines de I'ethnologie. Des encadrés, un index des noms, des
lieux, des ethnies et des concepts facilitent une consultation efficace.

Cet ouvrage rigoureux procéde a un examen critique et nuancé, sans complaisance
ni animosité, des grands textes de |'ethnologie, il invite & une lecture attentive des
attendus et des sous-entendus, des termes et des enjeux théoriques, tant il les pré-
sente d'une fagon argumentée et sans pédantisme déplacé ni sophistication ratio-
cinante. Des extraits de textes sont insérés qui nous renseignent, preuves a I'appui, sur
les divergences et les termes des débats selon les notions et les champs abordés. C'est
[a un mérite certain a souligner tant nous sommes quelquefois submergés de manuels
de sciences sociales qui renseignent plus sur les convictions, les connivences ou les a
priori des auteurs que sur la discipline elle-méme. Richard Pottier et ses collaborateurs
échappent a ce travers et exposent en toute modestie scientifique I'envers et I'endroit
des thémes, des courants et des concepts.

Aprés une réflexion sur I'objet de la connaissance ethnologique ou ils donnent un
apercu des théses qui s'affrontent, les auteurs constatent que « la délimitation de I'ob-
jet de la discipline aux seules sociétés traditionnelles s'avere surtout problématique au
regard du projet de I'anthropologie dont la finalité est de penser et de comprendre
l'unité de I'hnomme a travers la diversité des cultures, de toutes les cultures? ». Cette
option humaniste au sens noble, a savoir le rappel de 'unité du genre humain, ne sont
pas de trop en ces temps ou sont exacerbés et instrumentalisés les particularismes, les
différencialismes et les communautarismes. Ils déplorent ainsi a propos de la notion
d'ethnie, le fait que « la tradition ethnologique a ainsi figé les sociétés dans des dési-
gnations ethniques souvent rigides et réifiantes qui tendaient a naturaliser les groupes
dits ethniques comme données empiriques? ». lls refusent ainsi cette tradition ethno-
logique qui a réifié et essentialisé I'ethnicité, la tradition ou la culture et qui a fourni
sans le vouloir maints arguments aux adeptes de la mystique de la terre et de la
« race ». Face a ces dangers, les auteurs ont explicitement inscrit leur approche dans
la lignée des travaux de Georges Ballandier et de Claude Lévi-Strauss qui nous avaient
appris a comprendre cette subtile dialectique et cette dynamique entre le particulier
et 'universel.

Les contraintes éditoriales ajoutées au choix du public visé font qu'on reste sur
notre faim concernant certains points : ce n'est pas un reproche, bien sir, mais une
facon de souligner l'intérét de ce livre, trés stimulant pédagogiquement et intellec-
tuellement, qui souléve des questions méthodologiques et épistémologiques ardues.

1. Marie-Odile Géraud, Olivier Leservoisier, Richard Pottier, Les notions clés de I'ethnologie. Analy-
ses et textes, op. cit., p. 14.
2. Ibidem, p. 63.
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Ainsi il serait intéressant a partir de ce manuel de tenter une critique plus appro-
fondie de quelques auteurs cités et une mise en perspective qui soulignera I'impossi-
bilité de penser I'identité — notamment collective, qui n'est pas a mon sens un
concept sociologique — sans l'inscrire dans une fine dialectique entre le singulier, le
particulier et l'universel. Ce que la tradition mystique juive, soufie ou la philosophie
hégélienne nous ont appris depuis longtemps. L'ethnologie si elle ne pointe pas du
doigt I'universel qui affleure du particulier, le singulier qui s'inscrit dans le long terme,
I'Homme universel qui est constitutif de tout individu situé dans sa particularité cultu-
relle, peut participer & une ethnicisation des rapports économiques et sociaux et som-
brer dans un romantisme de I'« ame collective » — nationale ou ethnique — a la
décharge des auteurs je reconnais que ces questions ne peuvent étre sérieusement tra-
vaillées et enseignées qu'au deuxiéme ou troisiéme cycle universitaire.

Ajoutons également que ce manuel est un bon préalable pour une critique et une
mise en perspective historique qui pourraient atténuer certains écrits ethnologiques
un peu cavaliers. Exemple : sur les berbéres et les Kabyles, la méconnaissance — c'est
un euphémisme — de cette culture (qui a engendré Massinissa, Jugurtha, saint Augus-
tin, Ibn Khaldoun, les Almoravides et les Almohades et qui a connu les invasions
romaine, vandale, ottomane et francaise) fait dire des inexactitudes — terme poli — a
bon nombre d'ethnologues qui ont écrit sur ce peuple qu'on a ainsi « sorti » de I'his-
toire universelle pour le muséifier et I'ethnologiser. Certaines des « traditions » dites
typiquement kabyles par exemple, — qu’on ne retrouve plus en Kabylie actuelle, il faut
le rappeler — sont en fait des emprunts a d'autres cultures ou tout simplement d'ori-
gine religieuse (juive, puis chrétienne et enfin islamique). Y compris les vétements : la
robe « typiquement kabyle » par exemple n'est tout simplement qu'une adaptation de
la robe provencale du xvie siécle. Idem pour des écrits — trés bien intentionnés au
demeurant — qui méconnaissent et réduisent la civilisation arabo-berbére a Barbés
Rochechouart, aux quartiers nord de Marseille ou a Vaulx-en-Velin. Tout cela pour
dire que I'ethnologie — comme toute science sociale — doit veiller & ne pas confon-
dre distanciation méthodologique, qui est nécessaire, avec une mise en distance (ou
en quarantaine) sociale de |'Autre. Car cela instaure des relations inégales entre sujet
et objet et sert des fins étrangéres a sa mission de connaissance. De ce point de vue,
ce manuel est parfaitement exempt de ce travers et initie le lecteur et I'apprenti eth-
nologue a beaucoup de prudence et de modestie théorique.

Ce livre incite également a s'interroger sur le recours, un peu trop facile a mon
go(it, a la variable culturelle ou ethnique dont use et abuse une certaine ethnologie
urbaine pour expliquer et catégoriser — si ce n'est stigmatiser — le moindre geste et
éternuement d'un maghrébin des banlieues. Il est vrai qu'on ne peut pas reprocher a
un manuel de rester au-dela de I'actualité et des polémiques d'autant plus qu'on y
trouve interrogées et déstabilisées des notions que certains pensaient établies et indis-
cutables : telles celle d'ethnie (voir J.-L. Amselle, M'Bokolo, etc.), d'identité, de
culture, de tradition et d'altérité. On y trouve au demeurant une critique instructive
du culturalisme (chapitre xi). Pédagogues avisés, ayant manifestement I'expérience
des cours magistraux du premier cycle universitaire, les auteurs ont évité I'écueil qui



consiste a enseigner une chose et son contraire, une théorie et sa réfutation, ce qui
peut parfois perturber fortement I'étudiant de premiére année. lls ont intégré et dosé
sobrement et habilement la présentation des écoles de pensée ethnologiques avec les
critiques qu'elles n'ont pas manqué légitimement de générer.

En ce qui concerne la partie consacrée aux champs de I'ethnologie, il serait souhai-
table d'inclure dans la prochaine édition une présentation des travaux liés au tourisme
international qui est un champ idoine pour observer les relations entre les individus
ou les groupes de cultures différentes.

Pour tout dire, ce livre nous est précieux en tant qu'enseignants soucieux de contre
carrer la dérive ethno-différentialiste & laquelle on assiste de nos jours et il nous aide
a pondeérer I'utilisation abusive de concepts ethnologiques pour expliquer les rapports
et les conflits sociaux. En cela les auteurs ont fait ceuvre de connaissance, de salut
public et d'esprit républicain.

Rachid AMIROU
MCF HDR, Montpellier IlI

Emile Durkheim, Lettres a Marcel Mauss, présentées par P. Besnard et M. Four-
nier, PUF Sociologies, 1998, 593 p.

Il'y a comme une légére ironie a vouloir aujourd'hui faire la recension des cor-
respondances de Durkheim avec Mauss, de l'oncle avec le neveu, puisque I'on
découvre a travers ces lettres le témoignage de l'industrieuse entreprise intellectuelle
d'inventaire de tout ce qui, en leur époque, pouvait s'écrire en France et a |'étranger
et avoir un intérét pour la sociologie, cette science qu'il s'agissait de fonder. « Dans
le cadre de la premiére série [...] L’Année sociologique publie dix-huit mémoires, n'a-
nalyse pas moins de quatre mille huit cents livres et en signale (sans commentaires)
quatre mille deux cents autres . » « N'oublie pas qu'il ne nous faut présenter que des
ouvrages d'ou se dégagent, par le fait de I'auteur ou par I'intermédiaire du rédacteur
de l'article, des indications utilisables pour la sociologie. [...] Donc, demande tout ce
qui te parait utile2. »

Recenser le recenseur donc, c'est d'abord lui rendre hommage, mais c'est aussi
contribuer a I'histoire de la sociologie, a ce nécessaire travail de mémoire de la disci-
pline qu'il appartient a tout sociologue de ne pas négliger. Comment prétendre Dur-
kheim dépassé, ou encore dépasser Durkheim, sans |'avoir auparavant lu et compris.
Il ne s'agit pas de préter le flanc au soupgon psychanalytique, susceptible de décou-
vrir dans le compte rendu, une forme de réglement de compte avec le Pére; il s'agit
simplement de chercher dans la vie de I'auteur, un éclairage sur I'ceuvre. « La socio-
logie se construit dans un retour permanent aux textes de sa tradition, en une sorte

1. Philippe Besnard et Marcel Fournier, « Introduction », in Emile Durkheim, Lettres & Marcel Mauss,
présentées par P. Besnard et M. Fournier, Paris, PUF collection « sociologies », 1998, p. 14.
2. Emile Durkheim, « Lettre de mai 1897 », op. cit., p. 56.
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de lente rumination historique dont émergent peu a peu ceux qui sont susceptibles de
porter et d'expérimenter avec force une intention programmatique nouvelle 1. »

Cette correspondance commence en 1893 alors que Mauss prépare |'agrégation de
philosophie, cette « initiation de civilisés2 » comme il dit, et se termine seulement en
novembre 1917 avec le décés de Durkheim. Nous n'accédons par cette publication
qu'aux lettres de Durkheim a Mauss, les lettres de Mauss a Durkheim ayant été per-
dues, cependant on devine les lettres de Mauss. Si la correspondance n'est pas
exhaustive, elle est néanmoins abondante, plus particuliérement en 1898 lorsque
Mauss s'expatrie en Hollande et en Angleterre pour travailler & son mémoire sur le
sacrifice, puis lors de la guerre, lorsqu'il est sur le front. Le principal travail de pré-
sentation opéré sur les lettres consiste, d'une part, en une classification chronolo-
gique, d'autre part en une transcription de I'écriture de Durkheim, dont une illustra-
tion (p. 116) laisse entrevoir 'ampleur de la tache.

Le parti pris des responsables de la publication, d'intervenir le moins possible sur
l'intégralité du texte, nous permet d'accéder a I'ensemble des thémes épistolaires
échangés entre Durkheim et Mauss. Je retiendrais trois axes thématiques dans ce
courrier : la relation d'intimité, la collaboration intellectuelle, et I'actualité historique.
L'intérét d'une telle correspondance réside évidemment dans I'entrelacement de ce
qui, une fois thématisé, apparait isolé. Je citerais I'exemple d'une interférence féconde
entre I'actualité politique du moment, a savoir I'affaire Dreyfus qui mobilise Dur-
kheim, et les préoccupations théoriques de Mauss, rédigeant alors un mémoire sur la
notion de sacrifice; Durkheim va insister a plusieurs reprises auprés de Mauss, afin
qu'il intégre I'aspect pénal a la question du sacrifice. Ce qui n'est manifestement pas
fortuit. « Ce qui me parait certain, c'est que I'idée pénale est I'dme de toute une série
de sacrifices3. »

Ces lettres constituent I'histoire d'une étroite relation intellectuelle, elles la racon-
tent, faite a la fois d'une grande complicité sur les orientations théoriques générales
et de moments de fortes tensions, principalement du fait du rythme de travail de
Mauss, insuffisant selon Durkheim. « J'ai vu avec plaisir apres ta derniére lettre que
nous étions d'accord. Tout ce que tu dis sur le rapport de I'histoire avec la sociologie
est parfaitement juste# », et encore « Je tiens a te dire sans retard le plaisir que m'a
fait ta lettre. [...] Elle me disait avec beaucoup de tact tout ce qu'il pouvait étre utile
de me dire® ». « Ce que tu demandes en réalité c'est de prendre mon parti de ton
laisser-aller et de m'y résigner. Cela jamais. N'y compte pas. Jamais je ne pourrai te
voir trainer stérilement, faire un vain métier de Pénélope, sans but, sans délai, et cela
sans protester®. »

1. Jean-Michel Berthelot, « Le retour au(x) texte(s) », dans Durkheim d'un siécle a I'autre, sous la
direction de Ch-H. Cuin, PUF collection « sociologies », 1997, p. 27.
2. Emile Durkheim, « Lettre de mai 1897 », op. cit., p. 23.
Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1898 », Ibidem, p. 56.
Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1898 », Ibidem, p. 71.
Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1898 », Ibidem, p. 80.
Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1898 », Ibidem, p. 152.
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C'est d'une certaine maniére la dimension éminemment collective de toute élabo-
ration conceptuelle qui se donne a voir dans cette correspondance. Cette collabora-
tion est exemplaire d'une saine émulation intellectuelle, proximité qui n'est jamais
fusion. Notons au passage, comment se font harmonieusement échos le texte de
Mauss sur les fétes eskimos et le texte de Durkheim sur les fétes aborigénes?. « J'ai
collaboré, a tout ce que Durkheim a fait, comme il a collaboré avec moi et méme
réécrit des pages entiéres de mes écrits2. »

Lire ces lettres, c'est I'occasion de sentir au-dela de la grise écriture théorique dur-
kheimienne un peu séche, soumise a la rigueur académique, non pas une écriture poé-
tique, puisque le style est souvent soumis a I'urgence, mais une écriture vivante et
incarnée, qui laisse parfois paraitre ses préoccupations, ses joies et ses doutes. « Je
suis, en somme, treés heureux de me voir titulariser. La sensation de I'équilibre a bien
du charme3. » « Je me sens profondément découragé. Je croyais que mon Suicide
allait dissiper les équivoques, déterminer une entente. Je prévois qu'il n'en sera rien.
Je sens toujours les mémes réticences dans ce qui m'est écrit; les preuves qui me
paraissent les plus convaincantes ne semblent pas faire leur effet. L'un conteste ceci,
I'autre cela. Je vois que je ne puis rien contre |'opinion régnante. Dans ces conditions,
a quoi bon L'Année sociologique4? »

Durkheim est un chercheur passionnant et passionné, bourreau de travail mais
tirant plaisir et satisfaction dans son travail. « Je ne puis trouver de plaisir qu'a tra-
vailler>. » « Tout ce qu'il faut c'est avoir de quoi travailler avec plaisiré. » Ce plaisir de
travailler mis en avant ne doit pas pour autant masquer I'immense effort fourni. Au
fil des lettres, nous découvrons, non pas la production de Durkheim c'est-a-dire son
travail, mais la maniére dont il I'a produit, comment il travaillait, I'ceuvre a I'ceuvre.
Une grande capacité de travail, stimulée par sa foi dans la sociologie et son abnéga-
tion a vouloir l'instituer, il sait que plus il veut convaincre plus il doit produire. « J'es-
time qu'il faut produire, nous ne compterons que dans la mesure ou nous produi-
rons?. » Cette haute ambition scientifique implique un haut niveau d'exigence, envers
soi-méme et envers son principal partenaire, Mauss. « Ce n'est pas de scribes dont j'ai
besoin, c'est d'un co-responsables. »

Invariablement Durkheim n'aura de cesse de rappeler Mauss a ses engagements, il
le pousse a avancer dans ses recherches et le retient dans tout ce qui I'en détourne.
Mauss va donc subir de vives critiques de la part de son oncle pour son engagement
politique, selon lui incompatible avec I'esprit scientifique qui seul devrait I'animer,

1. Marcel Mauss, Essai sur les variations saisonniéres des société eskimos, Paris, PUF 1991, et Emile
Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1990.

2. Marcel Mauss, « L'CEuvre de Mauss par lui-méme », 1930, pp. 209-220, in Philippe Besnard (éd.),
« Les durkheimiens », Revue frangaise de sociologie, 20 (2), 1979, p. 210.

3. Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1896 », op. cit., p. 45.

4. Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1897 », Ibidem, p. 77.

5. Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1897 », Ibidem, p. 79.

6. Emile Durkheim, « Lettre de novembre 1897 », Ibidem, p. 86.

7. Emile Durkheim, « Lettre de février 1902 », Ibidem, p. 317.

8. Emile Durkheim, « Lettre de février 1900 », Ibidem, p. 255.

223



224

savant ou politique il faut choisir. « Je ne te vois plus, tu es pris par tes occupations
politiques. Il faut prendre un parti. » « La méthode que tu pratiques scientifiquement
ne te crie-t-elle pas ce qu'il y a de peu sérieux dans cette entreprise (politique)2? »

Le ton se fait inquisiteur lorsqu'il s'agit des relations amoureuses et clandestines de
Mauss. On assiste alors a une véritable petite crise familiale avec ses secrets, ses chan-
tages, ses ruptures; étrange situation ou se superposent enjeux familiaux et enjeux
scientifiques. « Nous conserverons en commun nos préoccupations scientifiques; mais
notre vie commune devra se borner la puisque tu 'auras voulu ainsi3. »

Puis I'histoire familiale s'accélére, ainsi que I'Histoire, la Grande Histoire avec sa
grande hache, pour reprendre |'expression de Perec4. Durkheim est grand-pere le
21 juin 1914 et son fils André est admissible a I'agrégation de philosophie le
29 juillet, mais déja s'annonce la guerre qui va embraser I'Europe, et le 1er ao(t c'est
la mobilisation générale. « Il (André) venait d'étre déclaré admissible, quand I'ultima-
tum adressé par I'Autriche a la Serbie vint réveiller I'Europe de ses réves de paix>. »

Trés rapidement Mauss s'engage et part sur le front, Durkheim, lui, s'engage a sa
maniére et lance une sorte de campagne intellectuelle contre I'Allemagne, qui don-
nera lieu a une série d'ouvrages®. « Tout le monde se rend compte que notre propa-
gande inaugure un genre nouveau”’. » L'activisme de Durkheim pendant la guerre
procéde d'un sincére patriotisme, patriotisme sans nationalisme. Et aussi de la volonté
de s'occuper l'esprit plutét que de savoir son fils André sur le front.

Le 18 décembre 1915, c'est la tragédie : André meurt au champ d'honneur. Dur-
kheim est définitivement brisé par cette perte. Il ne lui reste que le travail, « ultime
salut8 », et sa tendresse envers son petit-fils Claude®, comme refuge face au chagrin,
mais dorénavant il vit dans la tristesse. « La vie I'emportera, elle sera seulement plus
décolorée et triste 19. » Et, un peu plus loin, il note, dans une lettre ou il pratique une
lucide introspection : « la mélancolie sera le mode de ma vie11. » « Durkheim ne va
pas bien 12 », s'inquiéte Mauss en écrivant a Hubert, un collaborateur. Effectivement,
il est faible et ne peut plus écrire par lui-méme, il poursuit cependant sa correspon-
dance avec Mauss, le 10 il envoie une lettre, ce sera la derniére, il meurt le
15 novembre 1917 a I'dge de 59 ans.

Emile Durkheim, « Lettre de juin 1905 », Ibidem, p. 377.
Emile Durkheim, « Lettre de septembre 1906 », Ibidem, p. 379.
Emile Durkheim, « Lettre de juillet 1905 », Ibidem, p. 365.
Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Gallimard, 1993, p. 17.
Emile Durkheim, note en bas de page, Ibidem, p. 398.

6. Qui a voulu la guerre ?; L'Allemagne au-dessus de tout : la mentalité allemande et la guerre; Let-
tres & tous les francais.

7. Emile Durkheim, « Lettre de février 1915 », Ibidem, p. 434.

8. Emile Durkheim, « Lettre de mars 1916 », Ibidem, p. 502.

9. Emile Durkheim, « Lettre de novembre 1916 », Ibidem, p. 559.

10. Emile Durkheim, « Lettre de février 1916 », Ibidem, p. 499.

11. Emile Durkheim « Lettre de mars 1916 », Ibidem, p. 508.

12. Emile Durkheim, « Lettre d’octobre 1917 », Ibidem, p. 581.
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Le risque de ces correspondances, comme de toute publication de nature biogra-
phique, réside dans la confusion introduite entre la vie et I'ceuvre, ceci laissant pen-
ser que la clé de 'une réside dans I'autre, comme si la vie expliquait I'ceuvre ou inver-
sement comme si la vie s'expliquait par I'ceuvre. Certes chacune est profondément
liée a I'autre, mais ce lien ne peut en aucune maniére étre réduit a un lien de cause a
effet. Chacune faisant écho a I'autre tout en la débordant amplement.

Stéphane Hampartzoumian,
doctorant en sociologie, Paris V.

*  David Le Breton, L'Adieu au corps, Métailié, 1999, 238 p.

La trés belle collection « Traversées », dirigée par Pascal Dibie, des éditions Métai-
lié, vient de s'enrichir du dernier ouvrage de David Le Breton, L'Adieu au corps. Ce
livre vient en contrepoint dans I'ceuvre, la fresque de celui qui s'impose aujourd'hui,
dans le paysage des sciences humaines et sociales, comme un spécialiste incontour-
nable d'une anthropologie du corps aux regards de la modernité, s'inscrivant ainsi
dans la lignée d'un Merleau-Ponty ou d'un Baudrillard.

En contrepoint, car si I'on pouvait déja repérer chez cet auteur une critique acerbe
du bruissement de la modernité (Du silence), une méfiance viscérale contre toutes les
tentations prométhéennes notamment de la médecine (Anthropologie de la douleur,
La chair a vif), une quéte de sens qui distingue la postmodernité — comme dialectique
— des délires post humanistes de Peter Sloterdijk a Francis Fukuyama (Passions du
risque. Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions), ce dernier essai vient
sonner le glas d'une question existentielle : Qu'en est-il, & I'aube du troisiéme millé-
naire, de la part irréductible du corps?

Comme d'habitude, David Le Breton ne nous fraye pas une avenue unique de la
compréhension. Ses hypothéses se nourrissent de mille et un détours, des entrecroi-
sements de travaux scientifiques, d'enquétes universitaires, d'ceuvres littéraires et
cinématographiques, de I'analyse des informations fournies par les médias. Foisonne-
ment d'une recherche qui ne se contente pas d'un seul discours, mais interroge conti-
nuellement le sens donné par celui qui parle et d'ou il parle.

Une certaine tristesse émaille I'intérét vif que I'auteur porte inlassablement a ses
contemporains. Elle est alimentée par I'apparition, dans bien des domaines, de formes
nouvelles de haine du corps. Le rejet d'un corps réduit a sa chair, son vieillissement
et son inéluctable mort, ne date pas d'hier. De Platon aux post humanistes, en pas-
sant par Descartes, nous retrouvons cette tentation de séparer le corps et I'esprit, I'en-
veloppe et I'ame, déniant au corps d'étre aussi le siége des émotions et, dans une
topique de sens, un moyen d'accés au symbolique.

Mais la modernité hélas nous offre désormais quelques moyens pour réaliser — en
partie dés a présent et bien plus dans un proche avenir — ces fantasmes mortiféres.
Rejetant dans les brumes de I'obscurantisme toutes formes de somato-psychologie ou
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de physiosémantique (le corps qui fait sens), différentes techniques objectivent le
corps, le transforment, I'annihilent : fantasme démiurgique de maitrise, voire de créa-
tion.

Corps accessoire, corps brouillon, corps manufacturé, corps surnuméraire, corps en
trop... David Le Breton explore pour nous les chiméres du body art, du body building,
de la procréation médicalement assistée, de la génétique, des espaces virtuels, entre
autres, qui dessinent des corps reclus, manipulés, niés, immortalisés aussi. « Suis-je un
homme, suis-je une machine? Voila la nouvelle question ontologique . »

En ce sens, le lecteur sera troublé, dérangé, déstabilisé, — et jusque dans son
corps! —, par l'apparition, ici ou 13, sous couvert du progrés ou de la liberté indivi-
duelle, de discours bien actuels ou transpirent un nouvel eugénisme, la haine du corps
de 'autre et tout particuliérement de la femme, une ingénierie génétique qui s'appa-
rente dans ses dérives a l'ingénierie sociale. Le management ne laisse pas de place a
l'imprévu (si cher a Henri Maldiney), aux antropo-logiques (d'un Balandier par
exemple).

Et pourtant si cette recherche semble bien souvent donner raison aux prédictions
les plus noires — telles celles de Huxley, en 1932, dans Brave New World —, I'espoir
affleure, y compris chez I'auteur, d'un corps qui résiste a toutes ces orthopédies. Car
ce corps demeure « [...] un analyseur essentiel de nos sociétés contemporaines du fait
de la fragmentation du sujet, a la fois toujours plus isolé et toujours plus branché,
inscrit dans nos sociétés au sein d'un individualisme atteignant un point limite et I'a-
menant & se soucier toujours davantage de son corps comme ultime butée, ultime lieu
de souveraineté personnelle »2.

Ce livre est un reméde homéopathique aux chants des technosirénes, il nous invite
a prendre notre temps, a user de nos sens, a godter le plaisir de respirer, a découvrir
I'altérité en supportant I'altération.

Thierry GOGUEL d'ALLONDAND
Educateur spécialisé, anthropologue
Strasbourg

. David Le Breton, E'Ioge de la marche, Paris, Métailié, 2000, 178 p.

Une fois rentrés chez eux, les marcheurs pourront désormais se délecter dans une
analyse minutieuse de leur expérience. Il y a certes toutes sortes de marcheurs, voire
de simples promeneurs, car ce n'est pas la méme chose de flaner dans les rues de son
quartier et de faire a pieds le trajet de Vézelay a Compostelle : mais chacun pourra
se reconnaitre, et se sentir visé au coeur, au détour de telle ou telle page. Dans ses
nombreux ouvrages, I'auteur traite toujours d'une maniére ou d'une autre du corps,
mais ici il le fait hors de toute préoccupation scientifique. Il n'en reste pas moins un

1. David Le Breton, L'Adieu au corps, op. cit., p. 293.
2. Ibidem, p. 223.



phénoménologue attentif et perspicace, ayant I'art de la formule. La marche est ceci
et elle est cela : « ouverte au monde », « dérobade », « jouissance du temps et des
lieux », « pied de nez a la modernité », « confrontation a I'élémentaire », « forme de
nostalgie et de résistance », « expérience pleine laissant a I'hnomme ['initiative »,
« méthode tranquille de réenchantement de la durée et de I'espace », « expérience de
liberté, réduisant I'immensité du monde aux proportions du corps », « reméde contre
I'anxiété ou le mal de vivre », « activité anthropologique par excellence qui mobilise
en permanence le souci pour 'nomme de comprendre, de saisir sa place dans le tissu
du monde, de s'interroger sur ce qui fonde le lien aux autres ». Le mot qui revient par-
tout et toujours sous la plume de David Le Breton, et qui sans doute définit quelque
part a ses propres yeux son parcours a lui, c'est : « chemins de traverse ». De René
Caillié en route vers Tombouctou a Burton et Speke a la recherche des sources du Nil,
des compagnons du Tour de France aux philosophes péripatéticiens, des grands péle-
rins d'autrefois et aujourd’hui aux gyrovagues athonites et aux légers lung-gomp-pa
tibétain, I'expérience de I'homo viator est analysée en ses multiples facettes avec éru-
dition et empathie. Ce petit livre enchantera tous ceux qui savent ce que marcher
veut dire. Puisse-t-il nous « faire marcher » un peu plus, mais au bon sens du mot!

Pierre ERNY
Professeur, Colmar

» David Le Breton, Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris,
Armand Colin, coll. « Chemins de traverse », 1998, 224 p.

Aprés le risque, le visage, la douleur et le silence, David Le Breton poursuit son
exploration d'une anthropologie peu ordinaire en s'attachant a I'étude des émotions
et des sentiments. Ouvrage de réflexion dans lequel I'anthropologie du corps fait écho
a celle de I'émotion, I'auteur accorde une plus juste place a la dimension qui fagonne
nos faits et gestes quotidiens. Nul doute, en effet, que nos actes et nos pensées ne
relévent pas seulement de la physiologie mais également d'une « symbolique corpo-
relle » et d'une « culture affective ».

Plus que des états, les émotions sont d'abord des relations. Les usages culturels et
les réalités sociales et linguistiques sont essentielles pour comprendre I'univers affec-
tif de nos contemporains. En six chapitres, I'auteur tente d'aborder le rapport au
monde qu'entretient I'hnomme en laissant s'exprimer ses sentiments les plus intimes ou
ses émotions les plus intenses. David Le Breton commence son analyse en traitant suc-
cessivement les liens inaliénables entre corps et symbolique sociale puis entre corps
et communication. Dans un premier temps, il évoque les enfants sauvages, les enfants
recueillis par des animaux, et les enfants isolés, avant d'insister sur la nécessité d'au-
trui pour vivre : « Autrui est la structure qui organise I'ordre signifiant du monde ».

Dans un second temps, il analyse le rapport entre le corps et communication
notamment par le biais de la symbolique du corps, de la langue des signes, de la ges-
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tuelle en général, en situant par exemple « le geste comme marqueur culturel ». Un
rite particulier d'intimité est étudié avec I'exemple du baiser qui présente selon I'au-
teur trois modalités distinctes : « marque d'affection, rite d'entrée et de sortie d'une
interaction, forme de congratulations ». Le baiser est résolument un excellent exemple
de sujet d'une anthropologie des émotions que |'auteur appelle de ses vceux, ce qui
lui fait également si bien dire que « la ronde des baisers accompagne la vie quoti-
dienne de ses épisodes d'intimité ou de convention, ouvrant un contact licite avec le
contact de l'autre ». A I'aide d'exemples empruntés a I'Europe d'autrefois et d'aujour-
d'hui, aux deux Amériques, a I'Afrique ou a I'Asie, aux récits littéraires et aux travaux
de sciences humaines, I'auteur propose dans le troisiéme et le quatriéme chapitre une
réflexion globale et synthétique autour de I'anthropologie des émotions en portant
I'accent sur I'affectivité, I'expression et la socialisation des émotions. Si I'émotion est
au cceur du débat, l'auteur discute également les acquis et les déficiences accumulés
dans le champ des sciences humaines et naturelles au cours du dernier siécle dans le
domaine de la recherche scientifique, en suggérant une « critique de la raison natu-
raliste ». S'éloignant des théories de Darwin, |'anthropologue note que les émotions
sont souvent dictées par I'éducation via la socialisation de I'enfant et qu'elles ne
relévent pas du domaine de I'inné. Le regard porté sur I'autre — qui en fait s'apparente
a une forme de toucher symbolique — fait I'objet du cinquieme chapitre, alors que
I'exemple de mise en scéne corporelle offert par le comédien — pour lequel « la scéne
du théatre est un laboratoire culturel ou les passions ordinaires dévoilent leur contin-
gence sociale » — constitue le sixiéme et dernier chapitre de I'ouvrage. Loin d'étre
spontanées, les émotions qui vivent en nous et nous aident a vivre sont rituellement
organisées, socialement codées, culturellement construites, et ne peuvent en aucun
cas faire I'économie de I'autre. De tous les autres.

Franck MICHEL
Anthropologue
directeur de Histoire et Anthropologie, Strasbourg

*  Denis Jeffrey, Jouissance du sacré. Religion et postmodernité, Paris, Armand
Colin, 1998, 168 p.

Denis Jeffrey est professeur d'éthique a la faculté des sciences de I'éducation de
I'Université de Laval. Dans ce dernier livre, il constate que le paysage religieux a été
bouleversé par la modernité. Toutefois, les nouvelles formes de ritualité qui se pra-
tiquent dans les marges des principales Eglises en Occident ont été trés peu étudiées.
Il se propose d'examiner ces pratiques religieuses inédites qui s'inspirent des religions
du monde entier.

Dans un sens « socio-anthropologique », Jeffrey souligne que les rituels visent
« d'abord la saine régulation des sentiments trés violents qui naissent dans diverses



situations de la vie de tous les jours? ». Ce sont des rituels qui donnent un sens a ces
situations ponctuelles de crise personnelle qui renvoient chacun aux limites inhérentes
de sa condition d'étre humain.

Dans le premier chapitre intitulé « Accés a la postmodernité religieuse », Jeffrey
examine quatre phénomeénes originaux qui rendent compte de la postmodernité : le
métissage des cultures, le critique radicale de la raison moderne, la crise générale du
futur et le développement accéléré des technologies liées a la diffusion de I'informa-
tion.

L'auteur examine aussi dans ce chapitre la notion de « communauté de destin ». Il
la définit comme le rassemblement d'individus qui vivent personnellement un drame
similaire (compulsion, séparation, maladie, deuil) et lui confére trois éléments essen-
tiels : la mise en commun de ce drame, I'acceptation des limites et la reconnaissance
identitaire. En plus de servir a désigner I'expérience qui solidarise des gens isolés dans
leur souffrance, la notion de communauté de destin désigne également les situations
(manifestation, concert, drame) ou la force de I'émotion cimente des individus qui ne
se connaissaient pas jusque la. L'auteur percoit dans ces communautés une expé-
rience religieuse vécue intensément qui s'avere comparable a celle des communautés
charismatiques ou des premiéres communautés chrétiennes « ou chacun racontait ses
joies et ses souffrances? ».

Dans son deuxiéme chapitre, l'auteur traite de la religiosité personnelle qui
implique des nouvelles ritualités pratiquées lors de moments particuliers de la vie :
deuil, rencontre de I'étranger ou de I'étrangeté, violence, sexualité. Selon lui, « une
définition de la religion qui se voudrait postmoderne ne pourrait étre réduite a I'une
ou l'autre des manifestations religieuses apparues dans I'histoire 3 ». Ce que |'on cons-
tate aujourd'hui, en effet, c'est que la religion se personnalise. Ainsi elle prend des
formes trés variées et se déploie dans des activités qui ne semblent pas revétir a pre-
miére vue un caracteére religieux. On constate surtout que, malgré la quasi-disparition
des pratiques religieuses traditionnelles en Occident, les individus n'ont jamais cessé
d'étre religieux. L'auteur évoque le besoin de rituels pour négocier les épreuves et les
situations extrémes de la vie quotidienne. Histoire d'illustrer ce qu'il entend par
« rituel », I'auteur offre quelques exemples particuliérement éclairants.

Le troisieme chapitre porte sur les déplacements de I'expérience du sacré a |'exté-
rieur des pratiques religieuses instituées (ou officielles). Dans la perspective dévelop-
pée par l'auteur, I'expérience du sacré est suscitée par la rencontre de certains inter-
dits, ceux « associés aux représentations de la passion du Christ, de la mort, de la
maladie, de la sexualité [...] aux régles de la parenté, de I'hygiéne ou de la bien-
séance* ». Cette religiosité diffuse et circonstancielle, surgissant au gré des événe-
ments qui marquent le quotidien, manifeste un contenu religieux latent échappant a
la conscience de la personne qui cherche a donner un sens a ce qu'elle vit. La thése

Denis Jeffrey, Jouissance du sacré. Religion et postmodernité, op. cit., p. 13.
Ibidem, p. 40.
Ibidem, p. 45.
Ibidem, p. 70.
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du déplacement de I'expérience du sacré, au fond, remet en question la délimitation
entre le sacré et le profane. L'auteur donne entre autres I'exemple du jardinage qui
permet a la fois d'apprivoiser la peur de la nature et de développer un sentiment de
respect sacré envers les forces de la Terre.

Avec son quatriéme chapitre consacré a la religion personnelle, I'auteur montre que
I'homo religiosus n'a pas disparu chez le sujet de la modernité parce que I'étre humain
a toujours été et sera toujours appelé a gérer ses limites : mortalité, maladie, souf-
france, perte, violence, doute, adversité. Ces limites ou situations inacceptables
« reconduisent un sentiment de fragilité et d'impuissance qui renvoie, notamment, a
cette incapacité de maitriser autrui et dominer les forces de la nature ». Selon I'au-
teur, on a recours au religieux précisément pour réaliser la saine régulation des ces
épreuves existentielles. Aprés avoir examiné les théses comme la rupture entre
modernité et tradition au Québec, I'individualisme contemporain et la distinction
entre I'espace sacré et |'espace pour le sacré, I'auteur apporte plusieurs exemples afin
d'illustrer le recours au religieux pour enchanter la vie : les danses rituelles, les fétes,
I'anniversaire de naissance célébré entre amis, le happy hour du vendredi aprés-midi
passé avec les collégues de travail, le concert rock ot se rassemblent des milliers de
jeunes, etc.

L'auteur aborde dans le cinquiéme chapitre la relation entre le rituel et I'interdit.
Souvent lié & un empéchement et nommé par le discours social, I'interdit est compris
comme le gardien des limites. En tant que gardien il a comme rble de freiner les exces
de la vie. Il peut soit étre posé par une personne en position d'autorité, soit repré-
senter la réponse d'un sujet vis a vis du regard de I'autre. Pour |'auteur il est évident
que nul ne pourrait vivre dans une société dans laquelle il faudrait toujours respecter
les interdits et que le fait de les transgresser de temps a autre peut s'avérer trés béné-
fique tant pour I'individu que pour la société. C'est justement la que I'auteur situe le
lien entre le rituel et l'interdit : « s'approcher de ce qui est interdit lors de conduite
impliquant la dépense gratuite et le jeu risqué procure une grande puissance de vie
utile pour guérir une blessure existentielle, pour négocier un changement, [...] pour
enchanter la vie2. »

C'est dans cette perspective que le rituel apparait comme une pratique efficace,
soit pour gérer les émotions liées a I'épreuve qui vient remettre en question le sens
méme de 'existence (perte d'un étre cher, maladie grave, incertitude, etc.), soit pour
confirmer les relations entretenues avec soi-méme, autrui et son milieu de vie. A titre
d'exemple, I'auteur fait état ici du rituel d'adieu a la vie de célibataire encore large-
ment pratiqué au Québec que constitue I'« enterrement de vie de garcon ». Selon lui,
le rituel comporte trois principales fonctions et opére pour le mieux « dans un espace
et un temps spécifiques, avec un décorum approprié, et des artifices qui forcent I'émo-
tion a s'exprimer3 ». Les rituels liés a une fonction de « respect » visent la prévention,
la protection et la sécurisation; ceux liés au « passage » sont nécessaires pour rituali-

1. Ibidem, p. 81.
2. Ibidem, p. 106.
3. Ibidem, p. 111.



ser une crise passagere; ceux relatifs a une fonction de « transgression » viennent
créer une crise propice a une nouvelle forme d'existence : rites de sacrifice, de fécon-
dité, d'expiation, de guérison ou encore de féte. Dans I'optique postmoderne qui est
la sienne, I'auteur considére la transgression comme « le désir d'échapper a I'établis-
sement de sécurisations toujours plus complexes qui renvoient a un état d'ordre uni-
taire permanent? ».

Afin de bien faire comprendre la véritable portée des diverses fonctions du rituel,
I'auteur tient dans son sixiéme chapitre a faire une distinction entre le « rituel insti-
tué » et le «rituel instituant ». Le premier vise & actualiser périodiquement un mythe
et « renvoie a un systeme codifié de croyances, plutét rigide, qui conditionne les pra-
tiques de manipulation des interdits2 », alors que le deuxiéme vient remplacer un vide
laissé par le rituel institué qui se répéte en ne parvenant plus a engendrer des éner-
gies nouvelles. Le rituel constitue un effort pour domestiquer un interdit. Ce dernier
est respecté dans la mesure ou il acquiert une forme symbolique, ou il devient « re-
présentable ». L'interdit vise a freiner les sentiments excessifs, a rendre possible I'ex-
pression des sentiments qui excédent la personne, a marquer les limites d'un systéme
donné; il permet des expériences ultimes de transgression tout en les soumettant a
sa régulation. Tandis que la loi, de son c6té, n'accepte pas la transgression, méprise
I'aléatoire et désire le prévisible. Pour 'auteur, cependant, s'il va de soi que la violence
doit étre interdite dans la cité dés qu'elle risque de remettre en question I'ordre social,
il apparait pourtant évident que « la domestication de la violence par le rituel est
essentielle a I'entretien de la vie sociale3 » et que, « dans la mesure ou une crise est
ritualisée, elle est un moment de changement ou de renouvellement créateur4 ».

Le dernier chapitre de I'ouvrage, intitulé « La croyance, le symbole et la mort », est
consacré au sens que |'on accorde a la vie et la mort. L'auteur est d'avis que « le fait
de croire en un grand récit ou en un ensemble de croyances personnelles adoucit I'an-
goisse de la mortalité humaine » et peut féconder « les relations avec soi, autrui et le
milieu de vie> ». Il remarque que la religion personnelle d'aujourd’hui en Occident est
plutot polymorphe, aux antipodes de la belle unanimité qui régnait jadis autour d'une
tradition confessionnelle. Le sujet, désemparé par |'effritement des grands récits reli-
gieux, doit lui-méme réaliser un travail de recomposition de la croyance. Un travalil
indispensable pour qu'il puisse se donner des représentations aptes a l'aider a com-
poser avec les diverses expériences du manque de sens qui surviennent chez tout étre
humain : perte amoureuse, erreur, méprise, maladie, etc. D'ou la définition que I'au-
teur donne de la croyance : « une représentation non démontrable qui atténue les
sentiments intenses vécus dans la proximité de la mort en fondant un ordre signifiant
et durable®. » Pour I'auteur, le recours a la croyance s'avére d'autant plus essentiel

. Ibidem, p. 129.
. Ibidem, p. 130.
Ibidem, p. 138.
Ibidem, p. 144.
. Ibidem, p. 145.
. Ibidem, p. 148.
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que la capacité de composer avec notre condition mortelle fait nécessairement partie
de notre apprentissage de la vie. Dans cette perspective, on saisit bien le réle impor-
tant joué par le mythe qui rend possible le dépassement de la mort en permettant de
résoudre « les problémes liés a |'origine de I'existence, aux contradictions, a I'ordon-
nancement du monde et a la souffrance provoquée par la mortalité humaine? ».

Avec en filigrane sa thése du déplacement de |'expérience du sacré, I'ouvrage de
Denis Jeffrey jette un véritable éclairage sur les nouvelles manifestations du religieux
dans notre société. On appréciera en particulier les nombreux exemples offerts par
I'auteur pour faciliter la compréhension des idées exprimées. Le style est clair et pré-
cis, le texte est fort bien documenté et la bibliographie donne accés a des documents
récents qui pourront permettre aux lecteurs intéressés de poursuivre la réflexion sur
la religiosité postmoderne.

Bernard JOBIN
Université de Laval, Québec

*  Gil Delannoi, Sociologie de la nation. Fondements théoriques et expériences
historiques, Paris, Armand Colin, « Cursus Sociologie », 1999, 192 p.

Gil Delannoi propose ici un ouvrage didactique (chacun des chapitres est accom-
pagné d'« objectifs de connaissance » brievement présentés et d'une rubrique « a rete-
nir ») consacré a la délicate question de la nation. Cette question est traitée a partir
du constat selon lequel nation et nationalisme habitent les débats et pratiques poli-
tiques, au prix de périodes de rejet (dans le cadre des idéologies libérales, socialistes
et anarchistes des xixe et xxe siécles) depuis deux cents ans. Ainsi, l'internationalisme
ne parvint pas a faire disparaitre le cadre national. Le souhaitait-il radicalement? Dans
toutes ses composantes? De facon générale, qu'advient-il de I'idée de nation dans sa
relation aux catégories d'universalité et de particularité ? La nation est-elle un « indi-
vidu collectif » (Michelet) ou un « collectif d'individus » ? Un fait de culture ou un fait
de nature?

Le préalable a la réflexion passe par la définition de la « nation ». Néanmoins, para-
doxe apparent, la nation se révéle étre de I'ordre du fait (fait lié a I'émergence de
I'Etat-nation), sans qu'il soit possible de la définir précisément.

Stricto sensu, le concept de nation a pour fondement étymologique le « fait d'étre
né » (ce qui permet d'enchainer sur la métaphore de la famille, sur les idées d'iden-
tité, d'héritage, sur la conscience de soi...). Le plus petit commun dénominateur des
définitions de la nation tiendra donc dans l'idée d'étre nés ensemble (dans ses multi-
ples figures : temporelles, spatiales, culturelles...). Cette imprécision, cette ambiva-
lence, cette ouverture définitionnelle pourrait étre I'une des causes du succés du prin-
cipe de I'Etat-nation dans la mesure ol elle ouvre sur I'accommodation avec de

1. Ibidem, p. 155.



multiples incarnations historiques. Sur cette base, I'auteur n'en suggére pas moins de
distinguer entre nation au sens politique (supposant souveraineté et autonomie) et
nation au sens culturel (ne supposant ni souveraineté politique, ni Etat). En outre, une
définition politique de la nation, la liant au nationalisme, nivelle tous les nationalismes
s'incarnant dans des Etats-nations. D'autre part, une définition civique de la nation
entendue comme ouverture a tout citoyen potentiel fait I'économie de la réalité des
Etats-nations.

L'autre théme moteur concerne donc l'identité du nationalisme. Le nationalisme
peut manifester un type d'idéologie ayant pour objet la sacralisation de la nation, une
revendication locale et historiquement située (nationalismes irlandais, basques...).
Autre point d'importance, le nationalisme, plus aisément définissable que la nation,
peut exister sans nation. Ses traits caractéristiques minimaux peuvent étre les sui-
vants : la peur d'un déclin, un désir de réaction contre le présent, une forme d'orga-
nicisme et I'usage de la propagande.

Gil Delannoi étudie les différentes revendications, organisées autour des péles anto-
nymes des Lumiéres et du Romantisme, liées a l'idée de nationalité depuis le
xviie siécle. Pour ce faire, I'auteur convoque les grands courants idéologiques dans
leurs relations a la nation (en prenant notamment pour point d'illustration les voies
francaise — politique et universaliste — et anglaise — économique et communautaire
— de construction de la nation). Dans le cadre de cette réflexion, I'auteur insiste sur
le fait que le principe de nationalité ne s'incarne pas simplement en son pdle roman-
tique, lequel insiste centralement sur I'abstraction (et donc I'absence de « vie », de
« chair ») de la conception de I'étre humain et du sujet national issue des Lumieres.
En effet, dans le cadre des révolutions américaine et francaise, I'émancipation trouve
son socle dans un cadre national; émancipation et nationalité voguent de pair. Par
ailleurs, autre point d'importance, les opposants au « nationalisme universaliste » fran-
cais affirmeront, pour une part essentielle, leur identité nationale en réaction a cette
position politique. L'axe majeur de la réflexion de Gil Delannoi soutient que les idées
(issues de I'affrontement Lumiéres/Romantiques, révolutionnaires/conservateurs) de
particularité et d'universalité doivent étre « subsumées » (Aufheben) dans le rapport
de leur coexistence.

Dans une perspective plus contemporaine, les revendications nationales issues du
processus de décolonisation ou de I'effondrement des pays du « socialisme réel » sont
également prises en considération.

En outre, le coeur de I'ouvrage s'attache a I'interrogation du lien entre représenta-
tion nationale et démocratie. Ces thématiques se voient adjoindre une mise en pers-
pective socio-historique permettant de cerner I'évolution théorico-pratique du principe
national dans sa relation :

— au principe de rationalisation bureaucratique et économique au xixe siécle,

— au suffrage universel,
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— a I'armée populaire de conscription exemplifiée par Valmy 1.

Il s'agit de la mise en ceuvre de la critique machiavelienne des armées de merce-
naires et de I'éloge de la jonction des principes de citoyenneté et de patrie. L'étude
porte également sur I'avénement de nationalismes dans leur relation au principe
national. Par ailleurs, fait incontestable, I'émergence et la consolidation des Etats-
nations doivent beaucoup, d'un point de vue historique, a la révolution industrielle
(sans qu'il faille pour autant occulter d'autres dimensions comme l'invention de I'im-
primerie, |'existence d'espaces linguistiques, géographiques...).

Puis Gil Delannoi interroge les stéréotypes idéologiques, structurant les relations
narratives et émotionnelles au fait national et constituant des repéres structurants
pour tout individu et toute construction imaginaire de la nation. Ainsi, par exemple,
de la conjonction entre la nation et I'« esprit de clocher » illustrée, notamment, dans
le rapport idéologique au sport. Dans une perspective semblable, I'historicité de la
nation pourra étre I'objet d'une mise en récit a des fins d'édification, tout comme ces
récits pourront faire une place de choix a des phénoménes d'« amnésie collective ».

Enfin, I'évolution des principes de souveraineté dans leur relation & une fondation
nationale est interrogée au vu de phénoménes contemporains comme |'émergence
trans-nationale de I'Union européenne.

Gil Delannoi nous livre ainsi un ouvrage clair et dense dressant un synoptique robo-
ratif de I'état présent du débat et de la praxis liés a I'idée de nation, s'adressant prin-
cipalement aux étudiants des classes préparatoires, des instituts d'études politiques,
des universités... et qui remplit admirablement son office.

Thierry BLIN
MCF, Université Montpellier Il

*  Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et I'Afrique a Bahia,
Marseille, Editions Parenthéses/Institut de recherche pour le développement
(IRD), collection « Eupalinos », série « Culture, histoire et société », 2000.

Michel Agier nous propose ici de voyager dans I'intimité du Carnaval de Bahia, plus
spécifiquement dans le sillage du célébre groupe (bloc) carnavalesque I1é Aié. Ce der-
nier est reconnu aujourd’'hui comme I'une des plus notables manifestations du carna-
val brésilien, aussi bien par le nombre de personnes mobilisées pour I'occasion, parti-
cipants ou spectateurs, que par la valorisation des origines culturelles noires qui le
caractérise. La richesse des détails ethnographiques présentés permet notamment de
rendre le lecteur attentif aux intéréts socio-économiques et politiques servant de

1. Goethe datera de ce jour |'apparition d'« une nouvelle ére dans I'histoire du monde ».

Au sujet de Valmy, Delannoi note, a la suite de Georges Gusdorf (« Le cri de Valmy », Communica-
tions, 1987), que les soldats de Valmy n'agirent pas au nom d'une abstraction comme '« égalité » ou la
« liberté », mais au nom de ce que Hegel nomme un « universel concret » (« charnel », dit Delannoi) : la
Nation comme incarnation vivante de ces abstractions.



points de ralliement a une communauté tout entiére, intéréts qui restent cependant
implicites depuis la fondation du Ilé dans les années 1980.

Ce bloc carnavalesque est également connu sur le plan national pour son combat
permanent contre les inégalités raciales, culturelles et sociales, ce qui place la dimen-
sion politique de ses revendications bien au-dela de la simple recherche d'une identité
perdue que symboliseraient ces cinq jours de féte. Le défilé du Ilé traduit a sa fagon
la lutte quotidienne du négre dans la société brésilienne, par I'affirmation d'une iden-
tité ethnique, assumant ainsi des aspects physiques et culturels longtemps niés ou
occultés. Au pas cadencé des danses du Candomblé (religion afro-brésilienne), ses
tambours résonnent aux quatre coins du pays, ses chants parlent de la beauté et de
la force noire, ses corps expriment I'africanisation d'un vouloir-étre qui s'affichent tout
autant dans les formes et les couleurs des tenues vestimentaires que dans I'amplitude
volontaire des cheveux tressés.

Mais Michel Agier ne se limite pas a de seules données ethnographiques : il utilise
également des documents historiques qui se révélent fondamentaux pour la compré-
hension des « minorités noires » et de leur parcours dans la société bahianaise. L'au-
teur évoque ainsi I'opulence de cette ville lorsqu'elle était la capitale du Brésil, grace
notamment a un intense trafic d'esclaves, et son déclin économique avec I'abolition
de l'esclavage en 1888. Il retrace encore avec minutie les effets de son développe-
ment industriel et urbain sur son évolution sociale, essentiellement basée sur la diffé-
rentiation entre blancs et noirs, laquelle assuma le visage d'une imposition sociale : le
blanchiment, que divers auteurs brésiliens identifient en tant que forme d'ascension
sociale. Ce blanchiment de la société bahianaise s'exprime dans des registres diffé-
rents : d'abord a un niveau culturel, avec notamment l'instauration du Catholicisme
en tant que pratique religieuse officielle et la négation de la religiosité d'origine afri-
caine, laquelle était cependant pratiquée de facon souterraine et cachée; ensuite a un
niveau physique, avec par exemple le lissage des cheveux ou le mariage avec des per-
sonnes de peau claire.

Il est relativement courant au Brésil de penser que le racisme n'existe pas. C'est une
conception qui a été popularisée entre 1930 et 1950 par les premiers chercheurs bré-
siliens dans le domaine des sciences sociales. Les théories relatives au mélange des
races ou a leur co-existence harmonieuse, le racisme dissimulé par les intellectuels de
I'époque qui catégorisent les fusions ethniques entre noirs, amérindiens et blancs, tout
cela n'a fait que conforter I'élaboration d'une échelle hiérarchique et I'attribution de
traits de personnalité pour chaque groupe ethnique : des qualités évidemment posi-
tives en ce qui concerne les blancs (travailleurs, intelligents et honnétes) et négatives
pour ce qui est des noirs (paresseux, libidineux et peu dignes de confiance). C'est bien
slr contre ces pré-concepts que se battent les mouvements noirs au Brésil; un travail
collectif centré sur la construction d'une identité propre capable de répondre effica-
cement aux formes particulieres du racisme brésilien.

Dans le cas de Bahia, Michel Agier montre que ce processus de reconstruction iden-
titaire peut étre plus clairement observé dans une réafricanisation du carnaval, déja
identifiable lors de I'apparition en 1946 de I'afoxé Filhos de Gandhi (groupe carna-
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valesque Fils de Gandhi, inspiré par les traditions du Candomblé), qui était lié au mou-
vement syndical et politique des dockers, dont les revendications concernaient plus
directement le groupe des travailleurs portuaires, dans une dimension se voulant a
tout le moins pacifiste comme l'indique le nom choisi. Dans les années soixante sur-
gissent des blocs d'inspiration amérindienne qui se voulaient au début de simples
représentations caricaturales des Westerns nord-américains. A partir des années
soixante-dix, ces groupes carnavalesques commencent alors a assumer les noms de
tribus indigénes brésiliennes, pour ensuite incorporer dans les années quatre-vingt
I'image du Caboclo : une divinité que I'on retrouve dans les cultes religieux afro-
brésiliens.

Considéré comme le premier bloc afro-brésilien du Carnaval de Bahia, I1é Aié met
en avant un discours clairement politique quant a la libre expression d'une identité
ethnique axée sur une valorisation esthétique de la négritude. Il s'agit 1a de la réin-
vention d'une identité, d'une relecture particuliére composée d'éléments fragmentés
ayant trait a une Afrique mythique, qui repose sur I'imaginaire collectif, comme par
exemple le souvenir d'histoires relatives a des dieux et a des rites laissés en héritage
par les anciens esclaves, ainsi que sur |'appropriation de modeles de résistance a la
fois nationaux et internationaux. La dimension politique que revét un tel mouvement
dépasse les accusations que certains portent a son égard quant au fait de véhiculer
une philosophie raciste en n'admettant pas de participants blancs dans ses rangs.
C'est avant tout le cri de conscience d'une communauté en éveil, a la recherche de
ses racines passées et d'une place dans la société actuelle. L'auteur s'appuie notam-
ment sur des exemples pris en dehors du contexte brésilien, en établissant des points
de comparaison avec d'autres sociétés dans lesquelles la question des processus iden-
titaires reléve de problémes d'ajustements aussi bien sociaux qu'individuels.

En toile de fond d'une discussion a la fois théorique et méthodologique sur les
questions liées a I'identité culturelle, Michel Agier porte son attention sur I'abordage
constructiviste qui consiste pour I'essentiel a figurer le sens d'une recontextualisation,
en rendant compte des processus identitaires dans lesquels la réalité est construite de
maniére subjective. La posture de |'observateur s'inscrit alors dans une vision plurielle
quant aux interactions et aux situations réelles dans lesquelles sont engagés les
acteurs sociaux, et non pas dans une fixation monoculaire sur les anciennes bases
culturelles qui semblent en action. Cette perspective constructiviste permet ainsi de
différencier deux palier d'analyse : « d'une part la nécessité contextuelle d'édifier des
frontiéres symboliques (c'est le moment de I'identité) et, d'autre part, le moment de
cette identification elle-méme, celui de I'invention culturelle, qui se définit toujours
dans le cadre précédent. »

L'auteur réinvestit ensuite, entre autres concepts fondamentaux, ceux de « limina-
rité » et de « comunitas » proposés par Victor Turner : la premiére notion renverrait
aux situations sociales qui se trouveraient en marge des espaces quotidiens de domi-
nation, a un ensemble de phénoménes ambigus qui transiteraient entre le social et
I'individuel (« ni ici, ni la »), alors que la seconde notion traduirait une forme d'orga-



nisation sociale « qui s'oppose aux structures rigides des hiérarchies statutaires, voire
les inverse », qui s'exprime a travers les rites et la théatralité du quotidien.

Tout dépend en fait de la perspective choisie pour tenter de saisir le Carnaval en
tant que phénoméne social. Michel Agier donne ainsi quelques pistes de réflexion
essentielles en ce qui concerne les apports compréhensifs des théories internalistes et
externalistes sur les questions de I'inversion sociale et de la continuité entre la féte et
la vie quotidienne.

Clélia Pinto

Anthropologue

Université fédérale de Pernambuco
Brésil

237






CAHIERS DE L' IMAGINAIRE — NUMEROS PARUS

Ne 1. L'imaginaire dans les sciences et les arts (Privat, 1988).

La seconde moitié du vingtiéme siécle a vu s'organiser une lente mais irréversible
mutation épistémologique. Depuis Einstein, Plack et Pauli, le socle naguére solide de
la physique classique, s'est mis a dériver vers de nouveaux paradigmes — dont Gas-
ton Bachelard fonde la reconnaissance dans son ouvrage Le nouvel esprit scientifique.
Aujourd'hui, cette perspective nourrit les réflexions d'un nombre croissant de philo-
sophes, sociologues, critiques littéraires, historiens... Les Sciences de 'Homme et de
la Culture, apparues au cours du siécle précédent, s'écartent du schéma d'objectifica-
tion, jadis issu des « positivismes ». la prise en compte de la complexité du vivant (le
refus des causalismes étroits, des déterminismes faciles...) confirme cette orientation
qui découvre les enjeux d'une rationalité associant la puissance de I'image, des sym-
boles et des mythes, a la nécessaire intelligence de leurs effets.

Ne 2. L'imaginaire du politique (Privat, 1988).

L'imaginaire travaille le pouvoir. Depuis la naissance de la cité antique qui laisse au
mythe le soin d'édifier le récit de ses origines jusqu'aux liturgies républicaines, socia-
listes et totalitaires; I'appartenance a la communauté, a la classe sociale ou au parti
reste indissociable des réves collectifs. Ce sont eux qui assurent les consensus, dyna-
misent les combats; ils construisent des cathédrales d'espérances, transforment les
attitudes et les mots en symboles partagés.

Les contributions réunies dans ce volume ont |'ambition de faire ressortir les multiples
facettes de la puissance des pouvoirs, qui au-dela de toute rationalisation, n'a jamais
renoncé a la mise en scene de ses effets. Que les gouvernants se posent en héros ou
en acteurs de |'histoire, « sanctifient » leurs décisions, ou que les militants s'aban-
donnent a la volonté messianique de leurs causes, cela conduit a reconnaitre que « le
roi n'est jamais nu ». La formidable révolution de I'image, |I'emprise du spectacle et
des média de masse donnent aux événements I'allure, parfois typique, d'une épopée.
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La lucide compréhension des ressorts de I'imaginaire devient des lors une exigence
pour le scientifique comme pour le citoyen.

Ne 3. Les formes de I'imaginaire social (Privat, 1989).

L'univers des formes habite les maniéres de penser et de percevoir, il enveloppe les
styles et permet leur distinction. Une morphologie des réveries sociales ouvre les che-
mins de l'interprétation littéraire, philosophique, anthropologique — sans laquelle
nous perdrions le fil d'Ariane des significations religieuses, esthétiques, politiques,
mentales qui structurent I'expérience humaine.

Ne 4. Imaginaire et vie quotidienne (Privat, 1989).

La vie quotidienne se présente sous les facettes les plus variées : dans I'habitat, la cir-
culation automobile, les hasards de I'amour ou de la découverte scientifique, dans
I'art de persuader et le plaisir de converser... Tous ces aspects nous impliquent dans
le temps, invitent la conscience a repousser ses limites par le réve; les croyances ou
I'imagination créatrice.

Le quatriéme volume des Cahiers de I'lmaginaire est une visite dans le théatre, a la
fois familier et étrange, de I'existence ordinaire. La diversité des styles de vie montre
que, derriére I'apparente unification des comportements, la société postmoderne offre
un paysage baroque dans lequel I'image s'abandonne aux significations contradictoi-
res de la réalité humaine. La reconnaissance de cette esthétique sociale est désormais
indispensable pour s'orienter dans le monde contemporain.

Nos 5-6. Mythologie et vie sociale (L'Harmattan, 1990).

Une tentative pour décrire le songe d'une époque, ces diverses formes symboliques
que sont les utopies et les mythes qui arrachent a la solitude, les voyances et les
transes qui parcourent une vie sociale faite d'incertitudes et de « sincérités succes-
sives ».

Neo 7. Présence de Guy Hocquenghem (L'Harmattan, 1992).

Nourrie de blessures et d'espoirs, I'ceuvre de Guy Hocquenghem pose la question de
I'Autre, porteur de différences et d'étrangeté, objet de crainte et de rejet. Il y a tracé
des voies d'exploration a l'imaginaire contemporain, a l'invention sociale.

Ne 8. Roger Caillois et les approches de I'imaginaire (L'Harmattan, 1992) sous la
direction de B. Fourastié & Ph. Joron.

Alors que dominait un rationalisme étriqué, I'ceuvre de Roger Caillois contribuait
superbement a illustrer I'imaginaire alternatif, en parlant de ludisme, d'onirisme, de
sacré, de symbolique. Une ceuvre prophétique qui offre des « racines » théoriques a
une thématique dont la pertinence et I'aspect prospectif sont maintenant évidents.



Neo 9. Les frontiéres de I'imaginaire (L'Harmattan, 1993).

Quelles sont les limites heuristiques de I'espace décrit par les structures anthropolo-
giques de I'imaginaire ? Une exploration des fondements théoriques de I'imaginaire et
une analyse de ses multiples champs (la ville, le jeu, la convivialité, etc.) se cotoient
pour délimiter, par leur interaction méme, ce champ interdisciplinaire.

No 10. Rencontres et apparitions fantastiques (L'Harmattan, 1993). Sous la direc-
tion de J.-B. Renard.

Les « rencontres et apparitions fantastiques » constituent sans doute la forme paroxys-
tique de I'lmaginaire, car la fonction imaginale de I'Homme, individuel et collectif,
démontre pleinement dans ces cas sa capacité a inventer des réalités autres. Ce
numéro propose une réflexion anthropologique sur les invariants et les variétés de ces
rencontres et apparitions fantastiques, amorce une approche comparative de ces
récits et de ces expériences dans lesquels le mythe s'incarne.

N° 11. Imaginaire, champs et méthodes (L'Harmattan, 1995).
Compte rendu du colloque de I'Institut international de sociologie (1994).

No 12. Imaginaire de I'dme (L'Harmattan, 1996). sous la direction de G. Bertin.

Si la démarche de Gilbert Durand s'applique a la mise en évidence d'invariants —
méme s'ils jouent un réle dynamique — aux niveaux de l'individu, du groupe, des
sociétés et du cosmique, la réflexion de Cornelius Castoriadis notamment formulée
dans son ouvrage de référence I'Institution Imaginaire de la Société, vient la com-
pléter en inscrivant I'anthropologie symbolique dans une perspective historique-cri-
tique. Pour Castoriadis, en effet, tout symbolisme est diacritique et agit par diffé-
rence. Posant I'indépendance du symbolisme a I'égard de la fonctionnalité (un rituel
n'est pas une affaire rationnelle et tout ce dont, par exemple, s'empare le sacré est
également sacré), il estime que le symbolisme n'est ni totalement neutre, ni totale-
ment adéquat par qu'il ne peut prendre ses signes n'importe ou, ni choisir n'importe
quels signes. C'est la société qui, selon lui, constitue chaque fois son ordre symbolique
dans un sens tout autre que l'individu peut le faire et cette constitution n'est pas libre,
tout symbolisme s'édifiant sur les ruines des édifices symboliques précédents et utili-
sant leurs matériaux. Ainsi, Lénine, lorsqu'il crée les Soviets, en dépit de sa propre
visée (révolutionnaire), va utiliser une forme institutionnelle déja 1a, dans I'histoire,
I'appareil administratif, et va se trouver dans le paradoxe de vouloir dire des choses
nouvelles mais sur la base de/et avec des structures anciennes. Castoriadis va dés lors
chercher a lire I'lmaginaire a I'ceuvre dans les sociétés sur la base d'un double repé-
rage.

Ne 13. Imaginaire du Brésil, (L'Harmattan, 1996). Sous la direction d'A. Lémos.

Ce numéro des Cahiers de I'lmaginaire propose un regard multiple sur le Brésil. On a
beaucoup parlé de ce pays comme le pays du football et du carnaval, comme la hui-
tieme économie du monde, comme le pays des favelas, des malandres, comme le
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pays de la bossa nova et de la samba. D'autres ont préféré montrer ce pays comme
le pays du paradoxe et de la complexité; comme un « laboratoire de la postmoder-
nité », un pays de contrastes ou le passé et le présent font bon ménage. Comme reflet
de la postmodernité, cette dialectique n'est plus de mise. Le Brésil des années et ne
croit plus a I'idéologie du futur. L'appartenance au présent se laisse percevoir dans
toutes les expressions de la société brésilienne. Le Brésil n'est plus le « pays du futur »,
mais un pays du présent marqué par une « ruse au quotidien », le « citinho » brési-
lien.

Voici une mosaique du Brésil. On laisse ici des pistes, des empreintes de cette culture
a partir d'analyses sur la télévision, le cinéma, la littérature, la consommation, le sexe,
la technologie, la publicité, les shopping centers, I'art populaire, le football et la post-
modernité ». Au lecteur de les découvrir.

Nos 14-15. Rupture de la Modernité, Epistémologie, Ethique et Politique (L'Harmat-
tan, 1997). Sous la direction de Martine Xiberras.

La « galaxie » des chercheurs sur I'lmaginaire s'était donné rendez-vous pour tenter de
dresser un premier bilan de la modernité (agonisante). Nous voulions insister sur les
écueils, les travers, voire les contradictions inhérents aux Temps Modernes, a présent
mieux circonscrits parce que déja dépassés...

Ce colloque intitulé « Ruptures de la Modernité » a dépassé nos voeux puisque les
chercheurs ont non seulement participé a I'élaboration d'un tableau de déchirements,
fractures, égarements de la modernité, mais aussi tenté de proposer ce qu'ils perce-
vaient de nouveau, des prémices ou des germinations d'un réel en recomposition. Les
textes recueillis & partir de ce colloque donnent lieu & plusieurs volumes (1). le volume
présenté ici regroupe différentes conférences autour des thématiques suivantes :
« épistémologie, éthique, politique ».

Ne 16. Esthétique, Littérature et Modernité, (L'Harmattan, 1998) sous la direction
d'Yves Laberge.

Ce numéro s'inscrit dans la continuité du colloque international « Ruptures de la
modernité » (Université Paul-Valéry de Montpellier, décembre 1994). L'ensemble des
contributions portent, en grande partie, sur la littérature, aborde également le
domaine philosophique, et enfin le monde du spectacle (images, cinéma, opéra, etc.).
Leur point de convergence? la modernité réécrite, fracturée, réinsuflée, continuée ou
encore subversivement éclatée. La diversité géographique des parutions (Etats-Unis,
Canada, France, Espagne) apporte a ces réflexions, une incontestable richesse de pers-
pectives...

Ne 17. Imaginaire et nouveaux médias (L'Harmattan, 1998). Sous la direction de
Lise Boily.

Les changements technologiques et culturels en cours positionnent I'imaginaire
comme lieu stratégique d'intervention.



L'imaginaire est un espace virtuel intangible ou s'inscrivent les empreintes du vécu, ou
s'enregistrent les représentations plus ou moins élaborées des rapports au monde
empirique, des expériences humaines émotives et cognitives. C'est aussi cet espace ou
I'imagination opére certaines fonctions : filtrage, sélection, organisation et opératio-
nalisation. Les phénoménes de changements technologiques et culturels en cours
provoquent I'imaginaire individuel et social et exigent de la pro-action, de I'action, de
I'engagement de la part des spécialistes de la communication en matiére de stratégies
de conception et de contenu. Les nouveaux médias par le biais des intermédiaires
culturels reflétent cette dynamique. Ces derniers s'approprient les nouvelles techno-
logies de l'information pour des usages sociaux.

Le présent numéro questionne certains de ces phénoménes a travers les changements
en cours.

No 18. Arts de vivre (Service des publications de I'université Paul-Valéry, Montpel-
lier Ill, 1999). Sous la direction d'Héléne Houdayer.

Trois thémes viennent clore ce dernier volume des actes du colloque « Ruptures de la
modernité ». L'habitat, I'amour et le sport nous livrent une dynamique de I'imaginaire
bouleversant les repéres mis en place par la pensée moderne en inaugurant une thé-
matique basée autour des « arts de vivre ».

— Habiter la ville...

Les théories sur I'exclusion ont relancé la problématique de la ville et des quartiers
comme lieu de la participation collective. L'habitat préfigure une ensemble de rela-
tions sociales ou peut s'exprimer une vie de quartiers.

— Amours et imaginaires...

Explosion des moeeurs en la matiére, le sexe s'exhibe et de vend. Tout ceci s'exprime
dans le cadre d'une émancipation de la personne tout en conservant une certaine inti-
mité selon un principe de mise a distance.

— Points d'orgue sur le sport...

La modernité a rompu les attaches de I'homme a ses traditions pour le soumettre au
nouvel ordre économique. Le sport reprend a son compte certains schémas de la
modernité pour éclairer son fonctionnement. Cependant, des effets rétroactifs sont
perceptibles pour donner au sport une certaine autonomie. Ainsi, peut se concevoir
une pensée en va-et-vient entre les structures oppressantes de la modernité et de la
culture du sport. Le sport ne sort pas indemne des bouleversements de la modernité.
Il bouscule certaines valeurs établies.
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