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Olivier Maheo

Jamais fatiguée : les représentations de Rosa Parks

et le récit national étatsunien”

ABSTRACT: The dominant narrative about Rosa Parks’ action in 1955 is more of a morality tale than factual. This ambiguous memorialization is indicative
both of the political context of the 1950s, but also of the distortions around the history of the civil rights movement that persist to this day. This article sheds
light on the way Rosa Parks was presented, including during the events themselves, by analyzing some of the best-known photographs. The political context
imposed narrow limits on protest, particularly with regard to African-American women.

Keywords: Rosa Parks, Civil Rights Movement, African-American history, liberal consensus, Cold war.

1. Introduction

I’action de Rosa Parks qui, le 1 décembre 1955, refusa de céder son siége a un Blanc dans un bus de
Montgomery, la capitale ségréguée de ’Alabama, est sans doute un événement bien connu en France.
Son courage et sa détermination forcent ’admiration. Cependant le récit qui en a été le plus souvent
proposé dans le cadre scolaire comme dans celui de ’historiographie qui a longtemps prévalu, celui d’un
geste qui aurait suffi a déclencher une des plus importantes mobilisations de I’histoire américaine, ne peut
que susciter la méfiance. Tout d’abord parce qu’il fait disparaitre une vaste mobilisation collective. Mais
aussi parce que la question de I’égalité raciale se voit ainsi limitée aux enjeux de la ségrégation qui n’est
qu’un de ses aspects. Enfin parce que Rosa Parks apparait dans ce récit sous un jour plus conforme aux
besoins politiques du moment et au contexte qu’a la réalité de son action militante. L’historien Dennis
Carlson écrit ainsi que I’ « héroine » Rosa Parks devient le lieu d’un « conte moral » de méme que son
nom est chargé au fil des années de diverses valeurs morales déconnectées de la réalité des faits (Carlson,
2003, p. 197, notre trad'.).

Cette mémorialisation ambigué est révélatrice a la fois du contexte politique des années 1950, mais aussi
des distorsions et des simplifications autour de I’histoire du mouvement pour les droits civiques qui

persistent jusqu’a aujourd’hui. Nous proposons de mettre en lumicre la fagcon dont Rosa Parks a été

* Les médias décrivirent une femme fatiguée qui rentrait d’une longue journée de travail. Rosa Parks écrivit a de nombreuses
reprises qu’elle n’était pas fatiguée physiquement, comme dans son autobiographie : « la seule chose dont j’étais fatiguée était
de devoir toujours céder » (Parks et Haskins, 1992, p. 116).

! A noter que toutes les traductions d’auteurs américains sont de 'auteur. Nous ne le mentionnerons pas par la suite pour ne
pas alourdir le texte.
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présentée, y compris durant les événements eux-mémes, en analysant quelques photographies parmi les
plus connues. Les stéréotypes mis en ceuvre sont ceux d’une époque et d’un contexte politique particulier,
qui imposait des limites étroites a la contestation, particulicrement en ce qui concernait les Africaines-
Américaines. Il s’agit de prendre la mesure de la mani¢re dont Rosa Parks a da prendre en compte ces
normes, et aussi de comprendre comment la mise en mémoire de cette histoire a été orientée. Notre
recherche s’appuie sur des sources photographiques, sur différentes archives et sur les écrits de Rosa

Parks elle-méme.

2. Trompeuses images d’une héroine

Les archives personnelles de Rosa Parks ont longtemps été inaccessibles et ce n’est qu’en 2019 qu’une
premicre exposition lui a été consacrée, « Rosa Parks, In Her Own Words », avec comme objectif de dévoiler
la véritable Rosa (Library of Congtess, 2019?). Si les publications a son sujet sont nombreuses, une large
part d’entre elles a longtemps consisté en ouvrages destinés a la jeunesse’. Les représentations de Rosa
Parks qui ont longtemps prévalu tendaient a la montrer sous un angle qui la privait de toute initiative,
toujours calme et jamais en colére, presque passive. Nous proposons d’analyser deux photographies
parmi les plus connues qui ont participé a figer Rosa Parks dans ce personnage de la « couturiere

fatiguée ». La premiere photographie, que nous proposons ci-dessous, est bien connue.

2 Du fait du prix trop élevé qui était demandé par Guernsey, une entreprise de vente aux enchéres, durant plusieurs années.
Elles ont finalement été mises a la disposition de la Bibliotheque du Congres par la fondation Howard G. Buffett en 2015.

3 Alors que plus de 200 biographies et ouvrages étaient consacrés a Martin Luther King Jr. Il faut mettre a part deux livres,
celui de Douglass Brinkley, Rosa Parks, a Life, au format de poche, car il a été écrit en collaboration avec Parks elle-méme ;
malheureusement I’absence de note de bas de page ne permet pas d’y distinguer ce qui releve de ses interventions (Brinkley,
2000). Et Pautobiographie parue en 1992, Rosa Parks, My Story : coécerite avec Jim Haskins, dans une collection destinée a un
public de jeunes adultes, cet ouvrage est cependant une source précieuse, y compris pour ce qu’il ne dit pas. Il a récemment
été traduit en francais (Parks et Haskins, 1992 ; Parks e a/.,, 2018).

Rosa Parks’ Journey/ 11 viaggio di Rosa Parks
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Figure 1. Rosa Parks et le journaliste Nicholas Chriss assis a I’avant d’un bus urbain apres la décision du tribunal interdisant
la ségrégation dans les bus. Montgomery, Alabama, 21 décembre 1956.
(source : http://loc.gov/pictures/resource/ppmsca.47366/)

Cette image a été reproduite des milliers de fois et semble montrer le premier jour de la victoire du
boycott, mais elle a été mise en scene et son histoire est connue. Le 20 décembre 1956, lorsque le boycott
triomphe aprés 381 jours, Rosa Parks ne peut féter 'événement comme des milliers d’Africains-
Américains le font alors, en montant dans un bus. Sa mére est malade et elle est restée chez elle. Cette
photographie a été prise le lendemain par les journalistes du magazine ook, dans un bus qu’ils ont affrété
spécialement, ce qui explique qu’il soit presque vide. L’homme assis derriere elle est Nicholas Chriss, un
journaliste de I'agence UPI. II dira ensuite qu’elle parlait peu et qu’elle semblait vouloir savourer ce
moment toute seule (Theoharis, 2013b, p. 134). 1l s’agit de la mise en scene de la décision de justice :
désormais elle peut s’assoir devant, c’était objet du boycott 2 son commencement®. I.’angle de la prise
de vue, légerement en contre-plongée, avec une perspective qui s’ouvre sur la série de fenétres, renforce
I'impression de vide. Ce bus désert renvoie a un acte strictement individuel, qu’un sénateur républicain
présenta en 2005 de cette fagon : « son refus de céder son siege, courageux et qui affirmait des principes,
n’était pas une tentative consciente de changer la société, mais un acte isolé qui visait a restaurer la dignité

de l'individu » (Frist, 2005). Ainsi un acte militant conscient, qui ne peut se comprendre séparément de

4 Le systéme était plus complexe et dépendait de deux niveaux de contraintes : la juridiction ségréguée de I’Alabama et les
reglements de la compagnie des bus a Montgomery. Ainsi d’autres villes, comme Mobile, avaient un systeme moins défavorable
aux Noirs, une fois assis ils n’étaient plus tenus de se lever. Dans I’Alabama, I’arriére du bus est assigné aux Noirs. A
Montgomery, 'avant du bus peut éventuellement étre occupé par des Noirs, mais cela dépend du bon vouloir du chauffeur,
qui décide en la matiére. Mais de toutes les fagons en cas d’affluence, les Noirs sont debout, les Blancs, assis : les Noirs doivent
se lever sans méme qu’on le leur demande. Dans le cas de Rosa le chauffeur, James Fred Blake, lui demanda de se lever.
(Theoharis, 2013b, p. 62 ; Rolland-Diamond, 2016, p. 229)
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l'action militante de Rosa Parks depuis les années 1930, est réduit a une geste individuel chargé d’une
valeur morale simpliste, comme s’il avait suffi de distinguer le bien du mal pour mettre fin a la ségrégation.
I’image situe socialement Rosa Parks par sa tenue. Aussi bien les vétements, tailleur, manteau et chapeau,
que la posture attestent de la dignité d’une /ady, une femme modeste mais qui respecte les normes sociales
et ne montre aucun signe de colére ou de militantisme. Du point de vue de ses revenus Rosa Parks est a
peine au-dessus des nombreuses domestiques a Montgomery, mais sa tenue toujours soignée la
positionne comme une personne trés respectable, une figure a laquelle tous les Noirs de Montgomery
peuvent s’identifier, au-dela méme des différences de classe. Le boycott était soutenu par une partie de
I’élite noire locale, mais il est avant tout une mobilisation des femmes, des domestiques pour la plupart,
qui marchent pendant des heures pour se rendre quotidiennement dans les maisons de leurs employeurs
blancs. Ce sont elles aussi qui préparent les pancartes pour les manifestations, coordonnent le systeme
des véhicules mis en place pour suppléer aux bus boycottés (Jones, 1995, p. 252).

De par sa retenue, son apparence « respectable », Rosa Parks se présente et est présentée non comme
une militante, ce qu’elle est véritablement, mais comme une personne tout ce qu’il y a de plus ordinaire :
la figure de la « couturiere » est en ce sens un symbole mobilisateur a l'intersection des classes, entre une
élite noire soucieuse de respectabilité et I’aile marchante du mouvement, la majorité populaire des
Africains-Américains (Nasstrom et Bingham, 1992, p. 86 ; Huntley et McKerley, 2009). Son visage ne
laisse percevoir aucune émotion et son attitude contraste avec les images publiées la veille dans la presse
de foules souriantes et joyeuses. Elle est tournée vers la vitre et semble plongée dans ses pensées. Cette
image composée peut évoquer le motif récurent en peinture de la femme 2 sa fenétre’. Des fenétres qui
séparent classiquement deux espaces opposés, la respectabilité et la sécurité a I'intérieur, et le danger
d’étre exposée au dehors. Comme nous le rappellerons, ces normes genrées ont sans doute changé de
forme au XX siecle, mais elles persistent. Par ailleurs son regard a travers la fenétre renforce I'impression
de nostalgie, de mélancolie, et contribue a donner un sentiment de fragilité.

Son métier de couturicre, une profession supposée féminine, est mise en scene et photographiée comme

dans le portrait ci-dessous.

5 C’est-a-dire une image qui parcourt I'art de la Renaissance jusqu’aux intérieurs flamands du XVIIe siecle.

Rosa Parks’ Journey/ 11 viaggio di Rosa Parks
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Figure 2. Rosa Parks en couturiére, telle que les médias aiment a la photographier apres le commencement du boycott. Elle

travaille depuis (Soutce : Don Cravens/Time & Life Pictures/Getty Images).

Souriante et appliquée, Rosa Parks est montrée sur son lieu de travail, dans le grand magasin Montgomery
Fair. Les Africains-Américains peuvent y faire leurs courses, mais sans essayer les vétements ni les faire
ajuster. Le tailleur, son supérieur, est un homme — une femme n’est pas supposée s’occuper des clients
masculins. Rosa Parks est le plus souvent qualifiée par la presse de couturiere (seamstress) alors qu’en réalité
elle est plus qualifiée car assistante-tailleur (assistant tailor) (Chappell ez al., 2004, p. 89). Mais la plupart des
journalistes préferent le terme de couturiere, qui de fait la déqualifie. De méme les photographies et les
articles la montrent souvent plus vieille qu’elle n’était : elle n’a que 43 ans en décembre 1955, mais elle
est rapidement surnommée la « meére du mouvement des droits civiques ». D’autres photographies
connues, que nous ne présenterons pas ici, participent des mémes représentations, tel un cliché dans
lequel on la voit donner ses empreintes digitales a un policier, et une photographie dite face-profil, prise
lors d’une arrestation.

Parks est ainsi montrée conformément a la légende qui s’est rapidement développée autour d’elle de la
« couturiere fatiguée ». L’historienne Jeanne Theoharis écrit ainsi que « la mise en mémoire de Parks
promeut une histoire tres enfantine et tres improbable du changement social : une femme méme pas en
colere s’assit, le pays en fut galvanisé, le racisme vaincu dans sa structure méme » (Theoharis, 2013a).
Cette mise en mémoire sélective a débuté dans le feu des événements et s’explique par le contexte

politique, les choix des leaders mais aussi 'autocensure a laquelle Rosa Parks a été contrainte.
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Ce portrait d’une femme respectable, discréte, et surtout pas militante et démontrent la participation de

ces images stéréotypées 2 la construction d’un mythe®.

3. Fabrique d’icénes

Ainsi iconisée, elle est figée dans un instant qui ne refléte ni son militantisme constant, celui de toute sa
vie, ni ses idées et leur radicalité, ni méme la réalité du moment photographié, puisqu’elle a été bloquée
chez elle le jour de la victoire — d’ailleurs ceci renseigne indirectement sur son role essentiel au service de
sa famille, ses responsabilités en tant que femme. La féminisation a 'ceuvre dans ces images s’accompagne
par ailleurs dans d’autres photographies de scénes dans lesquelles Rosa Parks est montrée entre les mains
des autorités, situations qui soulignent I'injustice, mais aussi la faiblesse. Ce discours visuel est développé
par les grands médias du Nord, qui font « un effort déterminé a présenter le mouvement des droits
civiques comme non-menagant » (Berger, 2011, p. IX). Cette orientation correspond aussi aux choix
politiques des leaders noirs modérés des premieres années du mouvement des droits civiques, qui
cherchent avant tout le soutien des libéraux et du Parti démocrate’.

Il appartient a la photographie de condenser le récit. L.e schéma narratif mis en place est celui du
mélodrame : la victime innocente fait face a des forces supérieures qu’elle finira par surmonter vers une
fin heureuse qui voit la justice triompher. Les récits d’esclaves depuis le XIX® siecle suivent ce méme
modele et les événements de 1955 sont ainsi intégrés a une structure narrative familiere au plus grand
nombre®. Le succes de ce récit tient dans la force mélodramatique de ce conte moral, qui définit le racisme
et la ségrégation d’une manicre simple et restrictive : assise ou pas, devant ou derricre. La seule clé
d’interprétation proposée est de comprendre que des enjeux plus larges sont cachés derriere ces regles
injustes. La résolution qu’offre la photo — Rosa Parks peut enfin s’assoir — est la preuve visuelle, 6
combien rassurante, que la question a été réglée une bonne fois pour toute. Ces photographies, dans ce
qu’elles ont de posé, témoignent de la conscience des ressources de I'image mise au service du combat
contre la ségrégation. L’historienne du cinéma Linda Williams écrit que : « Le mouvement des droits
civiques fut le moment lors duquel les Africains-Américains commencérent a modeler leur role selon une

conscience du pouvoir du spectacle de la souffrance racialisée » (Williams, 2002, p. 298).

¢ De méme T’historien Vincent Harding écrit que « le processus qui a fait de Martin Luther King une icone nationale a requis
un cas d’amnésie massive sur ce que King défendait réellement » (Harding, 1987, pp. 468-476).

7 Bien évidemment pas de ses représentants dans les Etats sudistes anciennement esclavagistes, ces « dixiecrats » sont les
premiers défenseurs de la suprématie blanche.

8 De méme, les biographies destinées a un public jeune autour des grandes figures du mouvement des droits civiques
reprennent les structures narratives des récits d’esclaves (Gates, 1987 ; Rudy, 1999)

Rosa Parks’ Journey/ 11 viaggio di Rosa Parks
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La presse blanche, hormis la presse du Sud, propose des images de retenue, d’humilité des Noirs. Une
tension peut survenir entre ces images favorables a leur mobilisation, mais parfois condescendantes, et
ce que les activistes souhaitent montrer d’eux-mémes dans la presse. Cette force narrative est démultipliée
par le pouvoir de la photographie, décrit par la philosophe et romanciére Susan Sontag: «les
photographies objectifient : elles transforment un événement ou une personne en quelque chose qui peut
étre possédé » (Sontag, 2017, p. 81). Cette objectivation est démultipliée par les réemplois, comme par
exemple dans le biopic de Julie Dash, The Rosa Parks Story (Letort, 2012 ; Dash, 2013).

En effet, bien loin d’¢tre oubliée, Rosa Parks est devenu un symbole, dont la patrimonialisation s’est
conclue apres son déces en 2005 par sa « panthéonisation ». Elle a été enterrée dans 'enceinte du Capitole
a Washington D.C, et elle est la 31¢ figure nationale 2 étre ainsi honorée, et la premiére femme’. Cette
cérémonie consacre ainsi son importance dans le récit national, comme une femme « ’calme’, ‘humble’,
‘douce’ et jamais en colere’, le New York Times la proclame ‘matriarche accidentelle du mouvement des
droits civiques’» (Theoharis, 2009, p. 115"). Plus récemment lartiste new-yorkais Ryan Mendoza a
déplacé une des maisons dans lesquelles Rosa Parks avait résidé, a Détroit, alors qu’elle était menacée
d’étre détruite, comme pour laisser entendre qu’elle aurait été oubliée, ce qui est loin d’étre le cas'.
Cependant commémorations et exploitations artistiques ne corrigent en rien une mise en mémoire
déformée, au contraire. Rosa Parks devient le symbole d’'un combat pour la dignité personnelle, plutot

que l'initiatrice d’une lutte collective qu’elle préparait activement depuis des années'?.

4. Rosa Louise McCauley

Elle nait Rosa Louise McCauley a Tuskegee en Alabama, le 4 février 1913". Dans sa famille, 'éducation
est tenue en haute estime, comme c’était le cas pour les Noirs en général qui y cherchaient le moyen
d’échapper a une situation immuable et insoutenable dans le Sud ségrégationniste. En décembre 1932,
elle se marie avec Raymond Parks (1903-1977), un coiffeur qui milite alors avec la National Association

for the Advancement of Colored People, la NAACP : « J’avais été impressionnée par le fait qu’il ne

% Selon Holsaert cette panthéonisation donne lieu a une forme de « pélerinage rédempteur ». (Holsaert ¢z al., 2010, pp. 287-288).
L’entrée de Rosa Parks au panthéon national se fait sous la désignation de « mére du mouvement des droits civiques ». Par
ailleurs elle est célébrée par un timbre depuis 2013.

10 Jeanne Theoharis a publié en 2013 une biographie indispensable sur laquelle nous nous appuyons pour déconstruire les
procédés d’iconisation de Rosa Parks (Theoharis, 2013b).

11 Cette ceuvre s’intitule Almost Home — The Rosa Parks House Project. La niece de Rosa Patks, Rhea McCauley, a racheté cette
maison a la municipalité pour 500 dollars et ’a donné a Mendoza. Elle est désormais exposée a Naples, dans la cour du Palais
Royal.

12 De méme que sur le plan militant elle est petit a petit mise de coté par les leaders masculins.

13 Son pere, un charpentier qualifié, a choisi de vivre prés du Tuskegee Institute, fondé en 1881 par Booker T. Washington.
Sa mere, Léona Edwards, une institutrice, doit cesser de travailler aprés la naissance de Rosa.
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semblait pas avoir cette facon d’étre soumis envers les Blancs, ce qu’on appelait 'attitude « Oncle Tom »
(Parks et Haskins, 1992, p. 59). Raymond s’engage dans la campagne en faveur des neufs de Scottsboro
en lien avec une organisation proche du Parti communiste, I'International Defense League, dont les
activités doivent rester clandestines. Lors des réunions tous les participants se nomment entre eux Larry,
afin d’éviter de faire circuler les prénoms et pour rendre les dénonciations plus difficiles (Kelley, 1990,
p. 125). Dans son autobiographie, Parks prétend ignorer tout de 'organisation avec laquelle Raymond
militait. Elle prend méme les devants d’une possible accusation, en précisant que si les Blancs accusent
tout militant noir d’étre un communiste, pour sa part elle n’a jamais pensé que quiconque dans le groupe
de Raymond I’était'*. Rosa Parks adopte une attitude extrémement discréte dont elle ne se départira plus.
La terreur raciale que les suprémacistes blancs font régner, puis le maccarthisme, imposent cette
prudence.

Elle obtient a vingt ans son diplome de fin d’études secondaires, en 1933. Tres peu d’Africains-
Américains détiennent alors un tel diplome a Montgomery, mais cela ne lui permet pas de trouver un
emploi. C’est la Seconde Guerre mondiale qui lui permet en 1941 d’étre embauchée sur la base aérienne
de Maxwell Field. Franklin Roosevelt vient de proclamer la déségrégation des lieux publics et des
transports dans les sites militaires. Elle circule donc dans un bus intégré dans les limites de la base
tédérale ; sitot sortie, elle doit monter a Iarriere ou rester debout (Parks et Haskins, 1992, p. 65). Elle a
fait la connaissance d’Edgar Daniel Nixon (1899-1987), un salarié des chemins de fer, syndicaliste, le
président de la NAACP a Montgomery, qu’il oriente vers des campagnes pour inscrire les Africains-
Américains sur les listes électorales. En 1943, Rosa Parks tente de se faire inscrire pour voter, sans
succes — elle y parvient finalement en 1945. Elle fait face en 1943 a un premier incident dans un bus, le
chauffeur, James Blake, lui commande de s’asseoir dans le fond. Elle refuse, et il la force a descendre®.
Elle raconte dans son autobiographie comment un Noir dans le fond du bus grommelait « Pourquoi est-
ce qu’elle ne descend pas pour se mettre au fond ? [...] Je sais qu’ils marmonnaient et grommelaient
contre moi tandis que je me levais pour sortir du bus. [...] Cétait dans les années 1940, et les gens
supportaient beaucoup de choses sans répliquer » (p. 79). La poignée d’activistes qui, comme Rosa Parks,
naviguent contre le courant ne se sentent pas soutenus. Cela permet de rendre compte de I'ampleur du
changement apres 1955 lorsque les mémes feront des kilometres a pied pour boycotter les bus.

Apres 1945, Rosa Parks est de plus en plus impliquée dans les activités de la NAACP, qui est devenue

une organisation de masse dont le fonctionnement n’a plus grand-chose a voir avec celui de ses débuts,

1411 lui a cependant patlé de Capitola Tasker, un militant communiste, leader du syndicat des métayers, le Share Croppers
Union (Kelley, 1990, p. 95 ; Davis, 2011, p. 158).
1511 se trouve que c’est le méme James Blake qui en 1955 appelle la police.

Rosa Parks’ Journey/ 11 viaggio di Rosa Parks
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ou elle était composée de sortes de clubs un peu fermés qui réunissaient I’élite noire'’. La NAACP se
développe depuis la fin des années 1930 et devient une organisation de masse, localement parfois tres
militante. A Montgomery, deux femmes seulement participent a ses réunions, Johnnie Carr et Rosa Parks,
qui devient vite la secrétaire de son président, E. D. King. Pour ce dernier : « La place des femmes c’est
a la cuisine. [Elle] lui demandait : ‘Bon, et moi ?” “Mais j’ai besoin d’une secrétaire et tu es une excellente
pour cela» (pp. 82-83). Cependant, Parks soutient E. D. Nixon dans les dissensions qui déchirent la
NAACP locale et qui refletent les tensions de classe. Le tournant de la Guerre froide se traduit par un
recul sévere de toutes les organisations noires, y compris celles qui ne sont que ne peuvent étre suspectées
de sympathie communiste, et la section NAACP de Montgomery n’échappe pas a la régle : le nombre de
ses membres décroit de 1600 a 148 en une année (Theoharis, 2013b, p. 29).

En 1949, E. D. Nixon n’est pas réélu président, cependant Rosa Parks y poursuit son travail de secrétaire.
Les temps sont durs : « C*était tres difficile de continuer quand tout ce que vous faites a ’air inutile »
(p- 47). Mais elle persévere : elle mene différentes enquétes sur des cas d’accusations de viols. Et surtout,
en 1949, elle fonde le Club des jeunes de la NAACP (Youth Club) avec I'aide de Johnnie Carr. Ils se
réunissent tous les dimanches chez elle, et, dans le contexte toujours plus difficile, c’est une lueur d’espoir
qui la fait tenir. Par 'intermédiaire d’E. D. Nixon, elle rencontre la militante Virginia Durr et est invitée
a participer a un atelier de formation de deux semaines a la Highlander Folk School, un centre de
formation militant fondé en 1932 par Myles Horton (1905-1990), 2 Monteagle, dans le Tennessee'.
Durant 15 jours, 48 activistes, dont environ la moitié sont des Africains-Américains, se retrouvent pour
une formation. Pour Rosa, le choc est d’abord de découvrir que I’école se situe dans une région peuplée
uniquement de Blancs. Ensuite, c’est la découverte d’une école intégrée, ou les taches sont partagées.
Pour la premiere fois elle entrevoit une possible coexistence harmonieuse entre Blancs et Noirs. « Un de
mes plus grands plaisirs ce fut de profiter des odeurs du bacon qui frit et du café, et de savoir que c’étaient
des Blancs qui le préparaient et pas moi », indiquant par-la combien cette situation était inhabituelle, les
Noirs étant toujours au service des Blancs, jamais I'inverse (Parks et Haskins, 1992, p. 105).

Comme on le comprend, Rosa Parks est une militante chevronnée lorsqu’elle se trouve, pas du tout par
accident, au centre de la mobilisation du boycott de 1955-1956. La NAACP songeait depuis des mois a
contester la ségrégation des transports. Au printemps 1955, ses militants pensent avoir trouvé la bonne
personne : Claudette Colvin, qui participe au groupe des jeunes de la NAACP. Elle refuse de céder sa

place dans un bus et est trainée dehors. Finalement il s’avere qu’elle est enceinte, et comme elle n’est pas

16 Ta NAACP compte alors au moins 450000 membres dans 1073 groupes en 1946. (Sullivan, 2009, p. 267)
17 Myles Horton, militant pacifiste radical, a décidé de se saisir de la décision Brown de la Cour supréme en 1954 pour mettre
en avant la cause de la déségrégation scolaire et tenter d’inviter des activistes noirs en plus grand nombre.
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mariée, la NAACP juge qu’elle n’a pas le bon profil et choisit de ne pas mener la bataille a partir de son
cas. De fait, ce type de refus individuel de la ségrégation dans les transports était de plus en plus fréquent :
le sociologue Barry Schwartz décrit au moins sept cas dans les bus de Montgomery et de villes proches
avant Rosa Parks (Schwartz, 2009).

Pour revenir a Rosa Parks, deux mythes symétriquement opposés déforment les faits : celui de la
couturicre fatiguée, dont le geste serait presque accidentel, et a I'inverse le récit d’'un complot, d’une
préparation secrete, sans doute d’organisations extérieures a la ville, qui auraient utilisé Parks pour
parvenir a leur fin. Dans ces deux fables, Rosa Parks est dépossédée de toute autonomie, de toute forme
d’agency. 11 est vrai que le ler décembre 1955 est bien un concours de circonstances, qui la met dans la
situation d’agir par elle-méme. Mais cela ne doit pas masquer qu’elle était une militante de la NAACP qui
préparait ce type d’action depuis des mois. Le 1¢ décembre 1955, elle est donc arrétée. La stratégie

adoptée a Montgomery doit étre replacée dans le contexte politique de ces années.

5. Guerre froide, consensus libéral et politique masculine

La période d’aprés-guerre aux Etats-Unis redéfinit les lignes de partage politiques et idéologiques. Le
consensus libéral triomphe : il associe le libéralisme dans les domaines raciaux et sociaux au libéralisme
économique, dans un double refus du communisme et du fascisme ou d’autres théories réactionnaires.
Godfrey Hodgson I'a défini comme un « libéralisme conservateur », porté par la foi selon laquelle la
croissance américaine permettrait d’abolir les « injustices et les inégalités » sans heurt et sans sacrifice pour
les classes moyennes (Hodgson, 1976, pp. 75-76). Sur le plan politique, la répression maccarthyste s’étend
bien au-dela des individus et groupes réellement liés aux mouvements communistes. Les syndicats tout
comme les organisations noires sont aussi visés. Les Africains-Américains et tous ceux qui les fréquentent
peuvent devenir suspects. Cette identification du communisme et de toute revendication égalitaire fait de
la suprématie blanche et de 'anticommunisme les deux forces majeures de la vie politique d’apres 1945
(McDuftie, 2011). Le consensus libéral prend la forme d’un compromis : les élites blanches accepterent
des avancées sur la question raciale dans la mesure ou les organisations noires soutinrent leur politique
contre le communisme y compris sur le plan international. Du point de vue des Noirs, le résultat de la
répression contre la gauche est un vide politique, vide que les libéraux occupent avec le mouvement pour
les droits civiques. Dans ce contexte, I’histoire de ces mobilisations a tout d’abord été écrite en procédant
a un double effacement : celui de la gauche américaine, interdite et pourchassée, et celui des femmes,

reléguées a larriere-plan. La militante Ella Baker écrit a ce propos : « Je ne crois pas que vous puissiez
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participer au Freedom Movement sans découvrir que sa colonne vertébrale était les femmes » (DeLaure,
2008). Le cas de Rosa Parks permet d’éclairer comment elles ont été réduites au silence.

Dans son autobiographie, parue en 1972, la poétesse noire Gwendolyn Brooks écrit : « Je pense que le
mouvement de libération des femmes ne concerne pas les femmes noires pour I'instant, car les hommes
noirs ont besoin des femmes a leurs cotés, pour les soutenir dans ces jours de tempéte » (Brooks, 1972,
p. 179). La nécessité d’une unité politique au sein du mouvement noir a pesé lourd, au moins jusqu’en
1964-1965, dans lacceptation par certaines Africaines-Américaines de la domination masculine de
quelques leaders.

Par-dela sa timidité, qui est réelle, Rosa Parks a accepté d’endosser le réle du personnage de la faible
couturiere, qui permettait de jouer sur différents ressorts psychologiques afin de mobiliser. L.e manque
de respect des conducteurs de bus envers les Noirs, et d’abord envers les femmes, était une des questions
les plus litigieuses, qui portait atteinte a la dignité des femmes, et par la méme, a la virilité de leur mari.
Par cette mobilisation, les hommes sont rétablis dans leur statut de protecteurs de leur épouse. Plus
généralement, ces choix politiques s’inscrivent dans une « politique de la respectabilité », définie par
Evelyn Brooks Higginbotham (« Politics of respectability »), (Higginbotham, 1993, pp. 49-50"). Cette
adoption de normes vestimentaires et comportementales strictes impliquait de méme pour les hommes
des comportement « modelés par Iidéologie de la virilité blanche, [...] quand bien méme celle-ci avait
comme prémices leur exclusion en tant que Noirs » (Richardson, 2007, p. 75). Il ne conviendrait pas
qu’une Africaine-Américaine se montre trop sure d’elle, en colére, ou pire commande aux hommes. Les
stéréotypes a leur encontre sont nombreux, et un des plus persistants est celui de la « angry black woman »,
la femme noire en colere, souvent accusée d’hystérie, parfois surnommée Sapphire, la femme grossicre, et
vitupérante. Face a ces clichés sexistes et racistes, 'historienne Darlene Clark Hine a montré comment
une politique de la « dissemblance » a largement été adoptée, par laquelle les cibles de stéréotypes adoptent
Pattitude inverse a ce qui attendu d’elles, dans le cas présent discrétion, retenue et pondération (Hine,
1989, pp. 912-915).

Les leaders du mouvement ont choisi de masquer les engagements antérieurs de Rosa Parks, et de
privilégier la fable de la couturiere. En décembre 1955, le Womens’ Political Council (WPC), un groupe
de femmes noires de la classe moyenne fondé en 1949 et dont fait partie enseignante Jo Ann Robinson,
est le premier a appeler au boycott (Robinson, 2011, chap. 1). Mais les hommes prennent aussitot la

direction du mouvement : les militants locaux et quelques pasteurs se réunissent dans ce qui va devenir

18 Evelyn Brooks Higginbotham étudie les femmes noires baptistes et comment elles intégrent les normes vestimentaires, celles
de la morale et de la politesse définies par la société américaine afin d’imposer le respect et tenter de revendiquer une place et
un statut digne.

K. Revue trans-enropéenne de philosophie et arts, 7—2 / 2021



61

la MIA. Rosa Parks et Jo Ann Robinson ne sont pas invitées lors de cette premicre assemblée (Rolland-
Diamond, 2016, p. 232). Il leur apparait que Rosa Parks est le cas idéal qu’ils cherchaient : une femme de
condition modeste, mais respectable et connue, a méme de fédérer toute la communauté. Comme
beaucoup le disent alors a Montgomery, et Rosa Parks le reprend dans son autobiographie : « Ils ont
cherché des ennuis a la mauvaise personne » (Parks et Haskins, 1992, p. 125). Lors du meeting le soir du
lundi 5 décembre dans I’église de Martin Luther King Jr., une foule énorme approuve le boycott et fonde
formellement la Montgomery Improvement Association, MIA, qui élit King pour président. Personne ne
donne la parole a Rosa. On lui demande vers la fin si elle souhaite dire quelque chose, elle refuse et elle
écrira qu’elle n’en ressentait pas le besoin. D’une certaine maniere elle accepte le cadre que les leaders
masculins lui imposent. Le paradoxe de sa célébrité est quelle n’existe qu’au prix de son silence : la
pression du maccarthisme et des normes sociales impose que son passé militant soit effacé, qu’elle
devienne la timide et discréte couturiére.

La politique de la respectabilité favorise cette iconisation : toute représentation d’une femme engagée est
proscrite ; toute mention de son passage a la Highlander Folk School, au parfum sulfureux de
communisme, comme toute organisation progressiste a ’époque ’est aussi. Son militantisme a la NAACP
passe de méme sous le boisseau. Iimage de Rosa Parks en tant que modérée, respectueuse des
institutions, tient pour beaucoup a la politique de la respectabilité qu’elle accepte, tant dans sa tenue que
par son attitude. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il faille y voir un signe de modération, autrement
on supposerait a l'inverse que le port des dashiki, ces vétements traditionnels africains, par les
nationalistes afro-centristes serait forcément le signe de la radicalité (Gore ez al., 2009, p. 12). La politique
de la respectabilité doit étre réinterprétée comme l'un des moyens tactiques de la promotion dun
changement radical.

Son statut de militante et stratege de la mobilisation étant nié, Rosa Parks semble destinée a ne figurer
qu’en tant que symbole de la faiblesse — toujours « fatiguée ». La figure du « sacrifice » est éminemment
genrée et tend a réduire a rien agency des militantes, et participe de cette fable.

Comme le note la critique culturelle Bell Hooks : « Aucun autre groupe en Amérique n’a vu son identité
ainsi niée autant que les femmes noires. Nous ne sommes que rarement identifiées en tant que groupe
séparé et distinct des hommes noirs ou comme partie intégrante du groupe plus large des ‘femmes’ »
(Hooks et al., 2007, p. 7). Rosa Parks, promue héroine d’un jour, pourrait-on dire, a été oubliée par la

suite, de nouveau invisibilisée.

19 Longtemps cette difficulté a penser la multiplicité des oppressions a été négligée, d’ou la naissance du concept
d’intersectionnalité, forgé a la fin des années 1980 par Kimberlé Crenshaw, juriste et chercheuse, a partir des expériences et
des conceptualisations des féministes Africaines-Américaines (Crenshaw, 1989, p. 139).
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6. Fatiguée d’étre une héroine

Apres 1956 Rosa Parks semble avoir été victime pendant de longues années d’un oubli collectif (Schwartz,
2009, p. 123). Elle raconte ainsi comment lors de la marche sur Washington ce dont elle se souvient
surtout c’est « d’avoir été poussée hors du cortege ». Elle était entrée dans une partie de celui-ci ou les
manifestants étaient supposés revétir des vétements d’une certaine couleur, qu’elle ne portait pas, et elle
est littéralement éjectée sans étre reconnue, avant de pouvoir défiler plus tard avec la chanteuse Odetta
Holmes (Parks et Haskins, 1992, pp. 170-171). Rosa Parks reléve que les femmes n’ont leur place ni dans
la téte du cortége, ni parmi les oratrices. Les épouses des leaders défilent séparément. Elle décrit cet état
de fait en quelques mots : « Aujourd’hui les femmes n’accepteraient pas d’étre ainsi reléguées a 'arricre-
plan » (p. 160).

Cet oubli de Rosa Parks s’explique par le cumul de tous les déterminants qui la positionnent a la marge :
elle est une femme, qui n’a pas de diplome universitaire, ni de mari célebre parmi les leaders du
mouvement. En outre, ses opinions politiques sont plus radicales que 'icone dans laquelle elle est figée.
Ainsi elle se rend en 1957 a Detroit, a 'invitation du syndicat Local 600, de TUAW, réputé pour ses liens
avec la gauche et son passé communiste. Plus radicale que son icone, elle écrit a propos de Malcolm X :
« Je 'admirais beaucoup, a cause de son origine sociale, d’ou il venait et du combat qu’il avait da mener
pour parvenir a étre respecté en tant que leader des Black Muslims. Globalement j’étais d’accord avec
lui » (p. 139%). Elle est d’ailleurs présente le 12 avril 1964 lorsqu’il prononce son discours « The Ballot or
the Bullet » (X et Educational Video Group, 1964). Mais a cette date Rosa Parks a largement disparu des
médias si ce n’est pour des reportages répétitifs sur le 1* décembre 1955. Elle reste figée dans les images
de la faible femme, courageuse, mais qui subit I'injustice.

I est vrai que dés 1956 certains leaders de la MIA l'ont déja oubliée. Apres le boycott, et bien qu’il ait
triomphé, les dividendes de cette victoire se font attendre a Montgomery, et les Noirs y subissent une
contre-offensive des partisans de la suprématie blanche. L’historien J. Mill Thorton écrit ainsi que : « De
1957 a 1961, 1a ville s’enfonga dans une dimension surréaliste ou seules les opinions les plus extrémistes
pouvaient s’exprimer publiquement parmi les Blancs et ou tout indice de déviation de I'orthodoxie
suprématiste blanche avait comme conséquence a la fois le harcélement et 'ostracisme » (Thornton, 2002,
p- 96). Jo Ann Robinson est contrainte de quitter la ville apres des mois de harcelement (Robinson, 2011,
p. 171). De son coté, Rosa Parks perd son emploi. Dans le documentaire Eyes on the Prige, lorsqu’elle est

questionnée sur son travail, elle répond simplement qu’elle a perdu son emploi en janvier 1956 (Hampton

20 Les Musulmans Noirs, Black Muslims, sont organisés dans la Nation de I’Islam. Cette organisation politique et religieuse
radicale associe le refus du christianisme au nationalisme africain-américain.
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et al., 2006). A propos de son départ de Montgomery, E. D. Nixon dit simplement que personne ne
voulait plus 'embaucher et ne fait pas état de la possibilité d’un emploi a la MIA, ce qui était le cas de
plusieurs activistes licenciés. Lui-méme s’est démené en sa faveur, sans succes ; les pasteurs a la téte du
MIA lui étaient hostiles et repoussaient ses demandes. Pour les journalistes ces questions pratiques
semblent ne pas exister, alors qu’entre 1957 et 1965 Rosa Parks traverse des difficultés financicres parfois
extrémes. Seule la presse noire en parle : en 1960 le magazine Jes publie un article qui dénonce la misere
a laquelle elle est réduite, « The troubles of the bus boycott’s forgotten woman », puis c’est le tour du Pittsburgh
Courier (Poinsett, 1960 ; Anon, 1960). De fait, hormis quelques collectes a son profit, presque personne
ne lui vient en aide, ce que David Garrow explique par son soutien a E. D. Nixon (Garrow, 2004, p. 88).
Dans son autobiographie elle avait prévu un chapitre sur cette période amere, mais elle ne I’a pas inclus,
ni sans doute écrit. Titré In the Shadows, il devait décrire la jalousie et les dissensions au sein du MIA, la
perte de son emploi, et finalement le départ pour Detroit (Theoharis, 2013b, p. 139).

Entre 1957 et 2005, Rosa Parks a vécu et milité 48 ans dans le Nord, a Detroit. Cependant les
déterminants du genre, de la classe, et ses idées par trop radicales I’ont fait oublier. Certains ont pu écrire
que Rosa Parks aurait accepté sa réification de son vivant, mais il est difficile de suivre ce point de vue,
tant elle n’a jamais caché ses opinions plus progressistes que celles de bien des leaders (Letort, 2012,

p. 33).

7. Conclusion : un récit national réconcilié

I’oubli n’est jamais neutre et dans le cas présent le récit mythique construit autour de Rosa Parks participe
a un récit national réconcilié selon les lignes du « fratricide rassurant ». Décrit par Benedict Anderson, cet
oubli sélectif métamorphose les conflits en banales querelles familiales (Anderson, 1986). La disparition
de la mémoire collective de la furie raciste des Blancs du Sud va de pair avec la célébration de personnages
emblématiques tels Rosa Parks ou Martin Luther King, au service d’une mémoire consensuelle. Cette
célébration de la Nation passe par les figures de héros nationaux qui, selon Elise Marienstras, sont aux

Etats-Unis inscrits dans histoire réelle :

Aux Etats-Unis plus qu’ailleurs peut-étre, les héros nationaux sont fabriqués en fonction du role qu’ils peuvent
jouer dans la diffusion, par la religion civique, de I'idéologie nationale. La religion civique, forme sécularisée de la

religion civile, réunit les fidéles dans une foi commune en I’Etat-nation. (Marienstras, 2015)2!

2! Elise Matienstras définit cette religion civile autour des textes fondateurs — Déclaration d’Indépendance, Constitution —
comme des textes sactés, elle invente des rituels et fonde des traditions, des jours fériés, des commémorations et des héros.
Elle emprunte cette notion a Robert Bellah.
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La maniére dont, sinon lhistoitre, du moins la mémoire collective a retenu et résumé ’action de Rosa
Louise McCauley Parks en dit plus sur I’historiographie qui s’est rapidement imposée dans les années
1960-1970 que sur la réalité de son action. Paradoxalement, la plus célebre d’entre ces militantes, Rosa

Parks, est peut-ctre aussi la moins connue.
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