



HAL
open science

Le Black Power à l'usine : la Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, Détroit, 1968-1970

Olivier Maheo

► **To cite this version:**

Olivier Maheo. Le Black Power à l'usine : la Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, Détroit, 1968-1970. Franck Godichaud; Hélène Harter; Antonio Ramos Ramírez; Elisa Santalena. Sindicalismo, conflictividad y acción directa en las Américas y Europa, de fines del siglo XIX a los años 1980, Ariadna Ediciones, 2023, 978-956-6095-75-0. 10.26448/ae9789566095750.61 . hal-03413899

HAL Id: hal-03413899

<https://hal.science/hal-03413899>

Submitted on 3 Apr 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.



Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License



**Sindicalismo,
conflictividad y
acción directa
en las Américas
y Europa**

**de fines del siglo XIX
a los años 1980**

Franck Gaudichaud | H el ene Harter
Antonio Ramos Ram irez | Elisa Santalena
(editores)

Ariadna
ediciones

Syndicalisme, conflictualité et action directe dans les Amériques et
en Europe, de la fin du XIXème siècle aux années 1980

Sindicalismo, conflictividad y acción directa en las Américas y
Europa, de fines del siglo XIX a los años 1980

Trade unions, conflict and direct action in the Americas and in
Europe, from the end of the 19th century to the 1980s

Sindacalismo, conflittualità e azione diretta nelle Americhe e in
Europa, dalla fine del XIX secolo agli anni '80

Franck Gaudichaud, Hélène Harter,
Antonio Ramos Ramírez, Elisa Santalena (eds.)

Syndicalisme, conflictualité et action directe dans les Amériques et en Europe, de la fin du XIXème siècle aux années 1980

Sindicalismo, conflictividad y acción directa en las Américas y Europa, de fines del siglo XIX a los años 1980

Trade unions, conflict and direct action in the Americas and in Europe, from the end of the 19th century to the 1980s

Sindacalismo, conflittualità e azione diretta nelle Americhe e in Europa, dalla fine del XIX secolo agli anni '80

Franck Gaudichaud, Hélène Harter,
Antonio Ramos Ramírez, Elisa Santalena (eds.)

ISBN: 978-956-6095-75-0

Santiago de Chile

Primera edición, marzo 2023

Gestión editorial: Ariadna Ediciones

<http://ariadnaediciones.cl/>

<https://doi.org/10.26448/ae.9789566095750.61>

Portada: Matías Villa. Fotografía: Construction Workers Reunited At The Bois De Vincennes, París, on June 13, 1936

Obra bajo Licencia Creative Commons Atribución



Los libros de Ariadna se postulan a indexación a plataformas como REDIB, Book Citation Index, ProQuest, OAPEN, ZENODO, HAL, DOAB, Digital Library of the Commons, SSOAR, Open Library (Internet Archive) Catalogue du Système Universitaire de Documentation (SUDOC, Francia); UBL (Universidad de Leipzig), BookMetaHub (ScienceOpen)

**Avec le soutien de / Con el apoyo de / With the
support of / Con il supporto di**

FRAMESPA (France, Amériques, Espagne - Sociétés, pouvoirs, acteurs) - Université Toulouse 2 Jean Jaurès



LER (Laboratoire d'Etudes Romanes) - Université Paris 8 Vincennes-St Denis



LUHCIE (Laboratoire Universitaire Histoire Cultures Italie Europe) - Université Grenoble Alpes



SIRICE (Identités, relations internationales et civilisations de l'Europe) - Université Paris 1 Panthéon Sorbonne



Sommaire / Sumario / Contenuti / Summary

Remerciements / Agradecimientos / Ringraziamenti / Acknowledgments	10
Préface / Prefacio / Prefazione / Foreword Hernán Camarero.....	11
Introduction / Introducción / Introduzione / Introduction Franck Gaudichaud, Hélène Harter, Antonio Ramos Ramírez, Elisa Santalena.....	28
I/ Origines et matrices / Orígenes y matrices / Origini e matrici / Origins and Matrixes	
<i>A l'écart de la construction syndicale, les grèves de terrassiers dans les Basses-Pyrénées 1897-1914</i> Emmanuel Plat.....	32
<i>«Une classe de travailleurs oubliés» - Aux origines de l'antisépécisme</i> Jérôme Segal.....	44
<i>The I.W.W. and Direct Action: The Case of the 1909 McKees Rocks Strike</i> Alice Béja.....	57
<i>La Federación de Grupos Anarquistas de las Islas Baleares (1931-1936)</i> Jordi Maíz Chacón.....	75
<i>Le syndicalisme des artistes à Hollywood : une activité invisible</i> Joseph Armando Soba.....	92
II/ Guerre, après-guerre et conflits sociaux / Guerra, posguerra y conflictos sociales / Guerra, dopoguerra e conflitti social / War, Post-War and Social Conflicts	
<i>James Connolly: From Syndicalism to Armed Action</i> Kieran Allen.....	110
<i>Ouvriers et épuration antifasciste à Naples (1943-1944)</i> Francesco Giliani.....	123
<i>Lotte sindacali e propaganda. Il caso della Unitelefilm di Roma</i> Ottone Ovidi.....	139

III/ Femmes en lutte et luttes des femmes / Mujeres en lucha y luchas de mujeres / Donne in lotta e lotte delle donne / Women in Struggle and Women's Struggles

A experiência de uma militante feminista negra no sindicalismo brasileiro dos anos de 1930: a trajetória de Almerinda Farias Gama
Patrícia Cibebe da Silva Tenorio.....160

Die Kollegin von der Stempelstelle, un journal pour l'auto-organisation des chômeuses dans l'Allemagne de Weimar (1930-1931)
Pierre Millet.....170

Le travail reproductif des ouvrières en lutte en France et en Argentine dans les années 1968
Fanny Gallot et Paula Andrea Lenguita.....181

Trabajadoras contra el franquismo y sindicalismo femenino durante la Transición española: batalla de género y lucha de clases en doble ruptura (1960-1970)
Cynthia Luz Burgueño Leiva.....191

IV/ Gouvernements populaires, processus révolutionnaires et syndicalisme / Gobiernos populares, procesos revolucionarios y sindicalismo / Governi popolari, processi rivoluzionari e sindacalismo / Popular Governments, Revolutionary Processes and Trade Unionism

« Occupations d'usine » : identification(s), circulation(s) et diffusion(s) des pratiques dans la France des années 1930
Théo Bernard.....207

Le mouvement syndical dans la Révolution cubaine : un protagoniste méconnu
Thomas Posado.....224

Origen, movilización y acción colectiva del Movimiento Campesino Revolucionario (MCR) en el sur de Chile, 1970-1973
Jesús Ángel Redondo Cardeñoso.....243

Le vote ne paie pas, prenons le fusil ! La lutte armée comme modalité d'action collective et de défense du mouvement ouvrier : le syndicalisme radical des Brigades rouges
Elisa Santalena.....264

El sindicalismo nicaragüense: una historia de “estira y encoge” de cara a los gobiernos de turno

Hélène Roux.....282

**V/ Mouvement ouvrier et territoires de la conflictualité /
Movimiento obrero y territorios de la conflictividad / Movimento
operaio e territori della conflittualità / Labor Movement and
Territories of Conflict**

Le transport urbain à Mexico : « l'épine dans le pied » de la révolution institutionnalisée. Corporatisme, radicalités et transformations du syndicalisme des années 1910 à la fin des années 1980

Audrey Chérubin.....297

Evelio Sánchez Garrido, Comisiones Obreras y la génesis del antifranquismo en el distrito fabril de Villaverde (Madrid, 1959-1979)

Diego de la Calle y Díaz.....314

Les luttes contre la nocivité à Porto Marghera : un terrain d'affrontement entre syndicats et groupes autonomes dans les années 1960 et 1970

Marie Thirion.....334

**VI/ Identités et circulations militantes / Identidades y
circulaciones militantes / Identità e circolazioni militanti /
Identities and Activist Circulations**

Migrantes indeseables. Mundos del trabajo, culturas políticas de izquierda y experiencia urbana entre la clase obrera judía de Buenos Aires, Argentina, 1905-1930

Walter Koppmann.....353

Studenti, operai e black panthers. L'immaginario dei movimenti americani nell'Italia del “lungo Sessantotto”

Tommaso Reborà.....370

Un cas de circulation transnationale des idées politiques : la réception de l'expérience chilienne chez Lotta Continua et les impasses de la gauche italienne

Marco Morra.....391

VII/ 'Long Sixties'-Années 68 / 'Long Sixties'-Años 68 / Il lungo Sessantotto / "Long Sixties-1968s

Ciclos de protesta estudiantil en Uruguay: un estudio desde la sociología histórica
Camille Gapenne, Vania Markarian, Gabriela González Vaillant, Cecilia Lacruz, Paolo Venosa.....410

La proletarización como estrategia, la proletarización como tensión. La relación partido-sindicatos a través de una experiencia trotskista en la Argentina
Martín Mangiantini.....424

Panorama conyuntural, auge y decadencia del nuevo sindicalismo em Brasil
Gustavo Giovanni Dos Reis Apóstolos.....443

Le Black Power à l'usine: la Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, Détroit, 1968-1970
Olivier Mahéo.....460

Le syndicalisme « clasista » de Córdoba vu par la Régie Renault, les diplomates et les syndicats français (1973-1978)
Sylvain Chevauché.....477

L'intimité et le politique. pour une redéfinition de la radicalité dans les luttes politiques post-franquistes
Brice Chamouleau.....498

VIII/ Années 1980, fin de partie ? / Años 1980, ¿final del partido? / Anni 80, il grande riflusso? / 1980s, The End of the Game?

Mirafiori 1980: una sconfitta epocale che parte da lontano
Alberto Pantaloni.....515

Reconstrucción del sindicalismo docente argentino durante los ochenta: los casos de la UMP en Capital Federal y la AGMER en Entre Ríos
Federico Manuel Tálamo, Martín Alberto Acri.....532

Désobéissance sur le rail
Christian Mahieux.....551

Coordinadores del volumen.....570

Remerciements / Agradecimientos / Ringraziamenti / Acknowledgments

Cet ouvrage collectif (multilingue) est le fruit d'un colloque international qui s'est tenu à Paris, en mai 2021, et qui a réuni durant trois jours plusieurs dizaines de chercheuses et chercheurs issus.es des deux côtés de l'Atlantique¹. Nous tenons à saluer ici chaleureusement tou.tes celles et ceux qui ont contribué au succès de cette rencontre, et notamment les trois conférenciers invités : Michèle Riot-Sarcey (France), Diego Giachetti (Italie) et Hernán Camarero (Argentine).

Merci également à l'historien Jean Baptiste Thomas qui a impulsé l'idée de ce projet et à l'historienne Ludivine Bantigny qui a nous a accompagné dans l'organisation et la coordination du colloque international.

Cette initiative scientifique a reçu le soutien de l'Institut des Amériques (IDA), du FRAMESPA (France, Amériques, Espagne - Sociétés, Pouvoirs, Acteurs) - Université Toulouse 2 Jean Jaurès, du LER (Laboratoire d'Etudes Romanes) - Université Paris 8 Vincennes-St Denis, du LUHCIE (Laboratoire Universitaire Histoire Cultures Italie Europe) - Université Grenoble Alpes, ainsi que du SIRICE (Identités, Relations Internationales et Civilisations de l'Europe) – Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Un « saludo » particulièrement à Céline Daran du FRAMESPA pour sa gestion (et sa résilience) et également à notre éditeur, Manuel Loyola, pour sa patience et son travail en faveur d'éditions scientifiques ouvertes et accessibles en ligne à toutes et tous, au travers de Ariadna ediciones.

¹ Cf. <https://actiondirecte.sciencesconf.org>.

Préface / Prefacio / Prefazione / Foreword

Hernán Camarero¹

Movimiento obrero, conflictividad, organización, militancias y culturas políticas: una reflexión a partir de la historia de Argentina

Poco más de un año atrás, en mayo de 2021, tuve el agrado de dictar una conferencia en el primer día de sesión del Colloque international “*Syndicalisme, conflictualité et action directe dans les Amériques et en Europe, de la fin du XIX^e aux années 1980*”, organizado por la Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, finalmente de modo virtual, en plena pandemia. Invitado por nuestro colega y amigo Franck Gaudichaud y por los/las otros/as compañeros/as del comité científico del evento, propuse una reflexión general acerca de algunas de las problemáticas que estaban siendo planteadas en este encuentro tan interesante y necesario, a partir del caso específico argentino. Es una satisfacción que este libro le asegure continuidad a los empeños de aquél encuentro, recuperando diversas intervenciones que permiten repensar una nueva historia del movimiento obrero, del sindicalismo y de la conflictividad en un ciclo de larga duración y bajo un enfoque transnacional y comparativo. Tanto el coloquio como esta misma publicación son oportunidades para establecer espacios de circulación de saberes y de eventuales proyectos comunes entre nosotros/as, sobre todo a los concebimos a la historia de la clase y del movimiento obrero desde una misma sensibilidad y propósito, que reclama la confluencia de la rigurosidad científica, una fundada perspectiva crítica y el compromiso con las causas emancipatorias. Sabiendo que este “combate por la historia obrera”, como decía un historiador que tanto nos inspiró hace tiempo, el rumano-francés Georges Haupt, es una batalla que va “mucho más allá del saber histórico” y tiene posibles funcionalidades políticas muy fértiles.²

¹ Historiador, Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, Universidad de Buenos Aires/Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina.

² Georges Haupt, *El historiador y el movimiento social*, Madrid, Siglo XXI, 1986.

En este texto quiero retomar lo esbozado en mi exposición, en donde proponía, en cierto diálogo con algunos de los temas abordados en el coloquio, algunas reflexiones sobre la historia del movimiento obrero en la Argentina, en un recorrido extenso que abarcara todo su ciclo formativo y de primera gran maduración como sujeto social y político, esto es desde el último cuarto del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, cuando se produce la irrupción del fenómeno populista del peronismo. Esto implica transitar etapas muy distintas: a) las de primeras grandes fases expansivas del capitalismo agroexportador complementado con manufactura simple, que dio lugar a la formación de una clase trabajadora de composición fuertemente inmigrante, fragmentada, poco concentrada, surcada por la dispersión del mundo de los oficios, la movilidad geográfica y la estacionalidad de los ciclos productivos, y que incluso combinó formas asalariadas con trabajo no libre en las provincias del interior del país, todo ello bajo un estado nacional recientemente unificado y bajo un orden político oligárquico conservador pero de cierto liberalismo cultural; b) la etapa de continuidad de la misma lógica de acumulación del capital bajo gran propiedad terrateniente y dominio del capital extranjero, en la que se conformó una numerosa clase trabajadora en el sector transporte y servicios, y conoció la consolidación del movimiento obrero, todo ello bajo un régimen de democracia burguesa ampliada, de siempre postergadas pretensiones reformistas, bajo los gobiernos radicales de Hipólito Yrigoyen y Marcelo T. de Alvear; c) una tercera etapa, desde 1930, signada por una extendida industrialización por sustitución de importaciones, que en quince años triplicó el volumen del proletariado industrial y lo hizo superar el millón de asalariados, en pequeños talleres pero también en unidades de gran industria, formando una clase obrera nueva, ahora de mucha mayor composición local, producto de migraciones internas, y que le presentó al movimiento obrero el desafío de incorporar a esta masa laboral y consolidar un sindicalismo industrial y por ramas de enormes dimensiones, todo ello bajo una fuerte expansión de las izquierdas políticas y un régimen político conservador de rasgos reaccionarios y represivos. Sólo bajo esta dinámica previa puede entenderse la coyuntura del desenlace de 1945, que trajo el triunfo del peronismo.

Me propongo la tarea de examinar esta extensa trayectoria de seis décadas a partir de cuatro tópicos fundamentales, que buscan indagar: la dinámica de la conflictividad obrera-popular en un sentido amplio y los modos como esta estructuró al movimiento obrero local; las regularidades y transformaciones en las formas de organización de este movimiento, no solo limitado a la esfera sindical; el carácter heterogéneo y cambiante de las subjetividades militantes dispuestas en terreno de la experiencia de la lucha social, política, cultural e ideológica; y, sobre el

presupuesto de que las izquierdas coadyuvaron decisivamente al proceso de conformación y desarrollo del movimiento obrero, la necesidad de explorar estas diferentes culturas políticas, que forjaron una oferta de cuatro grandes corrientes, identidades y tradiciones: la del o los anarquismos, la conformada en torno al Partido Socialista, la que expresó el sindicalismo revolucionario y el Partido Comunista.

Cuando me refiero a movimiento obrero lo entiendo en sus amplias incumbencias sociales, políticas, culturales, ideológicas: no sólo en el momento de la lucha inmediata, sino también en las formas de sociabilidad y organización más allá de estos momentos de conflicto; no sólo en sus perímetros institucionales (sindicatos, centrales, partidos) y entendida en sus formas superestructurales sino también desde los procesos desde abajo, desde las bases y también en sus vínculos con los no organizados; no solo como un movimiento defensivo y coyuntural de resistencia a las condiciones de explotación sino como portador de un mundo de ideas que intentaban una transformación del orden social, lo cual implicaba un cuerpo de doctrinas, programas y proyectos en clave emancipatoria y en intenso debate mutuo; no solo pensado en sus contornos tradicionalmente masculinizados sino también desde perspectivas generizadas que reflexionen sobre la invisibilización de las mujeres y la subordinación a la que fue sometida la propia militancia femenina.

Por fin, un movimiento obrero que en el caso argentino debe asumir el doble desafío de la escala, el contexto y los vínculos internos y externos. Es decir, a la vez que debe atender a las especificidades del análisis nacional y de sus heterogeneidades regionales, provinciales y locales, que obligan siempre a matizar los juicios y a incorporar dimensiones y problemas que escapan a las dinámicas de las grandes ciudades, sobre todo, Buenos Aires y en parte Rosario, a la vez debe incorporar los enfoques globales y transnacionales, imposibles de evadir para el caso argentino, un territorio de fronteras extensas semipobladas y con una economía capitalista de mercado abierto, que absorbió en 30 años más de 3 millones de extranjeros, constituyendo un país que a comienzos del siglo XX tenía más de la mitad de su población foránea. El enfoque global y transnacional no sólo queda habilitado así para la comprensión de la clase obrera multiétnica y multinacional, dramáticamente afectada por la heterogeneidad cultural y plurilingüística, sino también para entender las amplias redes y circuitos de intercambios militantes con Europa y América Latina.

El heterogéneo mundo de la conflictividad obrera

En el análisis de las múltiples formas de la conflictividad social y de la experiencia de la lucha obrera en la Argentina, quiero distinguir al menos cinco grandes esferas de acción entre fines del siglo XIX y mediados del siglo XX.

En primer lugar, las que hacían al tiempo de trabajo, las que se libraban en el campo de la producción o tenían que ver con las condiciones de existencia y de reproducción de la fuerza laboral fueron las más evidentes y las más conocidas, y las volveré a considerar cuando aborde el problema de la organización. Me refiero aquí a la lucha por las mejoras en las condiciones de venta de la fuerza de trabajo que surcaron la experiencia constante de estos setenta años: por aumento de salarios, en contra del salario a destajo y por productividad, el reclamo de pago en moneda no devaluada y de la equiparación del pago entre mujeres y hombres. La que hacía a la resistencia a formas de disciplinamiento de las labores en los talleres, la pérdida del control de los oficios, más en general, la subsunción del trabajo al capital. La que reclamaba el acortamiento de la jornada laboral, las 8 horas, el descanso dominical, el sábado inglés. La que, ya más entrado el siglo XX, y en mayor interacción y reclamo al Estado, exigió las leyes laborales, medidas de protección, seguridad, salud y previsión social.

Si la huelga fue la forma de protesta privilegiada, fue acompañada de formas de lucha endógenas y exógenas a la fábrica y al taller, con los mecanismos de boicot, sabotaje e interrupción de la producción que se organizaba puertas adentro del sitio de trabajo, acompañada de concentraciones y manifestaciones callejeras y campañas en el espacio público y que alcanzaron en la huelga general el mayor momento de articulación posible. Lo extraordinario de la protesta, fue que combinó lo regular, lo seriado, lo repetido en sus formas, la huelga tradicional por fábrica o rama de la producción, con imprevistas formas de conflicto que también hacían a las condiciones de existencia material de los trabajadores. Un ejemplo de ello fue la huelga de inquilinos e inquilinas, donde fue clave el papel de las mujeres, es decir, de las familias trabajadoras que se negaban a pagar el aumento de sus rentas por las habitaciones que alquilaban. Esto denotaba el abuso de la especulación inmobiliaria, en una ciudad burguesa como Buenos Aires, que no supo resolver el problema de la vivienda obrera y popular mientras la atiborraba con 100.000 inmigrantes en el puerto cada año. Otro ejemplo, fue el de las movilizaciones y luchas de los primeros movimientos de desocupados, que despuntaron hacia fines de los años 1890 y sobre todo a comienzos de los años 30.

Una mirada panorámica de los grandes ciclos de conflictividad obrera en estas seis décadas reconoce media decena de períodos de grandes ascensos huelguísticos, y en todos ellos se define una fuerte correlación de caída de los salarios reales con descenso de la desocupación, que hacen combinar las razones de la protesta con la oportunidad de su despliegue.³ Las características del mercado de trabajo local hacían que no existieran etapas largas de desempleo estructural, pues la caída de la demanda laboral tras los ciclos recesivos hacía retroceder la llegada de inmigrantes sin la existencia de una masa de población sobrante local de enormes dimensiones. Cuando el desempleo aminoraba, y este desenlace siempre ocurría de la mano de estancamientos salariales previos, se detonaba los extensos momentos de fenómenos huelguísticos. Pueden reconocerse algunos ya a fines del siglo XIX (como los de 1888-90 o 1894-1896, estudiados por Ricardo Falcón y Lucas Poy).⁴ Pero los más importantes fueron en el siglo XX: el de las grandes huelgas generales de la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) anarquista de 1902 a 1910; el del lapso 1917-1921 tras la salida de la gran guerra, el fin de la recesión y los vientos maximalistas; el que se abre con la huelga de la construcción y general de 1935-1936 y que en cierta medida no se cierra hasta la guerra y el golpe militar de 1943.⁵

Un elemento para pensar los límites para una mayor extensión y radicalidad de estas etapas de ofensiva huelguística está en el comportamiento del poderosísimo gremio ferroviario, que tenía, empleando un concepto usado para otro ámbito o escala por John Womack, una “posición estratégica” en el mundo de los trabajadores argentinos, pues eran la cabeza y la espina dorsal del sindicalismo.⁶ Los

³ Cfr. las bases estadísticas de huelgas en: Roberto P. Korzeniewicz, “Labor Unrest in Argentina, 1887-1907”, en *Latin American Research Review*, 24: 3, Cambridge University Press, 1989, 71-98; Ídem, “Las vísperas del peronismo. Los conflictos laborales entre 1930 y 1943”, en *Desarrollo Económico*, 131, Buenos Aires, 1993, 323-354; Ronaldo P. Munck, “Cycles of class struggle and the making of the working class in Argentina, 1890-1920”, en *Journal of Latin American Studies*, 19: 1, 1987, 19-39.

⁴ Ricardo Falcón, *Los orígenes del movimiento obrero (1857-1899)*, Buenos Aires, CEAL, 1984; Lucas Poy, *Los orígenes de la clase obrera argentina. Huelgas, sociedades de resistencia y militancia política en Buenos Aires, 1888-1896*, Colección Archivos, Buenos Aires, Imago Mundi, 2014.

⁵ Nicolás Iñigo Carrera, *La estrategia de la clase obrera, 1936*, Buenos Aires, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2004.

⁶ John Womack Jr., *Posición estratégica y fuerza obrera. Hacia una nueva historia de los movimientos obreros*, México: Fondo de Cultura Económica y Fideicomiso Historia de las Américas, 2007.

constantes repliegues corporativos de esta organización, confiada de su poder y satisfecha con la obtención de sus demandas, solían dejar al resto del movimiento obrero sin el apoyo de su mayor punto de gravedad.

En paralelo a estas luchas de tipo económico-corporativo, mayormente encausadas por las estructuras sindicales, se presentaba un desafío: el posicionamiento que el movimiento obrero debía tener ante el Estado y el sistema político, y el despliegue de su propia politicidad. Inicialmente, imperaron dos grandes estrategias: la variante de la lucha antipolítica impulsada por el anarquismo, fielmente representada en el diario *La Protesta*, que orientó a los trabajadores y a sus primeras sociedades de resistencia, de sindicatos de oficio y la propia Federación Obrera Argentina (FOA) a la acción directa y a diferentes formas de lucha del pueblo oprimido, en clave de rechazo *in toto* al vínculo tanto con el Estado oligárquico como con el que representó la instancia de democracia burguesa ampliada de los radicales de Yrigoyen. Fue el Partido Socialista, desde el diario *La Vanguardia* y una constelación diversa de artefactos organizativos, sociales y culturales, el que convocó a los trabajadores a la lucha política, y a conformar un partido de clase, no precisamente con una estrategia revolucionaria, sino con la perspectiva de un programa reformista, de tipo parlamentarista, que tendió a rechazar las medidas de acción directa y el llamado a la huelga general, e incluso a desarticular la lucha sindical de la política, en los hechos, priorizando esta última, junto a la labor cooperativa y cultural. La conflictividad obrera en el campo político quedó en manos, así, en manos de un partido reformista con una dirección mayormente en manos de sectores de clases medias.⁷

La corriente sindicalista revolucionaria, precisamente, impugnó lo que consideró un abandono del carácter de clase y confrontacionista, recusó la labor parlamentaria, reorientó todo el énfasis hacia la labor sindical, resolviendo el anterior dilema de la desarticulación entre lo sindical y lo político con la anulación de esta última dimensión y la disolución de toda la conflictividad obrera en el puro acontecer gremial.⁸

⁷ Cfr. José Aricó, *La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina*, Buenos Aires, Sudamericana, 1999; Hernán Camarero y Carlos M. Herrera (comps.), *El Partido Socialista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005.

⁸ Hugo del Campo, *Sindicalismo y peronismo. Los comienzos de un vínculo perdurable*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2005; Alejandro Belkin, *Sindicalismo revolucionario y*

Implicó una nueva deriva, sobre todo antipartidaria, en contra del proyecto de un partido político obrero, pues luego moderó sus entonaciones antipolíticas y no dudó en acercarse al diálogo con el Estado, tornándose una corriente moderada, pragmática y de exclusivo reclamo economicista. La posibilidad de una nueva lucha política obrera, que renunciara a las limitaciones del corporativismo y la inmediatez sindicalista, como del reformismo político socialista, vino de la mano del comunismo, sobre todo durante la década y media de existencia de su vocero *La Internacional*.⁹ Pero este proyecto, que logró niveles de inserción crecientes en el movimiento obrero industrial, apeló a estrategias cambiantes que también dilapidaron la posibilidad de un posicionamiento político independiente y eficaz del movimiento obrero, primero con la estrategia sectaria de “clase contra clase”, y luego de 1935, con la del “frente popular” antifascista, que ubicó al Partido Comunista (PC) en una política de conciliación de clases con la burguesía democrática y de “revolución por etapas”.

Como vemos, en todo este período hubo una relación compleja entre movimiento obrero y lucha política, en donde imperaron tendencias de autonomía sindical y de bloqueo a una acción eficaz de la clase obrera en el sistema político bajo mecanismos de absorción, integración, reformismo y frente policlasista. Retomaremos luego este aspecto.

En tercer lugar, quiero referir a la conflictividad vinculada a la cuestión de la extranjería popular, es decir, el proceso que alternativamente albergaba fenómenos de subsistencia, adaptación, resistencia y/o confrontación de la enorme masa de inmigrantes que conformaron a la clase trabajadora en Argentina. No en vano, una de las primeras formas de organización de los trabajadores/as fueron las sociedades de ayuda mutua constituidas a partir de una identidad étnico-nacional. Los inmigrantes trabajadores lucharon por derechos sociales y políticos, y a medida que incursionaron en el compromiso político debieron pronto enfrentar las formas de represión. La oligarquía gobernante apeló temprano a estos mecanismos, dictando la llamada Ley de Residencia en 1902, que autorizaba al Poder Ejecutivo a impedir la

movimiento obrero en la Argentina. De la gestación en el Partido Socialista a la conquista de la FORA (1900-1915), Buenos Aires, Ediciones CEHTI/Imago Mundi, 2018.

⁹ Hernán Camarero, *A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935*. Buenos Aires, Siglo XXI Editora Iberoamericana, 2007.

entrada y a expulsar extranjeros “cuya conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden público”, y esto cobró mayor cuerpo con las grandes huelgas de Centenario de 1910, cuando se dictó la llamada Ley de Defensa Social. Fueron leyes que tardaron décadas en ser derogadas, que se convirtieron en el dogal de una parte significativa de la vanguardia obrera, la de condición extranjera, amenazada con la expulsión del país, situación que se repetía ante cada gran episodio de lucha.¹⁰

Por eso, todas las conmemoraciones del 1 de mayo, las grandes huelgas y manifiestos político-sindicales solían estar encabezados por el reclamo de la derogación de esta ley restrictiva. Pero la represión a los extranjeros no se limitó al plano legal, sino que fue fáctica, en cada gran huelga o confrontación física, muchos obreros u obreras militantes extranjeros/as llevaban la peor parte, sobre todo si estaban desprovistos de amparo legal: fue feroz el trato contra los judíos rusos ácratas en las grandes huelgas de la primera década, especialmente torturados y masacrados en comisaría y centros de detención durante la llamada Semana Trágica de 1919, o en el aplastamiento a los trabajadores insurrectos de la Patagonia de 1921 (con decenas de trabajadores españoles, italianos y chilenos fusilados por el Ejército), o en las expulsiones de huelguistas búlgaros, lituanos o italianos durante las huelgas de trabajadores de los grandes frigoríficos de Avellaneda y Berisso-Ensenada o de las empresas petroleras de Comodoro Rivadavia en el sur en 1932. Lo podemos volver a ver en las grandes campañas por evitar el envío a la Italia fascista de los militantes comunistas provenientes de ese país que dirigieron la gran huelga de la construcción de 1935-1936 y que desató una campaña internacional con huelgas en los puertos sudamericanos en donde iba a recalar los barcos que trasladaban a esos presos.

Por otra parte, las formas de lucha y organización de la clase y el movimiento obrero no se limitaban al sitio de trabajo, los perímetros del sindicato o la lucha política, sino que discurrían en muchas otras instancias asociativas y que se vinculaban con otras formas de la acción trabajadora y popular, relacionados con los modos en que los trabajadores conquistaban su tiempo libre o de ocio, fuera de la rutina de

¹⁰ Una visión reciente que discute la generalización de estas prácticas: Roy Hora, “Izquierda y clases populares en la Argentina, 1880-1945”, en *Prismas. Revista de historia intelectual*, 23: 1, 2019, 53–75.

la lucha sindical o política en términos estrictos. Había una densa red de entidades de socialización cultural en el campo de la erudición o el entretenimiento (las bibliotecas obreras y populares del PS, el PC y el anarquismo; los clubes deportivos de socialistas y comunistas; las escuelas obreras, libres o racionalistas impulsadas por anarquistas, socialistas y comunistas, a las que hay que agregar una universidad popular, la Sociedad Luz, del PS; los agrupamientos infantiles socialistas y comunistas; los grupos de teatro, orquestas, de lecturas comentadas; todo lo cual proyectaba potencialmente al movimiento obrero en perspectiva de la construcción de hegemonía e interacción sobre otras expresiones de las clases subalternas. Examiné la existencia de una subcultura obrera comunista hasta la entronización del peronismo y la cultura de masas, la cual presentó rasgos de cultura alternativa, no contracultural ni mimetizada con la cultura dominante, tal como lo estudió Suriano para la experiencia anarquista y Dora Barrancos para el socialismo.¹¹ Un concepto de cultura obrera que nos sirvió pensar desde una reapropiación crítica de los antiguos textos de Richard Hoggart, E.P. Thompson, Eric Hobsbawm y Gareth Stedman Jones referidos a Europa, y que nos remitían a reflexionar en torno a un conjunto de sistema de valores, costumbres, prácticas y discursos, así como a espacios concretos de socialización cultural de los trabajadores.¹²

Por último, identifiqué la conflictividad vinculada a las luchas femeninas por romper con el doble proceso de invisibilización, dominación y subalternidad, el que imperaba en la propia sociedad capitalista patriarcal y el que solía reproducirse en las propias organizaciones de la clase obrera o de las corrientes políticas que pretendían actuar en su nombre. Casi virtualmente expulsadas de la escena histórica de las primeras grandes fases de lucha y organización del movimiento obrero, socialista y anarquista, y de sus propias representaciones, en el último tercio del siglo XIX, comenzaron a

¹¹ Hernán Camarero, “El Partido Comunista argentino y sus políticas en favor de una cultura obrera en las décadas de 1920 y 1930”, en *Pacarina del Sur. Revista del pensamiento crítico latinoamericano*, II: 7, México D.F., abril-junio 2011; Juan Suriano, *Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910*, Buenos Aires, Manantial, 2001; Dora Barrancos, *Educación, cultura y trabajadores*, Buenos Aires, CEAL, 1991.

¹² Richard Hoggart, *La cultura obrera en la sociedad de masas*, México, Grijalbo, 1990; Eric Hobsbawm, *El mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la formación y evolución de la clase obrera*, Barcelona, Crítica, 1987; Gareth Stedman Jones, *Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa*. Madrid, Siglo XXI, 1989.

protagonizar reclamos y apuestas más ofensivas desde los primeros años del siglo XX, ganando cada vez más presencia en el mercado laboral del sector servicios y de cierta producción manufacturera, reclamando paridad de derechos y de salario con los hombres, esbozando ambiciosos órganos periodísticos y políticos de articulación de la lucha feminista (continuando la experiencia de órganos como *La Voz de la Mujer* de Virginia Bolten de fines de siglo), poniendo en pie organizaciones y colectivos de lucha por los derechos al voto, la igualdad legal, el divorcio y la plena ciudadanía (todo esto, sobre todo, de la mano de las militantes del Partido Socialista), pero también poniendo en discusión la dimensión de la maternidad, la estructura familiar patriarcal, las represiones al goce sexual y las formas ocultas del machismo. Primero en los años veinte, pero luego ya más claramente en los treinta y cuarenta, la presencia de las mujeres en la industria conoció un salto muy significativo y creció claramente su lugar en la militancia gremial, socio-cultural y política, con nuevos reclamos de mayor participación, ganando presencia en sindicatos, comisiones internas, cooperativas, asociaciones civiles y culturales y partidos.¹³ Las compañeras (primero las socialistas, luego las comunistas) cobraron protagonismo en las huelgas y en los movimientos de solidaridad en los conflictos, cuestionando en los hechos, la esclavización del trabajo doméstico y su papel en los modos de la reproducción social, al que las condenaba no sólo las imposiciones del capital sino las propias formas rigidizadas y dominantes de movimiento obrero.

Las formas de organización sindical y políticas del movimiento obrero

Los distintos repertorios de organización del movimiento obrero (para proyectar el concepto de repertorios de movilización de Charles Tilly en otro plano) tienen un vínculo directo con las formas de la protesta, pero no son meros derivados o resultantes de estas últimas. Ningunos de los grandes procesos de lucha de los trabajadores se iniciaron (mucho menos aún, se agotaron) en el nivel de lo espontáneo,

¹³ Mirta Z. Lobato, *La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970)*, Buenos Aires, Prometeo Libros/Entrepasados, 2001.

por puro acicate de tendencias “objetivas”, sin la mediación de subjetividades militantes, que constituyeron factores decisivos en los procesos de organización, representación y dirección de los conflictos. Claro que la impugnación de las explicaciones “objetivistas” (que suelen apelar a una mistificación de la potencia social autónoma de los explotados, emancipados de la acción política) no puede dar pie a argumentaciones que subordinan o limitan todo al mapeo de subjetivaciones políticas sobre la clase, eventualmente recayendo en planteos “sustituistas” del conjunto de los trabajadores por el partido o la organización. Hay una interacción y tensión que debe recrearse en el análisis histórico, que reclama esa vinculación entre lo social y lo político.

En Argentina, las primeras formas de organización de los trabajadores, productores y artesanos desde mediados del siglo XIX habían estado limitadas a una oferta bifronte que reconocían la existencia, por un lado, de aquellas iniciales sociedades de ayuda o socorros mutuos de impronta étnico-nacional y por el otro a una pequeña miríada de reducidos clubes y colectivos de propaganda ácrata y socialista marxista (franceses, alemanes, italianos), que lograron impulsar algunos de los primeros periódicos proletarios, como *Vormwärts* y *El Obrero*, y tuvieron el mérito de iniciar la conmemoración del 1° de mayo como fecha insigne de identificación proletaria en el país desde 1890. Incluso, lanzaron los primeros ensayos de aglutinamiento de la clase en una federación obrera hacia principios de aquella década. Sin embargo, estos primeros organismos obreros no estuvieron del todo asociados a grandes luchas de los trabajadores.

Este papel lo cumplieron las sociedades de resistencia y los primeros sindicatos de oficio (de tipógrafos, conductores de locomotoras, panaderos, cocheros y carreros, trabajadores de la madera, el hierro y el cuero, asalariados en el puerto, albañiles), que fueron agrupamientos mayormente adecuados para el reclamo y la confrontación contra la patronal, impulsados por anarquistas y socialistas. Se trataba de entidades de configuración laxa y de formas semi espontáneas de articulación, con espíritu mayormente federativo, asambleario y horizontal, y con débiles instancias de dirección centralizada, aunque muy aptos para la acción directa. Entrado el siglo XX, este tipo de modelo organizacional expandió las dimensiones cuantitativas del movimiento obrero, y fue la base de constitución de la Federación Obrera Argentina en 1901 (luego adoptante de la sigla FORA), bajo dominio anarquista, que presentó un perfil muy escasamente centralizado, apenas cuestionado en esta dinámica por la Unión General de Trabajadores (UGT) y la Confederación Obrera Regional Argentina (CORA), las centrales de mayoría socialista y *sindicalista* que le establecieron competencia. La FORA, como organización, solo podía galvanizar el conflicto en las

grandes huelgas generales y movilizaciones callejeras.¹⁴

Cuando la FORA en su noveno congreso de 1915 cambió su orientación hacia el *sindicalismo* e inició un proceso de fuerte expansión, que la acercó a los 100.000 afiliados y cerca de 500 organizaciones hacia 1921, comenzó a esbozar otro modelo de lucha gremial. Se basó en la preservación de la FORA, ahora con una estrategia no de acción directa y perfil confrontacionista, sino más moderada, pragmática y en diálogo con el Estado bajo la nueva administración de la Unión Cívica Radical. La Federación quedó replegada en una dinámica más de tipo económica-corporativa, con tintes fuertemente antipartidarios y antipolíticos, y con mayores niveles de centralización. Ello se verificó aún más en lo que fue la continuidad de la vieja FORA: la Unión Sindical Argentina (USA), creada en 1922. Para ese momento, el movimiento obrero se reorientaba hacia otra forma de organización: los sindicatos por rama de actividad y ya no por oficio.

El proceso de emergencia de organizaciones por rama fue gradual, y convivió con el viejo espíritu federativo, pero se fue imponiendo. Las mayores evidencias de ello, desde la década de 1910, no fue tanto la constitución de la Federación Obrera Marítima (FOM),¹⁵ sino la creación de la Federación Obrera Ferrocarrilera (FOF), que incluso acentuó su carácter centralizador en 1922, cuando se transformó en la Unión Ferroviaria (UF). Este impulso fusionista por rama operó como guía u hoja de ruta de muchas otras organizaciones, lo que explica la formación de entidades similares, por ejemplo, entre los trabajadores municipales y empleados de comercio. Desde aquel momento y por largos años el gremio ferroviario consolidó su clara hegemonía sobre el movimiento obrero argentino (sólo alcanza con decir que en los años '20 reunía más del 60 o 70% de todos los trabajadores organizados del país), al mismo tiempo que coaguló lo que Joel Horowitz no dudó en denominar una suerte de élite obrera, cada vez más marcada por procesos de burocratización, institucionalización e interacción con el Estado.¹⁶

¹⁴ Edgardo Bilsky, *La FORA y el movimiento obrero (1900-1910)*, vols. 1 y 2, Buenos Aires, CEAL, 1985.

¹⁵ Laura Caruso, *Embarcados. Los trabajadores marítimos y la vida a bordo: sindicato, empresas y Estado en el puerto de Buenos Aires (1889-1921)*, Buenos Aires, Colección Archivos, Imago Mundi, 2016.

¹⁶ Joel Horowitz, "Los trabajadores ferroviarios en la Argentina (1920-1943). La formación de una elite obrera", en *Desarrollo Económico*, XXV: 99, Buenos Aires, 1985, 421-446.

La UF, como espina dorsal del movimiento obrero, fue la que controló las federaciones o centrales obreras de aquellos años, la antigua FORA IX Congreso, la Confederación Obrera Argentina (COA) surgida en 1926 en oposición a la debilitada USA y, más claramente, la Confederación General del Trabajo (CGT), fundada en 1930. Pero la debilidad de esta organización por rama y centralizada, que aceptaron e impulsaron tanto los socialistas como los *sindicalistas*, eran sus contornos limitados al mundo de los transportes y los servicios (ferroviarios, marítimos, municipales, empleados de comercio, tranviarios, telefónicos, empleados del Estado) y algunos pocos trabajadores de la producción manufacturera (como gráficos o de la madera).¹⁷ La irradiación de este modelo hacia el sector industrial fue una faena, no única, pero sí mayoritaria, encarada por los militantes del PC desde los años '20 y '30, entre los obreros metalúrgicos, de los grandes frigoríficos, de la madera, textiles, del sector sastre y vestido y, de modo paradigmático, aglutinando a los albañiles y a los trabajadores de todos los oficios afines a éstos, en la poderosa Federación Obrera Nacional de la Construcción. Esta FONC, creada en 1936, pronto llegó a tener casi 70.000 obreros adherentes y se proyectó como la segunda organización sindical del país detrás de la tradicional UF. El poder y extensión de estas organizaciones hace que algunas de sus combativas huelgas y reclamos se catapulten a la escena nacional e incluso devengan en huelgas generales (como la que se vio forzada a convocar la CGT en enero de 1936 en apoyo a la lucha de los obreros de la Construcción).

En 30 años, desde fines del siglo XIX, la transformación de las formas organizativas del movimiento obrero había sido notable, desde aquellas antiguas sociedades de resistencia o sindicatos por oficio a estos grandes sindicatos únicos por rama ahora extendidos al ámbito de la gran industria. Fue una forma particular de lo que hace ya muchísimo tiempo Michel Collinet explicaba para el caso del movimiento obrero francés, dando cuenta del pasaje de un “sindicalismo de minorías” (impulsado por obreros calificados, orgullosos de su artesanía, y basado en organizaciones descentralizadas y apolíticas) al llamado “sindicalismo de

¹⁷ Hiroshi Matsushita, *Movimiento Obrero Argentino, 1930-1945: Sus proyecciones en los orígenes del peronismo*, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986; David Tamarin, *The Argentine Labor Movement, 1930-1945. A study in the origins of peronism*, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1985.

masas”.¹⁸ Como puede apreciarse, no hubo que esperar a la entronización del modelo sindical de afiliación masiva, centralización burocrática y estatista impuesto por el peronismo desde 1946 para descubrir ya las tendencias preexistentes a la generalización de un nuevo modelo de sindicalismo más centralizado, por rama, basado en criterios mayormente “modernos”, de organizaciones (lideradas por sindicalistas, socialistas y, cada vez más, comunistas) que ahora moderaban o combinaban sus apelaciones a la protesta con la puesta en pie de entidades polifuncionales, atentas a la seguridad social, sanitaria y previsional, y a la firma de convenios colectivos de trabajo, que reclamaban la mediación del Estado y se mostraban crecientemente burocratizadas.¹⁹

Estos mismos signos de continuidad con la etapa peronista, antes que de ruptura con ella, pueden encontrarse en otro nivel de análisis, alejados de las formas superestructurales de la organización obrera, focalizando ahora la mirada en las instancias de base. Desde luego, en la Argentina no existieron en este largo período experiencia de consejos de fábrica autonomizados. Ello no ocurrió ni aun en los convulsionados momentos maximalistas, la de los “tiempos rojos” de 1917 a 1921, cuando desde la extrema derecha y la burguesía se denunciaban fantasiosos consejos rojos y órganos pre soviéticos.²⁰ No lo podían haber, en tanto el proceso de desarrollo fabril no había concentrado suficientemente a la masa laboral, dada la tardía generalización del ciclo de la gran industria. Pero sí dio lugar a ciertas formas de organización por abajo, en la base. Las comisiones internas, los cuerpos de delegados o los comités de obras de construcción, no fueron inventados o especialmente promovidos por el peronismo desde los años ‘40 y ‘50, sin que ya habían comenzado a desplegarse, sobre todo desde comienzos de los ‘20 de la mano de militantes *sindicalistas*, socialistas y, especialmente comunistas, bajo el impulso de sus células de empresa, como lo

¹⁸ Michel Collinet, *Esprit du syndicalisme, essai: l'ouvrier français*, Paris, Éditions ouvrières, 1952.

¹⁹ Esto implica un matiz de diferenciación con la periodización establecida por la extraordinaria investigación de la canadiense Louise Doyon (*Perón y los trabajadores. Los orígenes del sindicalismo peronista, 1943-1955*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editora Iberoamericana, 2006), quien tiende a encontrar en el proceso peronista el inicio de estos fenómenos.

²⁰ Hernán Camarero, *Tiempos rojos. El impacto de la Revolución rusa en la Argentina*, Buenos Aires, Sudamericana, 2017.

exploramos con Diego Ceruso y otros investigadores.²¹ Dicho de otro modo, debe situarse ya desde el período de entreguerras los orígenes del proceso sobre el que Adolfo Gilly reflexionó como uno de los factores de la anomalía argentina en la segunda mitad del siglo XX (esto es, la persistencia del extremo poder organizacional de la clase obrera argentina metabolizado desde sus instancia de base) o la imagen del permanente carácter resistente de esta clase desde los sitios de trabajo que podía asociarse a una suerte de hidra, a la que se le podía cortar una cabeza para que renaciera con otras dos en su reemplazo, tal como lo simbolizó James Petras para explicar al combativo movimiento obrero argentino de los años sesenta y setenta.²²

Para pensar los prolegómenos de estas instancias de base, en los talleres y fábricas de aquel período histórico, estaba el caso de las células comunistas por empresa, la específica forma de estructuración de los activistas del PC. Pueden ser cotejados con los repertorios de organización militante de otros partidos o corrientes, con el fin de examinar las características prototípicas de los partidos (como lo había hecho en los años '50 Maurice Duverger),²³ estableciendo diferencias, por ejemplo, con las Casas del Pueblo o las agrupaciones en clave geográfico-electoral del PS, como así también se podrían distinguir de las variantes organizativas de los radicales (los comités barriales), o la de los anarquistas (los círculos o centros de estudio). En este ejercicio de comparación es interesante entender a estas células comunistas como expresión de un nuevo activismo de base, e incluso como evidencia del surgimiento de una nueva capa de la clase obrera, que se multiplicaba con la industrialización acelerada de las décadas de 1920-1930. Estos organismos se adaptaban muy bien al desafío de la tarea por realizar: ingresar en un territorio adverso, el de la gran fábrica, donde la patronal era hostil a la organización laboral y a las demandas sindicales; de ahí el

²¹ Hernán Camarero y Diego Ceruso, “Las estrategias en el lugar de trabajo del Partido Comunista en Argentina desde sus orígenes hasta 1943: células, comités de fábricas y comisiones internas”, en *Anuario del Instituto de Historia Argentina Dr. Ricardo Levene*, XIV: 14, UNLP, 2014.

²² Adolfo Gilly, “La anomalía argentina: Estado, corporaciones y trabajadores”, en P. González Casanova (comp.) *El Estado en América Latina: Teoría y práctica*, México, Siglo XXI, 1990; James Petras, “Terror and the Hydra: The Resurgence of the Argentine Working Class”, en J. Petras et al., *Class, State and Power in the Third World*, New Jersey, Rowman and Littlefield, 1981, 255-265.

²³ Maurice Duverger, *Los partidos políticos*, México, FCE, 1980.

perfil clandestino del accionar de estas células y el modo furtivo con el que distribuían sus órganos de prensa. A su vez, el análisis de la experiencia de estas células permite abrir una ventana para pensar las variadas ofertas de subjetividades militantes puestas en juego, los niveles de compromiso, los heterogéneos modos de organización, el uso de las ideologías y como operaban como legitimadoras y como pertrechaban de certezas doctrinales a la acción sindical y política.

Para concluir, ¿qué nos indica el desenlace histórico de este proceso, con el triunfo peronista hacia mediados de los años cuarenta? Pone en evidencia algunas de las paradojas, limitaciones y debilidades, aún a pesar de sus aspectos más consistentes, que poseían la clase trabajadora y el campo de las izquierdas. Puede identificarse una dificultad para articular la solidez de su poder organizacional en el plano sindical y asociativo con sus perfiles estratégicos y programáticos, que acabaron erosionando la autonomía política del movimiento obrero. El peso de las tradiciones reformistas, corporativas y antipolíticas o antipartidarias (que contradictoriamente también se complementaron con tendencias a una interacción creciente con el Estado) y las apuestas de las corrientes que actuaban en el seno del mundo de los trabajadores, así como las propias posibilidades de integración y ascenso social de la sociedad argentina, todo ello, condujo a tendencias que combinaban autonomía sindical con heteronomía política.²⁴ La consumación de estos itinerarios se expresó en 1945 y más allá, con la consolidación del régimen justicialista de Juan D. Perón, que implicó una derrota y desplazamiento de los grandes partidos y corrientes de las izquierdas tradicionales.²⁵ El ascenso de este movimiento nacional-populista que, merced a las excepcionales e irrepetibles condiciones económicas de la época, logró montar un proyecto bonapartista, redistributivo y estatista, basado en la

²⁴ Cfr. Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, *Estudios sobre los orígenes del peronismo. [Edición definitiva]*, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2004; Juan Carlos Torre, *La vieja guardia sindical y Perón. Sobre los orígenes del peronismo*, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.

²⁵ Hernán Camarero y Diego Ceruso, *Comunismo y clase obrera hasta los orígenes del peronismo*, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario/Editorial de la Universidad Nacional de Mar del Plata, 2020.

sindicalización masiva y enormes pero coyunturales mejoras en el nivel y la calidad de vida del proletariado y las masas populares (grandes conquistas materiales y simbólicas), tuvo sus consecuencias inevitables: los trabajadores quedaron identificados con una ideología que no sólo metabolizó y potenció al extremo las viejas tendencias reformistas y de conciliación de clases de las anteriores décadas, sino que las grabó a fuego en la experiencia obrera. Coaguló una conciencia heterónoma, confiada en el acuerdo “justo” con el capital, fuertemente regimentada por el Estado y aquejada por nuevas prácticas de mando de una poderosa burocracia sindical. Se cerraba todo un largo ciclo de la historia del movimiento obrero y las izquierdas en la Argentina, dando inicio a otros, que merecen análisis específicos sobre los modos en que se procesaron la conflictividad, la organización y las militancias políticas de la clase trabajadora, aspectos sobre los cuales pretendimos brindar aquí algunas visiones panorámicas de sus tiempos precedentes.

Introduction / Introducción / Introduzione / Introduction

Dès la fin du XIX^e siècle, et indépendamment des régimes politiques au sein desquels le syndicalisme évolue, se pose la question des modalités d'action de défense des intérêts moraux et matériels du « mouvement ouvrier », entendu au sens large du terme. L'action du Premier mai 1886 à Chicago et le massacre de Haymarket Square, qui lui succède, le 4 mai, peuvent être considérés comme un moment fondateur. La question du répertoire d'actions et de l'action directe parcourt l'ensemble du XX^e siècle, à la fois en Europe, mais également dans les Amériques et la Caraïbe. Après la Seconde Guerre mondiale, et notamment dans le cadre de la poussée sociale qui caractérise « les années 1968 », cette thématique se réactualise, à la fois dans les pays du bloc occidental, dans les pays du Sud mais, également, à l'Est du rideau de fer. Cette séquence longue se clôture dans les années 1980, marquées par les derniers mouvements collectifs de résistance à l'imposition de la « révolution conservatrice » : on songe aux grandes grèves de la sidérurgie lorraine, entre 1978 et 1979, au mouvement des mineurs boliviens contre la privatisation de la *Corporación Minera de Bolivia* (COMIBOL), en 1984 et, bien entendu, à la grande grève des mineurs britanniques de 1984-1985, pour ne mentionner que quelques-uns des mouvements les plus emblématiques et représentatifs de cet affrontement radical entre deux logiques incompatibles, mouvements qui tous débordent les organisations syndicales et politiques majoritaires.

Les structures syndicales ou courants syndicaux auxquels nous nous intéressons dans cet ouvrage collectif englobent, tout à la fois, les organisations de métier ou de branche voire les organisations inter-catégorielles ayant pour acteurs et actrices les ouvrie.res de l'industrie et des services, les salarié.es en col blanc mais également les travailleurs et travailleuses des campagnes, ainsi que les salarié.es en formation, si l'on prend le cas du syndicalisme étudiant de la seconde moitié du XX^e siècle. À partir du moment où le syndicalisme et ou certaines fractions agissant en son sein (ou à sa marge) se placent dans la perspective revendiquée d'une transformation « radicale » ou révolutionnaire de la société, la question de ses modalités d'action se pose avec encore plus d'acuité. De la fin du XIX^e siècle et tout au long du XX^e siècle, dans les Amériques et en Europe, d'un pays à l'autre, en fonction des époques et des cycles historiques et économiques internationaux, des régimes politiques en place (démocraties libérales, régimes autoritaires ou monarchies, dictatures, etc.), en lien également avec les courants politiques liés au mouvement ouvrier (anarchisme, social-démocratie, communisme,

courants nationalistes dans les pays périphériques, etc.), au regard, aussi, des traditions existantes, des fractions plus ou moins importantes du mouvement syndical ont pu considérer la possibilité - ou la nécessité - de mettre en œuvre des répertoires d'actions allant de la lutte revendicative, dans le cadre légal, jusqu'à l'action directe qui sort, par la force des choses et avec un degré d'intensité et de violence variable, des structures légales existantes. Quelles sont les dynamiques spécifiques, les répertoires de mobilisation, les idéologies, les tensions internes, les acteurs-actrices et la praxis de ces conflictualités liées à l'action directe et au syndicalisme révolutionnaire ? C'est l'un des fils rouges que suit et tente de dérouler la réflexion collective que nous proposons ici dans une perspective pluridisciplinaire et plurilingue.

Depuis le mouvement anarcho-syndicaliste de la fin du XIX^e siècle et la structuration des *Industrial Workers of the World*, aux États-Unis, jusqu'à la cristallisation de nouvelles structures tendant à l'horizontalité et à l'auto-organisation dans les années 1960 et 1970, en Europe et dans les Amériques – au cours des « années 1968 » en France, du « mai rampant » italien, de la vague de contestation des structures bureaucratiques en Europe de l'Est, du « setentismo » en Amérique latine ou de la « *rank and file labor militancy* » aux États-Unis, à la même période, en passant par les grands moments du cycle de conflictualités de classe marquant le « court XX^e siècle », c'est toute la période que cet ouvrage entend interroger. Il s'intéresse à des mouvements organisés porteurs d'un intense charge conflictuelle et mettant en pratique des phénomènes d'action directe, qu'il s'agisse de mouvements de résistance en défense des conditions de vie et de travail ou, tout simplement, de l'emploi, à des mobilisations collectives autour de revendications plus politiques et d'affrontement avec l'État, telles que l'opposition à la guerre, à es régimes considérés comme autoritaires ou opposés aux intérêts des classes populaires, et ce jusqu'à poser et proclamer la nécessaire transformation révolutionnaire de la société, au nom d'horizons et idéologies variés.

Cet ouvrage mobilise ainsi de multiples approches : études de cas spécifiques ou, à l'inverse, analyses de mouvements sur la longue durée, travaux portant sur des trajectoires militantes individuelles ou, à l'inverse, sur des collectifs ouvriers, travaux basés sur des sources orales ou des archives non-exploitées, analyses internationales ou très localisées, autant de focales nécessaires pour jeter un regard renouvelé sur des séquences historiques parfois saturées en termes de production historiographique. Les modalités de circulation des idées, des projets, des pratiques mais également des transferts militants sont également interrogées. Cette approche, collective et plurielle, nous semble permettre de mettre en avant les transversalités et les échanges à l'aune de plusieurs prismes disciplinaires, issus de l'histoire, des sciences sociales, des arts ou encore

de la science politique. Nous avons voulu, par ailleurs, associer des approches complémentaires : réunir des universitaires confirmés et de jeunes chercheuses et chercheurs en thèse ou post-doctorat, mais aussi croiser les regards et des travaux venus des deux côtés de l'Atlantique, ainsi que ceux d'acteurs non universitaires.

Nous espérons ainsi pouvoir contribuer à une histoire globale des syndicalismes, des conflictualités sociales et des formes d'action directe dans les Amériques et en Europe, de la fin du XIX^e siècle aux années 1980.

I/ Origines et matrices
Orígenes y matrices / Origini e matrici /
Origins and Matrixes

À l'écart de la construction syndicale, les grèves de terrassiers dans les Basses-Pyrénées 1897-1914

Les grèves de terrassiers parsèment l'histoire sociale des débuts de la Troisième République. L'historiographie nous apporte des approches clairsemées tantôt globalisantes, dans les ouvrages généraux portant sur l'étude des grèves, tantôt ciblées au sein de monographies. Plusieurs articles d'intérêt détaillent ces conflits qui émaillent les années 1870-1914. Ces grèves sont nombreuses, souvent démonstratives. Quelques-unes deviennent emblématiques et trouvent une place dans le panthéon du mouvement ouvrier ; en évoquant les terrassiers, on pense immédiatement à la grande grève de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges, en 1908, dont les retentissements politiques et syndicaux ont été formidablement mis en lumière par Jacques Julliard² et, plus récemment, repris dans l'ouvrage de Serge Bianchi³.

Ces conflits du travail émergent dans une période où le secteur de la construction est en plein développement. Ce dynamisme dans les Basses-Pyrénées se révèle à travers les nombreux chantiers de terrassement qui jalonnent le département. Certains grands projets datent du milieu du XIX^e siècle et se réalisent à cette époque, avec l'impulsion donnée par le grand plan Freycinet.

L'interprétation de ces mouvements sociaux est complexe et doit s'analyser au regard des revendications portées, qui dépassent souvent les simples considérations matérielles. La récurrence de ces grèves, aux marges des mondes ouvriers, marque une certaine autonomie du terrassier, qui se manifeste parfois dans des formes d'organisation rudimentaires, en dehors de tout cadre syndical.

Pour étayer ces propos, il nous faut, dans un premier temps, entrer dans l'univers de l'ouvrier terrassier. Le chantier se caractérise par la

¹ Laboratoire Identités, Territoires, Expressions, Mobilités – Université de Pau et des Pays de l'Adour : EA3002 – France.

² Jacques Julliard, *Clémenceau briseur de grèves. L'affaire de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges (1908) présentée par Jacques Julliard*, Paris, Julliard, 1965.

³ Serge Bianchi, *Une tragédie sociale en 1908. Les grèves de Draveil-Vigneux et Villeneuve-Saint-Georges*, Chamaranche, Comité de recherches historiques sur les révolutions en Essonne et Narosse, Éditions d'Albret, 2014.

dureté de son environnement social et laborieux mais aussi par la forte proportion d'ouvriers espagnols qui s'y trouve. Les métiers du terrassement sont souvent délaissés par les ouvriers pluriactifs locaux et, pour compenser le manque de bras, les compagnies font appel à des ouvriers étrangers.

Par ailleurs, la lecture des conflits du travail qui émergent dans ce secteur d'activité ne peut s'arrêter à des réactions brutales, démonstratives et parfois violentes. En effet, les grèves récurrentes de terrassiers entre 1897 et 1914 apportent de précieux renseignements sur leurs attentes et leurs attitudes. Nous nous pencherons enfin sur la réaction du mouvement ouvrier local qui s'organise et se coordonne dans les premières années du XIX^e siècle. Or ce dernier paraît très passif face à la grogne des terrassiers. Ce silence a de multiples causes qui semblent se cristalliser autour des représentations négatives qui entourent ces ouvriers.

Le terrassier dans son contexte

« Terrassier » est un terme générique qui regroupe plusieurs métiers peu qualifiés occupés par une main-d'œuvre masculine jeune, sans attache familiale, engagée au hasard des besoins et du marché, sans garantie d'emploi durable. Ils sont maçons, mineurs, chargeurs, manœuvres, aides ou mousSES. Dans les Basses-Pyrénées, ces ouvriers sont en grande majorité d'origine espagnole. Aucun recensement ne permet de connaître précisément leur nombre. Seuls les questionnaires de grèves et quelques registres d'embauche permettent de confirmer leur prépondérance dans le secteur du terrassement⁴. Leur identification est d'autant plus difficile car : « Ces manœuvres indépendants forment des groupes massivement homogènes, sous l'angle des salaires et des qualifications, fissurés seulement par les questions de nationalité.⁵ » Le grand besoin de bras sur la plupart des chantiers en France facilite les déplacements de département en département au gré des opportunités d'embauche. Ce nomadisme, encore mal étudié, semble fondamental pour comprendre leurs comportements et leurs réseaux de sociabilités.

⁴ Régine Gerbet, *Aspect social de la construction du Transpyrénéen en Vallée d'Aspe*, TER Histoire, 1984, 32.

⁵ Michelle Perrot, *Les ouvriers en grève. France 1871-1890*, Mouton, Paris, 1973, t1, 383.

Ils viennent d'Aragon, de Navarre et du Pays basque espagnol fuyant des conditions de misère chronique des campagnes qui ne nourrissent plus leurs paysans. Ils s'installent habituellement le temps des chantiers, qui peuvent durer de quelques mois à plusieurs années. Certains amènent leur famille et ne rentrent qu'occasionnellement au pays. En revanche, les chantiers de terrassement ne concentrent qu'une faible proportion d'ouvriers français, souvent issue des campagnes environnantes. Ces mêmes travailleurs occupent en général les métiers plus qualifiés (les maçons ou les charpentiers par exemple)⁶.

Entre 1890 et 1914, de très nombreuses constructions fleurissent dans le département, principalement sur la côte, où la voie de train est doublée entre Biarritz et Hendaye ; les voies de tramways se multiplient à Hendaye, Ciboure, Saint-Jean-de-Luz et Biarritz. On construit également des routes et des canaux. Le brise lame d'Anglet à l'entrée du port de Bayonne est érigé en 1908.

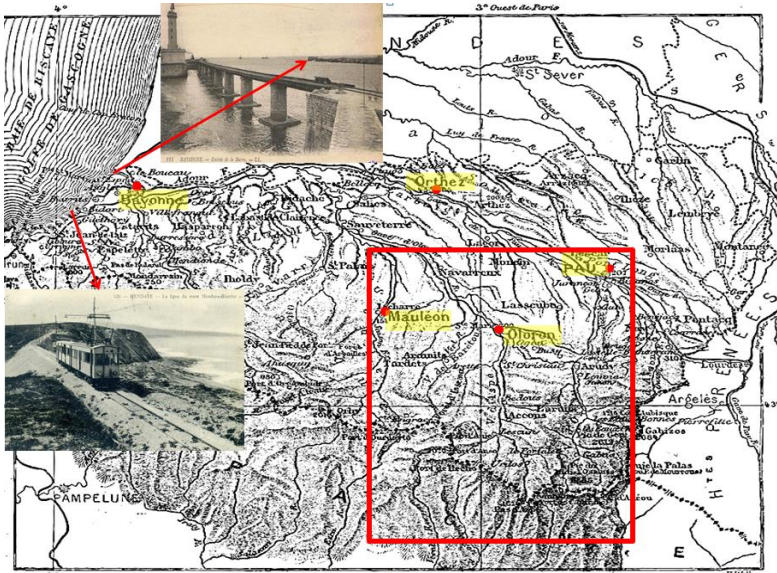


Image 1 : carte des Basses-Pyrénées avec illustrations du brise lame d'Anglet et de la ligne de tramways entre Hendaye et Biarritz. L'encadré en rouge est détaillé dans l'image infra.

⁶ Arch. Dép. 64 [Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques]: 10M22.

Mais les plus grands travaux, qui regroupent donc la majorité des ouvriers terrassiers, se situent au cœur des Pyrénées, plus précisément aux forges d'Abel près d'Urdos, avec le percement du tunnel du Somport et du tunnel hélicoïdal pour la mise en place du Transpyrénéen. Le pic d'embauche de ces chantiers titanesques aux Forges d'Abel, et dans ses environs immédiats, se situe entre 1910 et 1912, au moment où les trois grands lots de terrassement sont ouverts. On recense alors 600 ouvriers embauchés au tunnel hélicoïdal et 700 au tunnel du Somport, soit environ 1 300 ouvriers à la fin de l'année 19117. La construction d'une usine hydroélectrique à Sainte-Engrace, destinée à alimenter les différentes voies ferrées qui s'achèvent dans le département, concentre également près de 700 ouvriers. La proportion d'Espagnols y est très forte à plus de 90%⁸.

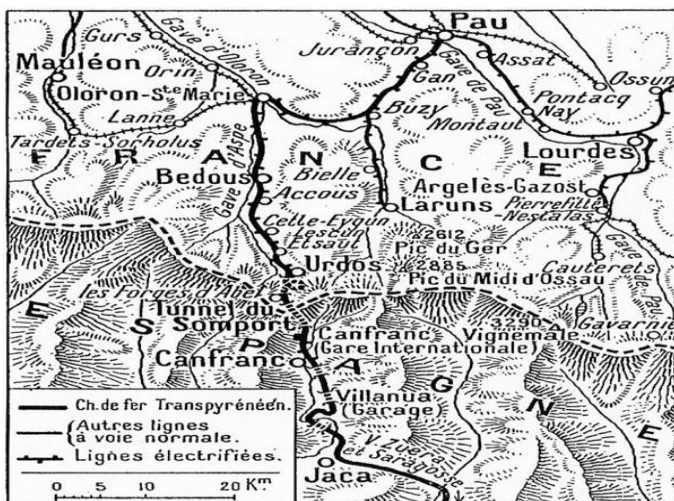


Image 2 : détail du chemin de fer Transpyrénéen dit « occidental ».

Les conditions de vie sur place sont rudes mais cela ne tarit pas le flux d'Aragonais vers ces gros chantiers au cœur des Pyrénées. En 1911, selon les estimations, entre 1 500 et 2 000 habitants vivent aux Forges

⁷ Régine Péchau-Gerbet, « La construction du Transpyrénéen en vallée d'Aspe » in Nicole Lemaitre (dir.), *Des routes et des hommes : la construction des échanges par les itinéraires et les transports*, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2019, 9.

⁸ Gerbet, *op.cit.*,18.

d'Abel⁹. Il s'agit d'une petite agglomération composée de maison de bois et de cabanes très précaires, voire d'abris de fortune, que l'on appelle les « chabolas » qui ne vont pas sans rappeler les « cambuses » des « trimards » ardéchois ou des Italiens d'aigues Mortes¹⁰. On y trouve des commerces et d'innombrables troquets et débits de boissons. En 1912, aux Forges, on compte trente-deux gargotiers, en grande partie espagnols¹¹. Ce village aragonais est réputé pour sa violence, sorte de « Far West », où les péninsulaires règlent leurs comptes en toute discrétion, empêchant la découverte des délits. La gendarmerie n'intervient que rarement et encore moins les soirs de paye¹².

En corollaire de conditions de vie très rudes, les conditions de travail des ouvriers terrassiers sont extrêmement pénibles et peu valorisées. Les salaires sont dérisoires par rapport à la force de travail développée. De plus, le tâcheronnat reste une pratique largement employée sur ce type de chantiers et nivelle encore le coût de la main d'œuvre vers le bas. Par ce système, les entrepreneurs font exécuter certains travaux à un moindre prix par des marchandeurs insolubles¹³.

Les terrassiers travaillent de dix à douze heures par jour. Ils œuvrent dans le froid et l'humidité constante avec tous les dangers inhérents aux travaux dans ces espaces confinés. Les terrassiers du tunnel des redoutes à Urrugne travaillent onze heures d'affilée « à la lumière électrique, les pieds dans l'eau et incommodés par les émanations de poudre de mine.¹⁴ »

La violence se retrouve surtout dans les rapports sociaux. Le travail est souvent rendu encore plus harassant par les brimades des contremaîtres qui font la pluie et le beau temps sur les chantiers. Il faut maintenir les cadences quoi qu'il en coûte, parfois au-delà du bon sens. Trois grèves de terrassiers se focalisent sur des renvois de chef de poste ; c'est le cas de ces ouvriers qui se mettent en grève à la suite d'une décision arbitraire du contremaître de modifier les règles de portage de

⁹ *Ibid.*

¹⁰ Gérard Noiriel, *Le massacre des Italiens, Aigues-Mortes, 17 août 1893*, Paris, Fayard, 2010, 47.

¹¹ Péhau-Gerbet, *op.cit.*, 9.

¹² Péhau-Gerbet, *op.cit.*, 10.

¹³ Stéphane Sirot, *Le syndicalisme, la politique et la grève. France et Europe : XIX^e et XX^e siècles*, Nancy, Arbre Bleu, 2011, 26.

¹⁴ *Arch. Dép. 64* : 10M22, questionnaire de grève des terrassiers d'Urrugne en 1907.

traverses sur le chantier du transpyrénéen à Oloron. Ainsi les traverses type 2 pesant de 160 à 200 kilos, logiquement portées par deux ouvriers, ne doivent occasionner le déplacement que d'un seul manœuvre¹⁵.

Le point de bascule vers l'arrêt de travail

On comptabilise 25 grèves de terrassiers entre 1897 et 1914¹⁶, soit pas loin de 20% du total des grèves du département pour la période considérée, dont 16 concernant presque exclusivement des ouvriers espagnols (soit les 2/3 environ). Quelle que soit la nationalité, les caractères de la grève sont reproductibles : il s'agit de grèves courtes, ne dépassant qu'exceptionnellement les trois jours. La mise en grève des ouvriers terrassiers est toujours subite, sans aucun préavis.

Ces arrêts de travail sont suivis de manière variable par les ouvriers. Tandis que certaines peuvent compter plusieurs centaines d'ouvriers, sur les plus gros chantiers comme à Urdos en 1909 par exemple, ou bien la grève de Licq-Atherey en 1914 suivie par les 650 ouvriers présents sur le site, la plupart sont peu suivies et se circonscrivent à quelques ouvriers d'un même corps de métier¹⁷. L'attitude des ouvriers français lorsque les Espagnols se mettent en grève est elle aussi variable. Souvent plus spécialisés, et en nombre plus faible, ils participent occasionnellement à certains conflits, comme à Escot en 1906¹⁸, où toutes les corporations ouvrières présentes sur le chantier se solidarisent. Cette association semble profitable aux terrassiers puisque les rares succès dans les négociations obtenues surviennent à la suite de grèves suivies par des ouvriers français. Mais le plus souvent, ces derniers se méfient de ces sautes d'humeur et restent majoritairement à l'écart de ces mouvements. D'ailleurs, cette neutralité est souvent l'objet de rixes ou de conflits verbaux de la part des grévistes.

Les motifs de grève sont variés, parfois multiples, mais principalement centrés sur les salaires, avec 50% de revendications sur

¹⁵ *Arch. Dép. 64* : 10M22, courrier du sous-préfet d'Oloron du 12 juillet 1913.

¹⁶ Ministère du Commerce, de l'Industrie, des Postes et des Télégraphes, *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage*, Paris, Imprimerie Nationale, 1890 à 1906 et Ministère du Travail et de la Prévoyance, *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage*, Paris, Imprimerie Nationale, 1906 à 1914.

¹⁷ *Arch. Dép. 64* : 10M22.

¹⁸ AD64 : 10M22, questionnaire relatif à la grève d'Escot et Sarrance en mai 1906

des augmentations¹⁹. Les terrassiers sont payés à la journée, beaucoup plus rarement à la tâche. Les salaires oscillent entre 2fr50 à 3fr par jour pour onze à douze heures de travail selon les catégories²⁰. Ces demandes d'augmentation des salaires apparaissent toujours modérées mais on voit surtout poindre des demandes différenciées en fonction des tâches ou de la pénibilité. En 1908, sur les travaux du brise lame d'Anglet (dépendant des marées), les terrassiers demandent une revalorisation du travail de nuit²¹. Lors de la grève d'Urdoz en 1909, au début des travaux, on trouve des revendications détaillées sur les différences de traitement entre les ouvriers travaillant dans les tunnels et ceux travaillant à l'extérieur²². Les taux d'échecs concernant ces doléances salariales sont écrasants (entre 60 et 70%)²³. Les rares concessions accordées concernent les travaux les plus pénibles pour lesquels la main-d'œuvre est difficile à trouver, comme les mineurs que l'on appelle également « tunneliers » ; catégorie toujours très présente dans les grèves. Par ailleurs, les ouvriers rejettent les habitudes de certains employeurs qui pratiquent encore le système de paies en jetons uniquement utilisables dans les cantines et les économats patronaux²⁴.

L'autre moitié des revendications se résume, directement ou indirectement, à des velléités d'amélioration des conditions de travail, comme la réduction du temps de travail ou les demandes de prise en charge de l'éclairage et de l'outillage à la charge du patron. Il est intéressant de voir que les règlements mis par écrit lors de la grève d'Urdoz en 1909 comportent également des règles élémentaires de sécurité pour les ouvriers, comme la ventilation des fumées ou le temps de latence pour faire revenir les équipes après une explosion. Bien que ces derniers réussissent à obtenir un roulement en « trois huit »²⁵ l'année suivante, les taux d'échec concernant ces revendications sont dramatiquement élevés (plus de 70%)²⁶.

¹⁹ Données établies à partir de la *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage, op.cit.*

²⁰ *Ibid.*

²¹ *Arch. Dép. 64* : 10M22.

²² *Ibid.*

²³ Données établies à partir de la *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage, op.cit.*

²⁴ *Arch. Dép. 64* : 10M22, revendications imprimées lors de la grève d'Urdoz en 1909.

²⁵ *Arch. Dép. 64* : 10M22, questionnaire de grève des terrassiers du Somport en 1910.

²⁶ Données établies à partir de la *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à*

Une brimade, un renvoi abusif sont des motifs fréquents de déclenchement des grèves. Ces situations sont prises au sérieux et la gendarmerie est très réactive. Les endroits reculés sont les plus propices à des actions démonstratives de la part des grévistes. Sur les chantiers du Transpyrénéen, les ouvriers essaient de bloquer les chantiers afin de mettre une pression supplémentaire sur les patrons. Les bagarres sont monnaie courante, ceux qui ne suivent pas les cessations de travail sont parfois vivement pris à partie et les insultes fusent. À Urdos, c'est la cantinière qui est visée et des grévistes déclarent vouloir y mettre le feu²⁷. Aux Aldudes, sur le chantier de construction d'un canal, des ouvriers menacent de tirer au revolver sur ceux qui voudraient continuer le travail²⁸.

On ne prend pas de gants avec les ouvriers récalcitrants ou pire, ceux qui fomentent des grèves. Ceux que l'on appelle les « meneurs » sont très rapidement identifiés par les contremaitres et immédiatement renvoyés. Six grèves de terrassiers ont pour motif de revendication la réintégration d'ouvriers congédiés. Toutes les précautions sont prises par les entrepreneurs pour éviter l'émergence des contestations au sein de ces environnements laborieux qui peuvent vite devenir incontrôlables. Certains chantiers sont alors tout simplement « épurés » de leurs ouvriers. C'est ce qui se passe à Licq-Athery en 1914, où 200 Espagnols sont renvoyés à la suite de leur mise en grève²⁹. Sur les chantiers, les compagnies ont un système de trésorerie qui permet d'effectuer la paye du jour au lendemain, les ouvriers se voyant signifier leur renvoi à ce moment-là, parfois sous bonne escorte de gendarmes à pied et à cheval³⁰.

La rancœur des ouvriers congédiés sans préavis s'exprime souvent par des actes de sabotage ou de vengeance. Même dans les coins reculés des Pyrénées les gendarmes sont sur le qui-vive pour venir sécuriser les payes d'ouvriers ou les chantiers, notamment les entrepôts de dynamite. Mais cela n'empêche pas des actes de malveillance, comme en juillet 1913, où sept ouvriers récemment congédiés lancent, sur la voie du transpyrénéen en construction, sept wagonnets qui causèrent 5000 francs

l'arbitrage, op.cit.

²⁷ *Arch. Dép. 64* : 10M22, rapport du préfet du 10 mars 1909.

²⁸ *Arch. Dép. 64* : 10M22, rapport lieutenant Fonton du 27 mars 1911.

²⁹ *Arch. Dép. 64* : 10M22, questionnaire de grève de Licq-Athery en 1914.

³⁰ *Arch. Dép. 64* : 10M22, rapport du lieutenant Grugier du 30 janvier 1914.

de dégâts en gare d'Oloron³¹. Ces comportements peuvent aussi se solder par des blessés. C'est ce qui se passe sur un chantier des Aldudes où un jeune chef de poste espagnol qui, pour se venger d'un homologue ayant joué un rôle dans le licenciement d'autres ouvriers lors de la grève de mars 1913 à Licq, laisse un bâton de dynamite non déclenché qui explose au moment où l'équipe de relais prend le contrôle de la mise à feu du tir suivant³². Quatre blessés, dont un grave, durent être pris en charge.

année	ville	Nombre de grévistes	jours de grèves
1897	Lurbe	30	½
1899	Oloron	30	1
1902	Oloron	98	5
1903	Lurbe/Eysus	102	2
1906	Escot/Sarrance	145	4
1907	Urrugne	80	1
	Bayonne	45	2
1908	St-Etienne-de-Baigorry	12	1
	Hendaye	9	1
	Anglet	42	4 heures
1909	Cette-Eygun	26	4
	Urdos	256	3
1910	Urdos	180	1
	Urdos	20	3
	Urdos	100	1
1911	Pau	167	3
	Les Aldudes	26	2
	Urdos	100	½
1912	Bedous	107	3
1913	Sames	28	3
	Oloron	21	6 heures
	Ciboure	40	2 heures
	Licq-Atherey	80	1
1914	Licq-Atherey	650	6
	St-Jean-de-Luz	44	1

Image 3 : tableau récapitulatif des grèves de terrassiers dans le département des Basses-Pyrénées entre 1890 et 1914. Source : *Statistique des grèves et des recours à la conciliation et à l'arbitrage, op.cit.*

³¹ *Arch. Dép. 64* : 4M159, rapport du sous-lieutenant Porcheron du 24 juillet 1913.

³² *Arch. Dép. 64* : 4M162, rapport du commissaire spécial de Pau du 25 juin 1913.

Les « oubliés » du mouvement ouvrier

Le syndicalisme ne pénètre pas ces milieux ouvriers. Aucune grève de terrassier n'est organisée par, ou à travers un syndicat.

La loi de 1884 ne donne pas aux étrangers le droit d'administrer un syndicat. On retrouve néanmoins des tentatives d'auto-organisation ouvrière lors de quelques grèves et c'est sur les chantiers du Transpyrénéen, au sein des plus grosses entreprises de terrassement, que l'on trouve les formes les plus avancées. Ainsi, certains ouvriers arrivent à se réunir et se mettre d'accord pour désigner des délégués qui vont les représenter pour essayer d'entamer des négociations avec les patrons ou les ingénieurs. N'ayant pas le droit pour eux, ces tentatives sont majoritairement vouées à l'échec. Cependant, des pourparlers entre patrons et délégués peuvent se terminer par un accord écrit comme à Escot en 1906³³. À Urdos en 1909, les terrassiers arrivent même à constituer une caisse de grève pour permettre à une poignée d'ouvriers d'aller débaucher les autres chantiers du transpyrénéen dans la vallée³⁴. Ces formes d'organisation ne sont pas spécifiques aux ouvriers terrassiers puisqu'on peut les rencontrer parmi d'autres emplois peu qualifiés ou dans les grèves d'ouvrières par exemple.

Les raisons de ce vide syndical sont multiples. Précisons tout d'abord que le mouvement social bas-pyrénéen présente des faiblesses structurelles, de par son immaturité et son manque de puissance. Même si les organisations syndicales arrivent à mettre en place une architecture globale assez cohérente à l'échelle du département, son centre de gravité penche nettement vers les villes de Bayonne, Boucau et Biarritz³⁵. Une Bourse du travail à Bayonne voit le jour en 1903, affiliée à la CGT, mais son rayonnement reste limité et ne s'étend qu'assez peu vers les milieux ruraux et les endroits reculés du département. Il est vrai que la plupart des chantiers se trouvent isolés, avec des moyens de communications, notamment en zone de montagne, très lents et difficiles.

Par ailleurs, les dirigeants syndicaux locaux, ou nationaux, semblent cibler leur propagande vers les secteurs dominants de l'économie locale, qu'ils estiment les plus réceptifs et plus à même, selon eux, de se porter

³³ Arch. Dép. 64 : 10M22.

³⁴ Arch. Dép. 64 : 10M22, article de *La Petite Gironde* daté du 13 mai 1909.

³⁵ Emmanuel Plat, *La naissance du mouvement social dans le Midi aquitain*, Thèse Histoire, UPPA, 2020, p.316.

vers une lutte de classe. La Fédération la plus active dans ce domaine est, sans conteste, celle du bâtiment qui convoque des réunions quasi annuelles à partir de 1909 dans les principaux centres urbains des Basses-Pyrénées³⁶. Cela n'est bien sûr pas un hasard puisque ce sont les principales corporations syndiquées que l'on retrouve dans les villes du département.

En revanche, le sort des terrassiers n'est jamais à l'ordre du jour³⁷, que ce soit lors du déplacement de Péricat à Oloron en 1909, alors membre de la Fédération du bâtiment, en 1911 lors de la venue d'Yvetot dans le département ou bien en 1914 où Jouhaux, alors premier secrétaire de la CGT, accompagné de Frago, délégué de la Fédération du bâtiment de la Seine, firent une intense et longue campagne de propagande dans les milieux ouvriers locaux. Frago est pourtant un enfant du pays, né à Lurbe en 1871 et lui-même anciennement ouvrier terrassier³⁸. Les discours de ce dernier se ponctuent de références aux terrassiers parisiens et les succès liés à leurs efforts de coordination³⁹ mais il n'évoque à aucun moment le sort des centaines d'ouvriers exploités sur les chantiers du département.

Plus prosaïquement, les syndicats distillent un discours de méfiance envers les ouvriers étrangers. Le terrassier, en tant qu'immigrant temporaire, représente une menace car il concurrence directement l'honnête ouvrier français⁴⁰. Mais il est aussi victime des stéréotypes classiques qui entourent cette main-d'œuvre temporaire : la violence et l'instabilité portent atteinte à la cohésion du mouvement ouvrier.

Conclusion

Les grèves de terrassiers apparaissent le plus souvent comme des mouvements spontanés et peu organisés en réponse à des provocations

³⁶ *Arch. Dép.* 64 : 10M32.

³⁷ *Arch. Dép.* 64 : 10M32, rapports de police concernant les réunions contradictoires organisées par la Fédération du bâtiment dans le département des Basses-Pyrénées.

³⁸ <https://maitron.fr/spip.php?article114037>, notice FRAGO Jean (écrit parfois par erreur FRÉGO Jean) par J.-L. Pinol, version mise en ligne le 24 novembre 2010, dernière modification le 24 novembre 2010.

³⁹ *Arch. Dép.* 64 : 10M30, lettre du commissaire spécial de Pau du 6 mars 1914.

⁴⁰ *Arch. Mun. de Bayonne* : 7F3, courrier de la Bourse du travail de Bayonne daté du 11 décembre 1911.

patronales ou des conditions de travail inacceptables. Leurs répertoires d'actions paraissent peu étoffés et sont souvent reproductibles, rapidement étouffés par les contremaitres. Néanmoins, dans la précarité du chantier, des formes d'auto-organisations émergent et des revendications très précises font jour. Les concessions sont minces et débouchent rarement vers des améliorations matérielles significatives. Même si ces grèves se caractérisent par des rapports sociaux complètement déséquilibrés et très primitifs, elles sont au centre d'un processus de mise en place d'une réglementation élémentaire de ce secteur d'activité, que ce soit en termes de salaires ou de sécurité sur les chantiers. Le nomadisme de ces ouvriers contribue sans aucun doute à la diffusion de ce type de revendications que l'on retrouve de manière redondante dans les conflits de terrassiers qui font jour à la Belle Époque dans notre pays. Par les grèves qu'ils mènent, il semble bien que ces ouvriers cherchent à affirmer leur identité dans les mondes ouvriers en construction.

Bibliographie

Serge Bianchi, *Une tragédie sociale en 1908. Les grèves de Draveil-Vigneux et Villeneuve-Saint-Georges*, Chamarande, Éditions d'Albret, 2014.

Régine Gerbet, *Aspect social de la construction du Transpyrénéen en Vallée d'Aspe*, TER Histoire, 1984.

Jacques Julliard, *Clémenceau briseur de grèves. L'affaire de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges (1908) présentée par Jacques Julliard*, Paris, Julliard, 1965.

Nicole Lemaitre (dir.), *Des routes et des hommes : la construction des échanges par les itinéraires et les transports*, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2019.

Gérard Noiriel, *Le massacre des Italiens, Aigues-Mortes, 17 août 1893*, Paris, Fayard, 2010.

Michelle Perrot, *Les ouvriers en grève. France 1871-1890*, Mouton, Paris, 1973.

Emmanuel Plat, *La naissance du mouvement social dans le Midi aquitain*, Thèse Histoire, UPPA, 2020.

Stéphane Sirot, *Le syndicalisme, la politique et la grève. France et Europe : XIX^e et XX^e siècles*, Nancy, Arbre Bleu, 2011.

Jérôme Segal¹

« Une classe de travailleurs oubliés ». Aux origines de l'antispécisme

Charles Gide (1847-1932), économiste de formation et président du mouvement du christianisme social, publie en 1888 dans *La Revue socialiste* un article étonnant intitulé « Une classe de travailleurs oubliés », qui débute ainsi :

Je veux ici plaider la cause d'une classe particulière de travailleurs et de salariés — classe nombreuse car ses membres se comptent par millions ; — classe misérable car, pour obtenir de quoi ne pas mourir de faim, ils sont assujettis au travail le plus dur, à la chaîne et sous le fouet ; — classe qui a d'autant plus besoin de protection qu'elle est incapable de se défendre elle-même, n'ayant pas assez d'esprit pour se mettre en grève et ayant trop bonne âme pour faire une révolution ; je veux parler des animaux, et en particulier des animaux domestiques.

Il semble que les travailleurs-hommes devraient avoir certains sentiments de confraternité pour les travailleurs-animaux, ces humbles compagnons de leurs travaux et de leurs peines. Mais non ! [...] [O]n pourrait croire, au contraire, qu'ils cherchent à se venger sur eux de l'injustice du sort.

Prenant l'exemple du sud de la France et plus précisément de Montpellier, il explique qu'il ne pourra y avoir de justice pour les hommes tant qu'on tolérera la torture de taureaux dans les arènes. L'idée même de justice repose sur une éthique marquée par le protestantisme de Gide, plaçant le travail et la lutte pour la subsistance au centre de tout projet de société. Cette éthique s'étend ici au-delà de l'espèce humaine :

¹ Maître de conférences en histoire à Sorbonne Université, Paris, France.

Et qu'on ne hausse pas ici les épaules en disant qu'autre est la justice vis-à-vis de nos semblables, et autre la justice vis-à-vis des animaux. La justice est Une, au contraire, une pour tous. Tout être en ce monde, par cela seul qu'il sent, qu'il souffre, qu'il travaille, a des droits et des droits qui sont sacrés. [...] Je ne sais pas trop si les animaux sont nos frères par les lois de l'hérédité et par le fait d'une commune origine ; mais ce que je sais bien – et cela me suffit –, c'est qu'ils sont nos frères par le fait d'une association indestructible dans le travail et dans la peine, par la solidarité de la lutte en commun pour le pain quotidien.

L'accent est mis sur le travail, clé de voute d'une conception protestante de la société. Gide n'hésite pas, à son tour, à établir des parallèles avec d'autres types d'émancipation :

Le sens d'abord étroitement circonscrit [de l'humanité] s'est peu à peu élargi – et l'élargissement progressif de ce terme marque et mesure le développement de l'idée de justice en ce monde ; on y a fait rentrer successivement tous ceux qui d'abord avaient été laissés en dehors, l'esclave qui n'était qu'une chose, l'étranger dont le nom était synonyme d'ennemi, la femme qui n'était qu'un instrument de reproduction ou de plaisir. Mais il y a encore un pas à faire, et si paradoxale à première vue que paraisse une semblable affirmation, il faut affirmer que les animaux aussi font partie de l'humanité².

La Revue socialiste dans laquelle cet article paraît est fondée trois ans plus tôt par Benoît Malon, ancien communard internationaliste qui soutient bien sûr le développement du syndicalisme. La cause animale est alors, chez certains auteurs, profondément imbriquée dans la cause ouvrière et socialiste. Louise Michel (1830-1905), par exemple, établit un parallèle entre l'exploitation des hommes et celle des animaux, les premiers se vengeant, du fait de leur oppression, sur les seconds. Dans ses *Mémoires*, un an après la publication de l'article de Gide, elle écrit que

² Charles Gide, "Une classe de travailleurs oubliés", *La Revue socialiste*, 7, 1888, 51-52.

c'est le traitement cruel réservé aux animaux qui a animé son esprit de rébellion contre le pouvoir arbitraire des puissants :

Au fond de ma révolte contre les forts, je trouve du plus loin qu'il me souvienne l'horreur des tortures infligées aux bêtes. J'aurais voulu que l'animal se vengeât, que le chien mordît celui qui l'assommait de coups, que le cheval saignant sous le fouet renversât son bourreau ; mais toujours la bête muette subit son sort avec la résignation des races domptées. — Quelle pitié que la bête !

Depuis la grenouille que les paysans coupent en deux, laissant se traîner au soleil la moitié supérieure, les yeux horriblement sortis, les bras tremblants, cherchant à s'enfouir sous la terre, jusqu'à l'oie dont on cloue les pattes, jusqu'au cheval qu'on fait épuiser par les sangsues ou fouiller par les cornes des taureaux, la bête subit, lamentable, le supplice infligé par l'homme. Et plus l'homme est féroce envers la bête, plus il est rampant devant les hommes qui le dominent³.

Loin d'être anecdotique, ces écrits de Louise Michel et Charles Gide suscitent trois questions majeures encore trop souvent négligées dans l'étude des matrices idéologiques et politiques de l'action directe. D'abord, comment expliquer que la cause animale apparaisse à cette époque ? Deuxièmement, quels sont les liens de l'antispécisme, défini comme philosophie politique de la cause animale, avec l'anarchisme et le socialisme ? Enfin, en quoi l'antispécisme nous éclaire-t-il aujourd'hui, sur l'importance de l'action directe ?

De la protection à la défense puis à la lutte pour l'obtention de droits

Le souci des animaux se retrouve dès l'Antiquité dans des traces écrites et existait bien sûr déjà auparavant. En Occident, à la fin du VI^{ème} siècle avant notre ère, Pythagore prône un régime sans viande mais pas pour épargner les animaux en tant que sujet, bien davantage car il

³ Louise Michel, *Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même*, Paris, Roy, 1886, chap. 11.

croit en la métempsychose, une forme de réincarnation. Il fait tellement d'émules que jusqu'au dernier quart du XIX^{ème} siècle on parlera de « régime pythagoricien » avant que l'expression « régime végétarien » ne s'impose. Ensuite, les procès d'animaux au Moyen Âge témoignent, là encore selon des présupposés qui nous sont aujourd'hui étrangers, que les animaux sont considérés comme des personnes juridiques⁴. Très schématiquement, le cartésianisme invite à une vision mécaniste des animaux qui se diffuse en France, comme en témoigne le « canard » de Vaucanson (1734) et c'est peu après, à l'époque des Lumières, que d'importantes réflexions invitent à remettre en cause l'exploitation des animaux⁵.

Les premières sociétés dédiées à la protection des animaux voient le jour au Royaume-Uni. C'est dès 1809 que quelques notables de Liverpool fondent la Société pour la suppression de la cruauté gratuite sur les animaux. Quinze ans plus tard, la Société pour la prévention de la cruauté envers les animaux naît dans un milieu analogue, proche de l'aristocratie, avant tout pour protéger les chevaux d'attelage. En 1840, la reine Victoria apporte son soutien à l'organisme, qui devient alors la Société royale pour la prévention de la cruauté envers les animaux (et qui existe toujours sous cette appellation). En France, les statuts de la Société protectrice des animaux (SPA) sont déposés en décembre 1845. Son fondateur, le vicomte Pinon Duclos de Valmer, est très lié à l'Angleterre : il a été profondément marqué par un séjour à Londres et son épouse est britannique⁶.

La protection des animaux devient alors un enjeu de société et, en 1850, à l'initiative du général Jacques-Philippe Delmas de Grammont, une loi importante est votée, la loi Grammont : « Seront punis d'une amende de cinq à quinze francs, et pourront l'être d'un à cinq jours de prison, ceux qui auront exercé publiquement et abusivement des mauvais traitements envers les animaux domestiques. ». Il s'agit avant tout de protéger l'économie car les chevaux maltraités meurent plus tôt, et de protéger les citoyens d'une violence néfaste (ce qui avait déjà amené à

⁴ Benjamin Daboval, « Les Animaux dans les procès du Moyen-Âge à nos jours », Maison-Alfort, Ecole vétérinaire d'Alfort, 2003.

⁵ Renan Larue, *Le végétarisme et ses ennemis*, Paris, Presses Universitaires de France, 2015.

⁶ Christophe Traïni, *La cause animale - Essai de sociologie historique (1820-1980)*, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, chap. 1.

construire des abattoirs en périphérie des villes au début du XIX^{ème}siècle). Maurice Agulhon rapporte ainsi :

[d]ans la présentation de sa proposition de loi, Grammont citera un épouvantable « fait divers », l'histoire d'un petit garçon qui, à la campagne, après avoir assisté avec fascination à la saignée d'un cochon, était allé s'emparer d'un couteau et, par jeu, avait fait jouer le rôle du cochon à sa petite sœur⁷.

Le passage d'une protection légaliste des animaux à une défense plus active se fait notamment avec la création en 1883 de la Ligue populaire contre l'abus de la vivisection, sous la houlette de Marie Huot (1846-1930) et avec Victor Hugo comme président d'honneur. L'acte inaugural est sans doute l'intervention au Collège de France de la fondatrice qui, munie de son ombrelle, tente de mettre fin à la vivisection d'un singe. Lors du deuxième congrès de la Ligue tenu à Paris, le député Clovis Hugues, qui préside la séance devant 700 personnes, tient des propos qui enjoignent à aller au-delà de la protection :

Savons-nous, lorsque nous sommes en présence de l'animal, si cet être qui nous entend, qui nous comprend, n'est pas notre égal, ou même notre supérieur, par la bonté et par la patience. Ce qu'il faut vivisecter, s'écrie-t-il, c'est la bête qui est dans l'homme, c'est la férocité et la lâcheté humaines.

Marie Huot intervient peu après, pour distinguer la Ligue de la SPA

La Ligue populaire contre l'abus de la vivisection n'a rien de commun avec la Société protectrice des animaux, qui est administrée par des vivisecteurs bien connus et qui, en conséquence, n'a jamais voulu prendre parti dans cette question. [...] [L]a Ligue, née l'année dernière à Paris, n'a pas besoin, pour mener la campagne qu'elle a entreprise,

⁷ Maurice Agulhon, "Le sang des bêtes. Le problème de la protection des animaux en France au XIX^{ème} siècle", *Romantisme*, 11: 31, 1981, 81-110, 85.

d'aller prendre son mot d'ordre ni à Londres, ni ailleurs. La France a semé sur le monde assez d'idées généreuses pour n'avoir pas à rougir de suivre un noble exemple. C'est le souffle de socialisme, parti de chez nous, qui a porté, sous cette forme, jusque dans l'Albion monarchique et dans l'Allemagne impériale, le germe des idées de justice qui sont de toutes les patries et franchissent toutes les frontières⁸.

Marie Huot écrit comme Charles Gide dans *La Revue socialiste* et, lorsque Benoît Malon, le directeur de cette revue, lui demande « A-t-on à s'occuper des bêtes, quand tant d'êtres humains sont encore écrasés par la vie? », Huot lui répond sans ambages, comme de nombreux militants de la cause animale ont encore à le faire aujourd'hui : « Le souci des bêtes n'enlève pas le souci des hommes » et « qui est cruel envers les animaux n'est jamais doux à ses semblables⁹. » Avec la ligue créée par Marie Huot, des actions sont entreprises pour tenter de sauver des animaux. Dès 1883, au Collège de France, munie de son ombrelle, elle tente de mettre fin à la vivisection d'un singe. En 1900, un des amis, l'étudiant suédois Ivan Agueli n'hésite pas à tirer deux balles en direction des toréadors qui arrivent pour une course de taureaux organisée dans la commune de Deuil (aujourd'hui Deuil-la-Barre), à une dizaine de kilomètres au nord de Paris. L'un des deux sera blessé et l'étudiant fera trois mois de prison.

La dernière étape importante dans l'histoire de la cause animale, pour ne placer que quelques repères, constitue en la création du Front de libération animale (ALF), en Grande-Bretagne, en 1976. Issu de différents mouvements s'opposant à la chasse et aux « sports cruels » depuis la fin du XIX^{ème} siècle, l'ALF s'inspire des mouvements radicaux écologistes et prône à la fois la désobéissance civile et l'action directe. Des chasses sont sabotées, des laboratoires pratiquant des expériences sur des animaux sont endommagés, voire brûlés, et des opérations de sauvetage d'animaux sont régulièrement menées. Proche des milieux anarchistes, sans aucune structure hiérarchique, l'ALF se développe aux États-Unis, en Europe, en Australie et demeure active aujourd'hui dans une quarantaine de pays. Les militants ne se contentent plus de protéger

⁸ A. H., «La deuxième conférence antivivisectionniste», *Le Panthéon de l'industrie*, 1^{er} janvier 1884.

⁹ Marie Huot, «Le droit des animaux», *La Revue socialiste*, 6, 1887, 54.

ou même défendre les animaux, ils luttent pour leur « libération » et l'obtention de droits¹⁰.

Antispécisme, socialisme et anarchisme : « c'est compliqué »

Le terme « spécisme » est introduit en 1970 par le psychologue britannique Richard Ryder en insistant sur le parallèle avec le racisme et le sexisme. De même qu'il faut prendre en compte les intérêts des sujets sans se fonder sur leur race supposée ni sur leur sexe supposé, Ryder explique que l'antispécisme suppose la prise en compte des intérêts des individus indépendamment de leur appartenance à telle ou telle espèce. Le terme d'espèce est d'ailleurs contesté parmi les scientifiques¹¹.

Historiquement, on l'a vu, les premières associations de protection des animaux – domestiques – ont été fondées par des aristocrates et des femmes de la haute bourgeoisie. En réaction, Marx et Engels ont raillé ce mouvement dans *Le Manifeste du Parti communiste* (1847) :

Une partie de la bourgeoisie cherche à porter remède aux anomalies sociales, afin de consolider la société bourgeoise. Dans cette catégorie se rangent les économistes, les philanthropes, les humanitaires, les gens qui s'occupent d'améliorer le sort de la classe ouvrière, d'organiser la bienfaisance, de protéger les animaux, de fonder des sociétés de tempérance, bref les réformateurs en chambre de tout acabit...

Chez les anarchistes, l'enthousiasme pour la cause animale n'est souvent guère plus élevé. Dans son *Petit lexique philosophique de l'anarchisme*, Daniel Colson consacre une entrée à l'antispécisme pour faire état de trois divergences majeures. D'abord, si l'antispécisme soutient toutes les luttes d'émancipations, c'est à condition que cette émancipation soit l'œuvre des intéressés eux-mêmes, par l'action directe et à l'exclusion de

¹⁰ Pour plus de détails sur cette partie, voir les trois premiers chapitres de Jérôme Segal, *Animal radical : Histoire et sociologie de l'antispécisme*, Montréal, QC, Lux éditeurs, 2020.

¹¹ Voir la section « Et Dieu crée l'espèce » du livre de Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, *Ni Dieu ni gène : Pour une autre théorie de l'hérédité*, Paris, Seuil, 2003.

toute représentation. À quel titre les antispécistes pourraient-ils alors se prétendre être les porte-voix des animaux ? Ensuite, la philosophie qui guide les antispécistes, l'utilitarisme, est considérée comme un principe presque divin devant permettre de déterminer de façon universelle les différents niveaux de souffrance, ce qui ne serait pas réaliste. Enfin, ignorant (délibérément ?) le concept de sentience (permettant de qualifier les individus capables d'être sujets de leur vie, avec leurs sentiments propres), Colson reproche aux antispécistes de s'approprier le droit de définir qui est sujet digne d'intérêt, étendant « les prérogatives divines et sacrées du mâle blanc occidental¹². »

Étonnamment, Colson fait fi d'écrivains anarchistes importants, à commencer par ceux d'Élisée Reclus (1830-1905), aussi célèbre comme anarchiste que comme géographe. Dans une lettre à son ami britannique Richard Creath, en 1884, il constate :

Si nous devons réaliser le bonheur de tous ceux qui portent figure humaine et destiner à la mort tous nos semblables qui portent museau et ne diffèrent de nous que par un angle facial moins ouvert, nous n'aurions certainement pas réalisé notre idéal. Pour ma part, j'embrasse aussi les animaux dans mon affection de solidarité socialiste.¹³

Chez les socialistes, une figure aussi importante que Rosa Luxemburg (1871-1919) a toujours eu une partie de son engagement dédié aux animaux. Emprisonnée dans la partie polonaise de l'Empire allemand, à Breslau, elle écrit en 1917 à son amie Sonia Liebknecht :

Pendant qu'on déchargeait la voiture, les bêtes restaient immobiles, totalement épuisées, et l'un des buffles, celui qui saignait, regardait droit devant lui avec, sur son visage sombre et ses yeux noirs et doux, un air d'enfant en pleurs. C'était exactement l'expression d'un enfant qu'on

¹² Daniel Colson, *Petit lexique philosophique de l'anarchisme - De Proudhon à Deleuze*, Paris, Librairie générale française, 2001, 37.

¹³ Cité dans Roméo Bondon, *Le bestiaire libertaire d'Élisée Reclus*, Lyon, Atelier de création libertaire, 2020. Voir aussi Roméo Bondon et Elias Boisjean, *Cause animale, luttes sociales (anthologie)*, Paris, Le passager clandestin, 2021.

vient de punir durement et qui ne sait pour quel motif et pourquoi, qui ne sait comment échapper à la souffrance et à cette force brutale... J'étais devant lui, l'animal me regardait, les larmes coulaient de mes yeux, c'étaient ses larmes. Il n'est pas possible, devant la douleur d'un frère chéri, d'être secouée de sanglots plus douloureux que je ne l'étais dans mon impuissance devant cette souffrance muette¹⁴.

Aujourd'hui encore, dans les groupes politiques d'inspiration socialiste, on trouve un antispécisme inspiré par ces penseuses et penseurs de la fin du XIXe siècle. Il existe ainsi en 2021 un mouvement actif au sein du parti Lutte ouvrière qui se nomme «Ligue internationaliste marxiste antispéciste écologiste, trotskyste¹⁵».

Où l'on reparle de l'action directe

Depuis les années 1970 l'ALF a essaimé dans le monde et a également permis le développement d'une culture de l'action directe, en lien avec la cause animale. Des formations musicales de style punk se sont ainsi emparées du message de l'ALF. Le groupe Conflict, fondé en 1981, a par exemple sorti une chanson intitulée « This Is The ALF » dont les paroles sont explicites : « Que signifie l'action directe ? Cela veut dire qu'on n'est plus disposé à rester assis et laisser des choses terribles et cruelles avoir lieu. [...] L'action directe pour les droits des animaux, cela veut dire causer du tort, sur le plan économique, à ceux qui maltraitent les animaux et tirent profit de leur exploitation. » Au Canada, dès 1977, un ancien militant de Greenpeace, Paul Watson (né en 1950), fonde Sea Shepherd pour défendre les animaux marins, quitte à aborder des bateaux de pêche. Peu après, en 1980, l'association PETA (People for the Ethical Treatment of Animals) est créée. Ces deux associations n'hésitent pas à pratiquer l'action directe. C'est d'ailleurs parce que Greenpeace, dont faisait partie Watson, refuse ce mode d'action, que ce dernier crée Sea Shepherd. Dès 1979, il s'en prend à un navire canadien pratiquant la chasse aux phoques dans le golfe du Saint-Laurent et

¹⁴ Cette lettre se trouve en ligne, par exemple dans la revue *Agone* (35/36, 2006, 257-259).

¹⁵ Cf. limase.fr

également à un baleinier portugais. PETA, de son côté, mène en 1981 une mission d'infiltration qui se traduit par un scandale national : la façon dont des singes sont traités dans l'Institut de recherches béhavioristes de Silver Spring, dans le Maryland. Cela donnera lieu au premier procès aux États-Unis pour maltraitance sur des animaux de laboratoire.

Si cette forme de militantisme aboutit à quelques progrès législatifs, avec notamment en 1985, aux États-Unis, une loi fédérale (United States Animal Welfare Act) limitant la vivisection, la répression du mouvement animaliste devient très forte en Amérique du Nord où le lobby des éleveurs peut être, selon les États et les provinces, très puissant. Cette répression atteint par exemple Gary Yourofsky (né en 1970) qui mène en 1997 une action de libération de 1 500 visons dans une ferme d'élevage de l'Ontario produisant de la fourrure. Il se retrouve condamné à six mois de détention dans le quartier le plus sécurisé d'une prison, accusé d'introduction par effraction selon l'article 348 du Code criminel canadien. Interdit de séjour au Canada et dans quatre autres pays, Yourofsky se rend en 2012 en Israël où il participe à l'éclosion d'un important mouvement antispéciste s'appuyant sur le principe de l'action directe. Dans ce pays qui a le plus fort taux de véganes au monde (3 à 5%, selon les sondages), la cause animale est portée par de nombreux Juifs qui expriment à travers cet engagement leur judaïté, le fait d'être juif au-delà de la question religieuse. De nombreux militants s'engagent aussi pour la cause animale après avoir œuvré en vain pendant des décennies à résoudre le conflit israélo-palestinien. En outre, le parallèle entre les conditions de vie des animaux en élevage intensif ou à l'abattoir et ce qu'ont vécu les Juifs dans les camps de concentration et les centres de mise à mort touche l'ensemble de la population. Parmi les associations qui utilisent ce parallèle, 269 Life se spécialise dans l'action directe. Le numéro 269 correspond à celui d'un veau sauvé d'un élevage et l'action inaugurale fut un marquage au fer rouge, en public, de militants animalistes volontaires¹⁶.

Rapidement, 269 Life fit des émules dans une dizaine de pays, y compris en France où furent fondés 269 Life France et 269 Libération Animale. Dans l'Hexagone, les activistes font face à d'autres obstacles, notamment lorsqu'ils s'en prennent aux boucheries qui représentent à la

¹⁶ Segal, *op. cit.*, chap. 3.

fois la gastronomie traditionnelle et le commerce de proximité. Plus que dans les autres pays, il y a en France un effet « Amélie Poulain » dont bénéficient les boucheries, presque autant que les boulangeries. L'action directe est utilisée comme dépassement du véganisme, ramené à un acte consumériste inefficace. Les membres du collectif «Boucherie Abolition», en France, s'opposent de leur côté au véganisme avec comme devise, «Les victimes ne se boycottent pas, elles se libèrent», prônant explicitement l'action directe. Pour eux, le véganisme n'est qu'une attitude consumériste et égoïste ne participant en rien à la libération animale. Frôlant l'acrimonie dans leur manifeste, ils considèrent les véganes comme des personnes « agitant l'immobilisme du boycott vertueux et taiseux [et] qui collaborent par non-assistance à personnes en danger ». Tiphaine Lagarde, du collectif 269 Libération animale, critique elle aussi l'engouement pour le « vegan way of life » avec des mots très durs : « l'obsession de l'individualisme et du consumérisme coûte cher au mouvement : elle récompense la prise de conscience plutôt que le passage à l'acte, elle met en avant le véganisme plutôt que l'antispécisme. L'action directe, par sa radicalité et ce qu'elle implique en matière d'engagement, m'apparaît alors nécessaire pour (re)politiser un mouvement qui s'éloigne dangereusement de ses fondamentaux. [...] L'action directe, c'est ce qui met le feu aux poudres. Par la situation de crise qu'elle est à même d'engendrer, par son potentiel subversif, elle mobilise durablement et profondément l'opinion publique sur la question animale – et sans réclamer que des milliers de personnes descendent dans la rue¹⁷. »

Ainsi, ce détour par la cause animale invite à repenser la notion de radicalité dans la lutte politique. Ces militants qui défendent l'action directe se réfèrent à une définition étymologique (radical vient de « radix », qui signifie « racine » en latin) pour s'en prendre aux racines d'une oppression. Encore en février 2022, des militants de la cause animale ont été en procès au Mans pour avoir libéré (ou volé, selon les perspectives) des agneaux. Si le syndicalisme a évolué sur une base intercatégorielle, les militants de la cause animale posent frontalement la question d'une base « interespèce » tout en se plaçant dans une optique de convergence des luttes. L'écrivain Joseph Andras, découvert avec son premier livre si bouleversant, *De nos frères blessés*, portant sur l'exécution

¹⁷ Tiphaine Lagarde, «Une défense de l'action directe», *Véganes*, 2, 2017, 130-35.

pendant la Guerre d'Algérie du militant communiste et anticolonialiste français Fernand Iveton, a également défendu la mémoire des Kanaks et des communistes vietnamiens luttant contre la colonisation française. Dans son dernier livre, *Ainsi nous leur faisons la guerre*, il s'intéresse à la cause animale et dédie son ouvrage à Tiphaine Lagarde, citée ci-dessus¹⁸. En somme, il rend hommage à cette formule attribuée au poète Alphonse de Lamartine : « On n'a pas deux cœurs, un pour les animaux et un pour les humains. On a un cœur ou on n'en a pas. »

Bibliographie

Maurice Agulhon, “Le sang des bêtes. Le problème de la protection des animaux en France au XIXème siècle“, *Romantisme*, 11 : 31, 1981, 81-110.

Roméo Bondon, *Le bestiaire libertaire d'Elisée Reclus*, Lyon, Atelier de création libertaire, 2020.

Roméo Bondon et Elias Boisjean, *Cause animale, luttes sociales (anthologie)*, Paris, Le passager clandestin, 2021.

Daniel Colson, *Petit lexique philosophique de l'anarchisme - De Proudhon à Delençe*, Paris, Librairie générale française, 2001, 33-38

Benjamin Daboval, “Les Animaux dans les procès du Moyen-Âge à nos jours”, Maison-Alfort, Ecole vétérinaire d'Alfort, 2003.

Charles Gide, “Une classe de travailleurs oubliés”, *La Revue socialiste*, 7, 1888, 51-52.

A. H., “La deuxième conférence antivivisectionniste”, *Le Panthéon de l'industrie*, 1^{er} janvier 1884.

Marie Huot, “Le droit des animaux”, *La Revue socialiste*, 6, 1887, 54.

Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, *Ni Dieu ni gène : Pour une autre théorie de l'hérédité*, Paris, Seuil, 2003.

Tiphaine Lagarde, “Une défense de l'action directe”, *Véganes*, 2, 2017, 130-35.

Renan Larue, *Le végétarisme et ses ennemis*, Paris, Presses Universitaires de France, 2015.

Louise Michel, *Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même*, Paris, Roy, 1886.

¹⁸ Joseph Andras, *Ainsi nous leur faisons la guerre*, Arles, Actes Sud, 2021.

Jérôme Segal, *Animal radical: Histoire et sociologie de l'antispécisme*, Montréal, QC, Lux éditeurs, 2020.

Christophe Traïni, *La cause animale - Essai de sociologie historique (1820-1980)*, Paris, Presses Universitaires de France, 2011.

L'I.W.W. et l'action directe : la grève de McKees Rocks en 1909

Le syndicat Industrial Workers of the World, créé en 1905 à Chicago, naît de la volonté de rassembler les travailleurs·euses exclues des syndicats de métiers de l'American Federation of Labor pour promouvoir un syndicalisme industriel. Il se distingue par ses objectifs comme par ses méthodes, fondées sur l'action directe, qui sont perçues par certain·es comme importées de l'étranger et incompatibles avec les traditions états-uniennes d'action syndicale. C'est notamment autour de la question de la stratégie et des modes d'action que s'opèrent les deux grandes scissions du syndicat, en 1908, lorsque les partisans de Daniel DeLeon, dirigeant du Socialist Labor Party, quittent l'I.W.W. de Chicago pour créer une organisation rivale à Detroit, et en 1912, lorsque le Parti socialiste américain dirigé par Eugene Debs prend ses distances avec l'I.W.W. pour s'éloigner du radicalisme associé au syndicat et affirmer sa stratégie électorale au sein du système politique américain².

Si les principaux soutiens de l'I.W.W. sont initialement les syndicats de mineurs (notamment la Western Federation of Miners dirigée par William « Big Bill » Haywood) et les travailleurs migrants des industries du bois dans l'Ouest des États-Unis, les « Wobblies » cherchent rapidement à s'implanter dans les grandes industries de l'Est (textile, acier), où les travailleurs·euses immigré·es non qualifié·es subissent le durcissement des conditions de travail et la stagnation ou la baisse des salaires dans le contexte de forte inflation du début du 20^{ème} siècle. Celles et ceux que l'I.W.W. cherche à fédérer dans l'Est sont souvent des étrangers·ères, qui maîtrisent parfois mal l'anglais, sont éclaté·es en diverses communautés qui rendent difficile la mise en place de luttes

¹ Sciences Po Lille, CERAPS-CNRS, Lille, France, études américaines.

² Sur l'histoire de l'I.W.W., voir notamment Melvyn Dubofsky, *We Shall Be All: A History of the Industrial Workers of the World*, ed. Joseph A. McCartin, Champaign, University of Illinois Press, 2000 (première édition 1969); Philip Foner, *History of the Labor Movement in the United States: Industrial Workers of the World*, New York, International Publishers, 1965; Peter Cole *et. al.*, *Wobblies of the World: A Global History of the IWW*, Londres, Pluto Press, 2017.

communes. Cependant, elles et ils sont également porteurs·euses d'expériences de mobilisation dans leur pays d'origine qui vont influencer les modes d'action du syndicat. Celui-ci va ainsi consolider sa présence nationale et son image médiatique par le biais de traduction de savoirs militants, tels que l'action directe, au fil des combats menés au tournant des années 1910, comme la grève de McKees Rocks en 1909.

Ce conflit dans une usine de fabrication de wagons de train en Pennsylvanie est décrit par Sidney Lens comme « un microcosme de l'industrie américaine »³ ; il se déploie sur plusieurs mois et apparaît comme un laboratoire pour l'I.W.W. La grève contribue à radicaliser le syndicat, et en particulier l'un de ses dirigeants, William Trautmann, qui s'y engage et est arrêté à la fin du conflit. Il en sortira renforcé dans sa croyance dans la primauté de l'action directe et le refus du compromis, de la négociation avec les employeurs, et dans l'importance de s'adresser aux travailleurs et aux travailleuses étrangers⁴.

Il s'agit donc de mieux saisir, à travers ce conflit qui ouvre la voie à des mobilisations plus massives et plus connues menées par l'I.W.W. (notamment les grèves de Lawrence, dans le Massachusetts et de Paterson, dans le New Jersey, en 1912 et 1913), le rôle qu'y a joué le syndicat, la place des travailleurs·euses étrangers·ères dans la mobilisation, à rebours de l'image de ce groupe comme hétérogène et peu politisé, et l'affirmation d'une certaine vision de l'action syndicale et de sa portée politique, fondée sur l'action directe, qui vaudra à l'I.W.W. ses succès comme sa diabolisation et, *in fine*, sa quasi-disparition après 1918⁵.

Un conflit exemplaire

McKees Rocks est une bourgade industrielle de Pennsylvanie, près de Pittsburgh, ville qui produit au début du XX^e siècle un quart de l'acier

³ Sidney Lens, *The Labor Wars. From the Molly Maguires to the Sit Downs*, Chicago, Haymarket Books, 2009, 159.

⁴ Mark Derby et Jay Miller, « William Trautmann, New Zealand Wobbly », *Industrial Worker*, novembre 2006, <https://libcom.org/library/william-e-trautmann-new-zealand-wobbly>.

⁵ William Preston Jr., *Aliens and Dissenters. Federal Suppression of Radicals, 1903-1933*, Champaign, University of Illinois Press, 1995 (première édition 1963), chapitre 5, « The Day in Court. »

et du fer des États-Unis⁶. Elle dépend totalement des usines de la Pressed Steel Car Company, qui possède les maisons où sont logés les ouvriers et leurs familles et les magasins où elles et ils font leurs courses. McKees Rocks compte 14 702 habitant·es en 1910, dont la majorité sont soit né·es à l'étranger, soit de parents étrangers. La minorité la mieux représentée sont les Hongrois·es, ce qui vaut à certaines parties de la ville le surnom insultant de « Hunkytown ». En 1901, Frank N. Hoffstot arrive à la tête de l'entreprise, qu'il dirigera jusqu'en 1934. Il met en place des méthodes dérivées de l'encadrement scientifique (*scientific management*) imaginé par Frederick Winslow Taylor à Bethlehem Steel à la fin du XIX^e siècle, qui se popularisent dans de nombreuses industries dans les années suivantes et seront formalisées en 1911 par la publication du livre *Principles of Scientific Management*. À la suite de la crise bancaire et financière de 1907, les salaires des ouvriers·ères⁷ sont baissés, et en 1909 Hoffstot décide de mettre en place un nouveau système de rémunération, non plus à la pièce, mais en regroupant les salaires pour ensuite les diviser à parts égales entre les ouvriers·ères. Ce changement n'affecte que les personnels non qualifiés, qui sont en grande majorité des travailleurs·euses étrangers·ères. Elles et ils se retrouvent à la merci des erreurs des un·es ou des autres, doivent travailler à un rythme toujours plus rapide et n'ont aucune visibilité sur les sommes perçues à la fin de leur semaine de travail.

Bien que les ouvriers·ères –qualifié·es ou non qualifié·es – ne soient pas syndiqué·es, des riveurs·euses étrangers·ères se mettent en grève contre ce nouveau système le 13 juillet. Bien vite, d'autres les rejoignent, et empêchent les ouvriers·ères américain·es de se rendre au travail. Le 15 juillet, 5 000 personnes, sur un total d'environ 8 000 employées par la compagnie sont ainsi soit en grève, soit empêché·es de se rendre sur leur

⁶ James C. Koshan, *We hold the center of the line of battle: The IWW, immigrant labor, and industrial unionism in the Pittsburgh District, 1909-1913*, thèse de doctorat, Kent State University, 2005, 2.

⁷ Le choix a été fait de rédiger ce texte en écriture inclusive, et ce bien que les ouvriers·ères employé·es par la Pressed Steel Car Company aient été des hommes. Des femmes ont également pris part au conflit (notamment le 20 août, lorsqu'elles ont manifesté devant un restaurant où déjeunaient des employé·es de l'administration de la compagnie, « Strikers' Wives in Riot », *New York Times*, 21 août 1909) et ont été victimes de la répression dont il a fait l'objet, qu'il s'agisse de violence policière directement dirigée contre elles (dans le cas de la manifestation du 20 août) ou des conséquences sur elles des évictions prononcées par la compagnie.

lieu de travail. Elles et ils s'organisent et décident de se regrouper en un comité qui associe les Américain·es et les étrangers·ères. Ce « Big Six Committee » est présidé par C.A. Wise, un ingénieur spécialisé dans les essieux. Cependant, il apparaît rapidement que les ouvriers·ères qualifié·es américain·es – qui n'ont guère été affecté·es par le nouveau système de rémunération – souhaitent trouver un compromis avec la direction, là où les autres ne veulent pas céder sur leurs revendications (abolition du nouveau système de rémunération, retour aux salaires d'avant 1907, droit de se syndiquer, réembauche des grévistes). La direction de la compagnie refuse de discuter avec les représentant·es des ouvriers·ères et le 22 juillet un certain nombre reçoivent des notifications d'expulsion de leur maison⁸.

Les travailleurs·euses étrangers·ères, qui trouvent les Américain·es trop conciliant·es, fondent un « comité inconnu » (*unknown committee*) pour s'assurer que leurs revendications continueront d'être portées et bloquer les tentatives de la part de la compagnie de faire venir des briseurs·euses de grève. Au cours du mois d'août, le conflit s'envenime ; Hoffstot refuse de négocier, il mobilise les forces de sécurité de la compagnie, mais également le sheriff local et la police de l'État pour mater les grévistes. Il embauche en outre des centaines d'ouvriers·ères pour briser la grève. De leur côté, les grévistes s'arment, attaquent les tramways et les ferrys soupçonnés de transporter des briseurs·euses de grève. Les affrontements se succèdent et culminent dans une véritable bataille rangée le 22 août, au cours de laquelle onze personnes sont tuées⁹. A la mi-août, William Trautmann, l'un des leaders de l'I.W.W., se rend sur place pour soutenir les grévistes, et le 26 Eugene Debs fait un discours sur Indian Mound, où ont lieu les rassemblements, lors duquel il qualifie le conflit de « plus grand combat ouvrier de l'histoire », qui annonce l'avènement du syndicalisme industriel qui dépasse les divisions nationales et ethniques pour créer une seule classe de travailleurs·euses¹⁰.

Si l'opinion publique condamne les violences, l'attitude

⁸ Pour une description des principaux événements de la grève de McKees Rocks, voir John N. Ingham, "A Strike in the Progressive Era: McKees Rocks, 1909." *Pennsylvania Magazine of History and Biography*, 1966, pp. 353–77 et Dubofsky, *op. cit.*, 114-121.

⁹ Ingham, *op. cit.*, 367.

¹⁰ Eugene Debs, « You Are of One Class », discours aux grévistes de la Pressed Steel Car Company, 24 août 1909. <https://www.marxists.org/archive/debs/works/1909/090824-debs-youareofoneclass.pdf>.

intransigente de la direction vis-à-vis des grévistes lui vaut de nombreuses critiques, et ce d'autant plus qu'en parallèle du conflit se déroule une enquête sur les conditions dans lesquelles la compagnie a embauché des ouvriers·ères pour briser la grève. Il s'agit souvent d'immigré·es directement « cueilli·es » à l'arrivée des cargos transatlantiques à New York et transporté·es à McKees Rocks par l'entreprise des frères Bergoff¹¹ sans être informé·es de leurs conditions de travail, ni du fait qu'une grève se déroule dans l'entreprise qui les emploie. Elles et ils sont pour beaucoup séquestré·es dans les usines, mal nourri·es au point que certain·es se retrouvent à l'hôpital, et empêché·es de communiquer avec le monde extérieur. Ce sont souvent des Hongrois·es ou des Autrichien·nes, et c'est un représentant de l'empire austro-hongrois qui demande l'enquête pour confirmer le sort qui est fait à ses ressortissant·es.

Le 7 septembre, la compagnie accepte finalement de passer un accord avec les grévistes, probablement en échange de l'abandon de l'enquête de servitude involontaire qui avait été lancée par le procureur de district¹². L'accord augmente les salaires, octroie une journée de repos le dimanche et une demi-journée le samedi et prévoit de réembaucher les grévistes et de licencier les ouvriers·ères recruté·es pendant la grève. Ce qui se passe dans les jours suivants est diversement interprété. C.A. Wise, qui dirigeait le comité des six et était soupçonné par l'I.W.W. d'être au service de la compagnie, crée une section de l'American Federation of Labor dans l'usine. Dans le même temps, l'I.W.W. crée également une branche de son syndicat. Lorsque les grévistes retournent au travail, certaines des conditions de l'accord, notamment le licenciement des briseurs·euses de grève, ne sont pas respectées. Les journaux *mainstream*

¹¹ Les frères Bergoff étaient à la tête de l'une des principales agences de recrutement spécialisée dans la lutte contre les grèves, la « Bergoff Brothers Strike Service and Labor Adjusters ». Voir A. Brenner, B. Day et I. Ness, *The Encyclopedia of Strikes in American History*, Londres, Routledge, 2009, 57.

¹² « Peonage Charged Against Officials », *New York Times*, 22 août 1909. Cette enquête naît du témoignage d'un homme, Albert Vamos, employé par la compagnie de Bergoff pour briser la grève ; ayant réussi à fuir l'usine, il s'adresse à Edgar L.G. Prochnik, représentant aux États-Unis du gouvernement austro-hongrois, pour lui faire part de son expérience et de celles d'autres de ses compatriotes. Prochnik se met en relation avec William McNair, l'avocat du *Big Six Committee*, qui l'emmène, avec Vamos, voir le procureur de district pour enregistrer leurs déclarations et lancer la procédure (voir Ingham, *op. cit.*, p.367).

comme le *New York Times* rapportent qu'une deuxième grève est alors lancée par des ouvriers·ères étrangers·ères ; William Trautmann est arrêté et les ouvriers américains, menés par Wise, brisent la grève en entrant dans l'usine derrière un immense drapeau américain¹³. Cependant, selon l'*Industrial Worker*, organe de l'I.W.W. basé à Spokane, dans l'État de Washington, c'est Wise qui aurait lancé la deuxième grève et accusé l'I.W.W. de l'avoir fomentée pour décrédibiliser l'organisation. S'il rentre bien dans l'usine avec 300 autres personnes derrière le drapeau américain, 4 000 ouvriers·ères proches de l'I.W.W. font de même, de manière volontaire, acceptant de retourner travailler selon les termes de l'accord¹⁴.

Le conflit se construit ainsi autour de plusieurs oppositions : entre les ouvriers·ères présentés par la presse comme « Américain·es » et celles et ceux présentés comme « étrangers·ères », entre les qualifiés et non qualifiés, et entre des modes d'action qui relèvent de la négociation et des stratégies plus radicales, refusant tout compromis avec une direction qui réprime violemment la grève et tente par tous les moyens de la briser. Ces oppositions reflètent des divisions profondes de la société capitaliste industrielle de l'époque, entre celles et ceux qui, par leur statut au sein de l'usine, leur origine, leur maîtrise de la langue, ont accès à la négociation et au compromis, et les autres, ces populations qui se trouvent marginalisées par leur statut et leurs origines, aussi bien par celles et ceux qui dirigent les usines que par les syndicats qui existent en leur sein. Ce sont précisément ces groupes que l'I.W.W. va se donner pour mission d'organiser, en adoptant pour ce faire des méthodes qui diffèrent radicalement de celles de l'A.F.L., et un positionnement qui fait de la grève, de l'action directe et du sabotage des outils indispensables à la mobilisation.

Syndiquer les non-syndiqués

En 1909, l'I.W.W. est affaiblie, loin de l'enthousiasme suscité par sa fondation en 1905. Lors de la convention de 1908, la scission est consommée entre deux branches de l'organisation : l'une, menée par le dirigeant du Socialist Labor Party, Daniel DeLeon, favorable à l'action

¹³ « Strikers Follow the Flag », *New York Times*, 18 septembre 1909.

¹⁴ « Solid I.W.W. Union at McKees Rocks », *Industrial Worker*, 30 septembre 1909, 3.

politique révolutionnaire, l'autre, incarnée par William Trautmann, Vincent St. John, William D. Haywood et Elizabeth Gurley Flynn, partisane du combat dans le champ économique et de l'action directe, opposée aux partis politiques. La division se matérialise par l'exclusion de DeLeon de la convention, et la scission de l'I.W.W. en deux groupes, l'un dirigé par DeLeon qui s'établit à Detroit, l'autre basé à Chicago. Alors que l'I.W.W. s'était jusque-là principalement développée dans l'Ouest, parmi les travailleurs·euses itinérant·es, les mineurs et les travailleurs·euses de l'industrie du bois, elle tente à partir de 1908 de renforcer sa présence dans les grandes industries de l'Est, notamment l'acier et le textile, en ciblant les ouvriers·ères étrangers·ères, non qualifié·es, exclu·es du syndicalisme de métier incarné par l'American Federation of Labor¹⁵.

Le conflit de McKees Rocks se présente ainsi comme une opportunité pour la branche de l'I.W.W. convaincue de l'importance de l'action directe d'éprouver ses méthodes et de consolider sa présence parmi les ouvriers·ères étrangers·ères de l'industrie de l'acier, dans un contexte de crise économique faisant suite à la panique bancaire de 1907 et d'exacerbation des tensions dans de nombreuses usines en Pennsylvanie. Comme l'écrit Louis Levine dans l'un des premiers articles universitaires portant sur l'I.W.W., publié en 1913, « la théorie, comme d'habitude, est née des faits »¹⁶. L'engagement de William Trautmann, l'un des leaders du syndicat à l'époque, et lui-même immigré¹⁷, puis de Joseph J. Ettor (qui mènera quelques années plus tard la grève de Lawrence) lorsque Trautmann est arrêté et expulsé de la ville, témoigne de l'importance que revêtait cette grève pour une organisation en quête de légitimité dans ses propres rangs, et qui cherchait, dans ce conflit comme dans d'autres, à éprouver ses modes d'action. Ainsi, de par la

¹⁵ Sur les scissions au sein de l'I.W.W., voir Cole *et al.*, *op. cit.*, « Introduction », et la première histoire du syndicat publiée par Paul Frederick Brissenden, *The I.W.W. A History of American Syndicalism*, thèse de doctorat, New York, Université de Columbia, 1919.

¹⁶ Louis Levine, 'The Development of Syndicalism in America.' *Political Science Quarterly*, vol. 7, no. 3, Septembre 1913, 472.

¹⁷ William Trautmann est né en Nouvelle Zélande de parents allemands. Il a grandi en Europe, et émigre aux Etats-Unis en 1890, où il devient une figure importante du syndicat des brasseurs, avant de participer à la fondation de l'I.W.W. en 1905. S'il soutient l'action directe, notamment lors de la scission de 1908, il s'éloignera de ce mode d'action après la grève de Lawrence pour rejoindre la branche rivale de l'I.W.W. créée par Daniel DeLeon en 1912, avant de quitter le syndicat en 1913. Voir Derby et Miller, *op. cit.*

fragilité de sa propre organisation, comme la difficulté de maintenir des membres sur une durée longue (la plupart d'entre eux étant des travailleurs·euses migrant·es ou des ouvriers·ères non qualifié·es qui allaient d'usine en usine), l'I.W.W. privilégiait les grèves courtes et les actions d'éclat, visant à paralyser une usine, plutôt que des mouvements longs nécessitant une organisation conséquente et des fonds importants ; comme l'écrit Vincent St. John, l'un des principaux défenseurs de l'action directe au sein du syndicat, dans son livre sur l'histoire et les méthodes de l'I.W.W. : « Une grève qui se prolonge est liée à une organisation insuffisante, ou bien vient du fait que la grève s'est déroulée à un moment où l'employeur pouvait se la permettre – ou les deux. Dans des circonstances normales, une grève qui ne peut être gagnée en quatre à six semaines ne peut être gagnée en faisant grève plus longtemps »¹⁸.

Les méthodes employées par l'I.W.W. sont politiquement défendues par ses dirigeants, mais également dictées par la loi du terrain et la mission fondamentale du syndicat : « organiser les non-organisé·es » ou « syndiquer les non-syndiqué·es »¹⁹. Les ouvriers·ères non qualifié·es, les femmes, les étrangers·ères, les Africain·es Américain·es, les travailleurs·euses itinérant·es, toutes ces populations sont très largement exclues du syndicalisme de métiers que représente l'American Federation of Labor, et l'une des raisons d'être de l'I.W.W. est précisément de leur permettre de s'organiser et de prouver à la société dans son ensemble l'importance politique et économique de ces groupes marginalisés, infériorisés et rendus invisibles dans le monde du travail de l'époque.

Lors du conflit de McKees Rocks, les ouvriers·ères étrangers·ères sont soit caricaturé·es, soit invisibilisé·es par la presse et les principaux comptes rendus qui sont fait de la grève. La direction, en particulier avec l'arrivée de Hoffstot à la tête de la compagnie, joue des divisions aussi bien entre travailleurs·euses américain·es et étrangers·ères qu'entre les communautés représentées au sein des étrangers·ères²⁰. Dès les premiers

¹⁸ Vincent St. John, *The I.W.W. Its History, Structure, and Methods*, Chicago, Industrial Workers of the World, 1919, 18, notre traduction.

¹⁹ *Organize the Unorganized* est le titre d'un livre de William Z. Foster publié en 1926. Foster fut membre de l'I.W.W., et participa notamment au combat pour la liberté d'expression mené par le syndicat à Spokane ; il prit ensuite ses distances avec l'I.W.W. et rejoignit le parti communiste, dont il fut le candidat à l'élection présidentielle en 1924, 1928 et 1932.

²⁰ La majorité des ouvriers·ères employé·es par la Pressed Steel Car Company sont étrangers·ères, d'une vingtaine de nationalités différentes, les plus nombreux·euses étant

jours de la grève, les journaux insistent sur le fait qu'il s'agit d'étrangers·ères n'appartenant pas à un syndicat qui sont à l'origine de la grève²¹. Dans le *New York Times*, le conflit de McKees Rocks fait l'objet de nombreux articles au cours des mois de juillet et d'août, qui relaient les principaux événements, mais également les préjugés enracinés à l'encontre des travailleurs·euses étrangers·ères : on lit ainsi, dans un article du 18 juillet, que « les étrangers·ères sont laid·es et têtus·es »²². Si le comité mené par C.A. Wise est parfois mentionné²³, le « comité inconnu » et l'I.W.W. n'y apparaissent nulle part. Dans la presse locale en revanche, la grève est initialement perçue de manière positive, mais au fur et à mesure des semaines, et notamment suite aux morts du 22 août, la violence des affrontements change la perspective, et cette violence est principalement attribuée aux travailleurs·euses étrangers·ères et à l'I.W.W. L'association entre étrangers·ères et violence est réitérée par un représentant de l'A.F.L. qui attaque les « travailleurs·euses étrangers·ères ignorant·es, qui ne parlent pas notre langue et ne comprennent pas nos institutions »²⁴.

Pourtant, les travailleurs·euses étrangers·ères qui sont à l'origine de la grève ne sont pas désorganisées, bien qu'ils et elles n'appartiennent pas toutes à un syndicat. Trois auraient été membres de l'I.W.W., mais surtout les membres du « comité inconnu » ont pour certaines une expérience de l'action politique révolutionnaire dans leur pays d'origine, notamment en Allemagne, en Hongrie et en Russie pendant la révolution de 1905²⁵. Elles et ils mettent en place des tactiques rodées et efficaces – bien que plus radicales – pour empêcher les non-grévistes d'entrer dans l'usine et intercepter les personnes recrutées par la compagnie pour

les Hongrois·es, les Autrichien·nes et les Russes. Voir Foner, *op. cit.*, 282.

²¹ “100 Wounded in Strikers’ Riots,” *New York Times*, 15 juillet 1909 : “Les hommes employés par la Pressed Steel Car Company ne sont membres d’aucun syndicat ou organisation, et leur grève n’affecte en rien les syndicats locaux.” (notre traduction)

²² « The foreigners are ugly and obstinate », *New York Times*, 18 juillet 1909.

²³ Dans un article du 20 août intitulé « Strikers Would End McKees Rocks Strike » notamment.

²⁴ Cité dans Lens, *op. cit.*, 162.

²⁵ Ces éléments, qui expliquent en partie l’efficacité des tactiques d’organisation des ouvriers étrangers, comme leurs méthodes, sont rapportés dans le numéro d’octobre 1909 de *l’International Socialist Review*, qui revient sur la grève et ses conséquences. Louis Duchez, « Victory at McKees Rocks », *The International Socialist Review*, octobre 1909, vol. X, n°4.

briser la grève : « Elles et ils [les membres du Unknown Committee] formèrent d'imposants piquets de grève et mirent en place des groupes de surveillance spéciaux chargés de sonner l'alarme à l'approche des briseurs·euses de grève »²⁶. Les sources consultées ne permettent d'ailleurs pas de déterminer si William Trautmann est venu à McKees Rocks pour répondre à l'appel du comité inconnu ou de sa propre initiative²⁷. Lorsqu'il s'y rend, ce n'est donc pas pour « organiser les désorganis·ées » mais bien pour soutenir et renforcer une organisation qui est déjà présente. Sa tâche est de faciliter la communication au sein des grévistes, de leur fournir des outils supplémentaires et un soutien financier, pour mener leurs actions à bien, et de formaliser la présence de l'I.W.W. en leur sein.

Ainsi, lorsque le syndicat organise son premier grand meeting à Indian Mound en août, lors duquel Trautmann intervient, ce dernier délivre son discours en anglais et en allemand devant près de 8000 personnes ; par la suite, le public est divisé en plusieurs groupes, par langues, pour que le discours leur soit répété²⁸. Le multilinguisme d'un certain nombre de militantes et militants de l'I.W.W., nombre d'entre eux étant eux-mêmes récemment arrivés aux États-Unis, était un atout non négligeable dans l'organisation des travailleurs·euses étrangers·ères. Joseph J. Ettor, qui rejoignit McKees Rocks après l'arrestation de Trautmann, parlait anglais, italien, et un peu de polonais, de hongrois et de yiddish ; cela lui permit de s'adresser directement aux divers groupes représentés à McKees Rocks comme plus tard lors de la grève du textile de Lawrence, dans le Massachusetts, dont il fut l'un des principaux animateurs.

Le rôle du comité invisible fut donc crucial dans l'organisation de la grève et dans sa radicalisation, bien que le « Comité des Six » fût largement majoritaire dans les comptes rendus de la presse, notamment nationale. Les conflits entre les deux comités étaient forts, et bien souvent les actions menées par les grévistes étaient en réalité conçues par le comité inconnu, épaulé par l'I.W.W. L'*Industrial Worker* spatialise ces différences en décrivant les grandes réunions des grévistes sur Indian Mound, tandis que dans la vallée le comité inconnu planifiait ses actions, par exemple les attaques contre les ferries et les tramways soupçonnés de

²⁶ Dubofsky, *op. cit.*, 117, notre traduction.

²⁷ *Ibid.*, 118.

²⁸ Duchez, *op. cit.*, 295.

transporter des briseurs de grève²⁹. De même, lorsqu'émergent les récits de ces mêmes ouvriers·ères recruté·es pour briser la grève, et des conditions dans lesquelles elles et ils sont détenus dans l'usine, des volontaires issu·es du comité inconnu se font embaucher pour organiser l'exfiltration de près de trois cents personnes qui y étaient retenues contre leur gré³⁰.

La grève de McKees Rocks permet donc de transformer la vision d'ouvriers·ères étrangers·ères non organisé·es, et présumé·es incapables de le faire, et de mettre en avant les capacités de mobilisation de ces populations. Malgré les dissensions entre qualifié·es et non-qualifié·es, entre Américain·es et étrangers·ères, le mouvement de McKees Rocks permet à l'I.W.W. de faire avancer l'idée du syndicalisme industriel dans les grandes usines de l'Est ; ignoré·es par l'A.F.L., les ouvriers·ères de la Pressed Steel Car Company accueillent avec enthousiasme le soutien de l'I.W.W., qui leur permet d'avoir accès à l'action syndicale et, à travers elle, à une forme de parole politique dont elles et ils étaient auparavant exclu·es. Le soutien de l'I.W.W. installe une autre conception du syndicalisme, fondée non plus sur le métier, mais sur l'industrie, et qui œuvre par l'action directe et non par la négociation.

La victoire de l'action directe ?

Les grèves dans l'Est auxquelles l'I.W.W. a pris part entre 1909 et 1913 n'ont pas permis l'émergence d'un grand syndicat (*One Big Union*) ni la victoire des travailleurs·euses par le biais d'une grève générale, les objectifs que se fixait l'organisation. Elles ont cependant été cruciales dans le développement d'une autre manière de concevoir l'action syndicale, ont alimenté les débats qui agitaient la gauche américaine de l'époque sur la meilleure façon de faire triompher ses idées et ont ainsi posé les fondations de nombreuses actions futures, qui ont mené dans les années 1930 à la création du Committee for Industrial Organization, fondé sur l'idée du syndicalisme industriel, par opposition au

²⁹ « Solid I.W.W. Union in McKees Rocks, Pa. » *Industrial Worker*, 16 septembre 1909, 3 : « Tandis que la foule était assemblée sur Indian Mound pour écouter les discours, le comité était au travail dans la vallée en contrebas, discutant de la prochaine campagne » (notre traduction).

³⁰ Foner, *op. cit.*, 292.

syndicalisme de métiers³¹.

Le développement de l'I.W.W. dans l'Est est également lié aux transformations dans l'industrie américaine, et singulièrement à l'influence des méthodes de management de Frederick Winslow Taylor. Comme l'a bien montré Mike Davis, l'engagement de l'I.W.W. dans les industries du textile et de l'acier et la réceptivité des ouvriers·ères à leur mode d'organisation, est concomitant de la « rationalisation » du travail d'usine mise en place par Taylor, en particulier lorsqu'il travaillait en tant que contremaître pour Midvale Steel Company à Philadelphie. Taylor publie les *Principes de la direction scientifique* en 1911, mais ses méthodes se diffusent avant cette date, notamment en Pennsylvanie. Hoffstot, qui prend les rênes de la Pressed Steel Car Company en 1901, s'en inspire manifestement, en particulier lorsqu'il réorganise le système de production et de salaires en 1909. La mise en commun des salaires ensuite distribués aux ouvriers (*pooling system*) et l'augmentation des cadences de travail ont pour objectif d'augmenter la productivité de l'entreprise sans revenir aux rémunérations d'avant la crise de 1907, en même temps qu'elles diminuent le contrôle des ouvriers·ères sur leur propre travail, puisqu'elles et ils dépendent les un·es des autres, et sont soumis·es aux contremaîtres et à la chaîne de direction, sans aucune visibilité sur leurs salaires. Comme l'écrit Davis, « Contrairement à l'AFL, qui s'est murée dans une défense étroite des avantages liées au métier, les Wobblies ont tenté de fomenter une révolte de la base contre la rationalité tayloriste et l'augmentation des cadences »³². C'est cette stratégie qui a été adoptée à McKees Rocks, la grève étant précisément née de ce nouveau système de paie et de travail voulu par Hoffstot. L'I.W.W. a profité de l'hostilité d'une partie de l'*establishment* local à l'égard de la direction de l'usine et de ses méthodes, qui lui a permis de s'implanter au sein des grévistes sans faire l'objet d'une condamnation unanime des classes moyennes et supérieures de la région³³.

³¹ Sharon Smith, *Subterranean Fire. A History of Working-Class Radicalism in the United States*, Chicago, Haymarket Books, 2006, xi.

³² Mike Davis, "The Stop Watch and The Wooden Shoe," in *Workers' Struggle, Past and Present. A "Radical America" Reader*, ed. James Green, Philadelphia, Temple University Press, 1983, 86, notre traduction.

³³ Comme le montre John Ingham, des journaux qui n'avaient rien de radical, comme le *Pittsburgh Leader*, manifestaient régulièrement leur condamnation des méthodes employées par Hoffstot pour briser la grève, avec le soutien du sheriff local et de la police de l'État. Ingham, *op. cit.*

La fin de la grève de McKees Rocks en septembre 1909 est unanimement saluée par la presse comme une victoire pour les grévistes, bien que les points de vue sur le conflit diffèrent grandement. Le *New York Times* insiste sur le retour à la normale et la fin des violences : « La joie règne aujourd'hui à McKees Rocks, et de nombreux magasins qui avaient fermé depuis le début de la grève il y a huit semaines ont ouvert. Neuf hommes ont été tués et des dizaines blessés, et le conflit, qui a débuté le 14 juillet, a fait perdre des centaines de milliers de dollars »³⁴. L'*Industrial Worker*, organe de presse de l'I.W.W. publié à Spokane, insiste sur le rôle clé qu'a joué le syndicat dans l'organisation de la grève, tout en rendant un vibrant hommage aux membres du comité inconnu (ni l'I.W.W. ni ce dernier ne figurent dans les articles du *New York Times*). Le journal décrit également les conséquences de la grève sur le plan syndical : l'AFL, qui avait pourtant ignoré les grévistes pendant le mouvement lui-même, crée un syndicat dirigé par C.A. Wise, le « Carmen's international Union », qui est autorisé par la Pressed Steel Car Company. L'I.W.W. elle aussi crée une branche locale (la section 299), qui compte déjà 6000 demandes d'adhésion³⁵, ce qui « donne à l'I.W.W. le contrôle total des usines ». Le journal conclut : « C'est une leçon d'organisation syndicale, de solidarité de classe et de tactique de syndicalisme industriel, à laquelle toutes les ouvrières d'Amérique devraient porter attention »³⁶. On peut ajouter que c'est dans le sillage de la grève de McKees Rocks que sera créé le journal *Solidarity*, qui deviendra l'un des principaux organes de presse de l'I.W.W. sur la côte Est des États-Unis³⁷.

Le conflit de McKees Rocks est reconnu pour son importance par les leaders du mouvement socialiste et de l'I.W.W. Eugene Debs se rend sur Indian Mound pour prononcer un discours le 26 août malgré les menaces dont il fait l'objet et William Trautmann fait de ce conflit l'exemple même du succès possible des luttes des ouvrières contre ceux qui les exploitent : « A McKees Rocks, toutes les tentatives des vampires de diviser les masses et de les déchirer pour donner aux capitalistes l'opportunité de les détruire ont été déjoués par l'invincible solidarité des travailleuses, de dix-huit nationalités différentes. Cette

³⁴ « McKees Rocks Strike End », *New York Times*, 9 septembre 1909, notre traduction.

³⁵ « Solid I.W.W. Union in McKees Rocks, Pa' », *op. cit.*

³⁶ *Ibid.*

³⁷ Dubofsky, *op. cit.*, 121.

victoire marque l'entrée dans un règne de batailles plus grandes, toujours victorieuses, contre le puissant ennemi, et d'autres ont déjà bénéficié des leçons de cette lutte historique »³⁸. Dans ce pamphlet, publié en 1912, dans un contexte où les tensions étaient de plus en plus vives entre le parti socialiste et l'I.W.W., Trautmann creuse le sillon de l'action directe et met en avant la légitimité donnée aux modes d'action de l'I.W.W. comme à sa vision du syndicalisme industriel par le mouvement de McKees Rocks. Si celui-ci ne permit pas un enracinement durable du syndicat dans les villes de l'Est ni nécessairement de grandes victoires (les grèves de Butler et Newcastle, dans la même région et à la même période, furent défaites), il confirma la vision du combat social comme une guérilla de grèves ponctuelles, d'actions mêlant la spontanéité et l'organisation, et obligea l'AFL elle-même à se remettre en question, notamment sur la question de l'accueil des ouvriers·ères étrangers·ères au sein de ses syndicats. Comme l'écrit Melvyn Dubofsky, « l'I.W.W. a laissé en héritage une idée. À l'avenir, les ouvriers·ères de l'acier tenteraient d'atteindre l'objectif du syndicalisme industriel qui dépasserait les frontières de la nationalité et du métier »³⁹.

Conclusion

La grève de McKees Rocks, initiée par des ouvriers·ères non syndiqués, est un laboratoire pour l'I.W.W., qui y éprouve ses modes d'action et sa stratégie plus globale de promotion de l'action directe et du syndicalisme industriel. La violence de la répression, l'intransigeance de la direction et le fait que les ouvriers·ères y étaient en majorité étrangers·ères lui ont permis de faire la preuve qu'il était possible d'organiser des ouvriers·ères non qualifiés, issus de cultures différentes et ne parlant pas l'anglais, pour les mener à la victoire contre une organisation du travail de plus en plus déshumanisante. McKees Rocks, qui s'inscrit dans un mouvement plus global de grèves dans les industries de l'acier et du fer en Pennsylvanie, marque également une étape importante dans l'implantation de l'I.W.W. à l'Est, loin des mines et des forêts qui l'avaient vu naître seulement quelques années auparavant, inscription qui se consolidera par des mobilisations dans

³⁸ William Trautmann, *Why Strikes Are Lost! How to Win!* I.W.W. Publishing Bureau, 1912.

³⁹ Dubofsky, *op. cit.*, 121.

l'industrie textile au cours des années suivantes.

Le conflit donne également à voir l'importance accordée par l'I.W.W. au terrain et aux modes de mobilisation des ouvriers·ères eux-mêmes, le mélange de spontanéité et d'organisation caractéristique de l'action directe. Dans cet exemple, les sources montrent bien que les ouvriers·ères mobilisé·es au sein du comité inconnu disposaient d'une importante expérience d'organisation syndicale et révolutionnaire, acquise dans leurs pays d'origine ; l'I.W.W. a su s'appuyer sur ces savoirs militants et a ainsi largement contribué à l'importation aux États-Unis de méthodes et de mode d'action issus des luttes sociales, syndicales et révolutionnaires européennes. Cette importation trouvera sa traduction théorique dans les nombreux débats qui agitent le syndicat, et la gauche américaine dans son ensemble au début des années 1910 autour de la notion de « sabotage »⁴⁰.

Enfin, cet épisode permet à l'I.W.W. de mettre en avant les exclu.e.s du syndicalisme de métiers de l'AFIL, en premier lieu les travailleurs·euses étrangers·ères, mais également leurs femmes. De nombreux articles montrent l'engagement des femmes pendant la grève, non seulement comme soutien des grévistes, mais comme participantes actives dans les diverses actions qu'ils et elles ont menées. La prise en compte des femmes dans les actions de l'I.W.W. s'intensifiera lors des actions et des grandes grèves menées dans les usines textiles et sera incarnée par la militante Elizabeth Gurley Flynn, qui fait également partie de celles et ceux qui ont défendu la notion de sabotage et l'utilisation de cette méthode dans les actions de l'I.W.W. La mobilisation de groupes marginalisés était un argument supplémentaire en faveur de l'action directe, qui faisait de l'usine et de la rue le lieu premier de la mobilisation des travailleurs·euses, privé·es du vote par leur genre ou leur nationalité. Ce sont également ces méthodes d'organisation qui firent de l'I.W.W. la bête noire des autorités fédérales pendant les années 1910, et en particulier dans le contexte de la Première Guerre mondiale. L'I.W.W. organisa une série de grèves sévèrement réprimées, et le vote de l'*Espionage Act* en juin 1917 permit au département de la Justice de lancer

⁴⁰ Dominique Pinsolle, « Sabotage, the IWW, and Repression: How the American Reinterpretation of a French Concept Gave Rise to a New International Concept of Sabotage, » in Cole *et al*, *op. cit* ; William Trautmann, Elizabeth Gurley Flynn et Walker C. Smith. *Direct Action & Sabotage: Three Classic IWW Pamphlets from the 1910s*, Oakland, PM Press, 2014.

de nombreux raids contre l'I.W.W., qui menèrent à l'arrestation et au procès de cent dirigeant·es du mouvement. Le procès fut celui d'une organisation, jugée « sur la base de sa philosophie et de ses publications »⁴¹. L'action directe et le refus du jeu politique traditionnel fut donc à la fois ce qui permit aux « Wobblies » de se construire en opposition au syndicalisme de métiers, de fédérer celles et ceux qui en étaient exclus et ce qui mena à sa disparition. Comme le résume un article de l'*Industrial Worker* au sujet de la grève de McKees Rocks : « c'était une lutte pour du pain, pas pour des sièges »⁴².

Bibliographie

Aaron Brenner, Benjamin Day et Immanuel Ness, *The Encyclopedia of Strikes in American History*, Londres, Routledge, 2009.

Paul Frederick Brissenden, *The I.W.W. a Study of American Syndicalism*, thèse de sciences politiques, Columbia University, New York, 1919. Téléchargeable sur <https://archive.iww.org/history/library/Brissenden/>.

Peter Cole et al. *Wobblies of the World: A Global History of the IWW*, Londres, Pluto Press, 2017.

Mike Davis, "The Stop Watch and The Wooden Shoe," in *Workers' Struggle, Past and Present. A "Radical America" Reader*, sous la dir. de James Green, Philadelphia, Temple University Press, 1983, 83-100.

Eugene Debs « You Are of One Class », discours aux grévistes de la Pressed Steel Car Company, 24 août 1909.

<https://www.marxists.org/archive/debs/works/1909/090824-debs-youareofoneclass.pdf>.

Mark Derby et Jay Miller, « William Trautmann, New Zealand Wobbly », *Industrial Worker*, novembre 2006,

<https://libcom.org/library/william-e-trautmann-new-zealand-wobbly>.

Melvyn Dubofsky, *We Shall Be All: A History of the Industrial Workers of the World*, ed. Joseph A. McCartin), Champaign, University of Illinois Press, 2000.

Louis Ducheux, "The Strikes in Pennsylvania," *The International*

⁴¹ Dubofsky, *op. cit.*, p.435. Voir aussi Stephen Parfitt, « The Justice Department Campaign Against the I.W.W., 1917-1920 », University of Washington IWW History Project, https://depts.washington.edu/iww/justice_dept.shtml#_edn25.

⁴² « Solid I.W.W. Union in McKees Rocks, Pa », *op. cit.*, p.3.

Socialist Review, vol. X, no. 3, septembre 1909, 193-203.

-- « Victory at McKees Rocks », *The International Socialist Review*, octobre 1909, vol. X, n°4, 289-300.

Philip S. Foner, *History of the Labor Movement in the United States: Industrial Workers of the World*, New York, International Publishers, 1965.

« Solid I.W.W. Union at McKees Rocks », *Industrial Worker*, 30 septembre 1909, 3.

John N. Ingham, « A Strike in the Progressive Era: McKees Rocks, 1909, » *Pennsylvania Magazine of History and Biography*, 1966, 353–77.

Joyce L. Kornbluh, *Rebel Voices: An IWW Anthology*, Oakland, PM Press, 2011.

James C. Koshan, *We hold the center of the line of battle: The IWW, immigrant labor, and industrial unionism in the Pittsburgh District, 1909-1913*, thèse de doctorat, Kent State University, 2005

Labor, United States Congress House Committee on, *Peonage in Western Pennsylvania: Hearings Before the Committee on Labor of the House of Representatives, Sixty-Second Congress, First Session, on House Resolution No. 90*. U.S. Government Printing Office, 1911.

Sidney Lens, *The Labor Wars. From the Molly Maguires to the Sit Downs*, Chicago, Haymarket Books, 2009.

Louis Levine, « The Development of Syndicalism in America, » *Political Science Quarterly*, vol. 7, no. 3, septembre 1913, 451-479.

David Montgomery, « The 'New Unionism' and the Transformation of Workers' Consciousness in America, 1909–22, » *Journal of Social History*, vol. 7, no. 4, juillet 1974, 509–29.

-- *Workers' Control in America*, New York, Cambridge University Press, 1979.

« Peonage Charged Against Officials », *New York Times*, 22 août 1909.

« Strikers Follow the Flag », *New York Times*, 18 septembre 1909.

« 100 Wounded in Strikers' Riots, » *New York Times*, 15 juillet 1909.

« The foreigners are ugly and obstinate », *New York Times*, 18 juillet 1909.

« Strikers Would End McKees Rocks Strike », *New York Times*, 20 août 1909.

« McKees Rocks Strike End », *New York Times*, 9 septembre 1909

Stephen Parfitt, « The Justice Department Campaign Against the I.W.W., 1917-1920 », University of Washington IWW History Project, https://depts.washington.edu/iww/justice_dept.shtml#_edn25.

Sharon Smith, *Subterranean Fire. A History of Working-Class Radicalism in the United States*, Chicago, Haymarket Books, 2006.

Vincent St. John, *The I.W.W. Its History, Structure, and Methods*, Chicago, Industrial Workers of the World, 1919.

William E. Trautmann, *Riot*, Chicago, Chicago Labor Printing Company, 1922.

-- *Why Strikes Are Lost! How to Win!* Chicago, I.W.W. Publishing Bureau, 1912.

-- Avec Elizabeth Gurley Flynn et Walker C. Smith. *Direct Action & Sabotage: Three Classic IWW Pamphlets from the 1910s*, Oakland, PM Press, 2014.

Jordi Maíz Chacón¹

La Federación de Grupos Anarquistas de las Islas Baleares (1931-1936)

L'avènement de la Seconde République espagnole en 1931 a incité l'anarchosyndicalisme aux Baléares à entamer un processus de reconstruction lent mais constant. Les premiers résultats sont rapidement apparus : création de nouveaux syndicats, reprise des activités de l'Ateneo Sindicalista de Palma et lancement du périodique *Cultura Obrera*. À partir de 1932, le mouvement libertaire, surtout à Majorque, gagne en présence publique². En janvier 1932, plusieurs anarchistes du centre de l'île, dans la zone d'Inca, sont arrêtés et accusés d'avoir détruit les grandes croix de pierre qui délimitent la zone municipale. Il en découle un scandale et des militants anticléricaux connus, Rafael Llompart, Dante Luz, Bartomeu Bestard et le jeune Miquel Beltran ont rapidement été accusés d'être à l'origine des incidents. Enfin, en l'absence de preuves – la seule qui restait venant de la garde civile – ils sont relâchés. Mais l'affaire est reprise par la presse bourgeoise de l'époque où les camarades publient un manifeste dans lequel ils proclament leur innocence. Au bout de quelques semaines, le groupe *Sol y Libertad* apparaît publiquement dans la presse anarchiste, constitué surtout des individus déjà cités et de Gabriel Buades. De son côté, *El Porvenir del Obrero* d'Alayor (Minorque) reproduisait régulièrement des informations liées aux syndicats, à la culture et aux détenus. La mobilisation en faveur des emprisonnés et la situation politique du moment devait aussi réactiver des affinités et constituer de nouveaux groupes de propagande anarchiste.

En un mois seulement, plusieurs groupes en faveur des emprisonnés apparaissent, des appels à la solidarité financière sont lancés par *Acción y Libertad* et *Juventud Libertaria*, tous deux de Palma³. Le groupe anarchiste

¹ Docteur en histoire médiévale (*Universidad Nacional de Educación a Distancia*, UNED) et professeur associé de l'UNED aux Iles Baléares. Contact: jmaiz@palma.uned.es.

² Jordi Maíz, "L'anarquisme a Mallorca i els inicis de la Segona República (1930-1931)", inédit.

³ *Cultura Obrera* (Palma) n. 29, 09/04/1932.

cité plus haut, *Sol y Libertad*, annonce publiquement sa formation. Il y est indiqué que le groupe aspire « à un renouveau social et à l'amélioration du sort du prolétariat », tout en saluant fraternellement les personnes en faveur d'une humanité libre et consciente et en demandant que cette note soit publiée dans la presse révolutionnaire et que des rapports aient lieu avec des groupes partageant ces positions⁴. Peu de temps après, les groupes *Acción y Libertad* de Palma⁵ et *Avenir* de Alayor⁶ ont rapporté dans la presse anarchiste leur adhésion à la Fédération anarchiste ibérique, pour constituer ainsi les premiers groupes appartenant à la FAI aux îles Baléares. Dans le cas du groupe Alayor, ce dernier répond à l'appel de la Fédération régionale des groupes anarchistes de Catalogne pour la constitution de groupes. Le groupe Alayor décide de s'adresser directement à elle par le biais de la presse, en l'absence d'une fédération régionale des Îles Baléares. Le groupe déclare ne pas avoir besoin de publicité et être dès cet instant engagé dans l'action culturelle et révolutionnaire⁷.

Cependant, ce n'est qu'à la fin du mois d'avril 1933 que les groupes d'affinité anarchistes font un effort de coordination en créant la fédération régionale des groupes anarchistes des îles baléares, adhérant à la Fédération anarchiste ibérique depuis sa fondation⁸. Avant l'annonce de la création de la fédération régionale, les responsables de *Tierra y Libertad* étaient en rapport à ce sujet avec le Comité Péninsulaire de la FAI. Dans une lettre du 13 avril 1933, le Comité péninsulaire prend contact avec la fédération des Baléares et lui fait part de sa surprise et sa satisfaction. Il n'avait sûrement aucune relation ni aucune nouvelle sur cette création⁹. D'après cette correspondance, on comprend facilement que les groupes qui décident d'adhérer à la FAI dans les îles Baléares le font sans que la FAI le sache, mais cela n'est guère surprenant vu la souplesse des rapports entre eux, qui sont généralement informels. Néanmoins, dès le départ, les groupes anarchistes des Baléares commencent à recevoir des circulaires et des accords du Comité

4 *Cultura Obrera* (Palma), n. 32, 30/4/1932. Dans ce document, Miquel Beltrán apparaît en tant que secrétaire du groupe.

5 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 62, 6/5/1932.

6 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 84, 7/10/1932.

7 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 84, 7/10/1932.

8 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 112, 21/04/1933.

9 Institut d'Histoire Sociale (Amsterdam) [IISG] - *Archives du Comité Péninsulaire FAI – Régionale des Baléares*, 1933, CP-10A.

péninsulaire sur lesquels ils doivent se prononcer. La nouvelle alliance, malgré l'absence d'un modèle organique fixe et stable, va bientôt rassembler un nombre plus que considérable de groupes d'affinités libertaires qui existaient et de nombreux autres qui allaient se former rapidement. Le Comité Péninsulaire de la FAI lui-même, dans le rapport sur les forces des différentes fédérations régionales adhérant à la FAI au printemps 1933, indiquait alors sa présence aux Baléares. Il devait y avoir une soixantaine de militants répartis dans les groupes suivants: cinq à Palma, un à Inca, à Lluçmajor et à Sóller¹⁰ et deux à Alayor, ces derniers sur l'île de Minorque¹¹. Le succès relatif obtenu en peu de temps était lié aux activités qui avaient été proposées, qui étaient uniquement d'effectuer des tournées de propagande dans diverses villes que certains camarades avaient contactées et d'y expliquer la nécessité d'organiser des groupes strictement anarchistes. Le Comité des Baléares avait communiqué au Comité péninsulaire la soumission envers les autorités de l'État dans les îles Baléares et les rares activités militantes qui avaient été réalisées jusqu'à ce moment, une situation qu'il désirait changer avec la création de noyaux actifs de propagandistes pour diffuser la voix de l'anarchisme¹².

Peu à peu de nouveaux groupes étaient apparus. C'était, en mai 1933, l'annonce de la création d'un nouveau groupe anarchiste à Palma sous le nom de *Desperta*¹³; ainsi qu'une campagne liée à la grève générale que la CNT des îles Baléares avait organisée contre le gouvernement d'Azaña. La répression contre les participants à la grève avait été extrêmement dure et l'action de la police conduisit à l'arrestation de nombreux anarchistes à Palma et à Inca. La Fédération des groupes anarchistes des îles Baléares elle-même disait qu'elle n'avait pas pu contacter plus tôt le Comité péninsulaire à cause du grand nombre d'arrestations, dont un membre du Comité régional de la FAI. Les camarades détenus à Inca avaient été transférés par la route à la prison de

10 Selon les précisions du rapport, ce sont des militants du port de Sóller ou qui y travaillent.

11 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI - Correspondance, procès-verbaux, rapports, avis, discours et autres documents FAI*, CP-36A.6. Il n'y a aucun document de groupe sur l'île d'Ibiza, à cette époque, bien qu'il y ait eu une présence anarchiste à Ibiza et Formentera, leur présence était minime, même si elle allait être réorganisée sur la base d'un groupe de jeunes anarchistes.

12 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI - Régional des Baléares*, 1933, CP-10A.

13 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 114, 5/05/1933.

Palma en raison de leur implication dans les piquets syndicaux. Selon la correspondance du Comité régional des groupes anarchistes, les cinq détenus et jugés dans la ville d'Inca appartenaient tous aux groupes anarchistes de Majorque¹⁴. Les arrestations étaient dues à une manifestation pacifique devant la mairie et dans le cas de l'anarchosyndicaliste historique de Palma, Bartomeu Albertí, parce qu'il avait décidé de ne pas ouvrir son kiosque le jour de la grève¹⁵. Ce type d'action était courant et les campagnes de propagande anarchiste déclenchaient une dynamique constante entre les différents groupes de la Fédération régionale. Le manque d'orateurs et de propagandistes était un problème connu et même le Comité régional insistait constamment sur le manque de ce genre de militants et sur la nécessité, dans le futur, de pouvoir organiser la venue d'anarchistes de la péninsule ibérique capables de stimuler, d'encourager la constitution de nouveaux groupes. Face à ces difficultés, certains membres actifs et reconnus des groupes anarchistes de Palma actifs dans les années 1920 étaient chargés d'organiser des meetings, de gérer le périodique *Cultura Obrera* ou de devenir codirecteurs de publications telles que *Tierra y Libertad*. Cette situation de militantisme à multiples facettes entraînait une grande fragilité dans les structures non formelles. À l'automne 1933, plusieurs militants des groupes FAI à Palma s'étaient déplacés, avec des brochures et des journaux, à Lluçmajor, où théoriquement un groupe existait déjà. Ce déplacement ne fut pas entièrement fructueux et les informations reçues par les anarchistes de Palma ne devaient pas être très précises non plus. En effet, cette activité de propagande se fit un jour de foire locale, la population n'avait donc pas dû accueillir les membres de la FAI avec beaucoup d'enthousiasme. Malgré cela, la chronique indique qu'un correspondant pour *Tierra y Libertad* et son *Suplemento* fut nommé dans la localité. Le but était de créer un support : renforcer la diffusion et la réception du message, par le biais de revues anarchistes, dans cette région de Majorque. Après cette visite à Lluçmajor, les groupes anarchistes qui allèrent à Felanitx purent faire une

14 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 118, 2/06/1933. Dans la correspondance de la fédération régionale des Baléares conservée à Amsterdam, il est indiqué qu'il n'y a pas cinq mais dix détenus et qu'ils appartiennent tous aux groupes anarchistes insulaires.

15 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 118, 2/06/1933. Bartomeu Albertí i Caubet (1901-71), électricien et chef de la CNT à Majorque pendant la Seconde République et l'après-guerre. DD.AA. *Diccionari biogràfic del moviment obrer als països catalans*, Barcelone, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2000, 60.

causerie dans les locaux des sociétés ouvrières et à créer le groupe *Los Libertarios* de Felanitx¹⁶.

En novembre 1933, une grève générale eut lieu à Palma au cours de laquelle la CNT et l'UGT formaient un front uni capable de mettre l'administration locale dans les cordes. Des militants des groupes anarchistes de Palma participèrent activement aux manifestations et au comité de grève. Le gouverneur civil¹⁷ déclara les manifestations illégales et l'armée fut même mobilisée pour pouvoir surveiller certains bâtiments. Dans l'un des affrontements, un groupe d'agents de sécurité dirigé par un sergent intervint pour disperser les grévistes et tirèrent sur les participants. Cristòfol Pons, militant anarchiste d'origine minorquine, qui participait depuis longtemps à des groupes anarchistes à Palma proches de la FAI, fut blessé. Pons put s'en remettre longtemps après, mais la tension augmenta entre les syndicats et les autorités civiles et militaires. L'intervention de l'armée dans le conflit de novembre 1933 fut la raison pour laquelle certains militants anarchistes tentèrent de faire un attentat contre le général Francisco Franco. Franco avait été nommé en février 1933 à la tête du commandement militaire des Baléares et, par conséquent, il était responsable d'avoir facilité l'intervention militaire dans la grève générale. Cette décision de Franco poussa Pons, remis de ses blessures, à chercher, avec d'autres anarchistes, à penser et à préparer un attentat possible contre Franco à Palma¹⁸. Derrière ces prétendues opérations il y aurait le groupe *Los Inexhaustos* de Palma. En plus de Pons déjà mentionné, Julio Quintero, pseudonyme d'Alfonso Nieves Núñez¹⁹, sera également membre de ce groupe.

Dès 1934, le secrétaire du comité péninsulaire de la Fédération anarchiste ibérique intensifia la correspondance avec la fédération des groupes anarchistes des Baléares. L'idée n'était autre que de promouvoir la fédération régionale nouvellement créée et, également, de normaliser leur intégration et leurs relations avec les autres fédérations régionales et avec le Comité péninsulaire. Les groupes de Palma se réorganisèrent

16 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 141, 10/11/1933.

17 Équivalent du préfet.

18 Cristòfol Pons Tortella, *Memorias de un anarquista. Vol. 1 (1907-1936)*, Majorque, Calumnia, 2021.

19 L'arrivée de Nieves Núñez a dû générer une nouvelle dynamique parmi les groupes et les anarchistes actifs à Palma. L'anarchiste, désormais installé à Majorque, publiait des écrits depuis longtemps : "A todos los simpatizantes anarquistas", *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 19, 27/06/1931.

après une période de silence, durant laquelle de nouveaux groupes étaient apparus dans d'autres localités. La fédération des Baléares fit une demande écrite au Comité Péninsulaire pour envisager la possibilité qu'un camarade vienne pour stimuler les groupes et donner ainsi un nouvel élan à la réorganisation. En échange, les groupes anarchistes se chargeraient de lui trouver un emploi à Majorque²⁰. En attendant, il fut convenu d'organiser la venue de Domingo Germinal à Majorque afin qu'il puisse passer quelques jours à Palma et préparer une tournée de propagande dans les îles.

Peu après, la fédération régionale des îles Baléares informa le Comité péninsulaire de l'arrestation du secrétaire du comité régional, Pérez, qui avait été transféré à Saragosse à la suite de la saisie de documents du Comité national de la CNT, parmi lesquels, il y en aurait eu sur les îles Baléares. La fédération indiquait également à la FAI ses difficultés économiques pour régler les coûts du matériel de propagande reçu²¹. Le 18 février 1934, la fédération anarchiste des îles Baléares communiquait au Comité péninsulaire de la FAI que la fédération avait alors dix groupes formés ou en phase de l'être. Entre février et mars 1934, la Fédération régionale des groupes anarchistes des îles Baléares informait le Comité péninsulaire de l'arrestation de deux membres de la FAI des Baléares pour avoir diffusé de la propagande dans le village de Búger²². Elle déclarait aussi que malgré les arrestations, elles avaient perçu un énorme intérêt dans la région pour le contenu des brochures reçues. Malgré cela, l'intense campagne de propagande semblait produire des résultats. En mars 1934, le groupe *Flamp*²³ est créé à Pollença et le groupe *Progreso*, dans le village de Búger, tous deux sur l'île de Majorque²⁴. Presque en même temps, sur l'île de Minorque, le 13 juin 1934, la fédération régionale des groupes anarchistes de Minorque était constituée ; de fait, elle adhérait à la fédération des Baléares et par conséquent à la FAI²⁵. La relation apparente, la communication et l'harmonie entre les groupes de Minorque et ceux de Majorque étaient

20 IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B.

21 IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B.

22 IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B.

23 Bien que la presse reproduise *Flamp*, nous n'excluons pas que le nom soit *Llamp* (foudre). *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 152, 21/4/1934.

24 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 152, 21/4/1934.

25 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 159, 13/6/1934.

visiblement superflues. Mais, une semaine avant la création de la fédération cantonale minorquine, le périodique anarchiste *Tierra y Libertad* publia une information surprenante sous la forme d'une plainte dans laquelle la FAI des Îles Baléares disait avoir appris par la presse la constitution d'un groupe anarchiste à Ciutadella²⁶. La question n'était pas nouvelle, car malgré la proximité insulaire, la relation personnelle et à travers la presse écrite des syndicalistes et des anarchistes des deux îles, les relations structurelles et organisationnelles n'étaient pas constantes ni stables. Minorque avait dans différents domaines et à maintes reprises une relation plus directe avec les groupes anarchistes de Barcelone ou avec les groupes régionaux de Catalogne qu'avec Majorque elle-même.

Entre août et septembre 1934, la confédération régionale du travail des Baléares tint un plenum régional à Palma. Ce rassemblement, qui devait commencer le 25 août 1934, traitait de sujets importants et aussi en rapport, directement ou indirectement, avec les groupes anarchistes comme la participation des militants aux discussions, la nomination de postes au sein du comité en faveur des emprisonnés ou la nécessité de relancer une publication organique de la CNT des Îles Baléares²⁷. Il semble également que la déception face aux mesures prises et aux résultats obtenus par les gouvernements de la Deuxième République soit apparue parmi les anarchistes des Baléares. Dans ce débat, bien qu'avec de nombreuses nuances, la formation à Majorque d'un noyau de militants qui était à l'origine de la création de cellules du Parti syndicaliste a également dû surgir. Depuis la fin de l'année 1933, Ángel Pestaña, leader de cette nouvelle organisation politique, avait établi des contacts et une correspondance avec des anarchosyndicalistes à Majorque pour tenter de promouvoir la constitution d'un groupe stable sur l'île²⁸. La campagne de réactivation des groupes anarchistes de la FAI correspondait également à une stratégie poussée par plusieurs fédérations régionales avec deux objectifs clairs. D'une part, le développement de noyaux de militants disséminés sur tout le territoire espagnol qui pourraient à un moment donné répondre à l'avancée du fascisme; et, d'autre part, accélérer les préparatifs au cas où une voie révolutionnaire pourrait être lancée et à

26 *Tierra y Libertad* (Barcelone), n. 158, 9/6/1934.

27 CNT (Madrid), n. 320, 21/08/1934, 2.

28 Giménez, Sergio. "Los viajes de Ángel Pestaña a Mallorca: una aproximación a su figura", *Humanitat Nova. Revista de Cultures Llibertàries* (Majorque), n. 1, 2016, 3-11.

laquelle l'organisation pourrait être préparée²⁹. Dans le même ordre d'idées, certes avec une grande faiblesse numérique et une faible présence géographique, on parlait aussi de la constitution pour la première fois d'un Comité régional de défense³⁰. La propagande et les problèmes économiques étaient constants. Dans une lettre datée du 25 juillet 1934, le comité régional des groupes anarchistes des îles Baléares informait le Comité péninsulaire qu'il ne pouvait envoyer aucun délégué pour des raisons économiques. La réponse était que s'il ne le pouvait pas, il pourrait donner ses positions à une autre fédération régionale, puisque, n'ayant pu assister à aucune séance plénière, sa voix pourrait être ainsi entendue³¹.

Durant les mois qui suivirent, aucune activité de propagande libertaire ne semble avoir été organisée, et pourtant *Cultura Obrera*³² était utilisé par des militants de la FAI, comme Eloy Cob, pour annoncer qu'ils voulaient savoir où se trouvait Domingo Germinal pour, éventuellement, organiser avec lui une tournée dans plusieurs localités. À la fin du même mois, l'anarchisme de Majorque et surtout celui d'Inca, était en deuil. Le camarade Miguel Beltrán décédait à l'âge de 25 ans, victime de la tuberculose. Sa mort fut un grand défi pour les autorités et une triste nouvelle pour le mouvement libertaire de l'île. Fils d'un barbier anarchiste connu et important de la région, Llorenç Beltrán, Miguel s'était imposé comme l'une des grandes promesses du mouvement libertaire. Malgré sa jeunesse, il était déjà considéré comme un grand orateur et un propagandiste, écrivant même la nouvelle *Violeta*, publié en 1934 dans le célèbre projet d'édition de *La Novela Ideal*³³. Son désir d'être enterré civilement et de recevoir, en dehors de l'Église, des hommages à sa mémoire suscita une grande émotion. Des anarchistes de différentes régions de Majorque vinrent lui rendre hommage, des amis, des délégués de la CNT et des membres de différents groupes d'affinités libertaires

29 C'est dans ce sens que le Comité péninsulaire s'adressait à la fédération régionale des îles baléares dans une lettre datée du 23 avril 1934. IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B. Dans une autre lettre du début mai 1934, la fédération des Baléares affirmait qu'elle n'est même pas de manière rudimentaire préparée à faire face à l'avalanche réactionnaire qui va nous écraser.

30 IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B.

31 IISG *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10ivitB.

32 *Cultura Obrera* (Palma), n. 30, 9/05/1935. A cette époque, la publication est sous la direction de Miguel Rigo, également un *faïste*.

33 *Violeta*, Barcelone, *La Novela Ideal*, 1934.

proches de la FAI se réunirent. Le corps de Beltrán fut transporté à dos d'homme jusqu'au cimetière sous le regard attentif et l'étonnement des autorités ecclésiastiques et civiles, tandis qu'une fanfare accompagnait la procession. Pourquoi tant de tension ? Outre que ce fut le premier enterrement civil de la ville, Miguel Beltrán était un membre actif de *Sol y Libertad*, l'un des groupes anarchistes les plus dynamiques de l'époque.

Entre 1935 et 1936, les îles Pitiusas (Ibiza et Formentera) devaient jouer un rôle majeur au sein de la CNT des Baléares les syndicats anarchistes, de plus en plus nombreux, avaient une présence active et – parfois – majoritaire dans les centres de production comme les mines de sel et parmi les travailleurs du secteur de la pêche. L'organisation, selon les mots des groupes anarchistes d'Ibiza, était la solution. Elle impliquait nécessairement de s'éloigner des partis, de *rejeter l'action parlementaire* et d'être présent publiquement partout où cela était nécessaire³⁴. À cette époque, le propagandiste historique Domingo Miguel González «Domingo Germinal»³⁵ était l'un des orateurs infatigables dont disposaient les organisations libertaires de l'île. Il voyageait constamment et participait à des activités et à des rassemblements de propagande anarchiste sur les îles. Pendant la Seconde République il s'installa à Palma. Apparemment, c'est là qu'il dirigea, entre 1935 et 1936, la publication de la confédération régionale du travail, *Cultura Obrera*. Germinal rencontra à Majorque, entre autres, un vieil ami, Cristòfol Pons, qu'il avait rencontré des années auparavant lors de leur séjour à Cuba. Pons était devenu anarchiste grâce à son contact avec Germinal et leurs retrouvailles faciliteraient aussi la collaboration et la confiance nécessaire des groupes anarchistes. Tous deux organisèrent des activités de propagande politique anarchiste et collaborèrent à la réorganisation des structures libertaires de l'époque. En décembre 1935, un meeting fut organisé au *Teatro Balear* de Palma, avec la participation de Julio Quintero, Vicente Pérez 'Combina', Domingo Germinal et Francisco Ascaso, sous la présidence de Cristòfol Pons. Ce rassemblement se transforma en un acte de présence de la Fédération anarchiste ibérique, puisque tous ces orateurs étaient des militants actifs des groupes de la FAI, tant à

34 *Cultura Obrera* (Palma), n. 31, 16/05/1935.

35 Miguel Íñiguez, *Enciclopedia del anarquismo ibérico*, Vitoria, Asociación Isaac Puente, 2018, 1740.

Majorque qu'en Espagne³⁶. À Ibiza, Ángel Palerm joua un rôle fondamental dans la formation des nouveaux groupes anarchistes. Membre de la CNT depuis l'âge d'une quinzaine d'années, il devint rapidement membre fondateur de la Jeunesse Libertaire d'Ibiza. Palerm participera, en 1935, à un groupe appelé *Los Indeseables*. Le renouveau des groupes anarchistes d'Ibiza en 1935 remplaça un certain silence produit par la disparition apparente du groupe *Los Aislados de Ibiza*, qui devait fonctionner pendant la période 1933-1934. À cette époque, un groupe de jeunes anarchistes des îles décida de lancer de nouvelles organisations, avec une autre dynamique. Cela fut matérialisé par le renforcement de la Jeunesse libertaire d'Ibiza et, de la même manière, par la formation de nouveaux groupes anarchistes. Dans cette circonstance, les campagnes de propagande et la consolidation d'espaces formels et informels de sociabilité se multiplièrent. L'une des actions visibles qui animaient ces nouveaux groupes d'Ibiza était la collecte de fonds pour les emprisonnés, affichées publiquement dans *Cultura Obrera* ou, par exemple, la création du journal anarchiste de la jeunesse *Emancipación*. Dans ce cadre, il y eut aussi une relation avec les militants venant de l'étranger et avec ceux quittant et retournant dans l'île. Il faut rappeler que Juan Colomar³⁷, un marin, était considéré comme l'un des introducteurs de l'anarchisme à Ibiza et Formentera et, pour ce faire, il fit appel à ses liens et à ses relations lors de ses voyages entre ces îles et la ville de Barcelone. Il n'était pas le premier, auparavant, Josep Ferrer Tur 'Pep Andreuet', de Formentera, avait voyagé aux États-Unis où il serait devenu anarchiste. Au moment de la République, il était l'un des principaux dirigeants de la CNT dans les marais salants de Formentera³⁸.

À la fin de 1935 et au début de 1936, les organisations anarchistes des îles Baléares intensifiaient leur campagne de solidarité avec les prisonniers. Le comité en faveur des emprisonnés des Îles Baléares lançait des campagnes constantes dans lesquelles il cherchait à structurer et à approfondir les problèmes des arrestations. La propagande était

36 *Cultura Obrera* (Palma), n. 61, 12/12/1935. Dans ses *Memorias*, Cristofol Pons raconte qu'à partir de ce moment, ses relations avec Ascaso et la FAI devinrent plus étroites. (*Memorias...* Majorque: Calumnia, 99-100).

37 Jordi Maíz, Adrià Tur, *Notes anarquistes de Formentera*, Majorque, Calumnia, 2021.

38 David Ginard i Ferón, "Entrevista a Antoni Tur i Escandell", *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Històries orals de República, guerra i resistència*, Vol. 3, Palma, Documenta Balear, 2018.

surtout dirigée en faveur des grâces pour les condamnés, contre la peine de mort et en faveur des amnisties. A Inca et à Pollença, où les groupes affinitaires libertaires avaient un certain dynamisme, ils réussirent à organiser quelques actions avec un succès relatif. Dans le périodique *Cultura Obrera*, le groupe *Los amantes de la verdad* dénonça à plusieurs reprises le traitement et le harcèlement que les prisonniers subissaient. Une des plaintes faisait clairement référence à la torture infligée, dans la prison provinciale de Palma, à un prisonnier à cause d'une prétendue tentative de fuite ; d'autres détenus, à cause d'une complicité supposée lors d'une fuite, étaient privés de contacts extérieurs³⁹. De la même manière, sur l'île de Minorque, plus précisément à Mahón, un comité en faveur des emprisonnés avait également été mis en place pour normaliser et régulariser les campagnes⁴⁰.

Les informations relatives aux groupes anarchistes en 1936 ont presque disparu de la presse anarchiste locale et péninsulaire. Nous ne possédons que quelques événements auxquels participèrent des militants anarchistes proches de la FAI, comme le meeting organisé en janvier 1936 contre la peine de mort au Théâtre Inca avec la participation de Domingo Germinal et Julio Quintero⁴¹. À cette époque, les syndicats rattachés à la CNT semblaient en proie à une crise numérique évidente, les organisations anarchistes ne semblaient pas se développer au même rythme que dans d'autres zones. Pourtant, apparemment, une nouvelle génération de jeunes libertaires, qui s'était unie à des militants vétérans, avaient alors réussi à lancer de nouveaux espaces de sociabilité libertaire en dehors de ceux qui étaient spécifiquement syndicaux. En 1936, les nouveaux athénées libertaires semblaient occuper un espace symbolique au détriment du travail, où le syndicalisme anarchiste semblait perdre de sa force. La réorganisation des jeunesses anarchistes paraissait également évidente, au cours de 1936 leur présence augmenta, tout comme leurs réunions et leurs activités auxquelles participèrent de plus en plus de groupes. En mai 1936, par exemple, à la demande de la « Jeunesse libertaire » de Palma, des anciens et des nouveaux militants se réunirent dans le but de redynamiser une organisation spécifiquement pour les jeunes⁴². C'est ce qu'indiquait une lettre du comité régional des groupes

39 "Algo intolerable en la cárcel de Palma", *Cultura Obrera* (Palma), n. 70, 13/02/1936.

40 "Comité pro presos regional de Baleares", *Cultura Obrera* (Palma), n. 66, 15/01/1936.

41 *Cultura Obrera* (Palma), n. 64, 02/01/1936.

42 *Cultura Obrera* (Palma), n. 83, 21/5/1936.

anarchistes des Îles Baléares au Comité péninsulaire en avril 1936: *Nous, peu nombreux, qui aimons l'organisation spécifique [autre nom de la FAI], nous ne pouvons pas négliger nos activités confédérales en raison du petit nombre de compagnons*⁴³. Dans cette même lettre, il est question de la communication qui est nulle avec les groupes des villages. Il est aussi dénoncé que la situation était liée à l'apparition d'informateurs de la police dans leurs rangs. A cette époque Eloy Cob n'était plus le secrétaire du comité régional de la FAI et la lettre indique qu'il se pourrait, sans rien affirmer de manière certaine, que sa position par rapport à ces questions ait pu être compromettante. Il était donc demandé au Comité péninsulaire de la FAI de ne pas trop communiquer avec lui.

Tout cela signifie en pratique que la fédération des groupes anarchistes des Îles baléares semble disparaître, la correspondance avec le Comité péninsulaire est en grande partie perdue et le peu de nouvelles que nous avons, d'après les rapports péninsulaires au niveau organique au sein de la FAI, proviennent du plénum péninsulaire de la Fédération anarchiste ibérique, à Madrid les 31 janvier et 1er février 1936. Lors de ce rassemblement, les groupes anarchistes des îles baléares communiquèrent de façon urgente pour expliquer qu'ils avaient envoyé les lettres d'accréditation du correspondant au plénum sans le tampon de la fédération régionale des Îles baléares. De cette manière, ils indiquent que la personne qui doit se présenter au nom des îles baléares est Domingo Germinal. Ce dernier, cependant, semble ne pas assister aux séances du plénum. Il est possible qu'il ne soit pas arrivé – pour des raisons que nous ignorons – à la rencontre à Madrid⁴⁴. Il est évident que pour qu'une fédération existe, il faut d'abord qu'il y ait des groupes et, d'autre part, qu'il y ait une nécessité de se fédérer pour des questions concrètes de groupes et d'organisations non formels et atomisés dans l'espace. La situation complexe est aussi étroitement liée à la répression et à la surveillance exercée sur les groupes anarchistes, le comité régional lui-même affirmait que *depuis les deux années noires [1933-1934] les groupes que nous contrôlions n'existent plus à cause de la répression. C'est pour cette raison*

43 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI - Correspondance* CP-10D. Du 18/04/1936 au 17/07/1936.

44 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI - Correspondance, procès-verbaux, rapports, opinions, discours et autres documents* FAI, CP-36A.4B. Dans la liste publiée dans la presse de la FAI, la fédération régionale des Baléares n'apparaît pas non plus : *Tierra y Libertad* (Valence), n. 6, 12/2/1936.

*nous avons perdu les contacts avec tous ces groupes. D'ailleurs, vous n'ignorez pas que Palma [en référence à Majorque] est l'île du calme*⁴⁵.

Une autre méthode utilisée pour l'adhésion éventuelle de nouveaux individus à des groupes actifs concerne les conscrits faisant leur service militaire à Majorque ou à Minorque. Le comité régional des Baléares communiqua ses intentions au Comité péninsulaire, en demandant, si cela était possible, à être averti si un jeune soldat ayant des « idéaux fidèles » arrivait sur l'île, afin d'être pouvoir le contacter⁴⁶. Il était également prévu de distribuer aux militaires *El soldado del pueblo*, un journal édité par la Fédération anarchiste ibérique et qui aspirait à répandre l'antimilitarisme dans les casernes elles-mêmes. Le comité régional de la FAI des îles baléares commanda 60 exemplaires pour les distribuer dans les îles⁴⁷. Certains des jeunes qui arrivaient à Minorque disposaient un réseau d'accueil presque dès leur arrivée sur l'île, certains militants anarchistes locaux gardaient régulièrement leurs valises et hébergeaient même les jeunes anarchistes venus faire leur service militaire sur l'île⁴⁸. Les groupes anarchistes mais aussi les comités en faveur des emprisonnés qui se créaient ne servaient pas exclusivement à recueillir de l'argent et des aides pour les détenus et leurs familles, ils se renseignaient aussi sur leur statut et la situation dans laquelle ils se trouvaient. A cette époque, il était courant de trouver des militants anarchistes emprisonnés aux Baléares. Certains avaient été déplacés de leur zone d'action politique, comme ce fut le cas à Barcelone, où de nombreux travailleurs détenus purgeaient une partie de leur peine à Minorque. La communication entre les groupes de Majorque, Minorque et le Comité péninsulaire en 1935 semble complexe. La correspondance entre eux n'était pas aussi régulière qu'on pouvait le souhaiter et les

45 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI – Correspondance*, CP-10D, 18/04/1936 au 17/07/1936.

46 IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1935, 10-C.

47 IISG - *Archives du Comité Péninsulaire FAI - Correspondance, procès-verbaux, rapports, avis, discours et autres documents FAI*, CP-36A.6

48 David Ginard i Ferón, “Entrevista a Clodoald Villalonga i Elies”, *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Històries orals de República, guerra i resistència*, Vol. 3. Palma, Documenta Balear, 2018. Dans cette interview, il raconte comment Armando Huguet Vicente, né à Las Palmas, a été accueilli sur l'île par Gabriel Servera. Armando Huguet se serait rendu à Barcelone à l'occasion pour rencontrer le Comité Péninsulaire de la FAI. Dans une lettre de septembre 1934, il est indiqué qu'ils ne pouvaient pas le recevoir (IISG – *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1934, 10-B).

lettres conservées parlent de réponses lentes ou de correspondance sans réponse. De même, il est question, dans les échanges réciproques, de militants de zones différentes, dont on ne connaît pas le lieu de détention. Le contact avec des personnes de confiance est fourni afin d'assurer la communication et qu'elles puissent bien travailler⁴⁹. L'impression des groupes anarchistes de Minorque, d'après la correspondance, est que le comité des Baléares, c'est-à-dire de Palma, ne donnait pas ces informations et qu'elles arrivaient en retard. Devant ce dilemme, le Comité péninsulaire demanda aux camarades de Palma de clarifier leurs rapports vis-à-vis des Minorquins *Occupez-vous bien de ces camarades*. Les plaintes du groupe de Minorque vont se poursuivre pendant un certain temps, car la communication n'est pas fluide et les informations arrivent partiellement et tardivement; Le comité de Minorque va même jusqu'à demander au Comité péninsulaire d'écrire aux camarades de Palma pour les avertir de la nécessité d'intensifier les relations avec Minorque et d'envoyer toutes les circulaires reçues de Barcelone aux différents groupes⁵⁰. La dernière lettre que nous avons des groupes anarchistes des îles baléares est du comité régional des îles baléares au Comité péninsulaire en date du 17 juillet 1936, dans laquelle les membres du comité régional communiquent qu'ils continuent d'essayer de réorganiser les groupes et que les difficultés sont évidentes, mais qu'ils commencent à obtenir des résultats et qu'ils ont fait des réunions sur ce problème⁵¹.

Entre le 18 et le 19 juillet 1936, la CNT des Îles Baléares devait tenir un congrès régional au cours duquel elle devait envisager le renforcement des syndicats et l'incorporation du reste des structures organiques et non

49 IISG - *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1935, 10-C. Dans la documentation de 1935, dans une lettre de Barcelone du 19 février adressé au groupe de Minorque, le Comité péninsulaire parle directement de la nécessité d'établir entre tous les personnes *des rapports permanents, riches en suggestions et en idées*.

50 IISG - *Archives du Comité FAI - Régionale des Baléares*, 1935, 10-C. En mars 1935, les Minorquins avaient demandé au Comité péninsulaire de voir directement avec eux les questions urgentes car elles ne leur arrivaient pas au moment voulu. Les camarades du Comité à Barcelone avaient répondu qu'ils avaient envoyé une foule d'imprimés, de revues, au moins quatre circulaires et que s'i les Minorquins n'avaient reçu qu'une seule circulaire c'est parce que la *fédération régionale communique mal et les informe encore plus mal*.

51 IISG - *Archives du Comité Pninsulaire FAI*, CP-10D, *Correspondance*, 18/04/1936 au 17/07/1936. Dans la lettre les adresses de *Fructidor* et *Cultura Obrera* sont indiquées. Comme nous l'avons commenté, l'idée était d'insérer un appel à la constitution de groupes anarchistes.

formelles dans une large plateforme libertaire. Vu les rumeurs d'un soulèvement militaire de l'armée espagnole en territoire africain, des groupes de militants des organisations syndicales de Palma s'adressèrent au gouverneur Antonio Espina pour demander des armes. La demande d'armes pour défendre la légalité républicaine d'une part et d'autre part, pour affronter l'insurrection fasciste et ses partisans à Majorque fut un échec. Espina refusa de donner des armes, il donna comme argument qu'il avait la parole d'honneur du commandant militaire des îles baléares, Manuel Goded, de sa fidélité à la légalité de la République⁵². Le 19 juillet, l'état de guerre était déclaré et des patrouilles de phalangistes et de militaires insurgés occupaient les rues. La CNT fit imprimer une proclamation déclarant la grève générale, avec le soutien d'autres organisations⁵³. Des personnes liées aux groupes anarchistes des Baléares participèrent à la grève qui ne dura que quelques jours⁵⁴. Ce qui survint ensuite fut la mort, l'emprisonnement ou l'exil de la plupart des protagonistes de cette histoire. La FAI et les groupes anarchistes des îles baléares participèrent avec leurs militants aux opérations d'occupation d'Ibiza, de Formentera, au débarquement de Majorque et à la défense de Minorque et, à la fin du conflit armé, ils finirent par disparaître.

Bibliographie

DD.AA. *Diccionari biogràfic del moviment obrer als països catalans*. Barcelone: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2000.

Miquel Durán, *1936 en Mallorca: repertorio documental y notas establecidas a partir de la Memoria redactada por Mateo Nebot Antig*, Palma, Imagen/70, 1982.

Sergio Giménez, "Los viajes de Ángel Pestaña a Mallorca: una aproximación a su figura", *Humanitat Nova. Revista de Cultures Llibertàries*, Mallorca, n. 1, 2016, 3-11.

David Ginard i Ferón, *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Històries orals del moviment obrer a les Balears*, Vol. 1, Palma, Documenta Balear, 2012.

52 Germinal Gatamoix, "Llibertari Gelabert. Memòria d'un home de paraula i acció", *Cultura Obrera* (Palma), n. 25, 2008.

53 Miquel Durán, *1936 en Mallorca: repertorio documental y notas establecidas a partir de la Memoria redactada por Mateo Nebot Antig*, Palma, Imagen/70, 1982, vol III.

54 Manuel Pérez, *Cuatro meses de barbarie. Mallorca bajo el terror fascista*, Algaida, Edicions del Moixet Demagog - Grup d'Estudis Llibertaris Els Oblidats, 2010.

David Ginard i Ferón, *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Històries orals del moviment obrer*, Vol. 2, Palma, Documenta Balear, 2014.

David Ginard i Ferón, *Treballadors, sindicalistes i clandestins. Històries orals de República, guerra i resistència*, Vol. 3, Palma, Documenta Balear, 2018.

Grup d'Estudis Llibertaris 'Els Oblidats', *Cent anys construint llibertat. la CNT a Mallorca: 1910-2010*, Palma, Edicions del Moixet Demagog, 2010.

Grup d'Estudis Llibertaris 'Els Oblidats', *Els Invisibles. Diccionari de militants, organitzacions, sindicats llibertaris de Balears i Pitiüses, Volum I, Mallorca (1869-1952)*, Palma, Edicions del Moixet Demagog, 2010.

Miguel Íñiguez, *Enciclopedia del anarquismo ibérico*, Vitoria, Asociación Isaac Puente, 2018.

Jordi Maíz, "El primer congrés de les Joventuts Llibertàries de Menorca (1936)", *L'Illa Negra. Revista d'Història Social*, n. 1, 2019, 11-15.

Jordi Maíz, "L'anarquisme a Mallorca i els inicis de la Segona República (1930-1931)", inèdit.

Jordi Maíz, Adrià Tur, *Notes anarquistes de Formentera*, Majorque, Calumnia, 2021.

Paco Madrid, *La prensa anarquista y anarcosindicalista en España desde la I Internacional hasta el final de la Guerra Civil*, Barcelone, Université de Barcelone, Thèse de doctorat, 1989.

Manuel Martí Puig, *Matilde Escuder. Maestra libertaria y racionalista. Una historia de vida*. Castelló, Universitat Jaume I, 2018.

Manuel Pérez, *Cuatro meses de barbarie. Mallorca bajo el terror fascista*, Algaida, Edicions del Moixet Demagog - Grup d'Estudis Llibertaris Els Oblidats, 2010.

Cristòfol Pons Tortella, *Memorias de un anarquista. Vol. 1 (1907-1936)*, Majorque, Calumnia, 2021.

Alfonso Sayas, *Historia de la vieja guardia de Baleares*, Madrid, Sáez, 1955.

Ignacio C. Soriano, Francisco J. Barriocanal, Fernando Ortega, *El anarquismo en Burgos*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2015.

GROUPES ANARCHISTES (1932-1936)

Groupes 1932-1936

1. 1932 – *Avenir* – Alayor (Minorque)
2. 1932 – *Acción y Libertad* [Action et Liberté] – Palma (Majorque)
3. 193 ? – *Sembrando Flores* [Semer des fleurs] – Palma (Majorque)
4. 1933 – *Despertar* [Réveil] – Palma (Majorque)
5. 1933 – *Los rebeldes de Ibiza* [Les Isolés d'Ibiza] – Ibiza (Ibiza)
6. 1933 – *s / n* [sans nom] – Lluçmajor (Majorque)

7. 1933 – *Los Libertarios* [Les Libertiaires] – Felanitx (Majorque)
8. 1934 – *Flamp* [foudre?] – Pollença (Majorque)
9. 1934 – *Progreso* [Le progrès] – Bugar (Majorque)
10. 1934 – *s / n* [sans nom] – Campanet (Majorque)
11. 1934 – *Sol y Libertad* [Soleil et Liberté] – Inca (Majorque)
12. 1934 – *Los Infatigables* [Les Infatigables] – Alayor (Minorque)
13. 1935 – *Los Indeseables* [Les Indésirables] – Ibiza (Ibiza)
14. 1936 – *Los amantes de la verdad* [Amoureux de la vérité] – Palma (Majorque)
15. 193? – *Los inexhaustos* [L'inépuisable] – Palma (Majorque)

Fédérations

1. 1933 – *Fédération des groupes anarchistes des îles baléares* (Palma)
2. 1934 – *Fédération régionale des groupes anarchistes de Minorque* (Minorque)
3. 1935 – *Groupes anarchistes d'Ibiza* (Ibiza)

Hollywood et les sans-voix : L'action syndicale des figurants (1933-1946)

L'action syndicale des comédiens à Hollywood prend un tournant décisif avec la crise économique des années 1930 et à la faveur des lois instaurées par le *New Deal* pendant le premier mandat de Franklin Delano Roosevelt. Les tensions sociales engendrées par le krach boursier d'octobre 1929 et la Grande Dépression ont contribué à l'émergence des syndicats de réalisateurs, de scénaristes et de comédiens.

En 1933, la plupart des compagnies américaines de production de films éprouvent d'importantes difficultés financières. Elles décident de réduire les salaires de 50% du 6 mars au 30 avril 1933 afin d'atténuer les effets de la crise économique. La baisse autoritaire des salaires déclenche la syndicalisation des comédiens parce qu'elle suscite un sentiment d'insécurité. Brutalement, le contrat de travail n'assure plus de stabilité professionnelle et financière ; et les studios, omnipotents, renoncent à leurs engagements. Ainsi, construire l'unité des comédiens (des figurants aux stars) pour s'opposer aux abus des compagnies de production devient indispensable. Le 30 juin 1933, les fondateurs² du syndicat des comédiens déposent les statuts de la *Screen Actors Guild* (SAG). Le 12 juillet 1933, les membres fondateurs élisent Ralph Morgan³ à la tête du syndicat ; le 7 août 1933, ils adoptent le slogan « He best serves himself who serves others⁴ » qui résume la mission qu'ils assignent à la SAG.

Néanmoins, le fonctionnement de la SAG reflète la division des comédiens en catégories qui est appliquée dans le processus de création

¹ Université de Lille, ULR 4074 - CECILLE - Centre d'Études en Civilisations, Langues et Lettres Étrangères, Lille, France, Civilisation américaine.

² Le noyau des membres fondateurs est constitué de Ralph Morgan, Boris Karloff, Bradley Page, Claude King, Alan Mowbray, Kenneth Thomson, Charles Miller, Tyler Brooke, Grant Mitchell et Leon Ames. Liste exhaustive dans Ralph Morgan & John C. Lee, « In the Beginning an Idea Goes to Work », *Screen Actor*, septembre 1941, 19.

³ Comédien de théâtre et de cinéma, Ralph Morgan fut élu en 1920 au conseil d'administration de l'Actors' Equity Association, le syndicat de Broadway. Parmi son immense filmographie, on peut citer: *Rasputin and the Empress* (Richard Boleslawski, 1932), *Strange Interlude* (Robert Z. Leonard, 1932), *Trick for Trick* (Hamilton MacFadden, 1933).

⁴ Laurence W. Beilenson, « For the Record », *Screen Actor*, juin 1937, 18.

des œuvres filmiques. Placés en arrière-plan, les figurants, dénommés les sans-voix dans cette étude, ne prononcent aucun mot dans les films et ornent en quelque sorte le décor. Les cascadeurs, les silhouettes⁵, les doublures et les autres petits acteurs – faire-valoir des célébrités – occupent une position située entre les vedettes et les figurants. Partant de cette hiérarchisation, ce travail explore la façon dont les figurants sont traités par la SAG entre 1933 et 1946, année où ces derniers adhèrent tous à un syndicat unifié la *Screen Extras Guild* (SEG). Quelles actions ont-ils mené pour former leur syndicat et le faire reconnaître ? Comment donnent-ils de la voix pour améliorer leur situation ? Quels sont leurs porte-voix ? Cette étude de cas s'intéresse à ces questions et met en lumière les conflits qui ont jalonné la cohabitation des figurants et des acteurs dans un syndicat réputé au service de tous ses membres comme le proclame son slogan. Elle montre également dans quelle mesure l'action directe n'est pas nécessairement assimilable au sabotage, et « n'est pas non plus la violence » comme l'a déjà expliqué Jacques Julliard dans *Autonomie ouvrière. Études sur le syndicalisme d'action directe*⁶.

Acteurs et figurants : Les germes de la fragmentation

À sa création, les fondateurs de la SAG mettent en exergue le statut fédérateur de « *screen actor* » pour se distinguer des comédiens de théâtre et récuser la légitimité de l'*Actors' Equity Association*, le syndicat de Broadway, à s'implanter à Hollywood. Les fondateurs étaient conscients de la nécessité de fédérer les comédiens de cinéma. En raison de leur nombre, les acteurs mineurs et les figurants forment les bataillons capables de paralyser les studios en cas de grève, tandis que les stars apportent le prestige et la visibilité à la SAG. Cette vision du syndicalisme a conduit les fondateurs à démissionner du bureau provisoire à la veille de la première assemblée générale tenue le 4 octobre 1933 afin de donner la possibilité à certaines stars d'occuper les postes de responsabilité. Flattées, des vedettes rallient la SAG, à l'instar de James Cagney, Frank Morgan, Ann Harding, Eddie Cantor, Chester Morris, Warren William, Robert Montgomery, Fredric March, Otto Kruger, Paul

⁵ Les « silhouettes » sont des comédiens qui jouent de petits rôles et prononcent quelques mots ou phrases. Les figurants demeurent cependant sans voix à l'écran.

⁶ Jacques Julliard, *Autonomie ouvrière. Études sur le syndicalisme d'action directe*, Paris, éditions du Seuil, 1988, 45.

Muni et Adolphe Menjou.

Le 4 octobre 1933, Eddie Cantor est élu président, Adolphe Menjou premier vice-président, Fredric March deuxième vice-président, Ann Harding troisième vice-président, Groucho Marx trésorier, et Kenneth Thomson reste secrétaire. Aucun figurant n'accède au conseil d'administration où siègent Robert Montgomery, Chester Morris, Ralph Bellamy, Spencer Tracy et Ralph Morgan⁷, alors que le rapport de l'*Academy of Motion Picture Arts and Sciences* (AMPAS)⁸ publié en septembre 1933 dénombre 12 000 figurants en juin 1933⁹. Cette absence de figurants au cœur de la gouvernance prouve leur marginalisation. Nonobstant, des centaines de figurants affluent après le succès de la réunion publique du 19 octobre 1933 ; en quelques semaines la SAG compte 2 500 membres¹⁰. Composée initialement de *Class A* (vedettes) et *Class B* (acteurs mineurs et silhouettes), la Guilde doit repenser son organisation. Le 24 octobre 1933, elle crée la *Class C*¹¹ destinée aux figurants, une catégorie qui s'apparente à un appendice. Cette inégalité de traitement accentue le mécontentement des figurants dont une quinzaine galvanisée par Allan Garcia forment la *Motion Picture Supporting and Extra Players Association*¹² qui fait circuler, sans succès, une pétition incitant à créer un syndicat autonome.

Consécutivement à cette relégation, la *Motion Picture Supporting and Extra Players Association* et une autre faction de figurants dénommée *Hollywood Picture Players Association* tentent vainement de proposer un syndicat alternatif. La première réunion publique de *Hollywood Picture Players Association* organisée le 18 octobre 1933 draine 1 600 personnes. À la suite de ce succès, J. Buckley Russel, Herta Reinarch, W. R. Deming, Robert P. Chapman, Edward Reinach, Starrett Ford, S. Maine Geary, Harry Strathy, Frank Pharr, R. C. Huestis et Richard Kipling forment un

⁷ Morgan & Lee, *op. cit.*, 20.

⁸ Une organisation interprofessionnelle créée en 1927 à l'initiative de l'élite hollywoodienne pour réunir toutes les catégories de personnels de l'industrie américaine du cinéma. Cf. Welford Beaton, « Is Entitled to Support of All », *The Film Spectator*, 28 mai 1927, 4.

⁹ Academy of Motion Picture Arts and Sciences, « Report on Employment Conditions of Hollywood Motion Picture "Extras" », 5 septembre 1933, 2.

¹⁰ « Extras Make a Deal for Joining Guild », *Motion Picture Daily*, 20 octobre 1933, 4.

¹¹ Morgan & Lee, *op. cit.*, 52.

¹² « Extra Players Ask Section in Actors Branch », *The Academy of Motion Picture Arts and Sciences Bulletin*, 30, 1933, 4.

conseil d'administration provisoire¹³. Concomitamment, Alan Garcia et Frank Woods prennent la tête de 750 figurants qui cherchent à affermir la *Motion Picture Supporting and Extra Players Association*¹⁴.

Le fonctionnement de la SAG a non seulement généré des divergences entre les tenants d'un syndicat séparé et les partisans d'un syndicat unissant figurants et acteurs, mais il a aussi semé les germes de la fragmentation. Cependant, les opposants à la Guilde ne convergent pas vers une plateforme commune. Alors que figurants et acteurs avaient déserté l'AMPAS à cause de l'omnipotence des producteurs, la SAG reproduit les mêmes défauts. Toutefois, elle revendique de meilleures conditions de travail pour tous les comédiens même si elle les traite de façon inéquitable.

La SAG marginalise les sans-voix

Le *Code of Fair Competition*¹⁵ (charte éthique ou de bonnes pratiques) cristallise la subdivision des acteurs et figurants en sous-catégories qui correspondent à leur degré d'implication dans les œuvres filmiques :

“Extras players” shall be those who by experience and/or by ability are known to be competent to play group and individual business parts and to otherwise appear in a motion picture in other than atmospheric background or crowd work. Atmospheric people who are not to be classified as dependent on motion pictures for a livelihood [...] Crowds not classified, including racial groups, location crowds where transportation is unpractical and crowd assemblies of a public nature. [...] If any “extra player” employed as such is required to play a part or a bit with essential dialogue, such “extra player” shall not be deemed to be an “extra player” and shall become a “bit player” [...]¹⁶

¹³ « Hundreds of Extras Joining Association », *Motion Picture Daily*, 19 octobre 1933, 3.

¹⁴ « Extras Decide on Own Organization », *Motion Picture Daily*, 21 octobre 1933, 3.

¹⁵ Institué en 1933, pendant le premier mandat de Franklin D. Roosevelt, le *Code of Fair Competition* bannit toute pratique déloyale et illégale dans les services et l'industrie aux États-Unis. La Charte spécifique à l'industrie du cinéma avait été ratifiée par Franklin D. Roosevelt le 27 novembre 1933.

¹⁶ National Recovery Administration, « Code of Fair Competition for the Motion Picture

Une définition aussi fine cautionne la division de la SAG en sous-catégories et avalise la relégation des figurants dans un statut subalterne qui reflète leur rôle dans les films. N'étant pas autorisés à prononcer le moindre mot à l'écran, il n'est donc pas inconcevable qu'ils soient sans voix dans les affaires syndicales. En 1934, le conseil d'administration s'ajuste aux catégories instituées par le *Code of Fair Competition* et instaure la *Junior Guild*¹⁷ réservée aux figurants et la *Senior Guild* dédiée aux acteurs. Les revendications des figurants sont donc d'abord soumises à la *Senior Guild* qui décide des sujets prioritaires à négocier avec les studios sans l'avis de la *Junior Guild*.

Les figurants s'accommodent de cette situation d'infériorité d'autant plus que leur combat au côté des acteurs n'a pas encore donné les effets escomptés. De plus, la revalorisation des salaires prévue dans le *Code* ne se concrétisera qu'à travers une convention collective. Or la concurrence est féroce entre les comédiens puisqu'en 1933, on compte 12 000 figurants pour 631 emplois journaliers¹⁸. Dans ces circonstances, l'union n'est pas aisée à réaliser sans des leaders capables de rassembler des comédiens absorbés par la quête d'un emploi et de gloire. C'est dans ce contexte que l'unité entre figurants et acteurs prend forme autour de quelques célébrités dont Eddie Cantor, Robert Montgomery, Joan Crawford, Kenneth Thomson, Ralph Morgan, James Cagney, Humphrey Bogart, Lucille Gleason qui ont mis leur notoriété, leur énergie, leur temps et parfois leur argent au service du plus grand nombre. En effet, le président¹⁹, les vice-présidents et les administrateurs de la SAG ne sont

Industry as Approved on November 27, 1933 by President Roosevelt », Washington D.C., United States Government Printing Office, 1933, 228.

¹⁷ Thompson Norton, « Hollywood Is a Union Town », *The Nation*, 146:4, 2 avril 1938, https://web.archive.org/web/20170706234906/http://newdeal.feri.org/nation/na38146_p381.htm.

¹⁸ Academy of Motion Picture Arts and Sciences, *op. cit.*, 2.

¹⁹ Certains dirigeants avaient des liens étroits avec la Maison Blanche, à l'instar d'Eddie Cantor qui était proche de Franklin D. Roosevelt. Cf. David Weinstein, « Eddie Cantor Fights the Nazis: The Evolution of a Jewish Celebrity », *American Jewish History*, 96:4, décembre 2010, 248. Pour les liens entre Hollywood et politique, voir Brian Neve, *Film and Politics in America. A Social Tradition*, London and New York, Routledge, 1992 ; l'ouvrage de Bidaud cité dans la bibliographie ; Joseph Armando Soba, « Industrie du cinéma et pouvoir politique aux États-Unis : du New Deal à la Seconde guerre mondiale », in Mokhtar Ben Barka, *Argent et pouvoir(s) aux États-Unis*, Presses universitaires de Valenciennes, 1998. Pour syndicat et politique, cf. le chapitre du livre de Jacques Julliard *op. cit.*, où il montre comment « le modèle américain d'indépendance dans

pas rétribués.

Entre 1933 et début 1935, l'implication de certaines stars sans contrepartie financière et l'espoir d'une revalorisation des salaires ont probablement persuadé les figurants à se contenter d'une situation inévitabile. Or, en 1934, les conditions de travail ne cessent de se dégrader, et les préconisations du *Code* ne sont pas appliquées. De plus, le bilan de l'année 1934 présenté par le *Central Casting Office* révèle que 12 figurants seulement ont pu vivre de leur art, 6 ont perçu au moins 2500 dollars²⁰ par an. La majorité des figurants ont dû recourir à d'autres emplois en dehors des studios pour vivre décemment. Le caractère inopérant du *Code* et l'absence de résultats de la SAG ont accru le mécontentement des figurants, notamment des tenants d'un syndicat séparé.

Cinema Players, Inc. : Les figurants donnent de la voix

L'exaspération des comédiens sous-payés et ceux sans emploi incitent J. Buckley Russel, qui avait été à la tête de l'éphémère *Hollywood Picture Players Association* en 1933, et un groupe de figurants à former le *Cinema Players, Inc.*²¹ (CPI) en avril 1935. Le CPI prospère sur la précarité qui est tellement prégnante, si bien qu'en 1936, le *Central Casting Office* renouvelle la campagne « Stay out of Hollywood » pour faire refluer le flot de comédiens attirés par le rêve hollywoodien. Car parmi les 15 275 intermittents embauchés au cours du premier semestre de 1936, 13 463 avaient perçu moins de 200 dollars. Beaucoup étaient rémunérés 7,50 dollars au lieu des 25 dollars²² par jour que préconisait le *Code*. Ce contexte explique la tentative du CPI à se poser comme une alternative malgré le monopole syndical de la SAG prévu par l'article premier de l'accord conclu avec les studios le 15 mai 1937. La tâche du CPI est

l'interdépendance entre le Parti démocrate et les syndicats, mis en place par Woodrow Wilson et ensuite par Franklin D. Roosevelt continue de fonctionner », 197. Toutefois, certains présidents de la SAG tels que Ronald Reagan (1949-1952, 1959-1960) et Charlton Heston (1965-1971) étaient républicains. Cf.

<https://www.sagaftra.org/about/our-history/sag-presidents>.

²⁰ « Only 12 Extras Won Living Wage in '34 », *Motion Picture Daily*, 15 février 1935, 2.

²¹ « Extras Form a New Coast Organization », *Motion Picture Daily*, 22 avril 1935, 8.

²² Douglas W. Churchill, « Extra Trouble in the Hollywood Paradise », *The New York Times*, 30 août 1936, 156.

ardue puisque cette exclusivité s'accompagne d'une promesse de revalorisation des salaires formalisée dans l'article 3 :

The wage scale in force contained in the Motion Picture Code under the National Recovery Act and in the rules enacted pursuant thereto shall be increased ten per cent for all classes of extra players receiving thereunder up to and including \$15.00 per day [...] Straight time shall be paid for time actually consumed in travelling to and from location²³.

Nonobstant les avantages promis dans la convention, le CPI demande au *National Labor Relations Board* (NLRB) de surseoir son exécution et d'organiser un scrutin en vue de choisir le syndicat le plus représentatif²⁴. Cette offensive oblige la SAG à prendre des initiatives visant à accorder une relative autonomie à la *Junior Guild* et à réduire le nombre de figurants. Car comme le rapporte Kerry Segrave, dans les années 1910, l'afflux des « motion picture supernumeraries »²⁵ (désignation qui précède « extra players » ou « extras ») posait déjà problème à l'industrie du cinéma dans sa phase de gestation. Étant donné qu'une augmentation des salaires de 10% ne permettra pas aux effectifs pléthoriques de vivre dignement, le président Robert Montgomery, le secrétaire exécutif Kenneth Thomson et le conseil d'administration de la SAG élaborent un plan de réduction drastique du nombre de figurants :

First real slash in membership of Junior Screen Actors Guild is scheduled to begin week of May 1 when next quarterly dues become payable. Hundreds of delinquent extras who rushed into organization when Guild shop contracts were okayed by producers June 1, 1937, will be expelled. Others to be dropped from membership rolls include those who have been delinquent 12 months,

²³ « Producer-Screen Actors Guild Basic Minimum Contract of 1937 », Los Angeles, 15 mai 1937, 2.

²⁴ « Guild Probing Rebel Attacks », *Hollywood Citizen-News*, 15 novembre 1938, 10.

²⁵ Kerry Segrave, *Extras of Early Hollywood. A History of the Crowd, 1913-1945*, Jefferson, North Carolina, and London, McFarland & Company, Inc., Publishers, 2013, 64.

regardless of when they joined [...] When purge is completed it is likely that membership of junior division will be reduced to less than 6,000. This will mean a cut off of about 50% from high of nearly 12,000 last summer²⁶.

Même s'il est pavé de bonnes intentions, le plan d'éviction irrite les radiés dont bon nombre rallient le CPI. Outre les motivations économiques, les dirigeants de la SAG cherchent à établir un équilibre des forces entre figurants et acteurs. Car, maintenir quelques milliers de figurants mieux payés pacifierait les relations et consoliderait la cohésion des comédiens. Cependant, la surabondance des figurants entretiendrait les dissensions surtout si on accordait l'autonomie à la *Junior Guild*. En même temps qu'elle taille dans les effectifs, la SAG amorce sa transformation. Elle abolit les dénominations *Junior Guild* et *Senior Guild* pour utiliser uniquement *Guild* dans le but de mettre en exergue l'unité même si les nouveaux statuts, notamment la section 2 de l'article 2, cantonnent les comédiens dans deux structures cloisonnées :

- Un conseil d'administration de 33 membres élus pour un mandat de 3 ans par des comédiens de *Class A* (acteurs).

- Une *Class B Council* ou *Council* de 33 membres élus pour un mandat de 3 ans par des figurants, cascadeurs, silhouettes et petits acteurs.

Toutefois, les statuts autorisent que l'on invite trois élus du *Council* au conseil d'administration lorsque l'agenda traite des questions qui concernent la *Class B*. Ces invités apportent un éclairage au conseil d'administration composé des comédiens de *Class A* qui approuvent ou rejettent les propositions du *Council*²⁷. Tout en ouvrant le conseil d'administration aux figurants, leur participation reste subordonnée à l'ordre du jour. Bien que la *Class B* choisit ses thèmes de travail, ses résolutions sont néanmoins assujetties à l'approbation de la *Class A* qui conserve la haute main sur tout le syndicat. Ainsi, même les missions de l'équipe administrative en charge des activités du *Council* relèvent du conseil d'administration.

À la suite de la refonte des statuts opérée en 1938, la SAG espérait calmer les velléités de scission. Mais l'insatisfaction des figurants qui ne bénéficient pas des effets de la convention collective pousse le CPI à

²⁶ « SAG Contract revisions », *Variety*, 27 avril 1938, 25.

²⁷ « By-Laws of Screen Actors Guild, Inc. », *op. cit.*, Articles II, III, IX, 1-2; 6-7.

intensifier son offensive. Ce syndicat compte désormais 3 000 adhérents²⁸ et songe à s'implanter durablement Hill Street à Los Angeles où ses bureaux étaient naguère provisoires. De plus, en décembre 1938, son avocat Don Lake adresse une requête à Towne Nylander, le directeur régional du NLRB, pour dénoncer des exclusions et des intimidations orchestrées par la SAG. Il critique aussi l'opacité des comptes financiers dont l'accès est refusé aux élus du *Council*²⁹. Toute cette opération vise à déstabiliser la Guilde et à accroître la crédibilité du CPI.

Si les accusations du CPI peuvent souffrir d'un manque d'impartialité, l'une des attaques les plus retentissantes émane d'Ed Heim (figurant élu au *Council*) qui porte plainte contre son syndicat au début de l'année 1939 pour déni de vote³⁰ à la *Class B*. Bien avant son verdict du 22 novembre 1939³¹ dans laquelle le juge Emmet Wilson considère que le déni de vote était infondé, la SAG organise un scrutin le 19 mai 1939 afin de recueillir l'avis des figurants sur leur situation. Dans une lettre intitulée « Do the Extras Wish to Remain in the Guild ? » qui présente les enjeux du referendum dont la question est : « Shall the Extras Remain in the Guild ? », Ralph Morgan, le président de la SAG, précise :

The Guild wants the extra only if the extra wants the Guild [...]. If the majority votes "No" we pledge ourselves to take steps to waive the conditions of our contract with the Producers applying to extras, including a waiver of Guild Shop for extras, reserving only our jurisdiction over any player who speaks a line, plays a part or does a stunt in motion pictures. If a majority votes "No" you will be free to bargain for yourselves for your own conditions with no contract and a fresh start³².

²⁸ « Extras Demand Own Union », *Variety*, 16 novembre 1938, 5.

²⁹ « Extras Charge Intimidation by Screen Guild », *Hollywood Citizen-News*, 30 décembre 1938, 9.

³⁰ « Film Talent Guilds Nix Bioff's Invite », *Variety*, 15 novembre 1939, 24.

³¹ « Film Extras Lose Suit », *The New York Times*, 23 novembre 1939, 4.

³² Screen Actors Guild, « Do the Extras Wish to Remain in the Guild? », Lettre de Ralph Morgan aux figurants, 1939, 2. Archivée sous le n° 1162.

Bien que la lettre de Ralph Morgan ne donne pas de consigne, elle constitue un avertissement sur les conséquences d'un vote de rejet. Elle explique sans détour que les figurants perdront le soutien des acteurs en cas de rupture. La menace a donc conduit 3962 figurants à voter en faveur du maintien dans la SAG contre 65³³. L'argument de Morgan fut très persuasif, parce que la majorité redoutait l'exclusion d'une convention prévoyant la réévaluation des salaires hebdomadaires de 10%, et du salaire journalier de 3,20 à 5,50 dollars³⁴. En janvier 1938, le magazine *Variety* publie des chiffres qui corroborent la hausse de la masse salariale des figurants. Elle atteignait 1 813 333 dollars entre juin et décembre 1937, alors qu'elle était évaluée à 1 176 038 dollars entre janvier et mai 1937. En outre, le paiement des heures supplémentaires estimées à 237 922 dollars³⁵, révèle un respect de la convention puisque les studios rechignent souvent à les rémunérer. Ainsi, cette évolution des revenus retarda la rupture en affaiblissant la portée des attaques du CPI sans toutefois mettre un terme aux griefs suscités par la relégation des figurants.

Screen Players Union : Porte-voix de la contestation

Profitant de l'accalmie due au referendum de mai 1939 et à l'éclipse du CPI, la SAG et la *Motion Picture Producers and Distributors of America* (MPPDA) confient à Paul A. Dodd, un spécialiste des questions économiques à l'Université de Californie à Los Angeles, une étude sur les figurants. Dodd fit des recommandations pour améliorer leur rémunération ainsi que leur mode de représentation syndicale³⁶. Cependant, ni la SAG, ni la MPPDA ne s'étaient emparées de ces propositions, si bien que la contestation fut ravivée par un groupe de figurants dont certains membres du *Council*, à l'instar de Mike Jeffers et Harry Mayo. Durant toute l'année 1940, l'action de la SAG se limite à un

³³ « Guild Brief Submitted to National Labor Relations Board Summarizes Positions on Problems of Class B Membership », *Screen Actor*, septembre 1944, 7.

³⁴ « Producer-Screen Actors Guild Basic Minimum Contract of 1937 », *op. cit.*, 2.

³⁵ « Extra Pay in '37 Near \$3,000,000 », *Variety*, 19 janvier 1938, 23, 27.

³⁶ Anthony Slide, *Hollywood Unknowns. A History of Extras, Bit Players, and Stand-Ins*, Jackson, University Press of Mississippi, 2012, 211.

deuxième referendum sur le maintien ou la suppression du *Council* qui recueille 2740 voix en faveur de la suppression contre 434³⁷.

En dépit de ces résultats, la SAG ne prend aucune initiative. Ce n'est que le 29 mars 1943³⁸ que son conseil d'administration propose un plan d'autonomie et de partage des finances ainsi qu'une assistance juridique pour aider les figurants à former leur syndicat. Soumis au vote en novembre 1943, le plan est rejeté par 1672 voix contre 103³⁹ parce que la SAG prépare l'expulsion des figurants tout en contrôlant leur processus de syndicalisation. Dès avril 1943, Kenneth Thomson, son secrétaire exécutif, délimite le périmètre d'action du futur syndicat aux seuls figurants. En guise de riposte, Harry Mayo, Mike Jeffers et Hal Craig forment la *Screen Players Union* (SPU) en septembre 1943 avec le concours de l'avocat Alexander Schullman⁴⁰; puis ils s'attèlent à la faire reconnaître par les studios et le NLRB.

Les hostilités de la SAG à l'égard de la SPU sont d'autant plus fortes qu'elle ambitionne l'exclusivité syndicale sur les figurants, les cascadeurs, les silhouettes et les acteurs mineurs percevant entre 50 dollars par jour et 250 dollars par semaine⁴¹. De telles prétentions empiètent sur le monopole de la SAG qui peut tolérer que la SPU échappe à son contrôle, mais pas qu'elle devienne conquérante. La SPU eut en outre l'audace de requérir auprès du NLRB une reconnaissance par les urnes. Des élections furent donc organisées le 17 décembre 1944. Les comédiens de *Class B* plébiscitèrent la SPU par 1451 voix contre 456⁴² pour la SAG. La Guilde ignora le résultat des urnes et s'engagea dans une bataille économique avec l'appui des studios qui évoquèrent l'exclusivité syndicale accordée en 1937 et prolongée en 1941. La force de cet argument résidait dans la revalorisation du salaire minimum de 10%⁴³

³⁷ *Screen Actor*, septembre 1944, *op. cit.*, 7.

³⁸ « SAG Votes to Set Up Separate Local Extras Complete Autonomy », *Variety*, 31 mars 1943, 21.

³⁹ « Extras Nix SAG Plans », *Variety*, novembre 1943, 44.

⁴⁰ Marjorie Lasky Penn, « Off Camera: A History of the Screen Actors Guild during the Era of the Studio System », Dissertation submitted in partial satisfaction for the degree of Doctor of Philosophy, University of California Davis, 1992, 205.

⁴¹ « SAG reviews Its "B" Services" For NLRB », *Screen Actor*, avril 1944, 4.

⁴² « Bit Players Union Wins Decisively Over SAG in Election on Coast », *Variety*, 20 décembre 1944, 4.

⁴³ « Bioff's Attempt to Gag "Daily Variety," Control Thesps Told in SAG-SPU Bout », *Variety*, avril 1944, 3.

prévue dans le contrat. De plus, au cours de son audition devant le NLRB, Howard R. Philbrick, le directeur du *Central Casting Office*, confirma les bénéfices de la convention pour les figurants parce que leur masse salariale avait atteint le record de 7 000 000 dollars⁴⁴ en 1943. Ces résultats positifs valorisaient la SAG puisque son monopole syndical octroyait à ses adhérents la priorité d'embauche⁴⁵. Ainsi, soutenue par les studios, la Guilde conservait l'avantage comparatif sur la SPU. En effet, le *Wagner Act* accorde aux salariés le droit de choisir leur syndicat, cependant elle ne garantit pas la signature d'une convention collective.

Screen Extras Guild : Naissance et reconnaissance

En janvier 1945, les dirigeants de la SAG et des compagnies de production saisissent le NLRB pour faire valoir la légalité de l'accord de 1941 même si la SPU a été plébiscitée par une majorité de comédiens de *Class B*. Le 22 février 1945, le NLRB enjoignit les studios, la SAG et la SPU de trouver une issue à cette impasse. Au moment où les trois parties s'apprêtaient à négocier, un groupe de figurants fondèrent la *Screen Extras Guild* (SEG) avec l'aide de la SAG. La SEG rassemble les comédiens désenchantés par les tentatives infructueuses de la SPU d'arracher une convention collective et ceux exaspérés par l'intransigeance de son président Harry Mayo envers les artistes désireux de conserver une double adhésion SAG-SPU⁴⁶.

Curieusement, les objectifs de la SEG correspondaient aux concessions de la SAG qui avaient été rejetées par la SPU. La convergence des positions entre la SAG et la SEG favorisa la signature d'un accord d'interchangeabilité le 7 août 1945 qui offrait à leurs membres la possibilité de continuer à exercer leur art grâce à la double adhésion⁴⁷. Épaulé par George L. Murphy, président de la SAG, Ed X. Russel, président de la SEG, déposa une requête auprès du NLRB pour représenter les figurants. Parallèlement, la SEG s'engagea à accepter une convention limitée aux seuls figurants. À ces gestes d'ouverture s'ajoute le lobbying de la SAG pour que l'*Associated Actors and Artistes of America*

⁴⁴ « Extras' '43 Wages Over 6 Million », *Variety*, 28 juin 1944, 13.

⁴⁵ « Job-Enforcing Our Contract », *Screen Actor*, janvier 1945, 5.

⁴⁶ « SPU Throws Gauntlet to Extras, Juniors », *Variety*, 17 janvier 1945, 7.

⁴⁷ « SAG, Extras Set Interchangeability », *Variety*, 8 août 1945, 7.

(AAAA ou 4As) – fédération des syndicats des artistes du spectacle aux États-Unis – reconnaisse la SEG comme unique syndicat des figurants.

SAG et SEG étaient imbriquées au point de recruter conjointement Buck Harris comme directeur en charge des relations publiques. Dans son article publié dans le magazine *Screen Actor* de janvier 1998 qui remémorait les affres de la Liste Noire, l'historien Larry Ceplair décrit Buck Harris comme un maillon essentiel dans la chasse aux sorcières à Hollywood. Ce dernier fournissait des informations au *House Committee on Un-American Activities* (HUAC) et collaborait avec Victor Riesel, l'éditorialiste de la newsletter *Counterattack: The Newsletter of Facts on Communism*⁴⁸ dont l'objectif est de dévoiler le caractère subversif supposé ou avéré de l'action des communistes aux États-Unis. De même, les minutes du procès opposant Mike Jeffers à la SEG⁴⁹ établissent que Buck Harris était l'auteur de l'article diffusé dans la newsletter de la SEG du 5 avril 1950 qui discréditait le cofondateur de la SPU. L'article, reproduit dans le procès-verbal, incriminait Jeffers de complicité avec des communistes pour fomenter des actions subversives.

Le 12 février 1946, lorsque Philip Kieffer succéda à Harry Mayo à la tête de la SPU, la SEG avait déjà pris un avantage considérable. Le rapport de forces était difficile à inverser à moins d'un mois du scrutin prévu le 3 mars 1946 pour départager SEG et SPU. Ayant réuni tous les atouts, la SEG remporta les élections par 1227 voix contre 821 pour la SPU⁵⁰. Battue, la SPU mit fin à ses activités le 12 mars 1946⁵¹, et elle recommanda à ses adhérents de rejoindre la SEG pour lui procurer le poids nécessaire à l'obtention d'une convention favorable aux figurants. Grâce à cette unité et au soutien de la fédération des syndicats des artistes de la 4As, la SEG conclut son premier contrat collectif avec l'association des grandes compagnies de production le 2 avril 1946⁵². Le

⁴⁸ Larry Ceplair, « SAG and the Motion Picture Blacklist », *Screen Magazine*, Special Edition, janvier 1998,

https://www.cobbles.com/simpp_archive/linkbackups/huac_blacklist.htm.

⁴⁹ Minutes du procès, « Michael D. Jeffers, Appellant, v. Screen Extras Guild, Inc. (a Corporation) et al., Respondents, Civ. No. 21698. California Court of Appeals. Second Dist., Div. One. August 12, 1958 ». <https://law.justia.com/cases/california/court-of-appeal/2d/162/717.html>.

⁵⁰ Lasky Penn, *op. cit.*, 210.

⁵¹ « SPU Recommends Its Members Join SEG “In Interest of Harmony” », *Variety*, 13 mars 1946, 27.

⁵² « SEG Wins Closed Shop with Prods », *Variety*, 3 avril 1946, 13.

NLRB confirma son exclusivité syndicale le 9 avril 1946⁵³. Trois mois plus tard, la SEG signait un accord avec deux associations de producteurs indépendants : *Society of Independent Motion Picture Producers* et *Independent Motion Picture Producers Association*⁵⁴. En moins de 18 mois, la SEG s'imposa dans l'industrie américaine du cinéma. En outre, elle s'est maintenue dans le paysage syndical hollywoodien jusqu'en février 1990 (plus de quatre décennies) en défendant les intérêts des figurants au cinéma et à la télévision, à l'exception de ceux de New York restés dans le giron de la SAG.

Conclusion

En définitive, pour faire émerger un syndicat des comédiens suffisamment solide face à la ténacité, la pugnacité et l'intransigeance de bons nombres de dirigeants des studios dénommés mogols et nababs dans l'histoire du cinéma américain, l'unité des acteurs et des figurants était indispensable dans les années 1930. Cependant, la crainte de voir les figurants prendre le contrôle de la SAG n'avait pas facilité la cohabitation de toutes les catégories de comédiens. La Guilde avait en outre calqué son fonctionnement sur la séparation en classes pratiquée dans les studios, reléguant ainsi la grande partie de ses adhérents dans le rôle de figuration qui leur était attribué à l'écran. La répartition inégale des pouvoirs et des responsabilités entre acteurs et figurants a été à l'origine de conflits interminables dans les années 1930, puis de la fragmentation de la SAG dans les années 1940.

Pourtant 40 ans plus tard, la multiplication des producteurs indépendants qui ont le droit d'embaucher des figurants et des acteurs non syndiqués a déclenché le processus de fusion de la SAG et de la SEG. En effet, les syndicats ressentaient la nécessité d'acquérir une capacité de négociation et un poids suffisant pour obtenir une convention collective attractive. Dans les années 1980, le recours aux indépendants comme stratagème de réduction des coûts de production devient tellement prégnant qu'Edward Asner et les partisans d'un syndicat unitaire se sont engagés dans la réunification des acteurs et figurants. Amorcé en novembre 1981, le processus de fusion aboutit en

⁵³ « NLRB Okays SEG », *Variety*, 10 avril 1946, 25.

⁵⁴ « SEG Inks with Indies 1st Extras Guild Shop », *Variety*, 5 juin 1946, 11.

février 1990. Il a été marqué par de profondes dissensions entre Asner et Charlton Heston qui était à la tête des tenants d'un corporatisme prônant la séparation des acteurs et des figurants.

Depuis 1990, acteurs et figurants font partie d'un seul syndicat auquel se sont adjoints en janvier 2012, les comédiens de télévision et d'autres artistes de spectacles. Ce faisant, figurants et acteurs de cinéma ainsi que les comédiens travaillant pour les divers modes de diffusion et de consommation des produits filmiques et télévisuels appartiennent à un syndicat unifié, la Screen Actors Guild - American Federation of Television and Radio Artists (SAG-AFTRA).

L'intégration des figurants dans une structure commune à l'ensemble des comédiens ainsi que la transformation des termes employés pour les nommer, reflète tout le chemin parcouru afin d'occuper leur place pleine et entière. On les qualifiait de « supernumerary » dans les années 1910, puis leur dénomination a été transformée en « extra player » ou « extra » à partir de la décennie 1920 avant de devenir « background actor »⁵⁵ après la fusion de la SAG et de la SEG dans les années 1990. Ils ne sont plus traités comme des surnuméraires ou de simples comédiens de complément qui se fondent dans le décor. La SAG-AFTRA valorise les « background actors » sur son site internet⁵⁶ ; elle les présente comme des comédiens d'arrière-plan, voire des adjutants, certes sans voix, mais qui concourent pleinement à la réussite des œuvres filmiques et télévisuelles. Même si les figurants demeurent sans voix à l'écran, cependant ils ont acquis le droit de voter et de s'exprimer sur les questions syndicales au même titre que les autres comédiens et les célébrités.

Bien avant cette unité de nouveau célébrée, pour s'affranchir de la tutelle des comédiens relevant de la *Class A* de la SAG, et acquérir l'autonomie syndicale, puis la reconnaissance des studios, les figurants avaient ressenti « l'impérieuse nécessité de la lutte, de la révolte »⁵⁷. Toutefois, ils n'ont pas dû recourir à l'action violente, ni à la grève

⁵⁵ Central Casting, « From Film Extras to Background Actors », 9 avril 2020, <https://www.centralcasting.com/from-film-extras-to-background-actors/>.

⁵⁶ La SAG-AFTRA définit les figurants de la manière suivante: « Background actors are essential in creating the entire tone, mood and atmosphere of any feature film or television scene. » Voir <https://www.sagaftra.org/contracts-industry-resources/background-actors>.

⁵⁷ Émile Pouget, *L'action directe suivi de Le sabotage*, Marseille, Le Flibustier, 2009, 15.

générale pour faire valoir leurs droits. *In fine*, cette étude révèle que l'action directe peut s'apparenter à une opération de rupture avec un ordre établi, comme le démontre le cas des figurants à Hollywood qui ont brisé l'ordre syndical établi par la SAG en parvenant à sortir en 1946, de la position subalterne dans laquelle la Guilde entendait les maintenir.

Bibliographie

Larry T. Adams, « Labor Organization Mergers 1979-1984: Adapting to Change », *Monthly Labor Review*, 1984.

Keyvne K. Baar, « “What Has My Union Done For Me ?” The Screen Actors Guild, the American federation of Television and Radio Artists, and Actors Equity Association Respond to McCarthy-Era Blacklisting », *Film History*, 20:4, 2008.

Welford Beaton, « Is Entitled to Support of All », *The Film Spectator*, 28 mai 1927.

Laurence W. Beilenson, « For the Record », *Screen Actor*, juin 1937.

Anne-Marie Bidaud, *Hollywood et le Rêve américain, Cinéma et idéologie aux États-Unis*, Paris, Masson, 1994.

Hannah Borenstein, « How Extras Got Cut Out of the Hollywood Actors Union Drive », *Vice*, 29 avril 2021.

Douglas W. Churchill, « Extra Trouble in the Hollywood Paradise », *The New York Times*, 30 août 1936.

Ogle Sally Davis, « Battling It Out in Hollywood », *The New York Times*, 25 avril 1982.

Kate Fortmueller, *Below the Stars, How the Labor of Working Actors and Extras Shapes Media Production*, Austin, University of Texas Press, 2021.

Douglas Gomery, *Hollywood, l'âge d'or des studios*, Paris, Cahiers du cinéma, 1987.

Aljean Harmetz, « Two Actors' Unions Ending Toward a Merger », *The New York Times*, 8 septembre 1981.

Jacques Julliard, *Autonomie ouvrière. Études sur le syndicalisme d'action directe*, Paris, éditions du Seuil, 1988.

Jacques Julliard, « Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action directe », *Le Mouvement social*, 75, avril-juin 1971.

Penn Marjorie Lasky, « Off Camera: A History of the Screen Actors Guild during the Era of the Studio System », Dissertation submitted in partial satisfaction for the degree of Doctor of Philosophy, University of California Davis, 1992.

Kathy Mackay, « In a Battle of the Union, Ed Asner Muster His Troops to Trash Charlton Heston », *People*, 29 novembre 1982.

Ralph Morgan & John C. Lee, « In the Beginning an Idea Goes to Work », *Screen Actor*, septembre 1941.

Thompson Norton, « Hollywood Is a Union Town », *The Nation*, 146:4, 2 avril 1938.

Emile Pouget, *L'action directe suivi de Le sabotage*, Marseille, Le Flibustier, 2009.

David F. Prindle, *The Politics of Glamour: Ideology and Democracy in the Screen Actors Guild*, Madison, The University of Wisconsin Press, 1988.

Emilie Raymond, « The Agony and the Ecstasy: Charlton Heston and the Screen Actors Guild », *The Journal of Policy History*, 17:2, 2005.

Murray Ross, *Stars and Strikes, Unionization of Hollywood*, New York AMS Press, Inc., 1967.

Kerry Segrave, *Extras of Early Hollywood, A History of the Crowd, 1913-1945*, Jefferson, North Carolina, and London, McFarland & Company, Inc. Publishers, 2013.

Anthony Slide, *Hollywood Unknowns, A History of Extras, Bit Players, and Stand-Ins*, Jackson, University Press of Mississippi, 2012.

Kay Stratton-Devine, « Union Merger Benefits: An Empirical Analysis », *Journal of Labor Research*, XII:1, hiver 1992.

II/ Guerre, après-guerre et conflits sociaux

**Guerra, posguerra y conflictos sociales / Guerra,
dopoguerra e conflitti sociali / War, Post-War and
Social Conflicts**

James Connolly: From Syndicalism to Insurrection

Modern Irish history is marked by a key moment, the 1916 rebellion. Prior to this rebellion, it appeared that the country might be finally incorporated into the British empire as an autonomous, though loyal unit. The Irish Parliamentary Party, which advocated home rule within the empire was so dominant that nationalist Ireland was virtually a one-party state. In an election in 1910, for example, two thirds of the Irish parliamentary party were returned to the House of Commons unopposed. Its leader, John Redmond, was in a command of a party of more than a hundred thousand members, scattered across a thousand branches.² His loyalty to the empire was made abundantly clear when he toured the country in 1914, urging his supporters to enlist in the British army to fight for king and country. Yet in 1918, when Redmond died, his party melted away and was replaced by the more radical republicans in Sinn Fein. The horrors of the World War One and the British policy of executing the leaders of the failed insurrection of 1916 led to its downfall.

At the heart of the 1916 rising was a Marxist revolutionary socialist James Connolly. This inconvenient truth was largely hidden from the Irish population for many decades. Connolly had entered the pantheon of nationalist martyrs and there was little focus on either his specific reasons for joining the insurrection or how these related to his wider Marxist politics. Nationalist Ireland preferred to portray Connolly as a figure who some concern about poverty and injustice but not as a socialist, still less a Marxist. This myth fitted more easily with the Catholic fundamentalism that dominated the country. The distortion of Connolly's beliefs began soon after his execution. Countess Markievicz, who had participated with Connolly in the Irish Citizens Army -a workers militia - wrote a pamphlet titled *James Connolly and Catholic Doctrine* in which she attempted to align Connolly with the teachings of

¹ Kieran Allen is an Associate Professor in the School of Sociology, University College Dublin, Dublin, Ireland.

² Roy Foster, *Modern Ireland 1600-1972*, Harmondsworth, Penguin, 1988, 432.

the Catholic Church. The Irish Transport and General Workers Union, which Connolly led for a number of years, suppressed some of his writings, including those celebrating British working-class solidarity during 1913. The aim was to remove any aspects of his life that might conflict with his image as a nationalist hero. Even as late as 1968, when left-wing ideas were in vogue across Europe, the historian Owen Dudley Edwards made the astounding claim that Connolly was “one of the best and most enlightened apologists the Catholic Church has since the industrial revolution”.³

However, Connolly’s legacy also suffered distortion in more recent times from his own self declared followers. This partially arose because an early biography written by Desmond Greaves, which became a reference point for many.⁴ It was sympathetic to Connolly’s Marxism but presented him as a somewhat impatient socialist who did not understand the subtleties of the ‘stages theory’ in underdeveloped countries. According to this approach, socialists needed to work with a progressive nationalist bourgeoisie to first achieve Irish independence before moving on to a fight for socialism. This approach was acceptable to the Irish republican movement who also sought to incorporate him within their tradition. Irish republicanism has often tilted to the left in its rhetoric to win support from the working class. It has, consequently, presented Connolly as an important nationalist martyr both because of his participation in the 1916 rebellion, and because he appeared to link the economic demands of workers to a fight to end British control.

However, while there are elements of truth to this portrayal, it fails to acknowledge that James Connolly was a Marxist who was immersed within the traditions of the Second International. The Second International which linked together socialist parties from across Europe was characterised by a form of economic determinism which effectively precluded the possibility of a workers’ revolt for socialism within the colonies. These would have to wait until the productive forces reached the full stage of capitalist maturity before they could then embark on the type of strategy for change which was pioneered by the German SPD. Effectively, this meant attempting to capture the state apparatus by

³ Owen Dudley Edwards, *James Connolly: The Mind of an Activist*, Dublin, Gill and Macmillan, 1971, 109.

⁴ Desmond Greaves, *The Life and Times of James Connolly*, London, Lawrence and Wishart 1972.

electoral means as the route to socialist transformation. James Connolly's outlook was shaped both by his participation in this wider network of international socialists and his attempt to rebel against the structures of this tradition. This rebellion led him to embrace a revolutionary syndicalism which stressed the self-activity of workers. However, when the limitations of this approach became apparent, he moved to an engagement in armed insurrection in the context of World War 1 and the threatened partition of Ireland.

James Connolly came to revolutionary syndicalism through a political journey that brought him from a left wing critique that attacked the growing reformism of the Second International. At one level he adhered to an economic determinism and a belief in the inevitability of socialism. Connolly, for example, explicitly defended "the doctrine of economic determinism" in polemics with a Catholic priest⁵. However, his own instinct led him to rebel against this form of mechanical Marxism and develop a set of left wing politics which remains important and productive to this day.

James Connolly began his political life as an ardent advocate of revolution, even when others were moving to a notion of gradual reform. When the miners' leader, Keir Hardie, was forming the British Labour Party, Connolly argued that: "It's not a Labour Party the workers need. It's a revolutionary party pledged to overthrow the capitalist class in the only way it can be done by putting up barricades and taking over factories by force. There is no other way."⁶ He despised the gradualism of the Fabians denouncing their attempt to "emasculate the working class movement... by substituting the principle of municipal socialism and bureaucratic State control for the principle of revolutionary reconstruction."⁷

Neither Hardie nor the Fabians were Marxists but some within the Second International were also taking the first tentative steps to managing capitalism. Connolly belonged to the 'clear cuts' within the socialist movement who opposed any dilution of revolutionary

⁵ James Connolly, "Labour, Nationality and Religion" in Owen Dudley Edwards and Bernard Ransom (eds.) *James Connolly: Selected Political Writings*, London, Jonathan Cape, 1973, 75.

⁶ Donal Nevin, *James Connolly*, Dublin, Gill and MacMillan, 2005, 24.

⁷ David Howell, *A Lost Left: Three Studies in Socialism and Nationalism*, Manchester, Manchester University Press, 1986, 43.

principles. He opposed the participation of the French socialist Alexandre Millerand in a government of ‘republican defence’ in 1899. His vision of socialism was sharpened by a profound understanding that it had to arise from the self-activity of the working class. He rejected all attempts to equate socialism with mere state ownership. He wrote,

Socialism properly implies above all things the co-operative control by the workers of the machinery of production; without this co-operative control the public ownership by the State is not Socialism – it is only state capitalism. To the cry of the middle class reformers, “make this or that the property of the government” we reply “Yes, in proportion as the workers are ready to make the government their property.”⁸

Initially Connolly sought an outlet for his revolutionary instincts by adhering to the politics of Daniel De Leon and the Socialist Labour Party in the USA. After the effective collapse of the Irish Socialist Republican Party which had employed him as an organiser, he emigrated to the USA in 1903. He had previously circulated the paper of the SLP, the *Weekly People*, inside the ISRP and when he arrived in America, he had hoped to finally meet a strong, ‘clear cut’ revolutionary organisation. Instead, he found a deeply sectarian party that was based on a crude materialist reading of Marx, which stressed that the arrival of socialism was dependent on the laws of science. De Leon wrote that “socialism takes science by the hand, asks her to lead and goes wherever she points”.⁹ This suggested that the fate of capitalism had already been sealed by laws that operated behind the backs of workers. The task of revolutionaries, according to De Leon, was to point to the foolishness of trying to tamper with the system. De Leon believed that the fight for reforms would only produce “concessions which were only banana peelings under the feet of the proletariat.”¹⁰ In practice, this led to abstention from workers struggles.

Matters came to a head when Connolly challenged De Leon’s view that it was pointless fighting for higher wages because every rise in wages was offset by a rise in prices. He took up the argument made by Marx in

⁸ James Connolly, *Erin’s Hope and the New Evangel*, Dublin, New Books, 1972, 27-8.

⁹ Daniel De Leon, *Reform of Revolution*, New York, D. de Leon 1896, 3.

¹⁰ Ira Kipnis, *The American Socialist Movement*, New York, Haymarket Books, 2005, 16.

his pamphlet, *Wages, Price and Profit* which had stressed how “the historical or social elements entering into the value of labour, may be expanded or contracted...”.¹¹ By granting that workers could make temporary gains, Connolly was trying to free socialists from a sectarian dogma and allow them to “take a real live part in the struggle of workers”.¹²

Soon after Connolly had entered the controversy with De Leon, an event occurred which was to radically transform his outlook. In June 1905, the Industrial Workers of the World, also known as the Wobblies, was formed. Inspired by the 1905 revolution in Russia, the IWW promoted the idea of a general strike to bring down capitalism. It challenged the business unionism of the American Federation of Labour who wanted immigration controls against ‘the yellow peril’. Against this, the IWW boldly told American workers that if they “were but half as class conscious as the average Japanese worker, there would be much better conditions”.¹³ It produced special leaflets in Japanese and Chinese to win migrant workers to the IWW. It repeatedly pointed to the role of women workers, pointing out that they “cannot be driven back into the home... they are part of the army of labour”.¹⁴ The IWW strategy was based on militant direct action and the creation of One Big Union which could challenge the concentrated power of capital.

The turn to syndicalism

The IWW brought Connolly to syndicalism. The heyday of this form of left wing politics was in the early years of the twentieth century. The experience of the IWW was mirrored in the formation of the CGT in France committed to the ideas of George Sorel. In Britain, Tom Mann’s Syndicalist Education League was a propaganda organisation which was very influential in the period of strike activity in 1911. Connolly wrote his pamphlet, *Socialism Made Easy* to popularise the cause

¹¹ Karl Marx, “Wages, Price and Profit” in K. Marx and F. Engels, *Selected Works*, Vol.3, Moscow, Progress Publishers, 1977, 78.

¹² Cork Workers Club, *The Connolly de Leon Controversary*. Cork, Cork Workers Club, 1986, 29.

¹³ Philip Foner, *The Industrial Workers of the World*, New York, International Publishers, 1980, 123.

¹⁴ *Ibid*, 127.

of syndicalism foot note 15, also here. It was sold throughout America by IWW supporters and widely distributed in Britain and Australia.

The pamphlet stresses the importance of industrial unions for a socialist strategy for two main reasons. The first was that the growth of reformist ideas amongst workers was directly attributed to division in the industrial field. He argued that, "As political parties are a reflex of economic conditions, it follows that industrial unity once established will create political unity of the working class. I feel we cannot too strongly insist on this point. *Political division is born of industrial division. Political scabberiness is born of industrial scabberiness. Political weakness keeps even with industrial weakness.*"¹⁵

The second reason is that the creation of a One Big Union provided the best way to overthrow capitalism. By winning the battle in factories and offices and pushing back 'the frontiers on control' so that an employer's ownership became a mere formality, workers were creating the basis of a new socialist society. His pamphlet aimed to show:

How they who are engaged in building industrial organisations for practical purposes of today are at the same time preparing the framework for a society of the future...

Every fresh shop or factory organised under its banner is a fort wrenched from control of the capitalist class and manned with the soldiers of the Revolution to be held for them for the workers.¹⁶

Connolly's experience of the Industrial Workers of the World convinced him of the merits of revolutionary unionism and he transferred this experience to Ireland when he became an organiser with the Irish Transport and General Workers Union in 1910. Connolly summed up its strategy as follows:

No consideration of a contract with a section of the capitalist class absolved any section of us from taking instant action to protect other sections when said sections

¹⁵ James Connolly, *Socialism Made Easy*, Dublin, Plough Books, 1971, 36.

¹⁶ *Ibid*, 40.

were in danger from the capitalist enemy. Our attitude always was that in the swiftness and unexpectedness of our action lay the chief hopes of temporary victory, and since permanent peace was an illusionary hope until permanent victory was secured, temporary victories were all that need concern us.¹⁷

This type of class struggle trade unionism was crucial to organising vast numbers of casual and the precarious workers. Conventional trade unionism which played by the rules of ‘industrial relations’ stood little chance of success.

However, there were also weaknesses in the strategy. The syndicalist approach was modelled on how the bourgeoisie developed its economic power within the structures of a feudal society. Connolly thought that the industrial power of workers could develop in a similar way. The transition to a socialist society would occur by taking stock of the number of factories that workers controlled and proclaiming a lock-out of the capitalist class. Unfortunately, however, workers cannot accumulate economic power in the same way that the bourgeoisie did under feudalism. Theirs is based on capital and money – workers’ power is based on solidarity, confidence and political clarity.

Connolly had also grossly underestimated the role of the state in propping up capitalist rule. Contrary to the original model of Adam Smith, the state does not stand outside the economic system as a ‘nightwatchman’. It is intimately involved in co-ordinating the strategy of the ruling class and unifying it as a class. In periods of major conflict, the role of the state is unmasked and it deploys ruthless force to protect employers. This became apparent in 1913 when the full force of the state machine was deployed to break the growing strength of the ITGWU during a massive employer lock-out. After a police riot, two workers were killed and 300 injured.

Connolly’s turn to syndicalism led him to play down the ideological struggle among workers. He thought that ‘industrial unity’ among workers was the key to political unity and the elimination of “political scabbery”.¹⁸ However, reformist ideas did not simply parallel

¹⁷ James Connolly “Labour and the Proposed Partition of Ireland”, Dublin, *Irish Worker*, 14 March, 1914.

¹⁸ James Connolly, *Socialism Made Easy*, Dublin, Plough Books, 1971, 41.

the contours of craft unionism. Reformist ideas arise organically within capitalist society from the lack of confidence and fatalism among workers and the control that the rich exercise over the means of mental production. They were not confined to either a 'labour aristocracy' as Lenin suggested or craft unionism as Connolly argued. However, despite Lenin's faulty theory of reformism he still embarked on building a revolutionary party that developed a cadre capable of challenging bourgeois ideas.

Connolly's syndicalism, however, led in the opposite direction. Political organisation became a mere propaganda supplement to revolutionary trade unionism and was neglected. When Connolly arrived back in Ireland in 1910, he began organising for the Socialist Party of Ireland but this had no clear revolutionary politics. Its manifesto stated that its aim was "political organisation at the ballot box to gradually transfer the power of the State into the hands of those who will use it to further and extend the principle of common or public ownership."¹⁹ . The party assumed that there would be a smooth transition to Home Rule for Ireland, granted by the British Empire. When that happened, the party thought that the national question would be removed from Irish politics and there would be ample opportunity to promote a vague parliamentary style of socialism.

Connolly tolerated this vagueness precisely because he thought that the creation of an industrial union via the Irish Transport and General Workers Union was the more important field for action. He may also have thought that Home Rule was imminent and supported the merger of the SPI with the Independent Labour Party based in Belfast. When the two parties finally fused in 1912 to form the Independent Labour Party (Ireland), it proclaimed that "The watchwords and rallying cries of the various parties led by various factions of our master class are but sound and fury... it is no longer a question of Celt against Saxon or Catholic or Protestant but of all workers against all exploiters"²⁰

¹⁹ Desmond Ryan, *Socialism and Nationalism*, Dublin, Three Candles, 1948, 190.

²⁰ Independent Labour Party (Ireland), "Manifesto" Dublin, *Irish Worker*, 20 April 1912.

The Road to Insurrection

The tumultuous events which followed the formation of the ILP(I) brought out all the inherent weakness of a syndicalist strategy. Moreover, Connolly's already weak political project of supporting a broader party which had little ideological coherence collapsed. Let's look at three events which ran directly counter to all of Connolly's expectations and which propelled him in a different direction.

The first was the collapse of Home Rule in the face of a reactionary pro-imperialist movement that aligned with the Tory Party. The British empire was facing internal and external difficulties and the Tories found that, in their alliance with Edward Carson's Unionist movement, they could create a mass popular base for imperialism amongst a section of workers.²¹ In 1912, for example, 3,000 workers were expelled from their jobs in Belfast by a loyalist workforce committed to preserving the union with the empire. To Connolly's eternal credit, he took an extremely principled stance in defending Home Rule, even if he thought it was inadequate. He opposed the poison of loyalty to empire and Orangeism, denouncing any left-winger who would 'temporarise' with this reactionary movement. Yet he was virtually alone in his political efforts. The ILP(I) had gone into decline when faced with the rise of a reactionary movement. Its facile hope that Home Rule would be followed by the growth of a gradualist parliamentary left imploded. Connolly had no newspaper to present his argument or any network of committed revolutionary socialists who could withstand the reactionary pressure. His main public vehicle was the *Irish Worker*, the paper of the Irish Transport and General Workers Union – but, as the organ of a syndicalist union, it avoided coverage of the Northern events.

The second calamitous event was the defeat of the Irish Transport and General Workers Union during the lockout of 1913. Led by their representative, William Martin Murphy, the Employers Federation of Dublin set out to smash the ITWGU as it was not an ordinary union of the normal English type. The union was broken by massive state repression, including the swearing in a special constabulary and the shooting dead of two workers by soldiers. In response to this repression.

²¹ See Kieran Allen, *32 Counties: The Failure of Partition and the case for a united Ireland*, London, Pluto Press, 2021.

Connolly formed a workers' militia, the Irish Citizens Army and sought solidarity action throughout Britain. The combination of state repression and the cowardice from the official union leaders in Britain eventually brought about the defeat of the ITWGU. Workers were forced back to work, first signing a document disowning the ITGWU.

The defeat of the union had two major consequences. It undermined Connolly's perspective that workers could build up their strength within capitalism by seizing effective control of factory after factory until they reached a point where they could 'lock-out' the capitalist class. In brief, the model of how the bourgeoisie were able to build up their economic – and ideological power – under feudalism could not be applied to workers. Whereas capital could be accumulated in sufficient quantities, workers victories could not be mechanically added to each other. The defeat in 1913 also had a major impact on workers themselves. It led to considerable demoralisation and reduced the space for left wing ideas. One indication of that demoralisation was the huge enlistment of Dublin workers into the British army in 1914 to fight in an imperialist war.

The third event which shattered Connolly's perspective was the outbreak of World War 1. Tragically, socialist deputies across Europe joined in support of their own governments when the loudest anti-militarists were re-born as jingoists. Neither Connolly nor anyone else had anticipated this collapse of socialist internationalism. His additional problem, however, was that he had to deal with this crisis from a position where his own political perspectives had collapsed. The twin pillars of a syndicalist strategy to build up militant unions and a broad-church party to make general propaganda had crumbled. The ITWGU had been defeated and the ILP(I) virtually collapsed in front of the waves of chauvinism and sectarianism. Leading members of the party were supporting the British war effort and when Connolly spoke out against the war, the *Irish Worker* reported that he candidly acknowledged that 'like all other parties his own was divided in opinion. For that reason, he made it clear that his opinions were personal and did not bind others who spoke from the platform'.²²

It is a tribute to Connolly's bravery that he now focussed on the Irish Citizens Army as his main vehicle for opposing war and

²² *Irish Worker*, "Northern Notes", Dublin, 22 August, 1914.

imperialism. He remained a committed socialist who understood that war could not be stopped by calls for international peace conferences – but only by revolutionary means. He wrote that “We have held and do hold that war is a relic of barbarism only possible because we are governed by a ruling class with barbaric ideas; we have held and do hold that the working class of all countries cannot hope to escape the horror of war until in all countries the barbarous ruling class is thrown from power.”²³

This singular understanding that war had to be stopped by revolutionary means placed him amongst a handful of socialists who understood that it represented a massive crisis for the system. Connolly’s difficulty was that he had no vehicle – neither party nor union- that could advance his project for a revolutionary attempt at a seizure of power. His solution as to use the Irish Citizen Army to pressurise republican organisations to join within him in an attempt at insurrection. In this, he was successful as republican forces and the Irish Citizen Army staged an insurrection in Easter 1916. His desire for an Irish uprising against the British empire was part of a strategy to promote a general revolution against war. He wanted an Irish uprising to set off a chain reaction. “Starting thus, Ireland may yet set a torch to a European conflagration that will not burn out until the last throne and the last capitalist bond and debenture will be shrivelled on the funeral pyre of the last warlord”.²⁴

This was a key factor in his decision to participate in the 1916 rising in the particular manner in which he did as the leader of the Irish Citizen Army. In its aftermath, Connolly and the republican leaders were executed by the British authorities. Shortly after the ending of the war, Irish society entered a revolutionary crisis that involved a massive social upheaval as well as mass resistance to the British empire. The left-wing politics espoused by Connolly were submerged within a general republican struggle – even though there was ample scope for such politics, given the efforts of organised workers to both oppose the empire and advance their interests as a class. Connolly’s involvement in the rising and his execution ensured that socialist ideas entered the republican psyche of Irish society in the longer term. However, the

²³ James Connolly, “Can Warfare be Civilized”, Dublin, *The Worker*, 30 January, 1915.

²⁴ James Connolly, “Our Duty in This Crisis”, Dublin, *Irish Worker*, 8 August, 1914.

absence of a Marxist party formed around Connolly's politics also ensured that the red flag was often submerged beneath the green.

The point has not been lost on the Irish left of today. Syndicalism as a distinct left-wing strategy has declined in influence, unfortunately, with weakening of workers struggles due to decades of social partnership. However, a host of social movements have emerged to challenge aspects of the system. Without the existence of a strong radical left, however, these movements are prey to the ideological assaults of the elite who seek to recuperate and incorporate them. The challenge for the radical left is to link these social movements with the organised power of workers. The key to doing that is the development of a non-sectarian revolutionary party that has a significant implantation in society. Connolly lacked such a party but the best way to honour his legacy is to build one.

Bibliography

Kieran Allen, *32 Counties: The Failure of Partition and the case for a united Ireland*, London, Pluto Press, 2021.

James Connolly "Labour and the Proposed Partition of Ireland", Dublin, *Irish Worker*, 14 March, 1914.

James Connolly, "Our Duty in This Crisis", Dublin, *Irish Worker*, 8 August, 1914.

James Connolly, "Can Warfare be Civilized", Dublin, *The Worker*, 30 January, 1915.

James Connolly, *Socialism Made Easy*, Dublin, Plough Books, 1971.

James Connolly, *Erin's Hope and the New Evangel*, Dublin, New Books, 1972.

James Connolly, "Labour, Nationality and Religion" in Owen Dudley Edwards and Bernard Ransom (eds.) *James Connolly: Selected Political Writings*, London, Jonathan Cape, 1973.

Cork Workers Club, *The Connolly de Leon Controversary*, Cork, Cork Workers Club, 1986.

Owen Dudley Edwards, *James Connolly: The Mind of an Activist*, Dublin, Gill and Macmillan, 1971

Desmond Greaves, *The Life and Times of James Connolly*, London, Lawrence and Wishart 1972.

Daniel De Leon, *Reform of Revolution*, New York, D. De Leon, 1896.

Philip Foner, *The Industrial Workers of the World*, New York, International Publishers, 1980.

Roy Foster, *Modern Ireland 1600-1972*, Harmondsworth, Penguin, 1988.

David Howell, *A Lost Left: Three Studies in Socialism and Nationalism*,

Manchester, Manchester University Press, 1986.

Independent Labour Party (Ireland), “Manifesto” Dublin, *Irish Worker*, 20 April 1912.

Ira Kipnis, *The American Socialist Movement*, Chicago, Haymarket Books, 2005.

Karl Marx, “Wages, Price and Profit” in K. Marx and F. Engels, *Selected Works*, Vol.3, Moscow, Progress Publishers, 1977.

Donal Nevin, *James Connolly*, Dublin, Gill and MacMillan, 2005.

Desmond Ryan, *Socialism and Nationalism*, Dublin, Three Candles, 1948.

“Northern Notes”, *Irish Worker*, Dublin, 22 August, 1914.

Francesco Giliani¹

«Se l'epurazione deve diventare una farsa noi la trasformeremo in una tragedia»²: la classe operaia di Napoli e l'epurazione mancata (1943-1944)

L'epurazione del Paese, a cominciare dal trono e da quelle forze capitalistiche che trovano in esso la loro espressione e la loro difesa, è premessa indispensabile perché vengano risolte le questioni angosciose della disoccupazione, dell'alimentazione, dei salari.

[*Battaglie Sindacali*, Napoli, n° 3, 19 marzo 1944]

Il film di Nanni Loy intitolato “Le Quattro Giornate di Napoli” ha contribuito a consegnare alla memoria collettiva l'immagine di un antifascismo napoletano dominato, nei momenti di rivolta, dalla plebe sottoproletaria dei quartieri centrali della città. Tale visione è stata rafforzata per decenni dagli studi storici prevalenti, ispirati in larga parte alla linea interpretativa togliattiana della Resistenza come movimento nazionale ed interclassista. Si consideri l'accento posto da Roberto Battaglia sulle Quattro Giornate di Napoli come «un fenomeno che ha tutte le caratteristiche grandiose e indefinibili d'un fenomeno della natura»³ o la storia della Resistenza di Giorgio Bocca nella quale l'autore qualifica le ribellioni del Meridione come esplosioni di «una furia torrida che sta nel subcosciente popolare»⁴. Eppure, non mancano tracce di un protagonismo politico della classe lavoratrice napoletana. Lo riconoscono anche fonti del Partito Comunista Italiano (PCI) dell'epoca, poi trascurate, a partire dal rapporto interno scritto nel dicembre 1943 da Giovanni Roveda, allora responsabile sindacale del partito⁵.

1 Laboratoire LARHRA, Université Lyon-II Lumière, France, Histoire.

2 “Epurazione”, *Battaglie Sindacali*, n° 1, 20-2-1944.

3 Roberto Battaglia, *Storia della Resistenza italiana*, Torino, Einaudi, 1953 (1964), 122. Si veda anche la monografia sulle Quattro Giornate di Aldo De Jaco, *La città insorge: le quattro giornate di Napoli*, Roma, Editori Riuniti, 1956.

4 Giorgio Bocca, *Storia dell'Italia partigiana*, Bari, Laterza, 1966 (1971), 67.

5 Michele Pistillo (a cura di), *Il Patto di Roma e la nascita della CGIL*, Roma, Editori Riuniti, 1995, 19.

Sul terreno storiografico, una svolta negli studi è stata inaugurata dal volume collettaneo curato da Luigi Cortesi in occasione delle celebrazioni per il trentesimo anniversario della liberazione dal nazifascismo⁶. Più recentemente, si deve a Giuseppe Aragno un autentico rilancio degli studi sulle Quattro Giornate⁷, alimentato da un paziente lavoro sugli archivi di polizia che ha permesso di afferrare, come afferma lo studioso Francesco Soverina, «i tanti fili dell'antifascismo sociale e politico confluiti nell'insurrezione partenopea, ritessendo la trama di percorsi e intrecci, di sacrifici e speranze di una militanza spesso oscura e impervia»⁸.

L'insurrezione anti-nazista vittoriosa produce conseguenze politiche profonde. Lo stesso disarmo delle formazioni combattenti, imposto dal Comando Alleato giunto in città il 1° ottobre, non si realizza pacificamente. Eduardo Pansini, pittore e protagonista delle Quattro Giornate, padre del più noto Adolfo morto durante l'insurrezione, non scioglie il suo gruppo di combattenti perché pensa di dover ancora svolgere un ruolo attivo, armi in pugno, in particolare nell'epurazione:

dà la caccia ai gerarchi, penetra nelle loro case, le perquisisce, sequestra merci provenienti dal mercato nero e, grazie a quintali di cuoio e pellami di grande valore economico strappati ai tedeschi in fuga, cerca di accumulare risorse per aiutare i combattenti bisognosi⁹.

Secondo i rapporti della Questura di Napoli, la formazione di Pansini, in continuità col Fronte Unico Nazionale, ha perquisito le abitazioni di vari ex-esponenti di spicco del passato regime, tra i quali gli ex consiglieri nazionali della Camera dei Fasci e delle Corporazioni Nicola Sansanelli, Vincenzo Tecchio e Francesco Pentimalli, ma sono Pansini ed i suoi ad essere arrestati dalla Military Police anglo-americana e deferiti ad un tribunale Alleato per «saccheggio e violazione di

6 Luigi Cortesi, Giovanna Percopo, Sergio Riccio, Patrizia Salvetti, *La Campania dal fascismo alla Repubblica*, 2 voll., Napoli, ESI, 1977.

7 Giuseppe Aragno, *Le Quattro Giornate di Napoli. Storie di antifascisti*, Napoli, Intra Moenia, 2017.

8 Francesco Soverina, *La difficile memoria. La Resistenza nel Mezzogiorno e le Quattro Giornate di Napoli*, Libreria Dante & Descartes, Napoli, 2012, 17-18.

9 Aragno, *op. cit.*, 202.

domicilio»¹⁰. Aragno coglie in quell'evento un episodio significativo di quella che definisce «una vera e propria «epurazione alla rovescia»»¹¹.

In questo clima affatto pacificato, la Confederazione Generale del Lavoro (CGL) rinasce proprio a Napoli ai primi d'ottobre del 1943, in rivendicata continuità col sindacato “rosso” d'epoca pre-fascista ed in polemica con l'impostazione ideologica delle leghe sindacali cattoliche¹². Oltre ad una pattuglia di azionisti piuttosto agguerriti, il nucleo di direzione della CGL è formato da militanti comunisti contrari alla politica di unità nazionale del PCI, i quali, nel loro percorso, avevano espresso riserve o contrarietà alle svolte e contro-svolte del partito stalinizzato. In alcuni casi, si tratta di oppositori consapevoli del dibattito e delle rotture prodottesi nell'Internazionale Comunista (IC): si pensi ad Enrico Russo¹³, segretario provvisorio della CGL, oppure al trotskista Nicola Di Bartolomeo, membro del direttivo della Camera del Lavoro di Napoli, entrambi miliziani del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM, Partito operaio di unificazione marxista) in Spagna, e ai numerosi quadri rimasti sulle posizioni della sinistra bordighiana del partito degli anni Venti (Antonio Cecchi, Ippolito Ceriello, Danilo Mannucci) o comunque contrari ad ogni strategia che non sia “classe contro classe” (Eugenio Mancini, Mario Palermo, Ernesto e Libero Villone)¹⁴. Agli occhi dei suoi ricostruttori, dunque, l'azione della CGL non deve mantenere un carattere meramente sindacale ma deve tendere a divenire uno strumento per una battaglia politica generale.

10 Archivio di Stato di Napoli (ASN), Napoli, Prefettura, Gabinetto, versamento n° 3, busta n° 126, fasc. «Fronte Nazionale», nota del 14-12-1943.

11 Aragno, *op. cit.*, 203.

12 Per una storia della CGL “rossa”, si veda Francesco Giliani, *Fedeli alla classe. La CGL rossa tra occupazione Alleata del Sud e “svolta di Salerno” (1943-1945)*, Milano, AC editoriale, 2013. Il primo studio complessivo sull'argomento è in Pietro Bianconi, *1943: la CGL sconosciuta*, Milano, Sapere Edizioni, 1975.

13 Per una biografia, si veda Francesco Giliani, *Cercando la rivoluzione. Vita di Enrico Russo, un comunista tra la guerra civile spagnola e la resistenza antifascista europea (1895-1973)*, Roma, RedStar press, 2019.

14 Quel clima politico è narrato in Mario Palermo, *Memorie di un comunista napoletano*, Parma, Guanda, 1975.

La CGL e l'epurazione nelle grandi fabbriche

La campagna della CGL per l'epurazione dei gerarchi fascisti e dei loro sostenitori – industriali, generali, funzionari statali o intellettuali – è sistematica. Essa s'accompagna alla denuncia degli squadristi che durante il Ventennio avevano mantenuto il terrore e l'arbitrio sui luoghi di lavoro. Al congresso meridionale del 18-20 febbraio 1944 della CGL, al quale partecipano circa duemila lavoratori, il tema dell'epurazione è presente. L'ordine del giorno Botta, che propone la sospensione fino a sei mesi dopo la guerra di qualsiasi licenziamento del personale non coinvolto in responsabilità fasciste, è approvato all'unanimità. Quella stessa assise congressuale offre spazio e solidarietà alla tumultuosa protesta di un gruppo di lavoratori della Navalmeccanica, azienda nata nel 1939 come società controllata del gruppo IRI, contro la minaccia della direzione aziendale di dimettersi in blocco qualora fosse stata costretta ad allontanare gli elementi compromessi col regime fascista. Numerose federazioni di categoria appena ricostituite, come quella dei Postelegrafonici, pongono l'enfasi sulla necessità dell'epurazione¹⁵.

L'epurazione, intesa come primo passo per un sovvertimento sociale, non resta una pura petizione di principio. Nelle grandi aziende, essa si incrocia con la battaglia per creare rapporti di forza più favorevoli ai lavoratori. La questione acquisisce una dimensione sociale e desta l'inquietudine delle autorità. Nell'insieme del Meridione, la necessità dell'epurazione è sentita ben oltre le forze organizzate dell'antifascismo. Quando il governo militare Alleato s'insedia nella città di Napoli, questa consapevolezza non gli è più estranea. In un rapporto dell'Allied Military Government of Occupied Territories (AMGOT) dell'ottobre 1943 riguardante la Calabria e la Basilicata, si osserva: « Il popolo freme dal desiderio, in molti di questi comuni, di cacciare i funzionari fascisti, In molti casi – quasi sempre, si può supporre, sotto la guida dei comunisti – [la gente] non ha voluto attendere ed ha organizzato dimostrazioni costringendo [i funzionari] a rassegnare le dimissioni »¹⁶. Inquieto per

15 Si veda “Defascistizzazione”, *Il postelegrafonico*, Federazione Sindacati Postelegrafonici Italiani, numero unico, s.l., s.d. [ma 1944].

16 National Archives of Records Administration (NARA), Washington D.C., Allied Control Commission (ACC), Record Group (RG) 331, fasc. 10.000/101/501, rapporto ottobre 1943, cit. in Hans Woller, *I conti col fascismo. L'epurazione in Italia 1943-1948*, Bologna, il Mulino, 1997, 89.

questi primi casi di epurazione condotti tramite l'azione diretta, il governo militare Alleato cerca di incoraggiare una «partecipazione controllata degli antifascisti al processo di epurazione»¹⁷. Nella città di Napoli, tale approccio trova una prima concretizzazione, già nell'ottobre 1943, con l'istituzione del comitato per l'epurazione dell'università di Napoli presieduto dal nuovo rettore, il liberale Adolfo Omodeo.

Del resto, Napoli non è una città politicamente docile. Già il 30 settembre, mentre il Comitato Napoletano di Liberazione Nazionale stava discutendo la destituzione del prefetto collaborazionista Soprano ed un noto industriale, Giuseppe Cenzato, era intervenuto in sua difesa, i dirigenti comunisti Vincenzo Ingangi e Antonio Cecchi lo avevano cacciato dalla riunione; il rappresentante ufficiale del PCI Eugenio Reale, al contrario, all'unisono coi partiti borghesi, aveva condannato il comportamento dei suoi compagni di partito definendolo prepolitico. Il giorno seguente un migliaio di comunisti guidati da Eugenio Mancini (comandante di un gruppo di combattenti durante le Quattro Giornate), Ingangi, Cecchi e Villone avrebbero manifestato davanti alla prefettura contro Domenico Soprano¹⁸ il quale stava incassando gli applausi della popolazione assieme al Comando Alleato. La prefettura fu invasa al grido di «Viva la Russia dei Soviet», il ministro plenipotenziario Leopoldo Piccardi dovette ascoltare i manifestanti e tutti i partiti del CNLN accettarono il principio della destituzione del prefetto, ad eccezione di Reale il quale «nell'indignazione dei compagni, [...], prese a male parole il compagno Mancini»¹⁹.

Nei mesi seguenti, la tensione non si sarebbe attenuata. Le mobilitazioni contro la mancata epurazione della classe dirigente tendono, per la loro dinamica interna, a porre il problema di chi deve comandare nella società. All'Alfa, ad esempio, l'epurazione del commissario prefettizio Della Guda è motivata dal suo passato politico

17 Woller, *op. cit.*, 90.

18 Favorevole ad un fronte anticomunista dei partiti dell'ordine, Soprano viene destituito soltanto il 4 novembre 1943, per essere spostato alla prefettura di Taranto. Successivamente, è richiamato a Roma dove svolge un incarico presso il Ministero dell'Interno. Secondo Caracciolo, il plenipotenziario del governo Badoglio a Napoli, Leopoldo Piccardi, non avrebbe direttamente depresso Soprano poiché tale gesto sarebbe stato «suscettibile di interpretazioni rivoluzionarie», Filippo Caracciolo di Castagneto, *1943-1944. Diario di Napoli*, Firenze, Vallecchi, 1964, 47.

19 Federazione Comunista di Montesanto, *Ciò che ci divide*, s.l. [ma Napoli], s.d. [ma 1943], 2.

ma anche dalla sua attività di contrabbando dei beni aziendali, nociva alla ripresa produttiva²⁰; altri allontanamenti di dirigenti compromessi col regime mussoliniano sono ottenuti all'Ansaldo ed alla Società Elettrica Meridionale grazie alla mobilitazione diretta²¹. L'epurazione diventa anche un mezzo per sottrarre la vita sindacale alle nomine statali, delle quali ha fatto uso anche il maresciallo Pietro Badoglio durante i “45 Giorni”, e ricostruire organizzazioni che «fossero degli operai e di nessun altro»²². Al porto di Napoli, centrale per la logistica della macchina bellica anglo-americana, la mobilitazione dei lavoratori della CGL riesce ad esautorare l'ex-funzionario fascista dei portuali, Osvaldo Lainati, rimasto al suo posto prima grazie ad una conferma badogliana e, dopo l'arrivo degli Alleati, per intervento del democristiano Raul de Lutzemberger. La traiettoria di Lainati permette al settimanale della CGL, *Battaglie Sindacali*, diffuso in 4-5mila copie nell'area napoletana, di tracciare un'interessante tipizzazione sociale e psicologica degli ex-fiduciari sindacali fascisti:

La stragrande maggioranza dei dirigenti delle Unioni sindacali era costituita da avvocatuoli senza cause, o da sedicenti economisti che mai ebbero il minimo contatto col lavoro, quello vero, produttivo, la sola fonte di ricchezza di un popolo, per il quale ebbero un sacro disprezzo considerando l'uomo privo di una laurea o di un titolo qualsiasi, elemento inferiore e trascurabile²³.

Per la CGL, inoltre, una drastica epurazione sotto il controllo dei lavoratori e delle loro organizzazioni è cruciale per assicurare una rapida ricostruzione dell'economia. In molte grandi aziende le sezioni sindacali iniziano col denunciare l'inerzia, o persino la fuga verso le zone controllate dalla Repubblica Sociale Italiana (RSI), da parte di interi Consigli d'Amministrazione composti da fascisti o ex-fascisti. *Battaglie Sindacali* sottolinea la mancata epurazione della direzione delle Manifatture Cotoniere Meridionali (MCM), uno dei complessi dell'industria tessile più moderni del Meridione – costituito nel XIX

20 “Notiziario sindacale. All'Alfa Romeo”, *Battaglie Sindacali*, n° 7, 16-4-1944.

21 Si veda “Notiziario sindacale”, *ibid.*, n° 9, 30-4-1944; “Pulizia alla SEM”, *ibid.*, n° 11, 14-5-1944.

22 “Lettera dei metallurgici di Torre A.”, *ibid.*, n° 1, 20-2-1944.

23 “Il fenomeno Lainati”, *idem*.

secolo con capitale svizzero, nazionalizzato nel 1918 e controllata dal Banco di Napoli sin dal 1930. Il settimanale della CGL denuncia che, mentre il presidente è scappato a Roma, i tre membri su quindici del Consiglio di Amministrazione ancora reperibili non riavviano la produzione, coprono funzionari nominati dal passato regime come Alessandro Chiavolini, segretario particolare di Mussolini, e sabotano la produzione in attesa di ulteriori sviluppi militari. In conclusione, l'articolo rivendica che «il personale possa attivamente partecipare all'amministrazione della società»²⁴.

La battaglia per l'epurazione alle MCM diventa il simbolo di un conflitto più generale. Su *Battaglie sindacali*, il processo ai dirigenti delle MCM è seguito in ogni sua fase ed è trasformato in una denuncia politica del regime fascista. L'azione operaia, fatta di picchetti, scioperi e campagna di stampa, ottiene rapidamente la destituzione dei tre amministratori rimasti nel territorio del Regno del Sud e del direttore amministrativo, oltre al carcere preventivo per due di loro; infine, viene nominata una nuova amministrazione composta di tre membri (un operaio della Commissione Interna, un tecnico ed un funzionario esterno nominato dal Banco di Napoli). Malgrado questa formula, una sorta di cogestione, sia giudicata un compromesso non del tutto soddisfacente, la CGL rivendica come positivo il risultato che si tratterebbe di approfondire e «per noi lavoratori, di dimostrare che i nostri rappresentanti sono i più qualificati, per capacità e per onestà, a dirigere le nostre industrie»²⁵.

Nel sottolineare le complicità e gli elementi di continuità tra il vecchio regime ed il quadro politico emergente, *Battaglie Sindacali* mette in imbarazzo autorevoli esponenti del governo, come il ministro liberale Epicarmo Corbino, sodale di un dirigente della SET sotto indagine, ed il titolare degli Interni Vito Reale, o dell'apparato statale, come il Prefetto di Napoli. Tale strategia acuisce il conflitto, già aspro, coi vertici del PCI, per i quali la stabilità dell'alleanza con l'insieme dei partiti del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) è da preservare a tutti i costi, in particolare in seguito alla «svolta di Salerno», promossa da Palmiro Togliatti dopo il suo rientro in Italia dall'Unione Sovietica ed inquadrata nella politica generale di Stalin.

24 “Una nostra vittoria”, *ibid.*, n° 4, 26-3-1944.

25 “La condanna di un sistema (Il processo delle Cotoniere)”, *ibid.*, n° 11, 14-5-1944.

Quando la Corte Militare Alleata condanna quattro dirigenti delle MCM a 5 anni di prigionia senza diritto alla libertà provvisoria, la CGL celebra l'avvenimento spronando i lavoratori a perseverare. La vittoria nei tribunali è considerata il riflesso di un'avanzata prodottasi nella società:

Il processo delle Cotoniere è una vittoria della classe operaia, che rivendica la sua onestà e i suoi diritti, contro una classe padronale corrotta e iugulatrice. Ci prepariamo, tenacemente e fiduciosamente, ad altre vittorie. Intendiamo essere, come siamo, gli esponenti e i propulsori dell'opera di rinnovamento di sistemi e di costumi, senza la quale il fascismo non si può considerare finito²⁶.

La condanna al carcere e la revoca dei vertici dell'azienda mettono fine ad alcune settimane turbolente. L'azione diretta dei lavoratori è stata ruvida ma, in sostanza, controllata dalla direzione della CGL.

Nel complesso, però, l'epurazione procede a rilento. La prima misura di rilievo assunta centralmente dal cosiddetto governo del Sud era stato il timido decreto sulla defascistizzazione dell'amministrazione pubblica, approvato in via definitiva il 28 dicembre 1943. Anche gli studi più recenti confermano che, nell'estate del 1944, il bilancio sui primi sei mesi di applicazione del nuovo testo, articolato ulteriormente da un decreto promulgato il 12 aprile 1944, «era deludente sotto ogni aspetto»²⁷. Neanche la nomina di Tito Zaniboni, ex deputato socialista, come Commissario all'Epurazione ottiene l'effetto di innescare una collaborazione tra i partiti del Comitato di Liberazione Nazionale ed il governo del Sud guidato dal maresciallo Pietro Badoglio. Inoltre il Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP), contrario anch'esso all'offerta politica badogliana, radia Zaniboni dal partito. La percezione che gli organismi ufficiali deputati all'epurazione non funzionino crea sfiducia verso le nuove istituzioni, compresi gli enti politico-militari insediati dagli eserciti Alleati. Un funzionario locale del PCI afferma che anche i pochi provvedimenti punitivi posti in essere «non sarebbero stati presi dal governo di occupazione se non fossero

²⁶ *Idem*.

²⁷ H. Woller, *op. cit.*, 130.

stati in un certo senso forzati dalla voce popolare»²⁸. Anche all'interno della CGL, dopo mesi di richieste, minacce, azioni parziali e proposte di legge, l'impazienza cresce. Il Comitato Direttivo del sindacato, ancora presieduto da Russo, ipotizza di passare all'offensiva, mettendo esplicitamente in dubbio la sincerità della propaganda democratica degli Alleati:

La CGL si propone di prendere nelle sue mani l'iniziativa per l'epurazione. [...] Diciamolo chiaramente: vi è troppa gente ancora che se ne sta tranquilla in posti di responsabilità, profittando del fatto che non vi è stata un'azione di violenza liberatrice; gente che sta al riparo di comode protezioni, non soltanto nostrane, fiduciosa dello spirito di dimenticanza e di generosità degli italiani. [...] Bisogna che certe difese d'ufficio finiscano. Non lo diciamo ai signori di Salerno; è ovvio che essi difendano i loro correi e facciano fronte comune con essi; è perciò che abbiamo sostenuto, e sosteniamo, che la prima epurazione che s'impone è da farsi a Salerno; e sino a che essa non sarà completa, il popolo italiano avrà il giusto sospetto che il fascismo non sia finito. [...] ma vi sono, anche da parte degli Alleati, ci sia consentito di dirlo, certe indulgenze e certe debolezze contro individui compromessi col fascismo, che non si possono spiegare, e che, comunque, minorano la fiducia del popolo nella crociata antifascista delle democrazie in guerra²⁹.

Se allarghiamo lo sguardo al resto del Meridione, il ricorso operaio all'azione diretta pare aver interessato in modo rilevante anche la città di Taranto, già allora piuttosto industrializzata. Nell'aprile del 1944, infatti, dopo una serie di conflitti concentrati nel porto ed in alcune grandi aziende, un folto gruppo di operai comunisti invade il municipio di Taranto rivendicando l'immediato licenziamento di ventuno noti fascisti; il prefetto, scavalcando le procedure formali istituite dal decreto del 28 dicembre, sceglie di destituire dall'incarico più di cento funzionari particolarmente compromessi col regime, nell'intento di recuperare il

28 Pietro Secchia (a cura di), *Il Partito comunista italiano e la guerra di liberazione 1943-1945*, Milano, Feltrinelli, 1971, 253.

29 "Noi e l'epurazione: agire!", *Battaglie Sindacali*, n° 7, 16-4-1944.

pieno controllo dell'ordine pubblico in città³⁰. Il PCI, deposta la pregiudiziale anti-monarchica ed integratosi nel terzo governo Badoglio, individua tra le sue priorità quella di mantenere l'egemonia politica tra i settori più combattivi della classe lavoratrice. In questo senso Togliatti, in una conversazione radiofonica, non manca di ascrivere i meriti del decreto sulla punizione dei crimini fascisti entrato in vigore l'11 maggio alla nuova linea del partito, indicando al contempo che l'epurazione sarebbe dovuta procedere "dall'alto":

Siamo da appena quattro settimane al governo e qualche cosa abbiamo incominciato a fare. Tra l'altro, io considero come un primo grande risultato della nostra azione il fatto di aver finalmente formulato ed approvato una legge la quale prevede nel modo più severo la punizione dei delitti del fascismo³¹.

Anche a Napoli, però, il protrarsi di una situazione concreta dominata dall'inerzia dell'inazione degli organi statali produce una radicalizzazione nei metodi d'azione abbracciati dalla classe lavoratrice. La situazione precipita alla SET, la compagnia dei telefoni diretta dal conte Ugo Pellegrini, amico del gerarca Roberto Farinacci ma al tempo stesso *protégé* degli Alleati. Il 1° luglio 1944, a Napoli, una settantina di dipendenti aspetta il conte all'ingresso dell'azienda nella centrale piazza della Borsa, lo aggrediscono fisicamente e lo cacciano. Gli operai sono passati al fatto compiuto. L'azione è stata, senz'altro, favorita da svariati attacchi a Pellegrini apparsi su *Battaglie Sindacali*. Il sindacato aveva acclarato che ancora a giugno Pellegrini s'era recato a Formia per «ispezionare le proprietà sue e di Farinacci»³². Le collusioni di Pellegrini sono acclamate e difficilmente contestabili.

Una minoranza combattiva di operai s'incarica di realizzare, in forma plebea, ciò che per mesi gli anglo-americani hanno promesso. Ma quel protagonismo, a partire dai metodi seguiti, non è gradito. Il giorno dopo la sua "cacciata" dalla SET, Pellegrini invia al Comando Alleato

30 Rapporto dei Carabinieri Reali al ministero dell'Interno, 24-4-1944, in Archivio Centrale di Stato (ACS), Roma, Ministero dell'Interno, Gabinetto 1944-1946, busta 14, fasc. 1061.

31 Cit. in M. Caprara, "Il diario di Togliatti (1944-1945)", *Il contemporaneo*, 1965, n° 8, 7.

32 "Coerenza di Pellegrini", *Battaglie Sindacali*, n° 14, 4-6-1944.

una lettera nella quale denuncia come provocatori i delegati sindacali eletti nella Commissione Interna, indica i nomi (presunti) degli organizzatori dell'azione e tuona contro *Battaglie Sindacali* per la sua campagna a mezzo stampa; in conclusione, egli chiede di perseguire i leader di fabbrica della CGL poiché «l'eliminazione di alcuni di loro è considerata una priorità assoluta»³³.

La gestione del caso Pellegrini da parte Alleata è disastrosa. Il conte Pellegrini è arrestato su istanza del Tribunale militare italiano con l'accusa di correttezza coi tedeschi e liberato dal carcere di Poggioreale in meno di 24 ore dietro sollecitazione Alleata³⁴. Pellegrini sembra disporre di importanti collegamenti coi vertici Alleati, particolarmente col colonnello Reynolds, vice-comandante della sezione telefoni alla *Peninsular Base Section* di Napoli; costui consente al conte di rientrare nei propri uffici nonostante la persistente opposizione degli operai. Ciò accade malgrado l'informativa del controspionaggio della V Armata avesse confermato la carriera "fascistissima" di Pellegrini dal 1924 fino al settembre 1943, concretizzata nelle amicizie con Galeazzo Ciano, Roberto Farinacci e Achille Starace. I fatti raccolti costituivano un imponente atto d'accusa contro Pellegrini, ma non erano stati alla base di alcun provvedimento.

Ad ulteriore discredito Alleato, in quelle stesse settimane, si somma il caso della Cirio; infatti, nel mese di luglio, il colonnello Robertson, funzionario della Divisione Lavoro dell'Allied Military Government (AMG), accetta la richiesta del padrone della Cirio, Signorini, accusato dai lavoratori di fascismo, di ripetere l'elezione della Commissione Interna che non aveva dato risultati graditi alla proprietà. Quell'episodio³⁵ avrebbe determinato la definitiva rottura, con relativo licenziamento, tra l'AMG ed il direttore dell'Ufficio del Lavoro provinciale Bruno Pierleoni, ex-militante della Sinistra Comunista transitato nel movimento azionista e divenuto fervente sostenitore della gestione delle aziende. Il colpo è duro, anche perché Pierleoni si stava adoperando con una certa efficacia per diffondere nel movimento operaio italiano le tesi sull'apoliticità del sindacato, cavallo di battaglia

33 NARA, ACC, Record Group 331, fasc. 10.260/146/169.

34 La replica del periodico della CGL è in "Pellegrini in galera... in galera Pellegrini!", *Battaglie Sindacali*, n° 24, 13-8-1944.

35 Per la ricostruzione da parte sindacale, si veda "Grandi manovre reazionarie", *Battaglie Sindacali*, n° 25, 20-8-1944.

delle direzioni sindacali maggioritarie in Gran Bretagna e negli Stati Uniti d'America.

Anche in termini generali, l'azione diretta del 1° luglio costituisce, agli occhi delle autorità Alleate, un precedente pericoloso, una legittimazione dell'azione diretta. La reazione è eclatante. Il colonnello John W. Chapman promulga l'Ordinanza Regionale del 2 luglio 1944 che avoca all'AMG l'epurazione e proibisce gli scioperi di qualsiasi natura, punendoli addirittura con la condanna a morte nel settore delle comunicazioni. L'ordinanza è accolta con incredulità. Presente a Napoli proprio in quei giorni, il dirigente socialista Pietro Nenni, in una riunione interna di partito, si pronuncia in termini intransigenti sul tema dell'epurazione, giungendo a prospettare un processo pubblico contro Vittorio Emanuele III³⁶. Fa eccezione la direzione campana del PCI, che dirama un comunicato di appoggio al Comando Alleato. Protestano invece, allarmati per la perdita di coesione sociale, persino i direttori degli Uffici del Lavoro di nomina Alleata. La CGL denuncia la manovra del PCI come una forma di soccorso all'avversario di classe:

Senso di euforia tra la classe dominante. Questa trovava un inatteso alleato nella Federazione Comunista Napoletana che, colla sua deliberazione del 5 luglio plaudiva con convinzione all'ordinanza regionale [...] Di quest'atteggiamento della direzione noi ci rincresciamo, per essa più che per noi, e siamo convinti che la massa del partito la pensa in tutt'altro modo³⁷.

La posizione della federazione campana del PCI è particolarmente significativa poiché si determina nonostante le investigazioni della Commissione regionale campana per l'epurazione, presieduta dal liberale Carlo Sforza, siano state interrotte per intervento dell'Allied Control Commission (ACC)³⁸ – poche settimane dopo, gli

36 Si veda ACS, Governo del Sud, Comando Arma Carabinieri Reali dell'Italia liberata, Napoli, relazione del 4-7-1944.

37 "Chiarificazione", *Battaglie Sindacali*, n° 20, 16-7-1944.

38 La CGL non è estranea a tale controversia, poiché è sotto la sua pressione che l'organismo guidato da Sforza aveva pubblicato una lista coi nomi di 24 personalità del mondo economico da epurare, tra le quali il noto Achille Lauro ed il direttore della SET.

Alleati sarebbero tornati prudentemente sui loro passi, limitandosi a ridimensionare i poteri di quell'organismo.

Il 12 luglio gli anglo-americani producono trecento poster dell'ordinanza anti-sciopero per affiggerli nelle fabbriche più sindacalizzate del napoletano: SME, Compagnia Napoletana Gas, Acquedotto, Ferrovia Circumvesuviana, SET, funicolare centrale, Volturno, tranvieri e Municipio. Ma l'Ordinanza Regionale di Chapman non pare produrre gli effetti desiderati. Alla SME, all'Ocren, all'Acquedotto ed alla stessa SET scoppiano nuovi scioperi senza alcuna contromisura da parte Alleata. Le autorità anglo-americane riconoscono la crisi della loro strategia e corrono ai ripari: l'ordinanza draconiana non ha fatto altro che favorire l'emersione di un profondo sentimento preesistente di rivolta³⁹. Il colonnello Chapman si reca in alcune grande fabbriche, accompagnato dai dirigenti della CGL di tendenza azionista, tra i quali Dino Gentili, e promette che l'epurazione non si sarebbe fermata.

Nei fatti, malgrado il sostegno aperto del PCI, entro pochi giorni Chapman è costretto a ripiegare su una politica di conciliazione con la CGL per recuperare il pieno controllo della situazione. Pubblicamente, Pellegrini è scaricato – ma è degno di menzione che il suo processo per collaborazionismo sarebbe finito con un'assoluzione. L'azione di Chapman ha messo temporaneamente sotto tensione il sistema di alleanze politiche e sociali costruito dal suo predecessore, il colonnello italo-americano Charles Poletti. La protesta di Sforza e le dimissioni di Pierleoni ne costituiscono un nitido sintomo. Se la contro-svolta di Chapman consegue i risultati sperati, la CGL non pare pronta ad accettare un'epurazione di cui la classe lavoratrice sia mera spettatrice. Vincenzo Bosso, responsabile CGL dei postelegrafonici, denuncia l'operato dell'ispettore centrale delle Poste Duilio Pacca il quale, incaricato della defascistizzazione, sta in realtà procedendo ad una sorta di epurazione alla rovescia discriminando dipendenti dal nitido percorso antifascista⁴⁰. Non mancano nuovi avvertimenti della CGL su una possibile ripresa dell'azione diretta:

39 NARA, fondo n° 331, fasc. 10260/115/41.

40 V. Bosso, lettera pubblicata nella rubrica "Lettere ricevute", *Battaglie Sindacali*, n° 22, 30-7-1944.

La riammissione degli squadristi sospesi dal lavoro o dall'impiego nella R. Marina ha consentito agli interessati di ripigliare servizio mantenendo quel ruolo che era stato loro concesso per il merito del possesso del "brevetto 1922". La maestranza è stata indotta in malinconiche considerazioni concludendo che un solo potere potrà veramente epurare il paese: quello del popolo⁴¹.

In quelle stesse settimane, la questione dell'epurazione è nuovamente tra le priorità del governo, dal giugno diretto dall'anziano leader riformista Ivanoe Bonomi. Col Decreto legislativo luogotenenziale del 27 luglio 1944, infatti, oltre ad istituire un'Alta corte di giustizia al fine di processare e punire i gerarchi, l'azione epurativa viene estesa all'esercito, alle aziende private concessionarie di servizi pubblici e alle grandi industrie di importanza nazionale. Le competenze dell'alto commissario, inoltre, vengono ampliate fino a comprendere anche «l'avocazione dei profitti di regime» e «la liquidazione dei beni fascisti». Il conte Sforza è nominato Alto Commissario ed è affiancato da quattro alti commissari aggiunti, tra i quali figurano l'azionista Mario Berlinguer ed il dirigente di primo piano del PCI Mauro Scoccimarro, incaricato di dirigere l'epurazione della pubblica amministrazione. Anche in questo caso, tuttavia, a dispetto di una legislazione più dura rispetto al testo del 28 dicembre 1943, l'applicazione effettiva del decreto procede in modo macchinoso, finanche nella formazione delle commissioni. Ma le difficoltà di fondo restano di natura politica. Al proposito, Berlinguer confida ad un ufficiale Alleato la carenza di magistrati non compromessi col fascismo in grado di presiedere le numerose corti e commissioni⁴². Malgrado ciò, la critica alle autorità incaricate di procedere all'epurazione è consentita entro limiti vieppiù angusti. Così, quando il *Il Cimento* dà alle stampe un opuscolo intitolato *Il conte Sforza disonore d'Italia*, nel quale il titolare dell'Alto Commissariato per le sanzioni contro il fascismo è liquidato come rinunciatario, la replica delle autorità Alleate è la sospensione del permesso per il periodico diretto da Pansini⁴³.

L'estate del 1944 incrocia anche la fine della traiettoria della

41 "Nella R. Marina", *Battaglie Sindacali*, n° 25, 20-8-1944.

42 H. Woller, *op. cit.*, p. 243.

43 ASN, Prefettura, Gabinetto, versamento n° 3, busta n° 126, fasc. «Fronte Nazionale», nota del 27-11-1944.

CGL. Questo sindacato, dai tratti ribelli, decide di auto-sciogliersi. La decisione matura sotto la pressione concentrica del governo, degli Alleati ma soprattutto della Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL), costituitasi pochi mesi prima a Roma sulla base dell'accordo "unitario" tra PCI, PSIUP e Democrazia Cristiana (DC). Russo ed i suoi cercano di costituirsi come frazione classista interna alla CGIL ma Giuseppe Di Vittorio, segretario generale del sindacato in quota PCI, è intransigente nel negare a degli oppositori in odore di «trotskismo» la possibilità di mantenere una tribuna. La CGIL, attenta a non turbare gli equilibri interni al CLN e la continuità dell'apparato statale, non avrebbe più incoraggiato battaglie per l'epurazione attraverso il ricorso all'azione diretta da parte dei lavoratori.

I limiti dell'azione della commissione presieduta da Sforza, ma anche l'essenza della strategia del PCI togliattiano, si manifestano con evidenza in seguito all'intervista rilasciata dal commissario aggiunto Scoccimarro all'*Avanti!* nella quale questi qualifica come sabotatori dell'epurazione due ministri del governo Bonomi, il responsabile delle Finanze, Marcello Soleri, e quello della Marina, l'ammiraglio De Courten⁴⁴. Togliatti, davanti alla prospettiva di una destabilizzazione del governo di unità nazionale, non difende l'iniziativa di Scoccimarro il quale, privo del sostegno del suo stesso partito, il giorno 8 dicembre 1944 rassegna le dimissioni da Alto Commissario aggiunto. In una successiva seduta della Direzione Nazionale del PCI, tenutasi il 16-18 dicembre, Togliatti torna sulla questione, accusando Scoccimarro di mancanza di disciplina ed anche di non aver mantenuto la sua azione nel quadro della legge vigente⁴⁵. Inoltre, una certa prudenza nell'epurazione è giustificata in base all'«esigenza che noi abbiamo di poter influenzare gli strati medi»⁴⁶.

In conclusione, è possibile affermare che il periodo tra l'ottobre del 1943 e la fine dell'estate del 1944 registrò nell'area industriale napoletana ma, più in generale, nel Meridione un'ondata di mobilitazioni operaie, ed anche contadine, a favore dell'epurazione, basate su forme di azione diretta. L'evoluzione del quadro politico-sindacale nazionale –

44 A. Corona, «Perché l'epurazione non va avanti. L'Alto Commissario aggiunto Scoccimarro denuncia il sabotaggio della legge», *Avanti!*, ed. romana, 10-11-1944.

45 PCI, Direzione Nazionale, verbale della seduta del 16/18-12-1944, in Fondazione Istituto Gramsci (FIG), Roma, Fondo Pci 1943-1946, Verbali della Direzione 1944-1946.

46 *Ibid.*

segnato *in primis* dalla «svolta di Salerno» del PCI e dallo scioglimento della CGL – fu il fattore cruciale nel mettere fine ad un ciclo di mobilitazioni operaie che avevano provato ad epurare la pubblica amministrazione e le grandi aziende senza chiedere il permesso a nessuno.

Bibliografia

Giuseppe Aragno, *Le Quattro Giornate di Napoli. Storie di antifascisti*, Napoli, Intra Moenia, 2017.

Roberto Battaglia, *Storia della Resistenza italiana*, Torino, Einaudi, 1953 (1964).

Giorgio Bocca, *Storia dell'Italia partigiana*, Bari, Laterza, 1966 (1971).

Filippo Caracciolo di Castagneto, *1943-1944. Diario di Napoli*, Firenze, Vallecchi, 1964.

Luigi Cortesi, Giovanna Percopo, Sergio Riccio, Patrizia Salvetti, *La Campania dal fascismo alla Repubblica*, 2 voll., Napoli, ESI, 1977.

Aldo De Jaco, *La città insorge: le quattro giornate di Napoli*, Roma, Editori Riuniti, 1956.

Francesco Giliani, *Cercando la rivoluzione. Vita di Enrico Russo, un comunista tra la guerra civile spagnola e la resistenza antifascista europea (1895-1973)*, Roma, Redstar press, 2019.

Francesco Giliani, *Fedeli alla classe. La CGL rossa tra occupazione Alleata del Sud e "svolta di Salerno" (1943-1945)*, Milano, AC editoriale, 2013.

Mario Palermo, *Memorie di un comunista napoletano*, Guanda, Parma, 1975.

Michele Pistillo (a cura di), *Il Patto di Roma e la nascita della CGIL*, Roma, Editori Riuniti, 1995.

Pietro Secchia (a cura di), *Il Partito comunista italiano e la guerra di liberazione 1943-1945*, Milano, Feltrinelli, 1971.

Francesco Soverina, *La difficile memoria. La Resistenza nel Mezzogiorno e le Quattro Giornate di Napoli*, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2012.

Hans Woller, *I conti col fascismo. L'epurazione in Italia 1943-1948*, Bologna, il Mulino, 1997.

Lotte sindacali e propaganda. Il caso della Unitelefilm di Roma

Le fonti audiovisive da sempre sono un materiale considerato da parte degli storici di difficile utilizzo². Nonostante il decennale dibattito che le ha viste protagoniste, sono ancora oggi spesso considerate una fonte meno attendibile del classico documento d'archivio cartaceo. Questa difficoltà ad accettare a pieno titolo l'immagine in movimento nel novero delle fonti della ricerca, in Italia si rispecchia nella mancanza di un riconoscimento formale specifico per i professionisti che si occupano di archivi audiovisivi.

Il dibattito storiografico sull'uso delle fonti audiovisive nella ricerca storica si è sviluppato a partire dalla fine degli anni Sessanta e ha visto formarsi differenti scuole di pensiero, sintetizzabili in tre gruppi, accomunati dalla ricerca di un equilibrio riguardo al giudizio di poca attendibilità della fonte e dall'attenzione portata alle caratteristiche specifiche dell'immagine in movimento, fonte di tipo iconico con diversi livelli di possibile interpretazione³. Un primo gruppo⁴ ha privilegiato il contenuto esplicito degli audiovisivi. Secondo questo filone interpretativo, meno il materiale audiovisivo aveva subito delle

¹ Dottorando in Études italiennes presso l'Université Grenoble Alpes (Francia) - Laboratoire Universitaire Histoire Cultures Italie Europe (LUHCIE), in cotutela con l'Università di Roma La Sapienza (Italia), dottorato in Storia, antropologia, religioni.

² Si utilizza il termine "audiovisivo" come sinonimo del termine "film" secondo la seguente definizione: "By "film" is meant a recording of moving images, with or without accompanying sounds, registered on motion picture film, or on any other medium now known or to be invented", Fédération Internationale des Archives du Film (Fiaf), *Statutes and rules*, 2016, 5.

³ Ermanno Taviani (a cura di), *Propaganda, cinema e politica 1945-1975*, Annali Aamod 11, Roma, Effigi, 2008, 12-15. Ortoleva sottolineava come "proprio ciò che rende il film una fonte storica difficile e sfuggente è proprio ciò che per altri versi lo rende attraente [...]: la sua irriducibile ambiguità", Peppino Ortoleva, *Cinema e storia. Scene dal passato*, Torino, Loescher, 1991, 8-9.

⁴ Cfr Christopher Roads, *Film as historical evidence*, "Journal of the society of archivists", 3, 1965, 183-191; Rémy Pithon., *Cinéma et histoire: bilan historiographique*, "Vingtième siècle", 46, 1995, 5-13; John Grenville, *Film as history. The nature of film evidence*, Birmingham, University of Birmingham Press, 1971; Arthur Marwick, *Archive film as source material*, "Archive film compilation booklet", Londra, Milton Keynes, 1973.

lavorazioni, migliore erano le possibilità di utilizzarlo. In questo contesto, il film di finzione si collocava nel punto di basso di una ideale gerarchia di valore. L'attenzione era diretta soprattutto verso i cinegiornali, i film di propaganda e la produzione audiovisiva di alcuni paesi durante la Seconda guerra mondiale⁵. Un secondo gruppo⁶, dall'approccio semiologico, ha invece considerato la fonte audiovisiva nelle sue specificità linguistiche e strutturali. Secondo questo filone, la fonte audiovisiva non si poteva trattare alla stregua di una fonte classica, ma aveva bisogno di una sua griglia interpretativa attraverso l'analisi del suo specifico linguaggio. In questo contesto veniva posta in secondo piano l'analisi del contesto di produzione storico. Un terzo gruppo⁷, ha invece cercato di coniugare una lettura storico-sociale del film con una lettura cinematografica della storia. In questo modo, si volevano da una parte individuare i lapsus, l'involontario e i rimossi del passato, dall'altra si voleva porre allo storico il problema della lettura del passato da parte della società contemporanea.

Il presente contributo tenterà di inserirsi in questo dibattito attraverso l'analisi della produzione cinematografica della Unitefilm tra il 1963 e il 1981, con particolare riferimento alla produzione che ha avuto come soggetto il mondo operaio e le sue mobilitazioni sindacali e politiche.

I documenti

Una parte del corpus di documenti conservati presso l'Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico di Roma (d'ora in avanti Aamod) è il risultato dell'attività produttiva e istituzionale della Unitefilm⁸. Nella sua parte audiovisiva, esso è composto soprattutto da film documentari e da film di non fiction, finiti e non finiti. Questo

⁵ Cfr Richard Taylor, *Film propaganda. Soviet Russia and Nazi Germany*, Londra-New York, Croom Helm, 1979; Jeanine Basinger, *The World War II combat film: anatomy of a genre*, Middletown, Wesleyan University Press, 2003.

⁶ Cfr Christian Metz, *Semiologia del cinema: saggi sulla significazione del cinema*, Milano, Garzanti, 1972; Francesco Casetti, *Teorie del cinema 1945-1990*, Milano, Bompiani, 1993.

⁷ Cf. Marc Ferro, *Cinéma et histoire*, Parigi, Gallimard, 1993; Olaf Berg, *The Challenge of Film Considered as Historical Research*, "Cultural Studies Review", 1, 2008, 124-136; Robert Rosenstone, *History on Film. Film on History*, Londra, Routledge, 2017.

⁸ Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (Aamod), fondo cartaceo *Archivio Unitefilm (1963 - 1997)*; fondo audiovisivo *Pei - Unitefilm*.

corpus, dichiaratamente di parte, ci permette di mettere in luce le dinamiche di costruzione dell'immaginario da parte del Partito comunista italiano e in generale della sinistra comunista negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso in Italia⁹. In questo senso non si tratta di dividere ciò che è “vero” da ciò che è “falso”, ma di indagare le forme assunte dalla comunicazione politica, il rapporto tra propaganda e modernità, le riflessioni riguardanti la concezione del cinema e il suo uso politico, i dibattiti sulla funzione culturale del cinema, sulle sue strutture produttive e distributive. In questo tentativo, è necessario accogliere quella che è stata definita “polarità tra reale e immaginario¹⁰” tipica della fonte audiovisiva, cioè la sua natura ambigua e contraddittoria senza farsene schiacciare e allo stesso tempo senza rifiutarla. La produzione della Unitelefilm risulta particolarmente adatta a questo tentativo poiché, come vedremo, la sua attività si collocò dal punto di vista produttivo in una zona di frontiera a cavallo tra cinema e propaganda, e dal punto di vista temporale in un momento di passaggio, di sperimentazione culturale, artistica e tecnologica.

Gli anni Cinquanta

Durante gli anni Cinquanta la produzione cinematografica rimase fortemente condizionata dalla legge n. 958¹¹, la quale attribuiva ampi poteri all'esecutivo attraverso le commissioni che la stessa legge istituiva, il cui parere era indispensabile per poter ottenere aiuti economici da parte dello stato alla produzione e per passare il visto censura. La legge era stata fortemente voluta da Giulio Andreotti, all'epoca sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei ministri con delega allo spettacolo¹², e riprendeva diverse norme dalla precedente legislazione fascista¹³. In

⁹ Sulla storia del Partito comunista italiano, si vedano Aldo Agosti, *Storia del Partito comunista italiano 1921-1991*, Roma-Bari, Laterza, 1999; Gerardo Nicolosi (a cura di), *I partiti politici nell'Italia repubblicana*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.

¹⁰ Taviani, op. cit., 16.

¹¹ Legge n. 958, 29 dicembre 1949. *Disposizioni per la cinematografia*. Si vedano in particolare gli articoli n. 6 e n. 13. La legge temporanea n. 897, 31 luglio 1956. *Modificazioni ed aggiunte alle disposizioni sulla cinematografia*, apportò alcune modifiche alla legge 958 in attesa di una nuova riforma del settore.

¹² Lorenzo Quaglietti, *Storia economico-politica del cinema italiano 1945-1980*, Roma, Editori Riuniti, 1980, 67.

¹³ In particolare, la legge n. 1121 del 16 giugno 1927, la legge n. 918 del 18 giugno 1931 e

generale le misure erano state concepite da una parte per aiutare la cinematografia nazionale dopo la fine della guerra ma dall'altra erano state influenzate dall'atteggiamento degli Stati Uniti, che nell'immediato dopoguerra avevano spinto per l'abolizione del protezionismo di epoca fascista. Tra le misure più importanti troviamo la programmazione obbligatoria in sala dei film di nazionalità italiana, un premio erogato dallo Stato ai film ammessi alla programmazione obbligatoria in proporzione all'incasso lordo realizzato in cinque anni (ristorno), i premi annuali per i film e i documentari di particolare valore artistico.

Subito dopo la guerra il Partito comunista italiano (Pci) promosse la nascita di una miriade di circoli del cinema, dove si formò una generazione di cineasti, critici e intellettuali. In Italia il rapporto tra comunismo, cinema e propaganda era ben attivo già prima del 1945, come ci raccontano le biografie, ad esempio, di Pietro Ingrao, Mario Alicata e Carlo Lizzani, dove la frequentazione di circoli cinefili fu il luogo della maturazione dell'impegno politico¹⁴, ma in misura diversa anche di Rossana Rossanda, così come fondamentale era stato il cinema nella propaganda e nella cultura nella Russia rivoluzionaria e poi sovietica¹⁵. Nonostante che sulle riviste culturali della sinistra comunista e socialista si fosse sviluppato un dibattito su quale dovesse essere il ruolo del cinema, arte, educazione o industria¹⁶, per tutti gli anni Cinquanta l'impegno culturale del Pci si concentrò soprattutto

la legge n. 1061 del 16 1939.

¹⁴ Pietro Ingrao, *Volevo la luna*, Torino, Einaudi, 2006; Carlo Lizzani, *Il mio lungo viaggio nel secolo breve*, Torino, Einaudi, 2007; Renzo Martinelli, Roberto Maini (a cura di), *Intellettuali e azione politica*, Roma, Editori Riuniti, 1976, 463-503; Rossana Rossanda, Mariuccia Ciotta, Roberto Silvestri, *Il film del secolo. Dialoghi sul cinema*, Milano, Bompiani, 2018. Lo stesso si può dire per la biografia di altri intellettuali europei comunisti. Si veda ad esempio Georgi Dimitrov, *Diario. Gli anni di Mosca (1934-1945)*, Torino, Einaudi, 2002.

¹⁵ Stefano Pisu., *Cultura e mobilitazione di massa in Urss*, Segrate (MI) Morlacchi Editore, 2018; Alexandre Sumpf., *Révolutions russes au cinéma. Naissance d'une nation: Urss, 1917-1985*, Parigi, Armand Colin, 2015.

¹⁶ Si veda il dibattito tra le riviste "Filmcritica" (1950), "Cinema nuovo" (1952) e "Cinemasessanta" (1960), a cui si aggiunse poi "Ombre rosse" (1967); Albertina Vittoria, *La commissione culturale del Pci dal 1948 al 1956*, "Studi storici", 1, 1990, 135-170; Angelo D'Orsi, *Da «Rinascita» a «Quindici». Il dibattito intellettuale dentro, intorno e fuori dal Pci*, in Francesca Chiarotto (a cura di), *Aspettando il Sessantotto. Continuità e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968*, Torino, Accademia University Press, 2017, 182-200. La stessa "Rinascita" aveva prodotto direttamente diversi documentari, tra cui il *Cinegiornale della pace* di Cesare Zavattini (1963).

sull'editoria e la stampa. Se da una parte il Pci sembrò divenire l'interlocutore privilegiato del cinema di qualità¹⁷, dall'altra il cinema veniva interpretato dallo stesso come possibile mezzo per l'educazione politica delle masse. In questo senso, il partito non promosse in questo periodo la creazione di un circuito produttivo alternativo, ma preferì lavorare all'interno dell'industria cinematografica¹⁸. Veniva applicata alla proiezione pubblica del film la classica impostazione del Pci, che privilegiava l'incontro diretto con i cittadini come mezzo di propaganda, ma allo stesso tempo la "battaglia per la difesa della cultura" si proponeva di trasformare lo spettatore da elemento passivo a parte attiva e critica dello spettacolo cinematografico. Possiamo notare quindi che già negli anni Cinquanta si determina una certa confusione tra una battaglia specificatamente culturale e la propaganda in senso stretto, tra l'adesione al livello basso della comunicazione politica e la valorizzazione del miglior cinema:

La battaglia per il realismo che non riguardava solo il cinema, aveva l'obiettivo di mettere in comunicazione intellettuali e operai, la cultura alta e quella bassa, costituiva l'asse portante della politica culturale del Partito comunista. Anche per questa ragione ritroviamo nel cinema di propaganda di allora moduli narrativi e stilistici molto tradizionali, in quanto erano più facilmente riconoscibili dal pubblico¹⁹.

Questa confusione si può ritrovare anche nella divisione dei compiti all'interno del partito: le iniziative cinematografiche di propaganda dipendevano dalla Commissione stampa e propaganda, che si occupava anche di televisione, mentre del cinema "d'arte" si occupava la Sezione cultura della Direzione. In ogni caso, per tutti gli anni Cinquanta l'azione censoria verso la produzione cinematografica del Pci fu molto forte,

¹⁷ Si veda il dibattito tra intellettuali comunisti e Pci sul neorealismo, *Le néorealisme italien*, "CinémAction", 70, 1994.

¹⁸ *Guida per le proiezioni cinematografiche popolari*, Tip. "La Sfera", s.d. Pubblicato anonimo ma redatto da Mino Argentieri nel 1954, rappresenta una guida sui film da scegliere, sui problemi organizzativi e legali per le attività di cineforum e le proiezioni pubbliche organizzate dal Pci. La guida dimostra notevole apertura culturale ed estetica, accogliendo tra i film anche alcuni titoli di produzione statunitense.

¹⁹ Taviani, op. cit., 24.

soprattutto nel periodo che va dal 1952 al 1958, censura che fu tra i motivi della chiusura della *Libertas*, casa di produzione cinematografica legata al Pci che si occupava soprattutto dell'acquisto e della diffusione di materiali già girati provenienti dall'Unione sovietica. Solo all'inizio degli anni Sessanta le maglie della censura politica sembrano allargarsi per fare posto a un'attenzione più forte verso gli attacchi alla morale²⁰, in concomitanza con la nascita dei primi governi di centrosinistra²¹ e la fondazione della Unitelefilm (Utf).

La Unitelefilm

All'inizio degli anni Sessanta, il Pci cominciò a sentire l'esigenza di sistematizzare e centralizzare le attività di produzione filmica che fino a quel momento erano state lasciate in capo alle varie sezioni locali del partito. Nel 1963 venne così fondata la Unitelefilm²² (Utf), casa di produzione cinematografica che avrebbe dovuto sostenere le attività di propaganda del partito, unificare le iniziative in campo cinematografico e contrastare la crescente influenza della tv pubblica²³. Giuridicamente indipendente, avrebbe dovuto essere guidata politicamente dalla Sezione stampa e propaganda della Direzione del Pci e da questo finanziata. La direzione venne affidata a Mario Benocci, ex partigiano e funzionario della Sezione stampa e propaganda.

Il primo film prodotto dalla nuova struttura fu *L'Italia con Togliatti* (1964)²⁴, dedicato ai funerali del leader del Pci morto a Yalta nell'agosto del 1964, dove ritroviamo gli stilemi classici della propaganda: la liturgia, le simbologie e le mobilitazioni di massa. Nel 1964 Mino Argentieri, critico cinematografico e intellettuale, viene chiamato da Rossana

²⁰ Legge n. 161 del 21 aprile 1962. *Revisione dei film e dei lavori teatrali*.

²¹ Sulla nascita e l'evoluzione del centrosinistra, si vedano Guido Crainz, *Storia del miracolo economico italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni 50 e 60*, Roma, Donzelli, 2003, 201-227; Guido Crainz, *Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta*, Roma, Donzelli, 2003; Yannis Voulgaris, *L'Italia del centrosinistra 1960-1968*, Roma, Carocci, 1998.

²² Statuto Unitelefilm registrato presso la Cancelleria del Tribunale di Roma n. 1974/63, 26 agosto 1963, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*.

²³ Antonio Medici, Mauro Morbidelli, Ermanno Taviani (a cura di), *Il Pci e il cinema tra cultura e propaganda 1959-1979*, Annali Aamod 4, Roma, Effigi, 2001, 135-153.

²⁴ Regia di Gianni Amico, Libero Bizzarri, Citto Maselli, Lino Micciché, Glauco Pellegrini, Elio Petri, Sergio Tau, Paolo Taviani, Vittorio Taviani, Marco Zavattini, Valerio Zurlini.

Rossanda, allora a capo della Sezione culturale del Pci, alla guida della commissione cinema da poco creata²⁵, il quale si interessò da subito all'esperienza della Unitelefilm. Accanto alla produzione di film di carattere strettamente propagandistico, venne allora avviata la produzione di film documentari su varie tematiche, nazionali e internazionali²⁶. Dai documenti interni della Utf si comprende che la produzione era stata suddivisa tra film di propaganda commissionati dal Pci, film per il circuito commerciale e film prodotti in collaborazione con i paesi socialisti. Uno spazio specifico veniva riservato alle *attualità*, cioè ai materiali girati non montati che dovevano documentare fatti e avvenimenti del paese e che venivano utilizzati per realizzare film o per essere venduti a simili società cinematografiche nel mondo²⁷. Questo avveniva sia grazie all'arrivo alla Utf di girati provenienti dalle sezioni del Pci sia grazie all'opera di équipes che venivano inviate a partecipare a determinati eventi o, infine, anche grazie all'attività di collaboratori indipendenti. La necessità di aumentare le proprie entrate economiche spinse la Utf a partecipare all'assegnazione dei premi per il cinema di qualità che venivano previsti dalla nuova legislazione sul cinema²⁸. La necessità di prodotti artistici di qualità si unì al fermento intellettuale della fine degli anni Sessanta, portando la Utf a rendersi più indipendente dalla direzione del Pci. Questa indipendenza aumentò dopo il 1968, quando per un certo periodo il Pci si mostrò più disponibile a innovazioni e sperimentazioni formali e artistiche, ed è testimoniato dalla perdita di importanza della voce narrante ("la linea del partito") in molti film della fine degli anni Sessanta, a vantaggio della forza delle immagini²⁹. In questo modo, nel giro di pochi anni la Utf divenne

²⁵ I responsabili della Sezione culturale del Pci nel periodo considerato furono in ordine cronologico E. Sereni (1948), E. Sereni e C. Salinari (1951), M. Alicata (1955), A. Natta (1962), R. Rossanda (1962), G. Berlinguer, G. Chiarante e L. Gruppi (1968), G. Napolitano (1969), A. Tortorella (1975).

²⁶ *Produzione dall'agosto 1964 a fine 1964 e nella prima parte del 1965; Produzione Unitelefilm dal 1964 al 1970*, Aamod, *Archivio Unitelefilm* (1963 - 1997).

²⁷ *1965-1966. Note compagni collaboratori da estero*, Aamod, *Archivio Unitelefilm* (1963 - 1997); *Alcune note sul festival del documentario*, Lipsia, 1968, Aamod, *Archivio Unitelefilm* (1963 - 1997). I documenti riportano i nominativi di diversi collaboratori e case di produzione cinematografica di Polonia, Ungheria, Romania, Repubblica democratica tedesca e Cecoslovacchia.

²⁸ Legge n. 1213 del 4 novembre 1965. *Nuovo ordinamento dei provvedimenti a favore del cinema*.

²⁹ Taviani, op. cit., 24.

un'importante realtà di produzione del cinema politico³⁰. I temi erano molto articolati e non sempre corrispondenti all'agenda politica del Pci, anche se la maggioranza della produzione rimase sempre indirizzata alle attività del partito, come si evince da alcuni titoli tra quelli prodotti nella seconda metà degli anni Sessanta, come *A Paolo Rossi nostro compagno* (regia Ennio Lorenzini, 1966), *Radiografia della miseria* (regia Piero Nelli, 1967, con il commento scritto da Leonardo Sciascia), *Il Vietnam è qui* (regia Giuseppe Ferrara, 1965), *La Nato, il nemico in casa* (regia Giuseppe Ferrara, 1968), *Attenzione: Grecia* (regia Ennio Lorenzini, 1969).

Il clima politico e culturale del 1968 accelerò la tendenza alla riflessione personale e alle sperimentazioni eterodosse e al contempo fece aumentare anche il potenziale pubblico e portò quindi all'organizzazione di nuovi circuiti di proiezioni legati alla sinistra extraparlamentare³¹. Il 1968 rappresenta anche un esempio dei rapporti paritari che si erano instaurati tra Uff e Pci. Infatti, in vista delle elezioni politiche previste per quell'anno, alla Uff vennero affidate le attività di propaganda attraverso il "mezzo cinematografico". Se da parte sua il Pci impose alcuni argomenti e temi, dall'altra accolse le idee della Uff riguardo le modalità di diffusione: utilizzo di cinemobili e cinebox da far girare per paesi e quartieri, distribuzione di proiettori Super 8mm alle sezioni di partito e corsi di formazione agli iscritti per l'utilizzo sia delle cineprese che dei proiettori³². Inoltre, viene avviata la produzione di Terzo canale:

³⁰ Per un approfondimento sul concetto di cinema politico si veda Christian Uva, *L'immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia nell'Italia degli anni Settanta*, Mimesis, Milano-Udine, 2015; Christian Uva (a cura di), *Schermi politici. Storia, identità e ideologia nel cinema italiano*, "Rivista di politica", 1, 2014.

³¹ Un esempio dei rapporti triangolari tra intellettuali legati al Pci, Unitelefilm e movimento studentesco è dato dalle vicende dei cinegiornali liberi ideati da Cesare Zavattini. L'idea dei cinegiornali verrà poi utilizzata dal Movimento studentesco romano. Cfr Daniel Fairfax, André Keiji Kunigami, Luca Peretti, *Cinema and social conflicts*, "Zapruder world", 6, 2020, <https://zapruderworld.org/volume-6/>. In particolare, si veda la produzione e la distribuzione di *Apollon. Una fabbrica occupata* (regia Ugo Gregoretti, 1969), Cinegiornale libero n. 2.

³² *Note sul lavoro di propaganda per le elezioni*, Sezione centrale stampa e propaganda, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*; *Il cinema nella propaganda elettorale del 1968*, nota della Sezione centrale stampa e propaganda; Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*. La Uff ebbe un ruolo di primo piano anche durante le campagne per le elezioni amministrative del 1970 e del 1975, e delle elezioni politiche del 1976.

[...] è nato uno strumento nuovo, diretto a contestare la quotidiana opera di disinformazione e mascheramento della realtà che la televisione mette in opera [...]. Il nostro cinegiornale è diretto quindi a mostrare ciò che la Tv e gli altri strumenti di propaganda visiva di massa non fanno vedere³³.

Terzo canale, di cui verranno realizzati nove episodi, voleva fungere quindi da “contro-televisione” e come strumento di disvelamento della realtà, con argomenti che spaziavano dalle lotte di fabbrica (n.3, n. 4 n. 9), alla politica internazionale (n. 1, n. 2, n.7, n. 8), ai problemi dell’attualità politica e sociale (n. 6, n.5).

Gli anni compresi tra il 1968 e il 1971 costituirono il periodo di massimo impegno dal punto di vista produttivo per la Unitelefilm, in parallelo all’estensione del circuito distributivo grazie alla diffusione dei proiettori Super 8mm nelle sezioni del Pci, alla nascita del cosiddetto *cinema militante* e dei suoi circoli, e all’aumento del numero di circoli Arci, che fungevano da canale di diffusione alternativo a quello tradizionale³⁴. Contemporaneamente si amplia la rete di collaboratori, operanti in tutta Italia, che mandavano alla sede centrale di Roma i materiali girati³⁵. Nonostante l’impegno della Sezione cinema del Pci continuasse ad essere rivolto principalmente verso il “grande cinema”, a partire dal 1972, cominciarono a collaborare continuativamente con la Uff Ugo Gregoretti, Luciana Finzi e Mino Argentieri, i quali avevano l’obiettivo di rilanciare l’attività della casa di produzione, sia dal punto di vista “informativo-giornalistico” che dal punto di vista culturale³⁶.

³³ *Terzo canale*, nota di Achille Occhetto alle federazioni del Pci, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*

³⁴ Roberto Siboni, *L'altro sguardo. L'associazionismo cinematografico in Italia: storia, linguaggio, comunicazione*, Uicc, Roma, 1999, 21-29.

³⁵ *Relazione sulle attività del maggio 1969*, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*; *Esperienze e proposte del noleggio film dal 1/12/68 al 26/4/69*, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*; *Proposta di programma produttivo per il 1971*, Aamod, *Archivio Unitelefilm (1963 - 1997)*.

³⁶ Fondazione Istituto Gramsci, fascicolo *Unitelefilm*, Mf. 52, ff. 1283-1331, Archivio del Partito comunista italiano (Apci).

Alcuni esempi

Durante il corso della sua vita, la Uff presterà sempre grande attenzione al mondo della fabbrica e alle lotte degli operai. Lo farà, grazie alla sua impostazione produttiva che abbiamo avuto modo di vedere, sia per impulso diretto del partito, sia per iniziativa autonoma. Il risultato è una grande mole di materiale audiovisivo riguardante le lotte operaie a partire dalla metà degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta, con una produzione più cospicua durante i momenti di alta conflittualità operaia, come l'Autunno caldo. I documenti audiovisivi sono sia film finiti che film non finiti. In questo secondo caso, quasi sempre si tratta di riprese mute e spesso senza indicazione dell'operatore che aveva effettuato le riprese. In ogni caso, la produzione filmica ci dimostra sia il tentativo da parte della Uff di seguire le lotte operaie che avvenivano in tutta Italia, sia la sua attenzione costante al mondo della fabbrica. A titolo esemplificativo si possono citare, come film non finiti *Sciopero operai cotonificio* (Val di Susa, ottobre 1965); *Occupazione della fabbrica tessile Poss* (Cesate, Milano, 1965); *Occupazione quantificio Inga e università di Napoli* (Napoli, 1967); *Lotte in fabbrica* (Fatme di Roma, Marzotto di Valdagno, Rhodiatoce di Pallanza, marzo 1969); *Eridania di Ravenna e fabbrica mantovana concimi in lotta* (1969); e come film finiti *Apollon. Una fabbrica occupata* (regia Ugo Gregoretti, 1969); *Treviso-Torino. Viaggio nel Fiat-Nam* (regia Ettore Scola, 1973).

Alcuni titoli risultano particolarmente importanti per la capacità che ebbero di rappresentare il movimento operaio o per la loro forza evocativa. Tra questi il primo film è *La fabbrica parla*³⁷ (regia Antonio Bertini, 1968, b/n, sonoro, 31 minuti), numero unico di Terzo canale dedicato alla condizione della classe operaia italiana. Il documentario si compone di riprese provenienti da diverse fabbriche italiane, sia grandi che piccole, e di interviste condotte agli operai. A una prima parte che si concentra sui ritmi di lavoro, l'automazione del processo produttivo, gli incidenti e la salute, fanno da contraltare le scene finali che riportano le mobilitazioni e le manifestazioni per il miglioramento delle condizioni di lavoro nelle fabbriche.

³⁷ Filmoteca e videoteca Aamod <https://bit.ly/2QEZZIR>.



Immagine 1. *La fabbrica parla*, gli operai mostrano le mani deformate e ferite dal lavoro.

Il secondo film è *Contratto*³⁸ (regia Ugo Gregoretti, 1970, misto, sonoro, 74 minuti), documentario commissionato dalle sigle sindacali dei metalmeccanici Fiom, Fim, Uilm per raccontare le lotte operaie dell'autunno 1969 per il rinnovo del contratto nazionale. Le immagini raccontano sia delle trattative ufficiali tra sindacati, Confindustria e governo (compaiono tra gli altri Bruno Trentin, Donat Cattin, Luigi Macario, Giorgio Benvenuto, Angelo Costa, Gianni Agnelli), sia delle mobilitazioni in diverse città italiane, tra cui Roma e Torino, che vedono la partecipazione di operai e studenti. Il documentario si ferma anche a ricordare la strage di piazza Fontana a Milano.

³⁸ Filmoteca e videoteca Aamod <https://bit.ly/3fa1fLi>.



Immagine 2. *Contratto*, “Il movimento ha rivelato una grande capacità di autogoverno. [...] Espressione esterna più diretta e tangibile di quella capacità, è il servizio d’ordine dei lavoratori metalmeccanici, che fa la sua prima spettacolare apparizione a Torino il 25 settembre”.

Il terzo film è *Le 150 ore*³⁹ (regia Wladimir Tchertkoff, 1974, b/n, sonoro, 55 minuti), documentario che ricostruisce le lotte operaie del 1973 per l’inserimento nel contratto nazionale dei metalmeccanici delle 150 ore lavorative retribuite per la formazione culturale dei lavoratori. Successivamente, il documentario racconta il primo anno di esperienza delle 150 ore, con le immagini dei corsi, dei dibattiti, delle iniziative che portano operai e studenti a riflettere sul ruolo della scuola nella società.

³⁹ Filmoteca e videoteca Aamod <https://bit.ly/3INrqZD>.



Immagine 3. *Le 150 ore*, “Abbiamo scelto questi punti [del programma di studio, n.d.a.] perché con questi nasce la fabbrica e la società capitalistica in cui viviamo. I metodi di studio sono lavori di gruppo, discussioni, niente voti, si va avanti quando tutti hanno capito, non come nella scuola tradizionale, niente selezioni?”.

Essere donne

Un discorso a parte merita la proiezione cinematografica del femminile che si incarna nella produzione filmica italiana. Se nel primo dopoguerra, nel contesto di una generalizzata esaltazione dei valori familiari e della morale cattolica, i ruoli di genere vengono riallineati dopo lo sconvolgimento creato dalla guerra e dalla Resistenza, già nella seconda metà degli anni Cinquanta assistiamo alla nascita di figure femminili che tendono a esasperare la dissoluzione dei valori tradizionali, in particolare della famiglia e del matrimonio⁴⁰. Le donne, spesso

⁴⁰ Maria Casalini (a cura di), *Donne e cinema. Immagini del femminile dal fascismo agli anni Settanta*, Roma, Viella, 2016, 109-147.

adolescenti e benestanti, sono adulate, tentatrici, annoiate e alla ricerca di avventure e ricchezza⁴¹. Inoltre, bisogna ricordare come il mondo del cinema italiano del dopoguerra, nelle sue figure dirigenziali di produzione e regia, fosse un mondo sostanzialmente maschile, dove alla donna non rimaneva che lo spazio dedicato al divismo delle attrici. D'altronde, questa situazione rimase in gran parte la stessa anche negli anni Settanta, dove assistiamo più che a una rivoluzione della rappresentazione femminile di per sé, alla messa in scena sempre più critica della crisi della famiglia e del rapporto di coppia, dove la crisi del ruolo maschile e della stessa mascolinità sono spesso al centro della riflessione dei registi⁴². Ma negli stessi anni, saranno direttamente le donne a prendere in mano la macchina da presa per impadronirsi del mezzo cinematografico come strumento di espressione, conoscenza e propaganda. Il momento comunemente indicato per la nascita di un cinema femminista in Italia è il film *L'aggettivo donna* del 1971⁴³ (firmato collettivamente dal Collettivo femminista cinema-Roma), momento a partire dal quale si assisterà allo

⁴¹ Si vedano ad esempio *Ragazze d'oggi* (regia Luigi Zampa, 1955), *Guendalina* (regia Alberto Lattuada, 1957), *Il vedovo* (regia Dino Risi, 1959), *La voglia matta* (regia Luciano Salce, 1962).

⁴² Si vedano ad esempio *Il conformista* (regia Bernardo Bertolucci, 1970), *La città delle donne* (regia Federico Fellini, 1980) e molta della produzione di Marco Ferreri.

⁴³ Sul manifesto di accompagnamento e presentazione del film il collettivo dichiarava che: "i mezzi di comunicazione audiovisivi, per la loro larga diffusione, sono il più potente strumento usato dal potere allo scopo di influenzare il comportamento, i desideri, le scelte, il modo di pensare degli individui secondo canoni stabiliti dalle società, in cui regnano le condizioni moderne di produzione e il fallocratismo, per la loro conservazione. La gamma di stereotipi femminili proposti è sempre stata funzionale alle esigenze economiche e sociali di ogni particolare momento storico. [...] Rifiutando di conformarci alle aspettative sociali e alle definizioni imposte, noi donne troviamo oggi la nostra identità, in mezzo a mille difficoltà e ostacoli. Useremo tutti i mezzi perché la nostra lotta non rimanga isolata tra le mura domestiche, in cui da sempre ci hanno segregate, o in uno sterile dibattito nei gruppi di donne che si vanno formando. È IN QUESTO SENSO CHE CI INTERESSANO I MEZZI AUDIOVISIVI: per parlare con le altre donne, per esprimere un nuovo modo di essere donna senza per questo volere imporre nuovi modelli. Sino ad ora la donna è stata espressa dall'uomo o si è espressa tramite l'uomo che capitalizza la sua creatività, le sue idee, il suo lavoro, le sue energie vitali. Vogliamo parlare in prima persona delle nostre esperienze, della nostra alienazione, dei nostri disagi, in una società aggressiva e alienata basata sullo sfruttamento e sulla divisione del lavoro e dei compiti secondo il sesso", Collettivo femminista cinema-Roma, *Per un cinema clitorideo vaginale*, 1973, <http://www.nelvento.net/archivio/68/femm/aggettivo.htm>.

sviluppo di una ricca stagione di cinema militante femminista⁴⁴. Ciò nonostante, in questo campo l'Uf aveva già dimostrato di saper essere in anticipo sui tempi, o perlomeno di saper intercettare una delle più promettenti registe degli anni Sessanta. È il caso di Cecilia Mangini⁴⁵ e del suo documentario *Essere donne* (1965), commissionato alla casa di produzione direttamente dal partito⁴⁶ e primo film da questo dedicato esclusivamente alla condizione delle donne. Il film fu voluto fortemente da Luciana Castellina e alla regista, che non aveva fino a quel momento mai collaborato con il partito, venne data piena libertà riguardo i contenuti e lo stile. Il risultato sarà:

Un pionieristico documentario sulla condizione delle lavoratrici italiane, nel quale la storia al femminile diviene parte integrante della contemporaneità. Per la prima volta nel cinema italiano, i vissuti a lungo ignorati (in quanto subordinati a forme relazionali pubbliche e private di stampo patriarcale) delle operaie e delle braccianti vengono indagati nell'ottica di un apporto inconfutabile e irrinunciabile alla crescita socio-economica del paese⁴⁷.

Le protagoniste sono operaie di fabbrica e lavoratrici a domicilio, contadine e braccianti, casalinghe e emigranti, tutte riprese sia nel contesto delle loro attività quotidiane che nel contesto della loro dimensione politica, nel corso di mobilitazioni sindacali, manifestazioni contro lo sfruttamento o contro i licenziamenti.

⁴⁴ Annamaria Licciardello, *Io sono mia. Esperienze di cinema militante femminista negli anni Settanta*, "Zapruder", 39, 2016, 86-93.

⁴⁵ Sulla figura di Mangini si vedano Marcos Uzal, *Les chants de Mangini e Anne-Violaine Houcke, Enragés sublimes de notre temps: Mangini et Pasolini*, "Cahiers du cinéma", 774, 2021, 82-85.

⁴⁶ Gianluca Fantoni, *Italy through the red lens. Italian politics and society in communist propaganda films (1946-1976)*, Londra, Palgrave Macmillan, 2021, 223-240.

⁴⁷ Francesca Marone, Valeria Napolitano, *La formazione delle italiane al cinema*, "Studium Educations", 2, 2012, 33.



Immagine 4. *Essere donne*, “Abito a Porta Romana, lavoro alla Pirelli, mi alzo alle 4 e mezza e prendo il tram alle 5 e arrivo alle 6 in fabbrica. Mi occorrono due mezzi. Esco alle 2 e arrivo a casa alle 3 e mezza. E sono proprio stanca. E ho tutta la casa da mettere a posto. [...] Alla sera a dormire vado alle 9 e basta. Certo se ci fosse la settimana corta sarebbe un'altra cosa”.

Fino a quel momento, la linea politica del Pci sulle donne si era focalizzata su di un'idea emancipazionista della lotta, secondo la quale l'emancipazione economica e sociale sarebbe arrivata grazie all'inserimento progressivo delle donne nel mondo del lavoro. In questo contesto, le battaglie delle donne secondo il Pci avrebbero dovuto indirizzarsi soprattutto a livello legislativo e di diritto del lavoro. Invece, nel documentario la critica all'economia capitalista e al ruolo della donna lavoratrice e proletaria viene accompagnata dalla critica alla struttura patriarcale della società italiana nel suo complesso, la quale portava le lavoratrici a essere caricate di una doppia oppressione, come proletarie e come donne. Nonostante sia stato criticato per la presenza di alcuni stilemi classici del film di propaganda e in confronto alla posteriore produzione del cinema militante femminista⁴⁸, *Essere donne* sarà

⁴⁸ “While *Essere donne* considers the problem of *being* women within capitalism, *L'aggettivo*

fondamentale per il successivo sviluppo della produzione cinematografica del Pci e della Uff sulle lotte politiche femministe, come nel caso di *La donna è cambiata, l'Italia deve cambiare* (regia Rosalia Polizzi, 1976) e di *Insieme per cambiare* (regia Rosalia Polizzi, 1979).



Immagine 5. *Essere donne*, un'operaia in cammino verso la fabbrica tessile dove lavora.

Conclusioni

Nel corso degli anni Settanta, l'attenzione del Pci dal mondo della produzione cinematografica si sposterà progressivamente verso il mondo della televisione. Inizialmente attraverso l'idea della creazione di un network di emittenti congiunte (le "televisioni libere") in grado di competere con la Rai e le altre stazioni commerciali. In seguito, grazie

donna contemplates the manner in which the term *woman* modifies not only half the population but also their labour, affects, political concerns, and so on. Rather than an ontological identity, the adjective *woman* describes a social position", Morgan Adamson, *Enduring Images. A future history of New Left cinema*, Minneapolis, University of Minnesota Press 2018, 151.

alla riforma della Rai del 1975, attraverso il tentativo di controllare direttamente la televisione pubblica⁴⁹. La gestione economica della Utf continuava a essere onerosa, e praticamente mai la casa di produzione si era rivelata in grado di fare a meno dell'aiuto economico del partito. Infine, il fatto che il motivo di esistere della Utf fosse ancora principalmente legato alle valutazioni politiche della Sezione stampa e propaganda, mise in ombra l'evoluzione che nel corso degli anni aveva portato la Utf a diventare un punto di riferimento per il cinema politico italiano e per il cinema documentario di qualità. Il Pci decise quindi di terminare l'esperienza della Utf, che venne alienata nel 1981. Il nome Utf venne acquisito da una nuova società che nulla aveva a che fare con il Pci, mentre l'archivio audiovisivo e cartaceo della casa di produzione divennero il nucleo dell'Asamo (Archivio storico audiovisivo del movimento operaio), il progenitore dell'attuale Aamod. Grazie ai documenti audiovisivi che si sono così conservati, è oggi possibile arricchire lo studio delle lotte operaie in Italia nel secondo dopoguerra. I documenti audiovisivi, che proprio tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta si cominciavano a produrre massicciamente, anche tra i militanti politici della sinistra⁵⁰, rappresenteranno sempre di più una fonte per la ricerca storica, caratterizzandosi la nostra società per essere in modo crescente una *società dell'immagine*⁵¹.

Bibliografia

Adamson Morgan, *Enduring Images. A future history of New Left cinema*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2018.

Agosti Aldo, *Storia del Partito comunista italiano 1921-1991*, Roma-Bari, Laterza, 1999.

Berg Olaf, *The Challenge of Film Considered as Historical Research*, "Cultural Studies Review", 1, 2008.

Casalini Maria (a cura di), *Donne e cinema. Immagini del femminile dal*

⁴⁹ Franco Chiarenza, *Il cavallo morente. Storia della Rai*, Milano, Franco Angeli, 2002, 163-204.

⁵⁰ Si veda al riguardo Roberto Faenza (a cura di), *Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l'informazione*, Milano, Feltrinelli, 1973.

⁵¹ William John Thomas Mitchell, *Picture Theory*, Chicago, University of Chicago Press, 1995; William John Thomas Mitchell, *Pictorial turn. Saggi di cultura visuale*, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2017.

fascismo agli anni Settanta, Roma, Viella, 2016.

Casetti Francesco, *Teorie del cinema 1945-1990*, Milano, Bompiani, 1993.

Chiarenza Franco, *Il cavallo morente. Storia della Rai*, Milano, Franco Angeli, 2002.

Chiarotto Francesca (a cura di), *Aspettando il Sessantotto. Continuità e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968*, Torino, Accademia University Press, 2017.

Crainz Guido, *Storia del miracolo economico italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni 50 e 60*, Roma, Donzelli, 2003.

Crainz Guido, *Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta*, Roma, Donzelli, 2003.

Faenza Roberto (a cura di), *Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l'informazione*, Milano, Feltrinelli, 1973.

Ferro Marc, *Cinéma et histoire*, Parigi, Gallimard, 1993.

Fairfax Daniel, Kunigami André Keiji, Peretti Luca, *Cinema and social conflicts*, "Zapruder world", 6, 2020.

Fantoni Gianluca, *Italy through the red lens. Italian politics and society in communist propaganda films (1946-1976)*, Londra, Palgrave Macmillan, 2021.

Grenville John, *Film as history. The nature of film evidence*, University of Birmingham Press, University of Birmingham Press, Birmingham, 1971.

Houcke Anne-Violaine, *Enragés sublimes de notre temps: Mangini et Pasolini*, "Cahiers du cinéma", 774, 2021.

Licciardello Annamaria, *Io sono mia. Esperienze di cinema militante femminista negli anni Settanta*, "Zapruder", 39, 2016.

Marone Francesca, Napolitano Valeria, *La formazione delle italiane al cinema*, "Studium Educations" 2, 2012.

Marwick Arthur, *Archive film as source material*, "Archive film compilation booklet", Londra, Milton Keynes, 1973.

Medici Antonio, Morbidelli Mauro, Taviani Ermanno (a cura di), *Il Pci e il cinema tra cultura e propaganda 1959-1979*, Annali Aamod 4, Roma, Effigi, 2001.

Metz Christian, *Semiologia del cinema: saggi sulla significazione del cinema*, Milano, Garzanti, 1972.

Mitchell William John Thomas, *Picture Theory*, Chicago, University of Chicago Press, 1995.

Mitchell William John Thomas, *Pictorial turn. Saggi di cultura visuale*, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2017.

Nicolosi Gerardo (a cura di), *I partiti politici nell'Italia repubblicana*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006;

Ortoleva Peppino, *Cinema e storia. Scene dal passato*, Torino, Loescher, 1991.

Pisu Stefano, *Cultura e mobilitazione di massa in Urss*, Segrate (MI),

Morlacchi Editore, 2018.

Pithon Rémy, *Cinéma et histoire : bilan historiographique*, “Vingtième siècle”, 46, 1995.

Quaglietti Lorenzo, *Storia economico-politica del cinema italiano 1945-1980*, Roma, Editori Riuniti, 1980.

Roads Christopher, *Film as historical evidence*, “Journal of the society of archivists”, 3, 1965;

Rosenstone Robert, *History on Film. Film on History*, Londra, Routledge, 2017;

Siboni Roberto, *L'altro sguardo. L'associazionismo cinematografico in Italia: storia, linguaggio, comunicazione*, Roma, Uicc, 1999;

Sumpf Alexandre, *Révolutions russes au cinéma. Naissance d'une nation: URSS, 1917-1985*, Parigi, Armand Colin, 2015;

Taviani Ermanno (a cura di), *Propaganda, cinema e politica 1945-1975*, Annali Aamod 11, Roma, Effigi, 2008.

Uva Christian, *L'immagine politica. Forme del contropotere tra cinema, video e fotografia nell'Italia degli anni Settanta*, Mimesis, Milano-Udine, 2015.

Uva Christian (a cura di), *Schermi politici. Storia, identità e ideologia nel cinema italiano*, “Rivista di politica”, 1, 2014.

Uzal Marcos, *Les chants de Mangini*, “Cahiers du cinéma”, 774, 2021.

Vittoria Albertina, *La commissione culturale del Pci dal 1948 al 1956*, “Studi storici”, 1, 1990.

Voulgaris Yannis, *L'Italia del centro sinistra 1960-1968*, Roma, Carocci, 1998.

III/ Femmes en lutte et luttés des femmes

**Mujeres en lucha y luchas de mujeres / Donne in
lotta e lotte delle donne / Women in Struggle and
Women's Struggles**

A experiência de uma militante feminista negra no sindicalismo brasileiro dos anos de 1930: a trajetória de Almerinda Farias Gama

As páginas da história do sindicalismo brasileiro e da história do movimento sufragista/feminista brasileiro têm em comum a recorrente ausência de um nome de um de seus pioneiros, um nome de mulher: Almerinda Farias Gama.

Embora tenha sido uma das principais lideranças do movimento organizado de mulheres no Brasil na década de 1930, em especial, nas lutas e formulação de estratégias para a conquista do sufrágio feminino, tenha sido uma precursora entre as mulheres negras no âmbito da política nacional e também tenha sido uma pioneira entre as mulheres no movimento sindical da Primeira República, a trajetória de Almerinda Farias Gama ainda é quase que desconhecida no Brasil e percebe-se um apagamento de sua atuação nas discussões historiográficas sobre participação feminina na política brasileira. A vida combativa de Almerinda foi objeto de estudo de minha pesquisa de mestrado, defendida em 2020, no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília (UnB), com o título: “A vida na ponta dos dedos: a trajetória de vida de Almerinda Farias Gama (1899-1999) – feminismo, sindicalismo e identidade política”.

Almerinda Farias Gama, nasceu em 16 de maio de 1899, no raiar das luzes do século XX, na cidade de Maceió, no nordeste brasileiro. Mesmo sendo pertencente a uma família modesta, Almerinda foi educada como as moças brasileiras de classe média de sua época: tomou aulas de piano, aprendeu prendas domésticas e se dedicou às aulas de francês, idioma que falava com facilidade. Leitora voraz, a menina começou desde muito jovem a desenvolver senso crítico. Conforme lembrou:

¹ É jornalista da TV Brasil, emissora pública integrante da Empresa Brasil de Comunicação; doutoranda e mestra em História pela Universidade de Brasília (UnB), graduada em Comunicação Social pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Brasília-Brasil.

Acontece que eu sempre fui amiga da literatura. Sempre li muito e via, tomava conhecimento das grandes mulheres do passado, não das lutas, porque não se referiam à discriminação. Mas sempre eu tive consciência de que a mulher devia equipara-se ao homem, que nesse ponto não devia haver discriminação. A inteligência não tem sexo².

Sobrinha e irmã de tipógrafos, que eram também dirigentes sindicais, Almerinda passou a ter contato na mocidade com gente da imprensa, desde quem atuava na confecção de jornais a pessoas que para eles escreviam. Passou a colaborar com alguns periódicos na cidade de Belém, para onde se mudou na infância, escrevendo crônicas, poemas e artigos de cunho crítico que denunciavam o padrão de privação de direitos experimentado pelas mulheres brasileiras. A essa altura, aos 20 anos, já trabalhava como datilógrafa e secretária. Embora jovem, era uma profissional qualificada que havia estudado em uma escola comercial pública que oferecia cursos gratuitos com a finalidade de aparelhar a mocidade para que assumisse postos de trabalho no comércio. À medida que a economia nacional se desenvolvia, crescia também o setor terciário das atividades econômicas que demandam uma nova categoria de trabalhadores³.

Em 1929, após perder o marido para a tuberculose, Almerinda mudou-se para a cidade do Rio de Janeiro, então capital federal, em busca de melhores oportunidades profissionais. Seu irmão mais velho, José Antônio Gama, já morava na cidade, o que contribuiu com a decisão de começar uma nova vida em outro lugar. Embora tivesse formação educacional sólida e fosse qualificada, Almerinda relata que só vinha encontrando portas fechadas para empregos mais promissores: “No comércio os ordenados sempre foram muitos modestos, mas os bancários eram mais bem aquinhoados. Eu quis ser bancária e não podia ser porque era mulher”⁴.

² *ALMERINDA, uma mulher de 30*, Direção: Joel Zito Araújo, Recife, SOS Corpo, 1991. (26 minutos). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_9jfbUM_zGQ

³ Conforme aponta: Heleieth Saffioti, *A mulher na sociedade de classes: mito e realidade*, Expressão Popular, São Paulo, 2013.

⁴ Almerinda Farias Gama, *Almerinda Farias Gama: depoimento*, Depoimento à Angela Maria de Castro Gomes e Eduardo Stotz, Rio de Janeiro, CPDOC-FGV, 8 de junho de 1984, 36.

Na capital da jovem República, Almerinda passou a trabalhar como datilógrafa em um cartório na Rua do Rosário, no centro da cidade. Ela tinha 29 anos quando chegou ao Rio de Janeiro e logo passou a colaborar também para os jornais cariocas. Mulher de opiniões progressistas, se sentiu atraída a participar de uma das reuniões da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino (FBPF), entidade fundada em 1922 que encabeçou a luta sufragista no Brasil. Para ela, o caminho possível para conquistar igualdade de direitos entre homens e mulheres passava pelo voto e pela presença de mulheres em cargos eletivos. Segundo Almerinda: “Eu achava que o voto era uma arma que nós tínhamos para poder ingressar no recinto onde se discutiam estes assuntos”⁵. Empolgada com as reuniões, Almerinda logo passou a assumir tarefas dentro da entidade. Comunicativa, habilíssima na máquina de escrever e bem relacionada na imprensa carioca, Almerinda se tornou a assessora de imprensa da entidade, levando para o terreno da imprensa o debate feminista. Em um grupo formado por mulheres brancas de elite, Almerinda era a única associada negra e integrante da classe trabalhadora assalariada que fazia parte da alta cúpula da entidade.

A chegada de Almerinda à Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino nos anos de 1930 coincide com o surgimento de um experimento político único no Brasil, a chamada representação de associações profissionais. Aqueles eram tempos de esperança no cenário político do país. Por meio de um golpe de Estado, em 1930, Getúlio Vargas ascendeu ao poder e inaugurou uma nova fase da história política brasileira. Em um avanço de modernização que é acompanhado por um viés de autoritarismo, o Governo Provisório de Getúlio cria a Justiça Eleitoral, reforma o Código Eleitoral, que institui o voto secreto no Brasil e o sufrágio para mulheres alfabetizadas. Nesse contexto, desenha-se um modelo de representação política no parlamento. A proposta ampliava os perfis dos que poderiam tomar assento nas cadeiras do Parlamento. Além dos deputados eleitos pelo voto direito, também fariam parte da Assembleia Nacional Constituinte deputados oriundos de sindicatos e associações profissionais que, assim, teriam a oportunidade de discutir os interesses e as necessidades de suas categorias no Parlamento.

Os deputados-empregados seriam eleitos por meio de votação

⁵ Gama, *op. cit.*, 39.

indireta realizada com presidentes de entidades sindicais. A medida fortalecia o controle do Estado sobre a massa trabalhadora e facilitava a formação de bases confiáveis na Constituinte. Tanto que a oficialização do sindicato ou associação junto ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC) era condição básica para que uma entidade participasse do pleito. Ou seja, na prática, a representação das associações profissionais fortalecia o sindicalismo oficial e cumpria um papel importante na luta política do governo. Esta também era uma medida de tirar do jogo político lideranças operárias mais combativas. Segundo o historiador Álvaro Barreto⁶, mesmo que a oficialização não fosse obrigatória, dificilmente as correntes revolucionárias participariam da eleição por entenderem que a experiência era uma maneira do governo manobrar os trabalhadores, ou por não terem articulação suficiente para tal.

Nos novos tempos, sindicalizados devidamente enquadrados teriam a chance de ter alguma voz no espaço político, e, se existia um grupo que mapeava qualquer espaço de participação política, esse grupo era o das feministas⁷. Deslocar as questões que eram caras ao movimento organizado de mulheres para o âmbito do movimento sindical permitiria à Federação criar um instrumento para ter um de seus nomes numa competição eleitoral e, conseqüentemente, em um espaço de representação política.

A estratégia pensada pela FBPF foi a de criar um sindicato onde uma de suas associadas pudesse ser uma liderança. Sendo Almerinda representante de uma categoria profissional predominantemente feminina, nada mais apropriado do que fundar um Sindicato das Datilógrafas, Taquígrafas e Secretarias do Distrito Federal. Além disso, Almerinda não seria uma completa estranha que aproveitava a situação

⁶ Álvaro Barreto, *Aspectos institucionais e políticos da representação das associações profissionais, no Brasil, nos anos 1930*. Tese (Doutorado em História) –Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2001.

⁷ Ser uma feminista era um tema controverso nas primeiras décadas do Brasil no século XX, porque dentro deste escopo estavam desde “feministas católicas, que pregavam que ‘sem Deus, Pátria, Honra e Família não há feminismo possível’, até muitas profissionais solteiras que buscavam modelos na Europa e nos Estados Unidos e consideravam que o emprego assalariado era o pré-requisito mais essencial para a emancipação feminina”. Susan K. Besse, *Modernizando a desigualdade: Reestruturação da Ideologia de Gênero No Brasil, 1914-1940*, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 1999.

para se intitular sindicalista, uma vez que ela já conhecia elementos do movimento operário na cidade, inclusive, seu irmão, José, era uma liderança no Sindicato dos Gráficos do Distrito Federal.

Com uma assembleia extraordinária realizada dentro do local onde funcionava a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino e que contou praticamente com a presença de associadas da entidade, foi fundado o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas e Secretarias do Distrito Federal no dia 24 de junho de 1933. No entanto, seu registro junto ao Ministério do Trabalho encontrou um obstáculo: o representante do órgão não permitiu que as profissões citadas no nome do sindicato fossem flexionadas na forma feminina, embora fossem as mulheres maioria nesse tipo de trabalho. Sendo assim, o sindicato concebido pelas mentes feministas teve o nome de Sindicato dos Datilógrafos e Taquígrafos do Distrito Federal, embora Almerinda sempre se referisse ao mesmo no feminino.

Como representante do sindicato, em 20 de julho de 1933, Almerinda participou da eleição de empregados representantes classistas para a Assembleia Nacional Constituinte de 1933. Como que para fazer jus à sua categoria, ela levou sua máquina de escrever para o Palácio Tiradentes, lugar onde seria realizada a eleição. Os 272 delegados-eleitores escolheriam 18 nomes entre os colegas representantes sindicais que fariam parte do parlamento. Todos os participantes eram eleitores e elegíveis. Almerinda teve 43 votos, mas não chegou a ser eleita. Sua participação no pleito foi quase que um voo solo, já que ela não participou dos conchaves políticos na ocasião. De toda forma, Almerinda figura sendo a única mulher a ter feito parte da escolha de representantes classistas para a Assembleia Nacional Constituinte de 1934.



Imagem 1: Almerinda Gama durante a eleição classista

Fonte: Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC-FGV), 20 de julho de 1933

Após sua participação na eleição classista, Almerinda seguiu a frente do Sindicato dos Datilógrafos, embora houvesse dificuldade em mantê-lo em funcionamento. Almerinda revela que as colegas de trabalho não possuíam consciência de classe, tinham dificuldade de se enxergarem enquanto trabalhadoras e raramente compreendiam o papel de uma entidade sindical na luta por direitos e na defesa dos interesses da categoria. A iniciativa de Almerinda de construir do zero um sindicato feminino, o das datilógrafas, foi acompanhada pela dificuldade de mobilizar a categoria. Não chegou a existir uma campanha de sindicalização junto às datilógrafas e secretárias, porque, segundo Almerinda, as mulheres eram “comodistas”⁸. “Eram pessoas avulsas que eu consegui com esforço para fazer o número”, lembrou Almerinda⁹ Essas poucas companheiras, “puxadas a gancho”¹⁰, nem chegaram a se engajar nas lutas de fato.

Por causa dessa baixa adesão das datilógrafas, Almerinda sofria críticas de outros líderes sindicais que tentavam descredibilizar sua atuação. Henrique Stepple Júnior, que foi presidente da Federação do Trabalho do Distrito Federal, sabendo da dificuldade de reunir as mulheres, ridicularizava Almerinda chamando o sindicato de “Sindicato de Eu Sozinha”¹¹. Almerinda tentava não se abater com as críticas: “Eu deixava pra lá porque aquilo era quase que uma verdade, as minhas companheiras nem tomavam conhecimento daquilo”¹².

Sendo a presidente do Sindicato das Datilógrafas, Almerinda mergulhou na militância sindical e passou a ter contato com outras lideranças. Em pouco tempo, estava atuando nas duas frentes: a feminista e a operária. Ao circular naquele meio, passou a ser uma espécie de referência para outros sindicatos formados por trabalhadores com pouca instrução. Ela tinha a bagagem da militância política na FBPF e, sendo uma empregada de cartório, conhecia como poucos os meandros burocráticos. Não demorou para se tornar uma espécie de assistente jurídica da Federação do Trabalho, entidade que congregava diversos sindicatos cariocas. Como a dinâmica sindical também é feita de assembleias, ofícios para empregadores, escrita de contratos, os

⁸ Gama, *op. cit.*, 67.

⁹ Gama, *op. cit.*, 64.

¹⁰ Gama, *op. cit.*, 70.

¹¹ Gama, *op. cit.*, 76.

¹² ALMERINDA, *op. cit.*

sindicatos precisavam lidar também com as questões de ordem burocrática. No rol das entidades que contavam com a ajuda da companheira Almerinda, estavam os sindicatos dos guindasteiros, dos chauffeurs, padeiros, alfaiates e muitas outras categorias. Almerinda era, segundo seu relato, a única mulher a frequentar a Federação do Trabalho nos primeiros anos de 1930.

Uma das estratégias para se preservar nesse ambiente masculino era omitir que fazia parte do movimento feminista. As seguidoras de Bertha Lutz, presidente da FBPF e principal liderança do movimento sufragista brasileiro, eram mal vistas. As companheiras de FBPF sabiam do vínculo de Almerinda com o movimento operário, mas o contrário não acontecia. Ao lembrar esse período, Almerinda afirmou: “Eu evitava (falar) para que esta antipatia não se refletisse sobre minha pessoa e não anulasse o trabalho que podia prestar. (...) Lá na Federação do Progresso Feminino eu dizia bem o quanto eu fazia, mas junto a eles, trabalhadores, eu nunca me apresentava como feminista”¹³.

Para obter respeito dos colegas, foi preciso se descolar da imagem de Bertha e das sufragistas. Ao omitir seu envolvimento com o movimento feminista, Almerinda evitava receber olhares tortos dos companheiros dos sindicatos que consideravam que Bertha Lutz era burguesa, não conhecia as agruras do proletariado e só buscava melhorias para sua própria classe. Portanto, a antipatia era enorme.

A trajetória de Almerinda é reveladora sobre os limites de atuação do movimento feminista brasileiro do início do século XX em relação às lutas dos trabalhadores no mesmo período. Apesar desta experiência de convergência entre as lutas feminista e operária, de maneira geral, a FBPF tinha caráter assistencialista e raramente ouvia as demandas das mulheres trabalhadoras, por exemplo. Isto fez com que, aos poucos, Almerinda se afastasse das feministas e passasse a atuar unicamente junto aos sindicatos. Se, conforme proposto por Stuart Hall¹⁴, pensarmos o conceito de identidade como sendo múltiplo, e não como algo estático e único, suponho que Almerinda foi gradualmente abandonando gênero como sua identidade mestra, caminho que permitiu a ampliação de sua identidade de classe.

Nessa atuação junto aos sindicatos, não havia nenhum tipo de

¹³ Gama, *op. cit.*, 95.

¹⁴ Stuart Hall, *A identidade cultural na pós-modernidade*, Rio de Janeiro, DP&A, 2006.

iniciativa ou debate sobre a questão do trabalho da mulher e do menor. Segundo Almerinda, isso acontecia, porque a Federação do Trabalho não era procurada por trabalhadoras. “Não aconteceu, porque a mulher, desde aquela época, sempre foi arredia às lutas trabalhistas”, lembrou¹⁵. Os companheiros da federação também não estavam interessados no assunto.

Dedicada à causa que abraçara, Almerinda não hesitava em circular pela cidade fora dos horários permitidos. Empenhava-se em ser um elemento sempre presente junto aos sindicatos. Como ela mesmo afirmava, era a única mulher presente nas assembleias. A atitude subversiva era ainda pior, porque não só andava à noite, mas estava cercada de figuras masculinas. Ao mergulhar de cabeça na militância operária, Almerinda estava vulnerável a um duplo risco: poderia ser considerada uma figura promíscua, sem respeitabilidade sexual ou também ser encarada como tendo um comportamento masculinizado. Tudo piorava porque não estava sob supervisão de nenhum parente do sexo masculino. Lembrou Almerinda:

Ali naquele bairro do Camerino – perto do cais do porto, ali perto da Rua Larga – onde estava o Sindicato dos Carregadores de Bagagem, eu saía dali à meia-noite, uma hora da madrugada, sozinha ou acompanhada por eles, nunca – cada um deles procurava ser mais cavalheiro comigo¹⁶.

Embora tivesse que lidar com o peso dos olhares pela sua escolha de conviver com tantos homens, ainda mais sendo uma mulher viúva que não estava sob nenhum cuidado masculino, Almerinda parecia mais à vontade com os companheiros operários do que com as associadas da federação. Naquele grupo, Almerinda estava entre seus pares. Gente que conhecia a dureza cotidiana do mundo do trabalho. Mesmo consciente de que sua presença em um meio predominantemente masculino levaria a questionamentos sobre sua honra e respeitabilidade, Almerinda seguiu ao lado dos colegas do movimento sindical sendo uma peça fundamental na organização dos mesmos. Fez sua voz ser ouvida nos sindicatos e

¹⁵ Gama, *op. cit.*, 95.

¹⁶ Gama, *op. cit.*, 53

associações e se tornou uma pioneira entre as lideranças sindicais femininas do país.

Por falta de atividade, o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas teve a carta recolhida ainda nos anos de 1930. Segundo rememorou Almerinda: “Eu não podia aguentar fazer força, continuar a arregimentar uma porção de ovelhas desgarradas que não queriam ir para o redil”¹⁷.

Em 1937, inicia-se sob a égide de Getúlio Vargas (1883-1954) o período ditatorial conhecido como Estado Novo que, entre outras ações, decreta o fim dos partidos políticos e o fechamento do Congresso. Almerinda afasta-se da vida pública. Ela nunca mais viria a se envolver no movimento sindical embora tenha seguido sua trajetória profissional como datilógrafa/escriturária. Diferente do que acontecia com a maioria das mulheres, que à medida que envelheciam iam abandonando os postos de trabalho em escritório, Almerinda seguiu nos empregos administrativos. Para ela, a atividade profissional nunca foi provisória. Complementava a renda com trabalhos autônomos. Anunciava seus serviços nos classificados do *Jornal do Brasil*: “Datilografia-caligrafia. Cursos rápidos e eficientes. Aulas individuais ou em turmas diurnas ou noturnas. Mensalidades a partir de 158000. Professores Almerinda Gama e S. Moura. Cópias a máquina em qualquer língua”¹⁸. Almerinda seguiu nos trabalhos administrativos, atuando como datilógrafa, até a sua aposentadoria nos anos de 1970.

Bibliografia

ALMERINDA, uma mulher de 30, Direção: Joel Zito Araújo, Recife, SOS Corpo, 1991. (26 minutos). Disponível em:

https://www.youtube.com/watch?v=9jfbUM_zGQ

Susan K. Besse, *Modernizando a desigualdade: Reestruturação da Ideologia de Gênero No Brasil, 1914-1940*, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 1999.

Almerinda Farias Gama, *Almerinda Farias Gama: depoimento*, Depoimento à Angela Maria de Castro Gomes e Eduardo Stotz, Rio de Janeiro, CPDOC-FGV, 8 de junho de 1984.

¹⁷ Gama, *op. cit.*, 97

¹⁸ *Jornal do Brasil*, Rio de Janeiro, 12 de Janeiro de 1941.

Angela de Castro Gomes, *A representação de classes na Constituinte de 1934*, *Revista de Ciência Política*, n° 21, Rio de Janeiro, 1978.

Stuart Hall, *A identidade cultural na pós-modernidade*, Rio de Janeiro, DP&A, 2006.

Heleieth Saffioti, *A mulher na sociedade de classes: mito e realidade*, São Paulo, Expressão Popular, 2013.

Alvaro Barreto, *Aspectos institucionais e políticos da representação das associações profissionais, no Brasil, nos anos 1930*, Tese (Doutorado em História) – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2001.

Die Kollegin von der Stempelstelle, un journal pour l'auto-organisation des chômeuses dans l'Allemagne de Weimar (1930-1931)

Née Gleber dans la ville de Spire au sud-ouest de l'Allemagne, Luise Eildermann (1899-1986) a suivi pendant la Première Guerre mondiale une formation de sténo-dactylo dans une *Handelsschule*². D'abord membre de la minorité du SPD (Parti social-démocrate d'Allemagne) opposée à la guerre, elle rejoint le parti communiste d'Allemagne (KPD) en 1919, peu après sa fondation. Elle travaille dans les années 1920 comme secrétaire dans différents groupes locaux du KPD dans le sud-ouest de l'Allemagne, puis à Magdebourg à partir de 1927. Elle est ensuite élue députée communiste à la municipalité de Brême en 1930 et ce, jusqu'en 1931. Elle anime au même moment un journal destiné aux femmes sans emploi, intitulé *Die Kollegin von der Stempelstelle* et qui est l'objet de notre contribution³.

Luise épouse en 1930 un militant communiste de la première heure, Wilhelm Eildermann (1897-1988), originaire de Brême où il a milité avant-guerre dans la jeune garde du SPD et où il a participé à la révolution allemande de 1918-1919 après avoir passé deux ans sur le front. Ils se fréquentent depuis au moins 1925 et ce mariage s'explique sans doute par l'incarcération de Wilhelm, pour une durée d'un an et neuf mois, le 7 février de cette même année, pour une série d'articles

¹ Doctorant en histoire à l'École des Hautes études en sciences sociales de Paris (France) et à l'Université de Genève (Suisse).

² École de commerce destinée à la formation des employé-e-s de bureau.

³ Cet article repose sur les recherches menées dans le cadre de notre thèse *qui entend proposer une histoire à parts égales d'un couple de communistes allemands constitué de Luise (1899-1986) et Wilhelm Eildermann (1897-1988)*. Le choix du couple comme objet d'étude inscrit nos recherches dans les problématiques liées au genre. Nous nous intéressons en effet à la façon différenciée dont Luise et Wilhelm Eildermann ont vécu leur engagement, et ce en dépit de la disparité des sources. C'est en effet Wilhelm qui a rassemblé les archives du couple et écrit son histoire, Luise n'ayant, elle, pas laissé de mémoires, hormis un court essai autobiographique portant sur son expérience militante à Brême au début des années 1930.

publiés dans la tribune de Magdebourg, un journal communiste. Ce début des années trente, qui coïncide avec la période d'emprisonnement de son époux, est un temps d'intense activité militante pour Luise Eildermann. Nous avons de bonnes raisons de penser qu'il ne s'agit pas là d'une pure coïncidence, mais que cette période lui a octroyé de plus vastes opportunités d'action et d'initiative.

Les Stempelstellen et le chômage des femmes

Le soutien aux femmes sans emploi a été l'un des principaux engagements de Luise au début des années 1930, aux côtés de la lutte contre la pénalisation de l'avortement et de la dénonciation du NSDAP (Parti national-socialiste des travailleurs allemands). Elle évoque en détail son action en ce sens dans son article autobiographique intitulé *Die Kollegin von der Stempelstelle*⁴, du nom du journal destiné aux femmes sans emploi qu'elle a dirigé entre 1930 et 1931. Les *Stempelstellen* étaient les bureaux où les chômeurs et les chômeuses se rendaient pour percevoir les aides publiques. Ils devaient à cet effet faire tamponner une *Stempelkarte*. L'expression *stempeln gehen*, que l'on peut traduire par « aller pointer au chômage », s'est maintenue jusqu'à aujourd'hui dans le langage vernaculaire.

Dans son roman *Der eiserne Gustav*, publié en 1938 et traduit en français en 1943 par « Gustave-de-fer », Hans Fallada (1893-1947) décrit la façon dont étaient perçues ces *Stempelstellen* au début des années 1930 :

C'est là que se trouvait la *Stempelstelle*. Elle avait été installée dans une ancienne villa, qui se situait dans une petite rue bordée de villas. Rien de très cossu, parbleu, des petits retraités vivaient-là, d'anciens enseignants ou fondés de pouvoir, qui avaient peut-être de justesse eu la chance, avant l'inflation, de s'acheter une villa de maçon avec un jardin de 200 mètres carrés.

C'étaient donc de petites gens qui vivaient dans la rue où était située la *Stempelstelle*, à laquelle se rendaient des gens encore plus petits. Et pourtant Heinz Hackendahl

⁴Luise Eildermann, « Die Kollegin von der Stempelstelle », *Beiträge zur Geschichte der Arbeiterbewegung*, vol. 25, n° 6, novembre 1983, 852-855.

apprit des autres chômeurs que les habitants de cette rue multipliaient les requêtes pour que cette Stempelstelle soit déplacée. De leur point de vue, cette Stempelstelle nuisait à leur rue. Elle faisait perdre de la valeur aux villas. Les retraités ne pouvaient plus apprécier leur café quand ils voyaient passer les chômeurs⁵.

Comme Marie-Bénédicte Vincent l'a déjà fait pour étudier la vie des employés dans l'Allemagne de Weimar, la lecture d'Hans Fallada permet ici de mieux comprendre la vie quotidienne des chômeurs et leurs frustrations⁶. Lieux incontournables de l'Allemagne du début des années 1930, les *Stempelstellen* et celles et ceux qui s'y rendent sont décrits dans ce récit comme particulièrement stigmatisés. La reprise de ce terme dans le titre du journal de Luise traduit la volonté de renverser le stigmate qui s'y attachait.

La République de Weimar a été, comme on le sait, particulièrement touchée par la crise de 1929, qui y a très rapidement engendré un chômage de masse, dont Yves Zoberman rappelle les chiffres dans son *Histoire du chômage* :

En Allemagne, entre 1929 et 1932, la production industrielle est divisée par deux et le chômage touche 6 millions d'individus à temps complet et 8 millions de façon partielle. Il y avait à l'époque 18 millions de travailleurs dans le pays : près des trois quarts de la population est donc victime du chômage⁷.

⁵ « *Da war die Stempelstelle selbst. Sie war in einer kleinen ehemaligen Villa untergebracht, sie lag in einer kleinen Villenstraße. Nichts vornehmes, um Gottes willen, ganz kleine Pensionäre wohnten da, ehemalige Lehrer oder Prokuristen, die vielleicht gerade noch vor der Inflation das Glück gehabt hatten, von ihren lebenslänglichen Ersparnissen, sich diese kleinen Maurermeistervillen mit zweihundert Quadratmetern Garten zu kaufen. Es wohnten also kleine Leute in der Straße, wo die Stempelstelle lag, zu der noch ein bisschen kleinere Leute gingen. Und doch erfuhr Heinz Hackendahl von den anderen Arbeitslosen, daß die Anwohner dieser Straße Eingabe um Eingabe wegen Verlegung der Stempelstelle machten. Nach Ansicht der Anwohner nämlich schändete die Stempelstelle ihre Straße. Sie entwertete die Villen. Der Kaffee schmeckte den Pensionären nicht, wenn sie die Erwerbslosen vorbeilaufen sahen.* » Hans Fallada, *Der Eiserner Gustav*, Berlin, Rowohlt Verlag, 1938, 438.

⁶ Marie-Bénédicte Vincent, « Les employés sous la république de Weimar. L'historien face au bestseller de Hans Fallada, *Quoi de neuf, petit homme ?* (1932) », *Vingtième Siècle. Revue d'histoire*, vol. 112, n° 4, 2011, 10-26.

⁷ Yves Zoberman, « 5. Le chômage moderne dicte sa loi », *Une histoire du chômage. De*

À la suite des mesures prises par le chancelier Brüning en juin 1931, le nombre de chômeurs indemnisés par les assurances sociales baisse fortement, les chômeurs les plus jeunes et les femmes mariées se retrouvent quasiment exclus de l'accès à ces aides⁸. Les décrets-lois Brüning s'inscrivent dans une politique que Johann Chapoutot qualifie d'« orthodoxie budgétaire sans imagination »⁹. Ils remettent en cause des principes de la démocratie libérale et aggravent la situation sociale en Allemagne¹⁰. Karin Hausen souligne le fait que le taux de chômage des femmes au début des années 1930 était grandement sous-estimé. Les chiffres du recensement professionnel du 16 juin 1933 font état de 4,7 millions de chômeurs de sexe masculin, pour 1,1 millions de chômeuses, cependant ceux-ci ne prennent pas en compte un important chômage féminin « invisible », dans le secteur informel et les contrats courts. Les statistiques fournies par les syndicats font état d'un taux de chômage de 6,4 % chez leurs adhérentes en janvier 1928, de 14,6 % en janvier 1930, de 27 % en janvier 1931 et de 32 % en janvier 1932¹¹.

Dans son article, Luise Eildermann explique qu'elle a été elle-même à l'initiative du journal *Die Kollegin von der Stempelstelle*, après qu'elle se soit retrouvée au chômage à la suite de la crise de 1929. Les communistes sont particulièrement touchés par le chômage après 1929, parce qu'ils appartiennent généralement à une nouvelle génération militante et ils sont moins intégrés à l'aristocratie ouvrière que les militants sociaux-démocrates. Bien souvent, les communistes sont les premiers à être licenciés sur les lieux de travail.

Luise est également membre de la commission des chômeurs de l'opposition syndicale révolutionnaire (*Revolutionäre Gewerkschaftsopposition*, RGO), un syndicat lié au KPD, qui a d'abord été un courant communiste dans les syndicats avant de devenir indépendant en 1929, dans le contexte de la « troisième période » de l'Internationale

L'Antiquité à nos jours, Paris, Éditions Perrin, 2011, p. 213-262, 245.

⁸ Helen Boak, *Women in the Weimar Republic*, *op.cit.*, 166.

⁹ Johann Chapoutot, « La fin des démocraties européennes », *Fascisme, nazisme et régimes autoritaires en Europe – 1918-1945*, Paris, Presses universitaires de France, 2013, 153-186, §9.

¹⁰ *Ibid.*, 153-186.

¹¹ Karin Hausen, « Unemployment also Hits Women, The New and the Old Woman on the Dark Side of the Golden Twenties in Germany », in Peter D. Stachura (dir.), *Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany*, New York, Palgrave, 1986, p. 78-120, 105-113.

communiste¹². Sous-titré *Organ der RGO für die Interessen der erwerbslosen Frauen und Mädchen* (Organe de la RGO pour les femmes et les jeunes femmes chômeuses), ce journal peut être vu comme une initiative d'une militante du KPD pour s'adresser par la voie syndicale à une couche de la population relativement peu représentée au sein du parti, les chômeuses.

Un journal pour l'auto-organisation des chômeuses

Die Kollegin von der Stempelstelle, vendu au prix modeste de 10 pfennige, paraît à Brême tous les mois avec un tirage compris entre 150 et 200 exemplaires et ce, pendant presque deux ans, au cours des années 1930 et 1931. Le journal était cependant lu par un nombre beaucoup plus important de personnes, parce que les exemplaires tournaient entre les chômeuses¹³. Luise joue un rôle indispensable dans ce journal, dont elle est tout à la fois directrice de publication, rédactrice et auteure principale et dont elle assure l'impression et la vente¹⁴. Elle est aidée dans cette tâche par les membres de l'organisation de jeunesse du KPD, qui participent à la diffusion du journal. Luise indique qu'à partir du deuxième numéro, le journal est rentable, ce qui permet de louer des salles pour organiser des assemblées et des réunions destinées aux femmes.

Dans le cadre de son engagement syndical, Luise est en contact avec d'autres chômeuses, qui étaient pour la plupart salariées dans l'industrie du textile, du tabac, et du café ou employées de maison, de bureau ou de magasin. Elle s'efforce de retranscrire au mieux leurs revendications et de faire la lumière sur la façon dont elles peuvent être brimées dans les agences pour l'emploi¹⁵. Dans un article du premier numéro du journal Luise dénonce les « chicanes » quotidiennes auxquelles sont confrontées les femmes qui vont pointer au chômage :

Collègues ! Vous toutes, qui allez trois fois par semaine pointer à la Holzstraße, vous voyez chaque jour et chaque

¹² Lore Heer Kleinert, *Die Gewerkschaftspolitik der KPD in der Weimarer Republik*, Francfort-sur-le-Main, Campus, 1983, 376.

¹³ Eildermann, « Die Kollegin von der Stempelstelle », *op. cit.*, 853.

¹⁴ *Ibid.*, 854.

¹⁵ Eildermann, « Die Kollegin von der Stempelstelle », *op. cit.*, 853.

heure ce que cela signifie d'être au chômage. Que vous soyez ouvrière, employée de maison ou employée, aucune d'entre nous n'est épargnée par les mesures honteuses, les courses inutiles pour les demandes d'aide et les chicaneries systématiques. Chômeuses ! Ce mot nous soude toutes ensemble, quel que soit le guichet où nous pointons. Nous devons nous unir, parce qu'isolées, nous ne sommes qu'un faible roseau en proie à l'arbitraire de l'agence pour l'emploi. C'est pourquoi, les collègues, nous voulons mener ensemble ce combat au sein de ce journal, contre toutes les injustices, pour nos droits légaux et humains. Ne dites pas que vous ne comprenez rien à la politique, votre chemin jusqu'à l'agence de l'emploi, c'est déjà politique. Prenez soin de vos droits, là est la politique !¹⁶

On retrouve dans cet extrait la dénonciation des tracasseries administratives que subissent les chômeuses qui vont pointer dans les agences pour l'emploi, mais aussi une défense de l'engagement politique des femmes. Luise ne se contente pas de dénoncer l'arbitraire institutionnel, elle entend faire de son journal un organe destiné à l'unification et à l'auto-organisation des chômeuses. Le journal est clairement pensé, à sa petite échelle, comme un « organisateur collectif ». *Die Kollegin von der Stempelstelle* apparaît ainsi comme un journal rédigé par des femmes, pour les femmes. Il illustre une recherche d'autonomisation de leurs revendications.

Luise conçoit également sa mission de députée dans la continuité de son travail auprès des chômeuses. Elle mentionne par exemple le fait qu'elle a constamment dénoncé à la tribune de la *Bürgerschaft* les décrets lois du chancelier Brüning qui ont considérablement restreint les droits

¹⁶ « Kolleginnen! Ihr alle, die ihr wöchentlich drei Mal zur Holzstraße stempeln geht, merkt es täglich und stündlich, was es heißt arbeitslos zu sein. Ob Arbeiterin, Hausgehilfin oder Angestellte, keiner von uns bleiben die schändlichen Maßnahmen, die unnötigen Laufereien bei der Antragstellung und die systematischen Schikanen erspart. Arbeitslos! Dieses Wort schweißt uns alle zusammen, gleichviel an welchem Schalter wir auch stempeln. Wir müssen uns zusammenschließen, weil wir einzeln ein schwaches, hilfloses Robr sind, der Willkür des Arbeitsamtes preisgegeben. Darum, Kolleginnen, wollen wir von nun an gemeinsam den Kampf in dieser Zeitung führen gegen alle Ungerechtigkeiten, für unser gesetzlichen und menschlichen Rechte. Sagt nicht, dass Ihr nichts von Politik versteht, Euer Weg zum Arbeitsamt, das ist schon Politik. Kümmert Euch um Eure Rechte, da habt Ihr die Politik. ».
Eildermann, *ibid.*, 852.

des chômeuses¹⁷. Dans son article de 1983, elle insiste sur le fait que son journal s'inscrivait dans la politique édictée par le comité central du KPD à destination des femmes, qui passait notamment par la publication de nombreux journaux et brochures conçus par et pour elles. *Die Kollegin von der Stempelstelle* a cependant ceci de spécifique qu'il était selon toute vraisemblance le seul journal spécifiquement consacré aux femmes chômeuses¹⁸. Luise ne dit cependant pas pourquoi le journal a cessé de paraître, ni s'il s'agit d'une conséquence du départ du couple à Rostock. On peut néanmoins supposer que la sortie de prison de son mari a pu coïncider avec une mise au second plan de son activité militante.

Le KPD et les femmes

La politique du KPD à destination des femmes est un point d'histoire intéressant. Des militantes féministes de premier plan comme Clara Zetkin¹⁹ en étaient membres. De par ses positions politiques, contre la pénalisation de l'avortement notamment, le KPD était à n'en pas douter l'un des partis politiques les plus avancés de la République de Weimar quant aux droits des femmes. Des universitaires comme Silvia Kontos²⁰ et Sara Ann Sewell²¹ ont néanmoins insisté sur l'ambivalence du parti sur ces questions. Leurs travaux nous invitent à appréhender de façon nuancée la place des femmes au sein d'un parti qui, s'il a sans conteste défendu des réformes allant dans le sens d'un progrès pour les droits des femmes, n'en demeurait pas moins dans son fonctionnement, son iconographie et sa pratique politique dominé par les hommes :

En œuvrant énergiquement à recruter des femmes et en défendant un agenda qui incluait les droits reproductifs et l'égalité salariale, le KPD se positionnait comme le parti

¹⁷ Eildermann, « Die Kollegin von der Stempelstelle », *op. cit.*, 853.

¹⁸ *Ibid.*, 852.

¹⁹ Clara Zetkin est députée de la KPD au Reichstag du 6 juin 1920 au 20 juin 1933.

²⁰ Silvia Kontos, *Die Partei Kämpft wie ein Mann, Frauenpolitik der KPD in der Weimarer Republik*, Francfort-sur-le-Main, Verlag Roter Stern, 1979.

²¹ Sara Ann Sewell, « The Party Does Indeed Fight Like a Man: The Construction of a Masculine Ideal in the Weimar Communist Party » in J.A. Williams. (dir.), *Weimar Culture Revisited. Studies in European Culture and History*. New York, Palgrave Macmillan, 2011, 161-182.

politique le plus pro-féministe du régime de Weimar. Il n'en demeure pas moins que les efforts des communistes pour organiser les femmes étaient marqués par une profonde ambivalence. Tandis que les leaders du KPD affirmaient que les femmes devaient jouir de droits égaux tant à l'intérieur du parti que dans la société dans son ensemble, les communistes voyaient l'organisation des femmes et la défense du féminisme comme subordonnée à la tâche plus importante d'organiser les hommes, en particulier ceux employés dans l'industrie lourde. Un sexisme latent a sapé les efforts des communistes pour attirer les femmes, ce qui permet d'expliquer pourquoi les femmes étaient constamment sous-représentées dans les rangs du parti et à sa direction²².

La relégation des revendications féministes au second plan de l'agenda politique du parti et l'éthos masculin²³ qui se développe au sein du KPD à partir de 1924-1925²⁴ explique sans doute en partie pourquoi Luise a assumé presque seule la direction de son journal. Ces éléments peuvent peut-être aussi expliquer pourquoi *Die Kollegin von der Stempelstelle* a cessé de paraître à la fin de l'année 1931, alors qu'il avait su rapidement trouver un lectorat et même s'autofinancer.

Si le KPD a su mobiliser beaucoup de femmes avec ses campagnes contre la pénalisation de l'avortement, qui ont donné naissance à de nombreux groupes autonomes de femmes sympathisantes avec les idées communistes, seule une petite partie d'entre elles sont devenues membres du parti²⁵. Le pourcentage de femmes parmi les adhérents du

²² « *Working energetically to recruit women, and advocating an agenda that included reproductive rights and equal pay, the KPD positioned itself as the most profeminist political party of the Weimar polity. Nevertheless, the communists' efforts to organize women were laced with deep ambivalence. While KPD leaders asserted that women should enjoy equal rights both within the party and society at large, communists widely viewed the organization of women and the advocacy of women's issues as subordinate to the more important task of organizing men, particularly those employed in heavy industry. A latent sexism undermined communists' efforts to appeal to women, which helps to explain why women were consistently underrepresented in the ranks of the party and within its leadership structure.* »

Sara Ann Sewell, « The Party Does Indeed Fight Like a Man... », *op. cit.*, 165.

²³ *Ibid.*, 174. Voir : Annexe 6.

²⁴ *Ibid.*, 177.

²⁵ Boak, *Women in the Weimar Republic*, *op. cit.*, 88.

KPD est passé de 9 % en 1920 à 16,5 % en 1929, pour se stabiliser à 15 % au début des années 1930²⁶. Ce nombre se resserre encore plus à l'échelle de direction puisque de 1924 à 1929, seulement 6,7 % des dirigeants du parti sont des femmes²⁷. Par comparaison, les femmes représentaient 20 % des membres du SPD en 1919 et 22 % en 1931²⁸, tandis qu'en septembre 1930, 5,6 % des membres du NSDAP étaient des femmes²⁹.

La culture masculine qui domine le KPD à partir du milieu des années 1920 a constitué un obstacle à une adhésion massive des femmes au communisme. Elle a aussi contribué à reléguer au second plan les initiatives prises par celles-ci en son sein. L'étude des engagements de Luise Eildermann à la *Bürgerschaft* de Brême et en dehors, en faveur des droits reproductifs des femmes et en direction des chômeuses, permet, à une petite échelle, de mettre en lumière l'investissement des femmes au sein du parti et de l'opposition syndicale révolutionnaire.

En ce début des années 1930 en Allemagne, le PC allemand est engagé dans la troisième période et il applique la tactique classe contre classe, ce qui passe en Allemagne, comme en France d'ailleurs, par la création de syndicats rouges, comme la RGO, à laquelle appartient Luise et pour laquelle on ne peut pas vraiment parler d'indépendance syndicale. La RGO applique la ligne du parti et fait également de la propagande pour l'Union soviétique. Il a souvent été dit qu'une des raisons de l'échec du KPD au début des années 1930, était due au fait de ne pas avoir été suffisamment implanté dans la classe ouvrière et d'avoir été foncièrement un parti d'intellectuels, en dépit de sa figure de proue, Ernst Thälmann, un militant ouvrier. Il est vrai que la localisation du parti dans la classe ouvrière a été touchée de plein fouet par la hausse du chômage qui a beaucoup atteint ses militant-e-s. Mais ce que l'on dit plus rarement, c'est que l'appareil du KPD a freiné et regardé avec dédain beaucoup d'initiatives visant à accroître la capacité d'auto-organisation de la classe travailleuse dans son ensemble, hommes et femmes, salarié-e-s, chômeurs et chômeuses compris.

C'est le cas pour l'initiative de journal portée par Luise Eildermann, mais aussi des assemblées générales attestées dans toute l'Allemagne au

²⁶ *Ibid.*, 88.

²⁷ *Idem.*

²⁸ *Ibid.*, 86.

²⁹ *Ibid.*, 83.

cours de l'automne et de l'hiver 1932-1933 et qui réunissaient des ouvriers et des ouvrières proches du SPD et du KPD et désireux de dépasser le sectarisme de leurs directions respectives pour s'affronter aux nazis par l'action directe, dans le cadre de la tactique du front unique.

Aussi tard qu'en février 1933, Luise Eildermann a participé à l'une de ces assemblées à Wismar, au cours de laquelle elle prend la parole. Voici le récit qu'en fait Wilhelm Eildermann dans ses mémoires :

Même en février 1933 les communistes tentaient toutes les possibilités légales pour s'adresser aux masses des travailleurs, pour leur dire la vérité sur la situation, qu'un brouillard de mensonges fascistes rendait opaque à beaucoup de gens. Ossy³⁰ prit à nouveau la parole lors d'une assemblée publique à Wismar. La salle bouillonnait de fièvre, car elle affirmait que l'hitléro-fascisme allait frapper un grand coup contre le mouvement ouvrier et toutes les forces politiques progressistes, pour préparer une guerre impérialiste. Quand Ossy eût fini de parler, elle fut entourée d'un cercle compact d'hommes et de femmes, et on lui chuchota qu'elle devait immédiatement s'enfuir via une porte dérobée, parce-que la police criminelle était venue pour l'arrêter. Ossy a pu se dissimuler à temps dans la foule³¹.

L'incendie du Reichstag, survenu dans la nuit du 27 février 1933, soit peu de temps après cette assemblée, sera instrumentalisé par le NSDAP pour assoir un pouvoir dictatorial et incarcérer en masse les militants communistes, accusés d'avoir fomenté la catastrophe. Focalisé sur la perspective des élections du 5 mars 1933 et peu préparé à la clandestinité, l'appareil du KPD s'effondre rapidement sous les coups de la répression. Arrêté en avril 1933, Wilhelm est incarcéré au camp de concentration de Fuhlsbüttel, tandis que Luise parvient à fuir en France, via la Sarre.

³⁰ « Ossy » est le pseudonyme de Luise Gleber/Eildermann depuis la période d'illégalité du parti communiste en 1923.

³¹ SAPMO-BArch, NY 4251/36, 61.

Bibliographie

Helen Boak, *Women in the Weimar Republic*, Manchester, Manchester University Press, 2013.

Johann Chapoutot, « La fin des démocraties européennes », *Fascisme, nazisme et régimes autoritaires en Europe – 1918-1945*, Paris, Presses universitaires de France, 2013.

Sonia Combe, « La question du genre dans la mémoire de femmes en Europe communiste », *Clio. Femmes, Genre, Histoire* [En ligne], 41 | 2015, mis en ligne le 17 juin 2017, consulté le 2 mai 2021. URL: <http://journals.openedition.org/clio/12444>.

Richard Croucher, « Communist unemployed organisations between the World Wars, International Patterns and Problems », *Archiv für Sozialgeschichte*, XXX, 1990.

Luise Eildermann, « Die Kollegin von der Stempelstelle », *Beiträge zur Geschichte der Arbeiterbewegung*, vol. 25, n° 6, novembre 1983, 852-855.

Karin Hausen, « Unemployment also Hits Women, The New and the Old Woman on the Dark Side of the Golden Twenties in Germany » in Peter D. Stachura (dir.), *Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany*, New York, Palgrave, 1986, 78-120.

Lore Heer-Kleinert, *Die Gewerkschaftspolitik der KPD in der Weimarer Republik*, Francfort-sur-le-Main, Campus, 1983.

Stefan Heinz, « The Red Unions and their Resistance to National Socialism: The Unity Union of the Berlin Metal Workers, 1930-1935 », in Ralf Hoffrogge, Norman LaPorte (dir.), *Weimar Communism as a Mass Movement 1918–1933*, Londres, Lawrence and Wishart, 2017, 187-204.

Silvia Kontos, *Die Partei kämpft wie ein Mann, Frauenpolitik der KPD in der Weimarer Republik*, Francfort-sur-le-Main, Verlag Roter Stern, 1979.

Werner Müller, *Lohnkampf, Massenstreik, Sowjetmacht. Ziele und Grenzen der „Revolutionäre Gewerkschafts-Opposition“ (RGO) in Deutschland 1928 bis 1933*. Bund-Verlag, Köln 1988.

Angelika Schaser, *Frauenbewegung in Deutschland 1848 - 1933*, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2006.

Regina Contzen, Edith Laudowicz, Romina Schmitter (dir.), *Frauen Geschichte(n), Biographien und FrauenOrte aus Bremen und Bremerhaven*, Brême, Verlag Falkenberg, 2016.

Sara Ann Sewell, « The Party Does Indeed Fight Like a Man: The Construction of a Masculine Ideal in the Weimar Communist Party » in J.A Williams. (dir.) *Weimar Culture Revisited. Studies in European Culture and History*. New York, Palgrave Macmillan, 2011, 161-182.

Marie-Bénédicte Vincent, « Les employés sous la république de Weimar. L'historien face au bestseller de Hans Fallada, Quoi de neuf, petit homme ? (1932) », *Vingtième Siècle. Revue d'histoire*, vol. 112, n° 4, 2011, 10-26.

Yves Zoberman, « 5. Le chômage moderne dicte sa loi » in *Une histoire du chômage. De l'Antiquité à nos jours*, Paris, Éditions Perrin, 2011, 213-262.

Le travail reproductif des ouvrières en lutte en France et en Argentine dans les années 1968

Le concept de « travail reproductif » s'est trouvé popularisé en France avec les premières traductions de Silvia Federici³ et notamment avec des études récentes où elle analyse le caractère patriarcal du capitalisme⁴. Mais surtout, il est approprié plus largement à l'occasion de la crise sanitaire mondiale et dans un contexte de mobilisations féministes massives mettant en œuvre la stratégie de la grève féministe : articulant travail domestique et travail professionnel, tandis que les Théories de la Reproduction Sociale se trouvent appropriées mondialement et notamment en France et en Argentine⁵. Cependant, si l'on affine encore, la réception du concept en France s'opère dans les milieux militants et académiques, son usage reste encore marginal tandis qu'en Argentine, l'appropriation du concept se fait plus massivement du fait de l'ampleur de la contestation féministe⁶.

Cette conceptualisation permet de penser sous la forme d'un continuum le travail qui favorise la reproduction de la vie, dans sa dimension domestique d'une part, dans le cadre du travail domestique, et dans sa dimension professionnelle d'autre part, dans le cadre des métiers dits du *care*. Ce continuum permet d'expliquer la déqualification qui s'opère dans ce type de métiers et la dimension internationale de la division sexuée du travail que les rapports sociaux de classe, de race et de sexe alimentent. Autrement dit, la prise en charge du travail reproductif

¹ CRHEC, UPEC, France. Histoire des femmes.

² Centro de Estudios e Investigaciones Laborales, Buenos Aires, Argentina. Histoire des femmes et manifestation féministes

³ Silvia Federici, *Caliban et la sorcière, Femmes, corps et accumulation primitive*, Paris, Entremonde, 2014.

⁴ Silvia Federici, *Le capitalisme patriarcal*, Paris, La Fabrique, 2019.

⁵ Les Théories de la Reproduction Sociale comprennent des textes visant à envisager la manière dont la force de travail se trouve reproduite. Elles consistent en une relecture de Marx avec la notion de travail reproductif. Il s'agit d'une appellation réalisée *a posteriori*, comprenant également des élaborations féministes des années 1970.

⁶ Paula Andrea Lenguita, «Rebelión de las pibas: trazos de una memoria feminista en Argentina», *Revista de Estudios de Género. La ventana*, Vol. 6, no. 54, 2021.

s'effectue, comme le travail productif, à l'échelle internationale et au niveau national, on assiste non seulement à une division sexuée du travail, mais aussi raciale car il est pris en charge par un nombre chaque jour croissant de femmes migrantes, immigrées ou racisées, entre autres.

L'enjeu de cette contribution est d'examiner à l'aune de cette nouvelle conceptualisation, nos recherches respectives sur les ouvrières dans les années 1968 dans un contexte « d'insurgencia obrera »⁷ et « d'insubordination ouvrière »⁸. Il ne s'agira pas d'opérer une comparaison terme à terme mais bien de revisiter leurs revendications, leurs modes d'actions pour envisager les spécificités des deux pays en montrant comment la grève constitue un catalyseur faisant apparaître l'articulation entre travail productif et reproductif. Sous cette hypothèse, ce travail combine des sources diverses. Pour la France, les archives syndicales (CGT et CFDT) sont complétées par quelques entretiens. Pour l'Argentine, la contribution s'appuie principalement sur la presse militante et le Service de Documentation et d'Information sur le Travail de ce pays⁹. Avant de montrer comment la conceptualisation en termes de « travail reproductif » peut permettre de repenser l'implication des ouvrières dans les luttes des années 1970, il est nécessaire de présenter les deux cas et leur contexte.

La lutte des ouvrières à *Bagley* et chez Chantelle dans les années 1968

En Argentine, comme dans d'autres pays d'Amérique Latine, les femmes ont joué un rôle central, mais rarement relevé par l'historiographie, dans tout le processus de résistance aux dictatures dans les années soixante¹⁰. Lors de l'épisode démocratique du Troisième

⁷ Ruth Werner et Facundo Aguirre. *Insurgencia obrera en la Argentina. 1969-1976*, Buenos Aires, IPS, 2016.

⁸ Xavier Vigna, *L'insubordination ouvrière dans les années 1968 : essai d'histoire politique des usines*, PUR, 2007.

⁹ Darío Dawyd, «El Fondo Dimase en el CEIL-CONICET. Aportes del servicio de Documentación e Información Laboral (DIL) al estudio del movimiento obrero y la política argentina (1960-1989)», *Archivos*, no. 11, 2020.

¹⁰ Pour une meilleure compréhension du rôle joué par les femmes dans la résistance aux dictatures latino-américaines : Paula Andrea Lenguita, « La resistencia de las mujeres en gobiernos autoritarios : Argentina y Brasil (1955-1968) », Buenos Aires, CEI, 2020.

Péronisme¹¹, une forte contestation ouvrière résiste à l'appel à l'apaisement du gouvernement du Juan Perón. Elle se prolongera au-delà de la mort de Perón, le 1 juillet 1974, jusqu'au coup d'État en 1976¹².

En 1973, c'est donc dans un climat de contestation¹³ que se déclenche une grève des travailleuses et travailleurs de l'industrie alimentaire. L'usine alimentaire *Bagley*, située au cœur de la ville de Buenos Aires, dans le quartier de *Barracas*, est occupée à la suite de cette mobilisation. Début 1974, lors de l'occupation de l'usine, une majorité des 3 500 travailleurs de l'usine étaient des travailleuses. Dans ce soulèvement, deux des revendications étaient liées à des enjeux directs de reproduction : l'augmentation des salaires des femmes ayant des enfants à charge et l'installation d'une crèche pour emmener leurs enfants sur le lieu de travail, comme le raconte la chronique militante de ce conflit des travailleuses de l'industrie alimentaire¹⁴.

Selon un rapport du Service d'information et de documentation sur le travail, entre février et septembre 1974, la grève se décompose en différentes étapes¹⁵. Dans les premiers mois, deux femmes sont licenciées en répression de la grève. Puis, grâce à la solidarité d'autres usines alimentaires, la confrontation s'intensifie. Le gouvernement péroniste cherche alors à pacifier le pays en initiant la politique du « Pacte Social » qui rend illégale la grève chez *Bagley* comme dans d'autres

¹¹ Il porte ainsi le nom d'une période de l'histoire argentine, qu'a marqué la reprise de la démocratie -après une période de dictature civil-militaires- et le retour du péronisme au pouvoir, après des années de proscription. Bien qu'elle couvre en fait du 25 mai 1973 au coup d'État civil-militaire du 26 mars 1976, les différentes politiques adoptées par chaque président péroniste au cours de la période remettent en question l'homogénéité dans la désignation de ce tronçon dans l'histoire argentine. Dans cette étude, nous traitons de l'occupation de l'usine *Bagley* en 1974, réalisée entre la politique du Pacte social de la présidence de Juan Perón, la crise qu'a déclenché sa mort et les actions armées souvenues lors de certaines grèves sous le gouvernement d'Isabel Perón.

¹² Elizabeth Jelin, «Conflictos Laborales en la Argentina, 1973-1976», *Revista Mexicana de Sociología*, Vol. 40, no. 2, 421-463.

¹³ Paula Andrea Lenguita, «Rebelión de las obreras en el Tercer Peronismo» *Revista de Estudios Marítimos y Sociales*, Año 13, no. 16, 2020, 205-220.

¹⁴ Dans une chronique du conflit mise en lumière par le Revue *Noticias*, le 21 juin 1974, on peut voir l'image de femmes réunies en assemblée, et dans l'abaissement de la photo il est dit : « Asamblea de obreros de *Bagley* : la mayoría son mujeres y quieren guardería para sus hijos » (Assemblée ouvrière de *Bagley* : la plupart sont des femmes et elles veulent faire crèche leurs enfants), 10.

¹⁵ Rapport de documentation et d'information sur le travail N. 168/169, 1974.

entreprises. Plus d'une centaine de femmes de l'usine sont alors suspendues.

Sans soutien syndical, les travailleuses décident d'organiser des manifestations à l'extérieur de l'usine et de mettre en place une « soupe populaire » pour la survie des familles des femmes licenciées. Un peu plus tard, après la mort de Juan Perón, avec l'escalade du conflit, c'est toute l'équipe de nuit qui est suspendue¹⁶. La rébellion des ouvrières n'en est qu'accrue.

Le 26 juillet 1974, la police réprime une manifestation aux portes de l'usine et arrête deux femmes, accusées de tenir la caisse de grève et la « soupe populaire » des grévistes. Ce n'est que fin de 1974, et après la séquestration d'un dirigeant de l'usine, qu'une négociation débouche sur la réincorporation des travailleuses suspendues.

En France, outre le moment Mai-juin 1968 durant lequel les ouvrières entrent en grève illimitée avec occupation, l'usine Chantelle de Saint-Herblain (Loire Atlantique) est marquée par deux grèves importantes dans la période : 1976 et 1981.

En 1976, la grève démarre suite au licenciement d'une ouvrière sur un autre site. A part la réintégration, d'autres revendications tel que « le treizième mois, une heure d'information syndicale, le paiement d'un jour pour la garde d'un enfant malade, l'augmentation des salaires ainsi qu'une prime d'ancienneté mensuelle »¹⁷, sont ajoutées tandis que les syndicats CFDT et CGT, sous la pression des féminismes, intègrent des revendications concernant les femmes, explicitant un continuum d'exploitation dans le cadre professionnel et le cadre domestique, en évoquant par exemple la « surexploitation de la travailleuse » et la double journée de travail, parmi d'autres revendications. Au fond, elles dénoncent l'infantilisation qu'elles vivent au quotidien à l'usine.

Mais surtout, c'est la grève de 1981/1982 qui a marqué les ouvrières. Après l'élection de François Mitterrand, les réformes promises n'interviennent pas dans la temporalité annoncée ce qui encourage la CGT à faire pression sur le gouvernement avec le déclenchement de plusieurs conflits. Dans cette configuration politique générale, le développement de la responsabilisation des salarié-e-s par la pratique de l'autocontrôle de la production se traduit par la mise en place du contrôle

¹⁶ Rapport de documentation et d'information sur le travail N. 172/220, 1974.

¹⁷ CHT, UL CFDT, Chantelle 2, tract intersyndical, Nantes, le 25 février.

statistique en octobre 1981 à l'usine de Saint-Herblain. Les organisations syndicales critiquent cette nouvelle mesure¹⁸ à laquelle s'ajoute un climat répressif maintes fois dénoncé¹⁹, surtout depuis l'arrivée du nouveau directeur Monsieur Gourgues embauché pour rétablir l'ordre dans l'entreprise²⁰. La sanction prise à l'encontre de deux ouvrières pour avoir pris une pause trop longue déclenche la grève illimitée le 19 novembre 1981. La tension, devenue conflit ouvert, s'exprime désormais hors des murs de l'usine puisque les ouvrières sollicitent le soutien des autorités politiques et économiques locales et des autres usines de l'agglomération et tentent d'élargir le conflit aux autres usines du groupe. Devant le blocage de la direction, et après avoir séquestré le directeur pendant une après-midi le 3 décembre, les ouvrières décident d'occuper l'usine le 7 décembre, la direction ne s'étant pas présentée au moment de l'embauche. Pendant que les autres usines du groupe se joignent progressivement au conflit²¹, les grévistes organisent des journées portes ouvertes, manifestent et passent les réveillons de Noël²² et du jour de l'an à l'usine. Elles cessent finalement la grève le 15 janvier 1982, ayant obtenu une augmentation de salaire de 2%, une prime ponctuelle de 1 000 frs, des heures d'information syndicales trimestrielles, une évaluation du contrôle statistique le deuxième et le quatrième mois, ainsi que l'arrêt du rendement pour les femmes enceintes deux mois avant leur congé de maternité. La grève *des Chantelle*, comme on les appelle alors dans la presse, suscite l'engouement de la population, entre autres parce qu'il s'agit d'une grève de femmes. Dans la défense de la dignité, en mobilisant un répertoire d'action élargi malgré la charge d'enfants « en bas-âge »²³, un collectif de femmes grévistes se forme.

Dans ces deux grèves, la prise en charge des enfants intervient que

¹⁸ Dès le 30 octobre, les deux organisations rédigent un tract pour « agir contre » le contrôle statistique. CHT, UL CFDT, Chantelle 2, tract intersyndical du 30 octobre 81.

¹⁹ Un tract de la CGT Chantelle intitulé « Travaille et tais-toi », est diffusé le 8 juillet 1980. Le syndicat y dénonce : « discipline, discipline, tel est le mot d'ordre de la direction ». CHT, UL CFDT, Chantelle 2.

²⁰ Eve Meuret Campfort, *Lutter « comme les mecs » : le genre du militantisme ouvrier dans une usine de femmes*, Le Croquant, 2021.

²¹ Lorient se met en grève avec occupation et les ouvrières d'Épernay débrayent. CHT, UL CFDT, Chantelle 2, tract intersyndical du 11 décembre 1981.

²² Dominique Loiseau, *Marre d'être sages !*, Nantes, Éd. du Centre d'histoire du travail, 2008.

²³ Entretien avec Patricia Denis, réalisé pour le film *Rue des filles de Chantelle*, été 1994.

ce soit en termes de revendications portées à leurs occasions ou en termes d'organisation de la grève, dans un contexte où le féminisme se diffuse à l'usine bien que les ouvrières ne s'en réclament pas²⁴.

Le « travail reproductif » pour repenser l'engagement des ouvrières en France et en Argentine

Les ouvrières de *Chantelle* et de *Bagley* n'effectuent pas à proprement parler un travail reproductif d'un point de vue professionnel, mais bien plutôt un travail productif. Cependant, l'un et l'autre sont inextricablement liés et la grève en constitue un révélateur comme les Théories de la Reproduction Sociale permettent de le souligner.

Chez *Chantelle*, les revendications des ouvrières prennent en charge des aspects relatifs à la maternité tel que les congés enfants malades ou l'allongement du congé de maternité. De même, le travail domestique s'articule avec le travail professionnel dans la charge mentale des ouvrières à l'usine, le continuum de la pression du temps ou encore dans les échanges à la machine à café ; enfin, le syndicalisme des ouvrières peut également s'envisager comme un travail de *care*, d'écoute des collègues, de prise en charge de leur quotidien²⁵. Le travail reproductif existe dans le travail productif quotidien de l'usine. Lors de la grève des *Chantelle*, les enfants font littéralement leur entrée à l'usine. Les grèves constituent donc un catalyseur et font apparaître plus clairement encore la manière dont travail productif et reproductif s'articulent. Le travail reproductif apparaît sous différentes formes dans le quotidien de l'usine, conditionnant le travail productif. La grève relie et visibilise explicitement les différentes dimensions dans la pratique. Pour autant, s'il s'agit d'une grève rendant visible le travail reproductif à de nombreux égards, il ne peut s'agir d'une grève féministe, les ouvrières en récusant l'appellation²⁶.

Dans ce soulèvement, deux des revendications étaient liées à des enjeux de reproduction : l'augmentation des salaires des femmes ayant

²⁴ Fanny Gallot et Eve Meuret-Campfort, « Des ouvrières en lutte dans l'après 1968. Rapports au féminisme et subversions de genre », *Politix*, vol. 109, no. 1, 2015, 21-43.

²⁵ Fanny Gallot, *En découdre, comment les ouvrières ont révolutionné le travail et la société*, La Découverte, 2015.

²⁶ Fanny Gallot et Eve Meuret-Campfort, *op. cit.*

des enfants à charge et l'installation d'une crèche pour emmener leurs enfants sur le lieu de travail. Pour ce qui concerne l'Argentine, les études ont porté sur la présence féminine dans le monde du travail salarié, en mettant l'accent sur la mesure et l'évaluation du travail féminin²⁷. Les travaux plus récents portent sur l'analyse du travail féminin domestique et extra domestique (axé sur l'industrie alimentaire, textile et vestimentaire, services administratifs, santé et éducation)²⁸ et ses représentations²⁹.

L'enjeu est ici de faire le lien entre ces différentes approches en élargissant la conceptualisation de « travail » en incorporant le « non-salarié », montrant et déformant un domaine d'exploitation des femmes, fonctionnel pour le capital et en mettant en cause l'opposition entre la sphère publique et la sphère intérieure. Car en définitive, ces frontières sont flexibles et difficiles à délimiter pour les travailleurs et les travailleuses. En effet, la sphère domestique est essentielle au monde de la production, même si elle semble floue ou cachée aux yeux de l'historiographie androcentrique.

Les travaux portant sur les ouvrières argentines d'après-guerre concentrent leur attention sur certaines industries : les téléphones, les textiles et l'alimentation³⁰, retraçant les dynamiques de grèves et de syndicalisation. Mais l'attention portée au problème de la reproduction est faible, en grande partie parce que l'élaboration militantes et politiques restait masculine, invisibilisant le travail domestique assuré par les femmes.

Par exemple, dans le cas de l'industrie *Bagley*, dont la main d'œuvre est majoritairement féminine, c'est la revendication d'une crèche qui déclenche le conflit. Cependant, après des mois d'occupation et de répression, les femmes ont choisi d'accepter une augmentation de salaire, renonçant à leur revendication initiale. Autrement dit, chez *Bagley*, une usine mixte, les revendications liées au travail reproductif se trouvent

²⁷ Recchini de Lattes, Z., La participación económica femenina en la Argentina desde la segunda posguerra hasta 1970, *Cuadernos del CENEP*, 17 (66), 1980, 301-317.

²⁸ Zulma Lobato, *Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960)*, Buenos Aires, Edhasa, 2007.

²⁹ Graciela Queirolo, Dobles tareas: los análisis de Hosefina Marpons sobre el trabajo femenino en la década de 1930. *Annuario de la Escuela de Historia Virtual*, Año 9, no. 7, 81-97.

³⁰ Andrea Andújar, « Historia social del trabajo y género en la Argentina del siglo XX: balance y perspectiva », *Archivos*, no. 8, 2017.

finalment subordonnées, pour laisser place aux revendications salariales. Comme Mirta Lobato l'a également analysé, les questions proprement liées au travail reproductif des femmes étaient invisibles pour les luttes syndicales pendant cette période³¹. Une analyse qui provoque aujourd'hui un débat parmi les féministes des années soixante du pays³².

Quels ont été les ressorts de la relégation des revendications initiales des travailleuses de *Bagley* ? C'est lors de la mise en place de la politique du « Pacte Social » qui rend illégale la grève que les femmes perdent le contrôle du conflit. Si la soupe populaire et les manifestations permettent de maintenir la visibilité du conflit, les actions des ouvrières passent au second plan lorsqu'un groupe armé séquestre un dirigeant de l'usine. Elles sont alors écartées des négociations de fin de conflit, de même que leurs revendications portant sur le travail reproductif, pourtant à l'origine de la grève.

Conclusion

Dans cet article, nous présentons les résultats partiels d'une étude sur la théorie de la reproduction dans les grèves insurrectionnelles en Argentine et au France, dans les années 1968. Il repose sur l'analyse de deux occupations d'usine à main d'œuvre majoritairement féminine. Plutôt que de chercher à comparer mécaniquement les conflits des deux pays, nous analysons les spécificités de chaque situation : les revendications des femmes argentines en grève au début des années 1970 et celles des femmes françaises au début des années 1980. L'examen croisé des cas nous a permis de comprendre les différents contextes politiques dans lesquels les questions de reproductions entrent en jeu. Même ainsi, on perçoit dans les deux expériences quelles sont les difficultés pour que les revendications relatives au travail reproductif des femmes soient appropriées par les syndicats, dans un pays comme dans l'autre.

La faible attention de la presse syndicale et militante de l'époque aux questions de reproduction rend délicate l'appréhension de ces enjeux. Tandis qu'en France, la visibilisation du travail reproductif s'appuie sur la

³¹ Mirta Lobato, « Mujeres obreras, protesta y acción gremial en la Argentina: los casos de la industria frigorífica y textil en Berisso », *Historia y género*, Buenos Aires, CEAL, 1993.

³² Paula Andrea Lenguita, « Mujeres que dicen basta. El trabajo femenino en las feministas de los años setenta », *Testimonios*, Año 10, no. 10, 2021.

mise en avant et l'appropriation large des revendications concernant l'amélioration des conditions de travail, « la *insurgencia obrera* » reste centrée sur les salaires ce qui laisse peut-être moins de marges à l'apparition de ces revendications. On les retrouve néanmoins chez certains groupes féministes au début des années 1970³³.

La répression incite les travailleurs et les travailleuses à faire sortir le travail reproductif hors de l'usine avec la mise en place de « soupes populaires » alors que la solidarité s'organise dans l'usine en France. Bien que les contextes soient très distincts, il nous semble essentiel de creuser cette articulation entre travail productif et reproductif de façon plus systématique : rompre avec une conception qui les distingue permet sans aucun doute d'interroger les luttes du monde du travail et le syndicalisme à nouveau frais.

Bibliographie

Andrea Andújar, «Historia social del trabajo y género en la Argentina del siglo XX: balance y perspectiva», *Archivos*, no. 8, 2017.

Dominique Loiseau, *Marre d'être sages !* Nantes, Éd. du Centre d'histoire du travail, 2008.

Darío Dawyd, El Fondo Dimase en el CEIL-CONICET. Aportes del servicio de Documentación e Información Laboral (DIL) al estudio del movimiento obrero y la política argentina (1960-1989), *Archivos*, no. 11, 2020.

Elizabeth Jelin, «Conflictos Laborales en la Argentina, 1973-1976», *Revista Mexicana de Sociología*, Vol. 40, no. 2, pp. 421-463.

Eve Meuret Campfort, *Lutter « comme les mecs » : le genre du militantisme ouvrier dans une usine de femmes*, Le Croquant, 2021.

Fanny Gallot et Eve Meuret-Campfort, «Des ouvrières en lutte dans l'après 1968. Rapports au féminisme et subversions de genre », *Politix*, vol. 109, no. 1, 2015, pp. 21-43.

Fanny Gallot, *En découdre, comment les ouvrières ont révolutionné le travail et la société*, La Découverte, 2015.

Graciela Queirolo, Dobles tareas: los análisis de Hosefina Marpons sobre el trabajo femenino en la década de 1930. *Anuario de la Escuela de Historia Virtual*, Año 9, no. 7, pp. 81-97.

³³ Paula Andrea Lenguita, *Mujeres que dicen basta*, 2021, *op. cit.*

Mirta Zulma Lobato, «Mujeres obreras, protesta y acción gremial en la Argentina: los casos de la industria frigorífica y textil en Berisso», *Historia y género*, Buenos Aires, CEAL, 1993.

Mirta Zulma Lobato, *Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960)*, Buenos Aires, Edhasa, 2007.

Mirta Zulma Lobato, *La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970)*, Buenos Aires, Prometeo, 2001.

Paula Andrea Lenguita, «Mujeres que dicen basta. El trabajo femenino en las feministas de los años setenta», *Testimonios*, Año 10, no. 10, 2021.

Paula Andrea Lenguita, «Rebelión de las pibas: trazos de una memoria feminista en Argentina», *Revista de Estudios de Género. La ventana*, Vol. 6, no. 54, 2021

Paula Andrea Lenguita, «Rebelión de las obreras en el Tercer Peronismo» *Revista de Estudios Marítimos y Sociales*, Año 13, no. 16, 2020, pp. 205-220.

Paula Andrea Lenguita, *La resistencia de las mujeres en gobiernos autoritarios: Argentina y Brasil (1955-1968)*, CEIL, 2020

Ruth Werner et Facundo Aguirre. *Insurgencia obrera en la Argentina. 1969-1976*, Buenos Aires, IPS, 2016

Silvia Federici, *Le caliban et la sorcière, Femmes, corps et accumulation primitive*, Paris, Entremonde, 2014

Silvia Federici, *Le capitalisme patriarcal*, Paris, La Fabrique, 2019

Xavier Vigna, *L'insubordination ouvrière dans les années 1968 : essai d'histoire politique des usines*, PUR, 2007.

Zulma Recchini de Lattes, Z., La participación económica femenina en la Argentina desde la segunda posguerra hasta 1970, *Cuadernos del CENEP*, 17 (66), 1980, pp. 301-317.

Trabajadoras contra el franquismo y sindicalismo femenino durante la Transición española: batalla de género y lucha de clases en doble ruptura (1960-1970)

Batallas de género y lucha de clases en doble ruptura (1960-1970)

El protagonismo de las mujeres trabajadoras ha sido un componente esencial en la gran oposición obrera al Régimen franquista y durante la Transición democrática en España, entre las décadas de 1960 y 1970. Sin dudas, Catalunya ha sido escenario privilegiado de la lucha femenina.

La gran tradición de las trabajadoras en la conflictividad laboral está relacionada con que, durante el siglo XX, el trabajo asalariado femenino se había acrecentado enormemente, siendo crucial en el desarrollo económico e industrial. No obstante, este crecimiento se fue gestando sobre una estructura patriarcal plena de desigualdades y discriminaciones que delimitaron los contornos de una doble opresión, como mujeres y como trabajadoras. Y, por tanto, también los contornos de su doble ruptura expresada en múltiples luchas, por lo que sus reivindicaciones en la conflictividad obrera no estuvieron determinadas exclusivamente por reivindicaciones laborales, sino que atendían a problemas sociales, a aspectos como la cuestión sexual, la familia, la discriminación, el trabajo reproductivo no remunerado, entre otros.

La transversalidad de este proceso dentro de un movimiento de conflictividad obrera de larga duración nos plantea tres premisas. Una, que las trabajadoras han superado el rol ‘subsidiario’ impuesto tanto en el

¹ Historiadora, trabajadora de la educación y en el ámbito sociocultural. Nacida en Argentina, residente en Barcelona (Catalunya) desde hace 17 años. Es doctora en Historia (Universitat de Barcelona), con una tesis titulada *Clases Laboriosas, clases peligrosas. Movimiento obrero, franquismo y transición en la Gran Barcelona*. Coautora del libro: *Patriarcado y Capitalismo: Feminismo, clase y diversidad*, España, Editorial AKAL, 2019.

campo laboral como en la conflictividad obrera. Dos, que han sabido saltar los obstáculos para situarse en la vida sindical y política. Tres, han sabido romper el aislamiento sindical y político, en ruptura con las organizaciones sindicales corporativas del Régimen dictatorial de Franco, dotándose de nuevos canales de autoorganización.

La hipótesis central de este trabajo es que este colectivo ha sido uno de los sectores que mayor combatividad y acción directa demostró en la conflictividad obrera en este periodo, marcando dinámicas rupturistas ante la situación de discriminación y de explotación laboral extrema. Y al estar menos representadas por las organizaciones sindicales en todo su arco, las dejaba en una situación de menor control y mayor campo de acción. Tras su “doble presencia”, han jugado un rol de ‘puente’ entre los centros de trabajo y otros sectores sociales en la lucha de clases.

En este trabajo abordaremos la gran oposición obrera femenina al Régimen franquista y la Transición especialmente en Catalunya, cuando las trabajadoras se enfrenaron a la dictadura franquista tras su intento de transformar sus condiciones de vida y sus derechos laborales bajo una sólida estructura patriarcal.

Para abordar este análisis, es importante detenernos en la definición de clase en su intersección con el género entendiendo que la lucha contra la opresión de las mujeres se inscribe en la historia de la lucha de clases. En términos marxistas, a partir del “lugar que ocupa en la producción” la fuerza laboral femenina está concentrada, como parte del conjunto de la clase obrera, en posiciones estratégicas para el funcionamiento de la economía capitalista. Lejos del rol subsidiario que se le quiso imponer a las mujeres en el circuito laboral considerando su trabajo como complementario a la ‘fuente principal de ingresos’ del ‘jefe del hogar’, las transformaciones económicas han colocado al trabajo asalariado femenino en el centro de gravedad del capitalismo por su participación creciente en la producción y en los servicios. Es por ello, como veremos, que pueden cumplir un rol de vanguardia de la clase trabajadora.

Pero a su vez, han cumplido un rol de bisagra fundamental vinculando los centros de trabajo con otras capas de la sociedad, por la doble posición en la fábrica y el hogar o la ‘doble presencia’² de las mujeres en el trabajo asalariado y en el trabajo doméstico, o ‘trabajo de

² Mary Nash, *Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Catalunya (1900-2000)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departamento de Treball, Unió Europea, Fons Social Europeu, 2010.

reproducción no remunerado'. Esta es una cuestión fundamental para que el conjunto de la clase trabajadora en su conjunto pueda conquistar su hegemonía y enfrentar al régimen político.

¿Género o clase? La doble opresión

Es desde la relación entre opresión y explotación que podremos observar la enorme riqueza de experiencia en la lucha de clases que nos han dejado las mujeres trabajadoras en el desarrollo de la conflictividad laboral en esta época³.

Este punto de análisis ha sido parte de uno de los debates de este período dentro de la nueva militancia femenina, particularmente en CCOO (Comisiones Obreras) donde el Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC) ha sido la corriente de mayor influencia durante el periodo en la clase trabajadora; al igual que el Partido Comunista de España (PCE) en el resto del Estado español. El debate giraba en torno a la pregunta sobre el rol de las mujeres en el mundo de la conflictividad obrera. Un interesante estudio de la historiadora Nadia Varo Moral⁴, explica detalladamente cómo, para los militantes del PSUC-PCE en CCOO, que partían de una definición masculinizada de la clase trabajadora, cualquier objeción sobre la opresión de las mujeres podría “romper la unidad de la clase” para enfrentar al régimen dictatorial franquista, que era su prioridad política; motivo por el cual las

³ Andrea D'Atri, feminista argentina fundadora de la agrupación internacional Pan y Rosas, explica el concepto de 'explotación', “como aquella relación entre las clases que hace referencia a la apropiación del producto del trabajo excedente de las masas trabajadoras por parte de la clase poseedora de los medios de producción”, basada en los aspectos estructurales económicos. Mientras que la 'opresión' se refiere a “una relación de sometimiento de un grupo sobre otro por razones culturales, raciales o sexuales” y “al uso de las desigualdades en función de poner en desventaja a un determinado grupo social; la diferencia transformada en justificación para el dominio de un sector social sobre otro”. Desde esta premisa, las mujeres -como parte integrante de diferentes clases sociales en pugna- no constituyen una clase diferenciable, sino un grupo interclasista. Andrea D'Atri, *Pan y Rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el capitalismo*, Buenos Aires, Ediciones IPS, 2013, 23.

⁴ Nadia Varo Moral, *Las militantes ante el espejo. Clase y género en las CCOO del área de Barcelona (1964-1978)*, Barcelona, Fundació Cipriano García de CCOO de Catalunya Edició - Editorial Germania, 2014.

reivindicaciones de las trabajadoras estaban en último orden de importancia.

En esta objeción no se presta atención a la tendencia a la feminización de la fuerza de trabajo, que ha constituido a las mujeres como uno de los sectores más explotados de la clase obrera, no sólo porque pesan sobre ellas los apremios de una doble jornada laboral – remunerada en la fábrica y no remunerada en el trabajo doméstico–, sino porque sus condiciones laborales históricamente han sido cada vez más precarias. Por tanto, el antagonismo "género o clase", contiene una omisión: las mujeres constituyen un grupo interclasista y la clase es una categoría que remite a un agrupamiento intergenérico; es decir, no son términos que se contraponen porque no son categorías del mismo nivel explicativo⁵.

Todos estos debates han atravesado a una historiografía sobre el protagonismo de las mujeres trabajadoras muy poco desarrollada⁶. Se ha destacado el papel de las mujeres apoyando a los maridos y familiares en los conflictos -que también ha sido muy importante- y muy poco sobre el destacado protagonismo de las trabajadoras en los conflictos laborales de sus fábricas o centros de trabajo⁷.

Si bien en este trabajo se trata de rescatar los conflictos de las mujeres asalariadas -muy poco valorados y estudiados- también veremos cómo las mujeres han sabido organizarse desde diversas posiciones y una de ellas ha sido “acompañando” a sus maridos, hermanos o amigos en las luchas obreras, constituyendo así una parte fundamental de la tradición de la familia obrera y en los barrios obreros donde tuvieron que luchar por tener transporte público, colegios u hospitales. Analizaremos

⁵ Andrea D’Atri, *Feminismo y Marxismo: más de 30 años de controversias*, Buenos Aires, Revista Lucha de clases N° 4, noviembre, 2004.

⁶ Según el historiador José Babiano, en las fuentes disponibles, desde las estadísticas de la OSE y el Ministerio de Trabajo, hasta la prensa y propaganda de las organizaciones de oposición, así como todo tipo de prensa de circulación legal, ha invisibilizado la presencia de las mujeres en la conflictividad laboral; y a menos de que se hable de sectores de trabajo exclusivamente femeninos, siempre se refieren a los trabajadores en general. Véase: José Babiano, “Mujeres. Trabajo y militancia laboral bajo el franquismo (material para un análisis histórico)”, en José Babiano Mora (coord.), *Del Hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo*, Madrid, Ed. Catarata, 2007, 52.

⁷ Mary Nash, *Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Catalunya (1900-2000)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departamento de Treball, Unió Europea, Fons Social Europeu, 2010, 159-160.

el rol de las ‘amas de casa’ como parte de la clase trabajadora y no como parte de un “sistema productivo separado”, tal como lo plantean las teorías feministas de la reproducción social; debate que no abordaremos en en profundidad en este análisis⁸.

Feminización y división sexual del trabajo

El ideal de la mujer fuera del mercado laboral se mostraba totalmente utópico para las familias de la clase trabajadora. Por un lado, ante los efectos duraderos durante la posguerra como la pobreza y la precariedad, que obligaba a las mujeres a tener que salir a trabajar. Por el otro, en el marco de las transformaciones del capitalismo español, que necesitaba una gran cantidad de mano de obra femenina. Históricamente, este incremento de las mujeres al trabajo asalariado es, entre otras cuestiones, el resultado de más de dos siglos de lucha de las mujeres por pertenecer al mercado laboral. Durante el Régimen franquista, además de las leyes de una dictadura que había liquidado todas las conquistas de la República en materia de derechos a las mujeres, muchas trabajadoras fueron brutalmente reprimidas, encarceladas o asesinadas por su resistencia a la dictadura, y así, “trabajadoras, maestras, bibliotecarias, enfermeras, oficinistas y mujeres de todos los oficios fueron depuradas de su trabajo y padecieron los rigores de la dictadura”⁹.

Igualmente, todo esto no impedía que las mujeres dejaran de ejercer trabajos remunerados, al contrario, lo hacían en condiciones de enorme precariedad y discriminación ante la situación de pobreza en la que se encontraban sus familias. Muchas lograron trabajar en comercios, tiendas o mercados y venta ambulante. No obstante, la represión laboral era tal que aquellas mujeres que no podían dejar de trabajar lo hacían en tareas propias relacionadas con la esfera doméstica o en el trabajo a domicilio, por ejemplo, para talleres de costura. Es importante mencionar que muchas mujeres eran arrojadas a una situación de prostitución si eran despedidas o no encontraban puestos de trabajo, incluso muchas de ellas

⁸ Para profundizar en estos conceptos: Cynthia Luz Burgueño, Josefina L. Martínez, *Patriarcado y Capitalismo: feminismo, clase y diversidad*, Madrid, AKAL, 2019 ; Andrea D’Atri, Celeste Murillo, “Nosotras, el proletariado”, *Ideas de Izquierda*, Buenos Aires, 22 de julio de 2018, https://www.izquierdadiario.es/Nosotras-el-proletariado?id_rubrique=2653.

⁹ Mary Nash, *op. cit.*, 127.

ejercían la prostitución mientras trabajaban en fábricas o servicio doméstico para afrontar situaciones de pobreza extrema.

El trabajo sumergido en el hogar era la opción para las mujeres casadas, como también lo era el servicio doméstico para las jóvenes en condiciones humildes o del mundo rural, sin ningún reconocimiento en los derechos laborales. Junto a esto, durante las duras décadas de posguerra, el hambre y la miseria, las tareas de reproducción se hacían aún más extenuantes. Entre mediados de la década de 1950 y 1960 se desarrolló un acelerado proceso de proletarización femenina en el cual las migraciones masivas desde las regiones rurales hacia los centros industriales -Madrid, Catalunya, País Vasco y Asturias, principalmente- han aportado abundante mano de obra, tras el llamado Plan de Estabilización en 1959, que dio lugar a un cierto crecimiento económico y a transformaciones en la clase trabajadora y particularmente en las mujeres. Se desarrollaron las ramas de bienes de consumo como automóviles y electrodomésticos, el sector químico, la siderurgia y las industrias alimentarias, el textil, el turismo y la construcción. A la vez, se fue conformando una modernización del aparato productivo y de las formas de explotación de la fuerza de trabajo. Esto tuvo consecuencias hacia las mujeres trabajadoras ya que se necesitaba mano de obra barata motivo por el cual el Régimen dio un giro respecto al trabajo femenino y “la población laboral femenina pasó de un 8,3% en la inmediata posguerra (1940) a un 19,1% en 1970, según los datos de los censos de población”¹⁰.

Por otro lado, las condiciones laborales eran enormemente precarias y con duros ritmos de trabajo, sin medidas de seguridad y salubridad en las fábricas y bajos salarios. Muchas mujeres tenían doble o triple jornada laboral, ya sea porque compaginaban tres turnos de trabajo, en la fábrica con doble turno, en otros trabajos a domicilio o por la noche a destajo, además de las obligadas tareas domésticas. En esta década el crecimiento económico, en particular desde 1955 hasta la década de 1970, dio apertura a otras fuentes de trabajo para las mujeres como la de peluquería y del comercio. Así como también de oficinista, mecanógrafa, taquimecanógrafa, secretarias, señorita de oficina y para despacho telefonistas. Y también dio importantes procesos de lucha y resistencia de las mujeres trabajadoras.

¹⁰ *Ibid*, 143.

Pioneras: la lucha de las trabajadoras en la conflictividad obrera a inicios del franquismo

Fueron las obreras textiles las que protagonizaron los primeros conflictos, siendo las fábricas de este sector uno de los motores industriales de la economía y del comercio en importantes regiones como Catalunya. En este ramo, las mujeres estaban sobrerrepresentadas bajo condiciones laborales precarias, bajos salarios y jornadas extenuantes. A lo que es importante añadir las tareas de reproducción que en años de posguerra significaban una pesada carga.

Entre los años 1945 y 1947 en Catalunya y el País Vasco comenzó un proceso de luchas obreras, siendo Barcelona la punta de lanza con paros en mayo y agosto de 1945 y en los años siguientes en importantes sectores de la industria textil, metalúrgica y química¹¹. A partir del año 1946 comenzaba una oleada de huelgas motorizada principalmente por las mujeres de las fábricas textiles. Las demandas fundamentales eran el abaratamiento de los costes de subsistencia, las garantías de abastecimiento y un economato. Por ello, muchas veces las mujeres se unían a otras huelgas como ocurrió en el verano de 1946 en Barcelona con la huelga de aceiteros, contra el racionamiento, la falta de abastecimiento de aceite y el suministro sustitutivo de margarina. Los balcones y ventanas de los barrios obreros de Barcelona aparecieron con aceiteras y sartenes, colgados por las mujeres para unirse a la protesta¹².

Otro campo de lucha de las mujeres han sido los mercados, sobre todo en los años 1946 y 1947, protagonizando huelgas para exigir aumento de salarios, mejora del almacenamiento de primera necesidad y un economato de empresa para comprar productos a precios más bajos. Por tanto, las demandas laborales por las que las mujeres luchaban desde las fábricas y centros de trabajo estaban ligadas a las preocupaciones de las familias obreras, como era la subsistencia de sus hogares¹³. Era un contexto en el cual la escasez de alimentos era un verdadero drama para las familias obreras. El Régimen había establecido el racionamiento de los alimentos básicos en los centros de las ciudades de artículos de primera necesidad y las mujeres eran quienes debían gestionar la pobreza

¹¹ Carme Molinero, Pere Ysàs, *L'Oposició antifeixista a Catalunya (1939-1950)*, Barcelona, La Magrana, 1981.

¹² Nadia Varo Moral, "Mujeres en huelga...", *op. cit.*, 147.

¹³ Varo Moral, *op. cit.*, 148.

en sus hogares e incluso, aunque la legislación laboral se lo impedía, se vieron obligadas a trabajar fuera de los hogares como asalariadas en comercios, tiendas o mercados en condiciones de enorme precariedad y discriminación. El servicio doméstico fue el ámbito de mayor ocupación laboral para las mujeres jóvenes, para quienes el reconocimiento de los derechos laborales era algo desconocido.

Al respecto, la historiadora Nadia Varo plantea que las protestas de 1946 en Barcelona estaban marcadas por una 'conciencia femenina', desarrollando formas de acción específicas que cuestionaban la división entre lo público y lo privado. Esta cuestión se estaba germinando en la década de 1940 para ir creciendo hacia la década de 1970.

La década de 1960: continuidad generacional, la lucha por aumentos de salarios y las *comisiones de trabajadoras*

En esta década, en el marco de la crisis del textil y la diversificación de los trabajos de las mujeres, hacía difícil que pudieran llevar a cabo protestas colectivas, por lo que el nivel de intensidad de las mismas había bajado, aunque no desaparecido. Sin embargo, en Catalunya, en la industria textil del Maresme, Barcelonés o Vallés Occidental entre finales de los años cincuenta y los sesenta, surgieron conflictos laborales en empresas que según Nadia Varo, “coincidían jóvenes trabajadoras inmigrantes y otras más maduras, con experiencia de trabajo industrial y a veces de conflicto”¹⁴. Además, se organizaron de forma similar a los conflictos de los años cuarenta, a través de *comisiones de trabajadoras* de la empresa, como el ejemplo de la fábrica textil Ihevisa (Badalona-Catalunya) cuando más de 200 mujeres en su mayoría inmigrantes, se declararon en huelga al darse cuenta de que cobraron la mitad de la paga extra del 18 de julio.

En estos años, las mujeres también formaban comisiones para gestionar los conflictos y “se percibía la idea de que las mujeres no serían represaliadas de forma tan inmediata como los hombres. Pero a diferencia de lo que pasaba en los años cuarenta y cincuenta, en ocasiones estas comisiones tuvieron continuidad después de las huelgas y permitieron negociar mejoras en las condiciones de trabajo. Entre las componentes había mujeres con experiencia de conflicto antes de la

¹⁴ Varo Moral, *op. cit.*, 154.

guerra civil”¹⁵. Es interesante cómo Nadia Varo da cuenta de los cambios generacionales en los que podemos notar una cierta continuidad de las experiencias mantenidas por las obreras más maduras, que eran las que estaban al frente de las comisiones de trabajadoras para negociar con la patronal.

La conflictividad desarrollada por las mujeres trabajadoras durante el franquismo expresaba reivindicaciones de tipo salarial, hasta 1969 fundamentalmente, al margen del convenio y sobre todo en el sector textil lanero o algodónero, bajo una aguda crisis, expedientes de regulación de empresas y despidos; lo que acabó con paros y concentraciones públicas protagonizadas por mujeres.

Mientras tanto, en una situación de grandes cambios políticos y cuestionamientos al Régimen franquista surgían nuevas organizaciones sindicales como las Comisiones Obreras junto al activismo y la militancia de izquierda. Las CCOO no fueron sólo masculinas. También fueron habituales en las fábricas textiles donde las mujeres formaban comisiones de trabajadoras -sólo de mujeres-, que negociaban con la patronal, las fuerzas policiales o con funcionarios de la OSE. Sin embargo, varias fuentes dan cuenta de que las organizaciones obreras no reconocían la organización y lucha de las trabajadoras, por tanto, las registraban como parte de la conflictividad laboral y antifranquista en general. Aún así, las mujeres supieron confeccionar redes de solidaridad con otras luchas y entre ellas y romper el aislamiento, como parte de esa tradición y cultura obrera en los barrios y las fábricas, a pesar de la represión, de la falta de representación sindical y de reconocimiento de los sindicatos obreros. Por otro lado, a comienzo de la década de 1960 el Régimen había conformado la Ley de Orden Público en julio de 1959, con el objetivo de perseguir las huelgas, la ocupación de empresas y las reuniones ilegales. En la primavera de 1962 comenzaba una nueva conflictividad laboral protagonizada por las huelgas de las minas de Asturias. El Régimen no tardó en responder con el estado de excepción en Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa en el mes de mayo, ampliado a todo el Estado español en junio.

La actividad minera estaba fuertemente masculinizada. Aún así, la reactivación de la conflictividad laboral provocó que las mujeres se integraran cada vez más a la vida política y sindical. Las mujeres, esposas,

¹⁵ Varo Moral, *op. cit.*, 156.

compañeras o hijas de los mineros han tenido un importantísimo rol en lo que han sido estas grandes gestas obreras, expuestas al mismo nivel de represión que sus compañeros mineros: “transformaron sus casas en lugares de reunión, sus idas al mercado en ocasiones para la agitación política, las puertas de las cárceles en puntos de encuentro desde los que organizar la asistencia a los presos políticos y las bocas de los pozos en lugares desde los que transformar el conflicto laboral de los hombres en un conflicto social multitudinario”¹⁶.

La década de 1970: mayor politización y radicalización de los conflictos protagonizados por las trabajadoras

En los años setenta se había frenado la creciente incorporación de las mujeres en el mercado laboral, estancada a partir de 1974 y en 1976, la población femenina total y activa en España era el 27,9%. Nadia Varo da cuenta de focos relevantes de conflictividad laboral femenina como en la empresa metalúrgica Lámparas Z con tres fábricas en Barcelona y otra en Hospitalet de Llobregat, en los que el detonante era el convenio por empresa¹⁷. A finales de 1972 y en 1973 la conflictividad llegó a la confección y al sector terciario, a la sanidad pública y la enseñanza. Así como también, una nueva conflictividad femenina en el año 1972 como la negociación del convenio estatal de la banca, donde se producían represalias con despidos a trabajadoras y también en el sector servicios, con los plante de mujeres empleadas en la hostelería.

Comienza también una politización de las demandas y las formas de protesta habían ido cambiando en relación a veinte años atrás, ante un crecimiento económico e industrial que no daba resultados favorables en los niveles de vida de la clase trabajadora en términos de salarios. Fue así que se activó un nuevo activismo femenino oponiéndose a la carestía de la cesta de la compra y demandando mejores condiciones de vida. En estos años las reivindicaciones de las trabajadoras se planteaban luchar por las condiciones de trabajo, como la petición de guarderías gratuitas en los centros de trabajo, exigencia de mejora del trato de los jefes o por

¹⁶ Claudia Blanco Cabrero, “Asturias, las mujeres y las huelgas” en José Babiano Mora (coord.), *Del Hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo*, Madrid, Ed. Catarata, 2007, 190.

¹⁷ Nadia Varo Moral, *op. cit.*, 161.

la igualdad salarial. Ésta última fue la más común a partir de 1974, con el lema: “Igual trabajo, igual salario”.

Es de destacar otras instancias utilizadas a la hora de demandar la igualdad salarial, a través de las *plataformas reivindicativas locales*, que muchas veces se incluyeron en los programas reivindicativos de los sindicatos, lo cual no significaba que se llevaran a la práctica. Han tardado mucho en incluirse en las agendas sindicales las demandas de las mujeres trabajadoras y mucho más en convertirse en un objetivo prioritario: “Hasta después de las Jornadas Catalanas de la Mujer, en mayo de 1976, los sindicatos no prestaron atención a la equiparación de género en el mundo laboral”¹⁸.

Por un lado, otro motor de la lucha de las mujeres fue la solidaridad ante la represión. Esta época está marcada por la politización de las trabajadoras en sus demandas y por la emergencia de una nueva generación de mujeres activistas y militantes. Una de las huelgas más emblemáticas durante el franquismo y la transición, ha sido la de las jóvenes obreras textiles de veinte años de edad, de la fábrica Valmeline en Tarragona (Cataluña), conocidas como las de las “batas rojas”, por la mejora de las condiciones laborales¹⁹. El año 1976 ha sido el punto álgido de la conflictividad, producto de la suma de los efectos de la crisis económica, por un lado, y por el otro, la muerte de Franco había dado una perspectiva de posible cambio político. Había aumentado el número de conflictos: en 1975 el 56% de las plantillas afectadas hicieron huelga y en 1976 el 70%²⁰.

En este contexto, las mujeres trabajadoras fueron protagonistas de este ascenso en las huelgas generales y locales, como en Cataluña las del Baix Llobregat (del 19 al 29 de enero de 1976) o Sabadell (del 23 al 26 de febrero de ese año): “Asimismo, también se produjeron en huelgas de ramo en la confección, la enseñanza y la provocada por la negociación del convenio provincial del metal. Además, también se desarrollaron conflictos de empresa muy prolongados, entre los cuales destaca Ingra (metal Barcelona), cuyas trabajadoras estuvieron en huelga de febrero a mayo de 1976”²¹. Un caso a destacar es el de las “mujeres de” los

¹⁸ *Ibid.*

¹⁹ Cynthia Luz Burgueño, “¿Ya vienen las Batas Rojas?": gestos de las obreras textiles contra el Franquismo”, *Contrapunto*, diciembre de 2020, <https://n9.cl/xh9fq>

²⁰ Molinero, Ysàs, *op. cit.* 97.

²¹ Varo Moral, *op. cit.*, 162.

huelguistas de Roca Radiadores (1976-1977), quienes se incorporaron al conflicto desde su posición de mujeres que debían gestionar la crisis que implicaba a nivel económico para sus familias, que sus maridos protagonicen huelgas tan duraderas. Estas mujeres, desde su papel de 'retaguardia' pasaron a cumplir un rol de 'vanguardia' de la lucha, cumpliendo roles que las exponían a la represión franquista al mismo nivel que sus esposos.

Mary Nash da cuenta también de otros sectores en lucha de trabajadoras, como las mujeres de la banca, "uno de los sectores con un grado más alto de movilización laboral durante el franquismo tardío"²², llegando a organizar asambleas de trabajadoras de diferentes bancos e incluso una coordinadora en la que participaban todas las centrales sindicales, para debatir sobre sus reivindicaciones y la creación de una Plataforma propia para la negociación del convenio de este sector²³.

Nace una nueva generación de trabajadoras militantes y sindicalizadas. El rol de los sindicatos

La politización y radicalización de los conflictos y la nueva militancia femenina llevó a una mayor confluencia de las mujeres trabajadoras con las organizaciones políticas y las organizaciones sindicales. E incluso también con el movimiento feminista. Una situación de cambios políticos tras la muerte de Franco, en la que las experiencias de lucha de las mujeres en la conflictividad laboral las acercaba a la política. Se dieron tres fenómenos. Primero, las experiencias de lucha de las trabajadoras en las que recibieron la solidaridad de los trabajadores hombres en innumerables conflictos -la huelga de Valmeline (1974) -y viceversa, - como en la huelga de Roca (1976-1977), llevaron a una mayor confluencia e integración de las trabajadoras con el movimiento obrero organizado y a una mayor presencia femenina en CCOO; aunque esta presencia no era valorada por los sindicatos y mucho menos en los cargos de dirección. Segundo, una mayor participación en la militancia política de izquierda o antifranquista. Tercero, también el movimiento feminista buscó integrar en sus reivindicaciones los derechos políticos,

²² Nash, *op.cit.*, 187.

²³ Nash, *op.cit.*, 188.

laborales y sociales de las mujeres, creando ámbitos de confluencia con las trabajadoras.

El desarrollo de estos fenómenos fue lento y tuvo varios obstáculos para las mujeres. Cuando se fueron integrando más a las organizaciones sindicales, como en CCOO a partir de 1969, lo hacían sin el reconocimiento en las direcciones y con un rol subsidiario²⁴ También ha costado mucho que las organizaciones de mujeres o feministas se propusieran destacar los problemas laborales específicos de las trabajadoras; recién desde 1967 el Movimiento Democrático de Mujeres de Cataluña -impulsado por el PSUC- se propuso unir a sus reclamos el derecho a un trato igualitario y la eliminación de la discriminación, aunque no ha sido hasta 1976, cuando comienza una confluencia más real con las Jornadas Catalanas de la Mujer.

Las demandas específicas de las trabajadoras no eran reivindicadas por los sindicatos, excepto en las ocasiones en que las trabajadoras exigieron que la demanda de igualdad salarial se integrara en las plataformas reivindicativas de localidades donde el trabajo femenino tenía peso. Aún así, los derechos laborales de las trabajadoras no estaban incluidos ni en los programas ni en la práctica del movimiento sindical.

A modo de conclusión

El trabajo femenino se ha ido reconfigurando como parte integrante y activa de una clase trabajadora que demostraba ser capaz de cuestionar el poder económico y político del Régimen a través de una intensiva y extensa experiencia de lucha y organización. En este marco “bajo el franquismo tuvo lugar una militancia femenina estrictamente laboral, vinculada directamente a las condiciones de producción de bienes y servicios, y teniendo como escenario el centro de trabajo”²⁵. Sin embargo, el rol de las hijas, hermanas y esposas de trabajadores en lucha también ha sido fundamental, siendo parte de la tradición de la ‘familia obrera’ y los ‘barrios obreros’. Estas mujeres, que pasaron de la ‘retaguardia’ a la ‘vanguardia’ de la lucha, no eran sólo “mujeres de”, sino que eran parte de la ‘clase trabajadora’.

²⁴ Nash, *op.cit.*, 160.

²⁵ Babiano, *op.cit.*, 43.

En primer lugar, las trabajadoras han demostrado estar en determinados momentos históricos a la ‘vanguardia’ de la conflictividad obrera, rompiendo el rol ‘subsidiario’ que les había sido asignado históricamente en el mundo laboral y en la conflictividad obrera. Segundo, han sabido confeccionar sus propias estrategias de lucha, a pesar de haber sido más dificultoso su acceso a la vida sindical y política por la doble jornada laboral que significa la responsabilidad del trabajo reproductivo no remunerado. Tercero, han sabido romper el aislamiento sindical y político a la que fueron arrojadas por las direcciones de los sindicatos, especialmente en CCOO.

A partir de aquí, es importante concluir que las mujeres trabajadoras han sido uno de los sectores que mayor combatividad demostró en la conflictividad obrera desde inicios del franquismo, así como también durante la transición, marcando dinámicas rupturistas determinadas, por un lado, ante la situación de discriminación y muchas veces situaciones de explotación laboral extrema; por el otro, por estar menos representadas por las organizaciones sindicales en todo su arco, lo que las dejaba en una situación de menor control y mayor campo de acción ante la necesidad de romper el aislamiento en la propia conflictividad. Y que, tras su “doble presencia” han jugado un rol de ‘puente’ entre los centros de trabajo y otros sectores sociales en la lucha de clases.

Las luchas aquí enumeradas son sólo una ínfima parte del gigantesco rol que han tenido las mujeres trabajadoras en la lucha de clases del Estado español. Para ellas este artículo, a modo de homenaje y aprendizaje a la vez de estas experiencias, para una nueva generación de mujeres conscientes de que, en nuestra lucha, nunca empezamos de cero.

Bibliografía

Andrea D’Atri, *Pan y Rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el capitalismo*, Buenos Aires, Ediciones IPS, 2013.

- *Feminismo y Marxismo: más de 30 años de controversias*, Revista *Lucha de clases*, Buenos Aires, 4, noviembre de 2014.

Andrea D’Atri, Celeste Murillo, “Nosotras, el proletariado”, *Ideas de Izquierda*, Buenos Aires, 22 de julio de 2018,

https://www.izquierdadiario.es/Nosotras-el-proletariado?id_rubrique=2653.

José Babiano, “Mujeres. Trabajo y militancia laboral bajo el franquismo (material para un análisis histórico)”, in José Babiano Mora (coord.), *Del Hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo*, Madrid, Ed. Catarata, 2007, Cap.1.

Cynthia Luz Burgueño, “¡Ya vienen las Batas Rojas!”: gestos de las obreras textiles contra el Franquismo”, *Contrapunto*, diciembre de 2020,

<http://www.izquierdadiario.es/Ya-vienen-las-de-las-batas-rojas-gestas-de-las-obreras-textiles-contra-el-franquismo>.

- “Igualdad ante la ley, desigualdad ante la vida: feminización del trabajo y precariedad laboral”, *Contrapunto*, mayo del 2019, <http://www.izquierdadiario.es/Igualdad-ante-la-ley-desigualdad-ante-la-vida-feminizacion-del-trabajo-y-precariedad-laboral>.

Cynthia Luz Burgueño, Josefina L. Martínez, *Patriarcado y Capitalismo: feminismo, clase y diversidad*, Madrid, AKAL, 2019.

Claudia Blanco Cabrero, “Asturias, las mujeres y las huelgas” en José Babiano Mora (coord.), *Del Hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo*, Madrid, Ed. Catarata, 2007, 189-244.

Mary Nash, *Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Catalunya (1900-2000)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departament de Treball, Unió Europea, Fons Social Europeu, 2010.

Carme Molinero, Pere Ysàs, *L'Oposició antifeixista a Catalunya (1939-1950)*, Barcelona, La Magrana, 1981.

Varo Moral, Nadia, *Las militantes ante el espejo. Clase y género en las CCOO del área de Barcelona (1964-1978)*, Barcelona, Fundació Cipriano García de CCOO de Catalunya Edició -Editorial Germania, 2014.

**IV/ Gouvernements populaires, processus
révolutionnaires et syndicalisme**

**Gobiernos populares, procesos revolucionarios y
sindicalismo / Governi popolari, processi
rivoluzionari e sindacalismo / Popular
Governments, Revolutionary Processes and Trade
Unionism**

Théo Bernard¹

« Occupations d' usine » : identification(s) et diffusion (s) des pratiques dans la France des années 1930

« Ma conception de la grève de l'avenir n'est pas de faire grève et de sortir et de mourir de faim, mais de faire grève et de rester sur place et de prendre possession des biens nécessaires à la production »². Prononcés par Lucy Parsons au Congrès de fondation de l'IWW à Chicago en 1905, ces paroles lient l'action de « rester sur place » et l'appropriation des usines dans le cadre de grèves perçues comme plus radicales que les grèves classiques ... Propagandiste en 1905, la recommandation prend pour partie forme dans l'Italie de 1920 où les pratiques grévistes sur les lieux du travail donnent naissance à une offensive prolétarienne³. Situées sur le lieu même du travail et au cœur de la production ou de l'exploitation, les grèves semblent alors y osciller nerveusement du débrayage syndical aux prémices d'une remise en cause du pouvoir du patron, provisoirement dépossédé de son autorité dans les ateliers. Et dans le bilan des expériences italiennes, l'ancien dirigeant du Parti communiste italien Tasca, exilé en France, souligne ainsi que les occupations n'étaient à leurs débuts que des grèves courtes voire des grèves perlées ou « ersatz » de conflit⁴. Recherchant ces schémas de grèves et mises en scène de potentielles appropriations des usines, *L'Humanité*, quotidien de la section française de l'Internationale communiste, fourmille au début des années 1930 d'appels à faire grève sur place et de récits militants exaltant la prise ouvrière du pouvoir dans les ateliers. Dans ces narrations, le verbe « occuper », utilisé dès les années 1920, devient plus fréquent lorsque son usage témoigne de

1 Théo Bernard, IDHES, Évry, France, Histoire.

2 « My conception of the strike of the future is not to strike and go out and starve, but to strike and remain in and take possession of the necessary property of production », Salvatore Salerno, *Black November: Culture and Community in the Industrial Workers of the World*, NYC, State University of New York Press, 1989, 80.

3 Paolo Spriano, *L'Occupation des usines : Italie septembre 1920*, Claix, La pensée sauvage, 1978 (1964).

4 Angelo Tasca, *Naissance du fascisme*, Paris, Gallimard, 1967 (1938), 103-104.

circulations de pratiques ouvrières portées par des militants communistes de premier plan. La durée des occupations, qui est souvent de l'ordre d'une journée, est directement affirmée : les ouvriers « occupèrent tout un jour », « toute la journée ils restèrent sur le chantier après avoir cessé le travail », « ils occupèrent toute la journée »⁵. C'est l'usage de ce terme que nous reprenons ici⁶. Nous croisons ces récits communistes à des narrations policières qui les tempèrent, et ils constituent ensemble les principaux matériaux de cette contribution cherchant à souligner l'importance des occupations d'usine en tant que pratiques ouvrières et syndicales d'action directe.

Dans un premier temps, nous reviendrons sur les origines locales et transnationales des pratiques d'occupation d'usines, puis nous insisterons sur la généralisation des pratiques grévistes à l'intérieur des usines françaises et les radicalisations des grèves qu'elles peuvent incarner avant que ces désignations, voire ces tactiques de grèves, ne soient abandonnées par les organisations socialiste et communiste unies dans la politique du Front populaire.

L'effervescence internationale de l'Entre-deux-guerres et la naissance des occupations

Entre 1871 et 1890, période de « jeunesse de la grève » en France, Michelle Perrot relève déjà six conflits avec « occupation des lieux »⁷, tandis que les juristes français envisagent l'intrusion gréviste sur le lieu du travail dès la fin du XIXe siècle⁸. La pratique est notamment présente chez les ouvriers du bâtiment⁹. Néanmoins, une étape semble franchie

5 *L'Humanité*, 22 avril 1921, 2 août et 28 décembre 1934.

6 La méthode semble également impressionné le ministère de l'Intérieur : « La nouvelle tactique prolétarienne, dite d'autodéfense, pour les grèves, doit prévoir non plus seulement l'organisation de piquets de grèves à l'extérieur de l'entreprise en grève, mais bien l'occupation par les ouvriers de leur propre entreprise et à l'intérieur même de cette dernière. » Rapport policier anonyme, 3 octobre 1934, Archives nationales (AN), F/7/14990.

7 Michelle Perrot, *Les ouvriers en grève : France 1871-1890*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2001 (1973), 513-514.

8 Voir Robert Bodin, « Les grèves avec occupation », Thèse pour le doctorat en droit soutenue à l'université d'Aix-Marseille, 1938, 57-58.

9 Stéphane Sirot, « La vague de grève du Front Populaire : des interprétations divergentes et incertaines », in Gilles Morin et Gilles Richard (eds.), *Les deux France du Front populaire*,

avec la Première guerre mondiale, durant laquelle les occupations se multiplient à l'échelle internationale tandis que les refondations du mouvement révolutionnaire à la suite de la révolution de 1917 favorisent les mises en place de pratiques occupantes dans différents pays durant les années 1930.

Analysée à partir des exemples d'actions ouvrières russes, italiennes, anglaises, françaises et allemandes de la fin de la Première guerre mondiale¹⁰, l'« occupation des fabriques et des usines » figure en bonne place dans le programme de l'Internationale syndicale rouge dès 1921¹¹. En tant qu'actions ouvrières au départ à moindres coûts et propres aux périodes de difficultés économiques, les occupations sont présentées dans ce programme comme permettant de passer de la lutte contre les fermetures d'usines et le chômage qui accompagne les *lock-out* à un potentiel contrôle ouvrier de la production. Peu connues et étudiées en dehors de Paris et sa proche banlieue où des grèves sur le lieu du travail place sont attestées¹², les grèves de la fin de la Première guerre mondiale suivent parfois ce schéma en France où émergent des modalités de grèves différentes de celles de l'avant 1914 durant lesquelles les occupations constituaient « un phénomène quasi inconnu »¹³. Prenons l'exemple des Forges de l'Adour – aux bordures des Landes et du Pays Basque – où face à l'administration militaire et dans le contexte de la guerre, les travailleurs sont en difficulté pour porter une contestation gréviste classique. Une forme d'occupation a lieu du 16 au 21 mai 1918, pour protester « contre le contrôle local de la main-d'œuvre militaire »¹⁴. Le syndicat CGT et les ouvriers revendiquent avoir arrêté la production de munition de l'usine en faisant grève sur place tout en ayant assuré son fonctionnement minimum et la préservation des machines. D'après le

Paris, L'Harmattan, 2008, 59-60.

10 On pourrait également ajouter la Pologne ou la Hongrie, voir notamment Henri Prouteau, *op. cit.*, 21.

11 Drizdo Losovsky, « Programme d'action de l'internationale syndicale rouge » (1921) in Drizdo Losovsky, *L'internationale syndicale rouge*, Paris, Maspero, 1976, 64-78.

12 Jean-Louis Robert, *Les Ouvriers, la Patrie et la Révolution : Paris 1914-1919*, Besançon, Annales littéraires de l'Université de Besançon, 1995, 119, 172, 237, 278, 352 et 364.

13 Danièle Auffray, Michèle Collin, Thierry Baudouin, *La grève et la ville*, Paris, Christian Bourgois, 1979, 238.

14 Tract du syndicat des métallurgistes de Boucau et environ, 22 mai 1918. De nombreuses autres pièces, notamment des télégrammes réguliers attestent de ce récit, AN, F/7/13364.

récit policier, un comité délivre des laissez-passer pour contrôler entrée et sortie de l'usine, et assure un service d'ordre. Si les dénominations des actions grévistes varient, l'autorité militaire affirme la domination ouvrière : « j'ai eu l'impression que les ouvriers se considéraient comme les maîtres de l'usine et qu'ils avaient remplacé la Direction patronale par une Direction syndicale »¹⁵. Le mouvement n'est pas limité à cette usine et des grèves ont lieu au même moment à Bayonne, à quelques kilomètres de là. D'après un commissaire spécial, le directeur et les concierges d'établissements en grève demandent à leurs ouvriers souhaitant rentrer dans l'atelier s'ils viennent pour travailler et reçoivent la réponse suivante : « Nous venons occuper nos postes »¹⁶. « Occuper » au lieu de travailler, se considérer « comme les maîtres de l'usine » : les termes mobilisés dans les sources policières sont éloquentes. Dès mai 1918, diriger et occuper des usines dans le cadre d'un mouvement gréviste semble ici aller de soi et des formes de grève similaires se retrouvent dans d'autres conflits. Reprenant une dénomination de l'administration militaire relevée par François Roth, Gérard Noiriel évoque ainsi dans sa thèse sur Longwy des « grèves massives avec occupation des locaux » à Knutange durant « la révolution de 1918 »¹⁷ et des contemporains de Juin 1936 comme Henri Prouteau ou Albert Buisson évoquent « l'occupation effective d'usines dans la région du Nord » notamment à Halluin, fief guesdiste puis communiste, en 1920¹⁸. Dans ce contexte, Auguste Hercllet, secrétaire du syndicat textile de Vienne, propose en janvier 1921 au mouvement révolutionnaire du Sud-Est de la France, un syndicalisme d'action directe basé sur l'occupation d'usines. Discutée durant plusieurs mois à Lyon, Limoges, Vienne ou Saint-Étienne, la tactique débouche sur des occupations planifiées à Vienne en avril 1921¹⁹. L'échec semble patent. Toutefois ces conflits sur les lieux du travail font exemples et continuent à se pratiquer : accompagnées par Mme Vurpillot, syndicaliste CGT en faveur des

15 Rapport du commissaire spécial de Bayonne, daté du 18 mai 1918, AN, F/7/13364.

16 *Idem*.

17 Gérard Noiriel, *Longwy Immigrés et prolétaires*, Paris, PUF, 1984, 228 ; voir aussi François Roth, *La Lorraine annexée*, Nancy, Université de Nancy, 1976, 648.

18 Buisson, "L'occupation des usines et le droit français", *Revue des Deux Mondes*, Paris, novembre 1936, et Prouteau, *op. cit.*, 91.

19 L'expression d'action directe est ici reprise à Kathryn Amdur voir notamment Kathryn Amdur, *Syndicalist legacy: trade unions and politics in two French cities in the era of World War I*, Urbana, University of Illinois press, 1986, 182-183.

minoritaires communistes, 700 ouvrières des filatures Japy à Audincourt et Exincourt dans le Doubs font, par exemple, grève dans leurs usines contre une baisse de salaires durant deux journées en juin 1921²⁰. Le patron *lock-out* les usines mais doit céder partiellement aux revendications salariales. Il doit également s'engager à ne pas licencier de grévistes et la pratique semble avoir été payante²¹. L'année suivante une courte grève des « bras croisés » avec « irruption dans les bureaux » se déroule chez Peugeot à Audincourt. Un délégué ouvrier s'adresse en ces termes à ses collègues : « rentrez, pointez-vous et agissez comme vous voudrez »²².

Dix ans après ces expériences, ce sont surtout durant les années 1930 que semblent ressurgir les occupations d'usine à l'échelle internationale. L'année 1931 est ainsi souvent pointée comme décisive dans le développement des grèves avec occupation en Pologne qui s'étendraient ensuite avec le développement de la « grève polonaise » notamment en France²³. Toutefois, les circulations sont bien plus complexes et à ces expériences polonaise, il faudrait ajouter l'*ocupatie* de mineurs grévistes en 1929 à Lupeni en Roumanie et celles de cheminots de Bucarest en février 1933²⁴, les 24 jours d'occupation des grévistes de l'entreprise Nihon Senju à Tokyo en 1931²⁵, ainsi que les occupations plus connues de l'historiographie comme celles des métallurgistes de Madrid en 1933, celles des mineurs du Pays de Galles en 1935, celle des ouvriers tueurs de porcs de la Hormel Plant en 1933 à Austin (Minnesota)²⁶. Cette prolifération est significative de circulations de phénomènes connus *via* la presse politique et syndicale par les militants

20 Rapport du commissaire spécial au Préfet du Doubs, 17 juin 1921, Archives départementales du Doubs, M/2621.

21 Rapport du chef d'escadron au Préfet du Doubs, 21 juin 1921 et Contrat de travail entre la société des filatures et tissages et les délégués du syndicat ouvriers, 24 juin 1921, ADB, M2621.

22 Edmond Jacquot, *Un Curé dans une grève aux Automobiles Peugeot (6 juillet-7 août 1922)*, Paris, Éditions Spes, 1924, 16-17.

23 Prouteau, *op. cit.*, p. 91-92 et p. 176 ou Jacques Danos et Marcel Gibelin, *Juin 1936*, Paris, Éditions ouvrières, 1952, 13. Voir aussi Stéphane Sirot, *Le syndicalisme, la politique et la grève : France et Europe XIXe-XXIe siècles*, Nancy, Éditions Arbre bleu, 2011, 126.

24 Ion Toaca, "Greva minerilor de la Lupeni din anul 1929" in *Din Istoria luptelor greviste ale proletariului din România*, Bucarest, Editura Consiliului central al sindicatelor, 1965, 180-215.

25 John Crump, *Hatta Sūzō and pure anarchism in interwar Japan*, Londres, Macmillan, 1993, 97-98.

26 Danos et Gibelin, *op. cit.*, 150.

ouvriers et ces récits ont notamment une place importante dans *L'Humanité*. En février 1933, durant plusieurs jours, les occupations des cheminots roumains prennent nettement plus de place en Une de *L'Humanité* que la grève d'Armentières qui se déroule au même moment et constitue l'une des grèves françaises les plus connues du début des années 1930. *L'Humanité* du 19 février fait de l'usine textile Seturu à Bucarest le point de départ du mouvement : les ouvriers y « proclament la grève et occupent l'usine » avant d'être imités par d'autres dans les semaines qui suivent²⁷. Chaque récit se veut épique et en avril 1931, *L'Humanité* décrit notamment des « ouvriers en grève maîtres des usines en Pologne ». Les grévistes mettent « le directeur Skowronski dans un sac et le [jettent] hors de la fabrique [...] Les ouvriers occupèrent alors l'usine par la force et déclarèrent y vouloir rester aussi longtemps que la direction ne leur donnera pas satisfaction complète ». Cette circulation internationale du phénomène occupant constitue la toile de fond dans laquelle s'insèrent les formes de la conflictualité sociale en France où les grèves se métamorphosent en partie.

De la crise sociale à l'action directe

Dans le début des années 1930, selon les statistiques parcellaires du ministère du travail, le nombre de grèves diminue en France tandis que leur longueur augmente²⁸. De ce fait, intégrant les tactiques de la fin de la guerre et les exemples internationaux, les stratégies syndicales évoluent particulièrement dans la Métallurgie où, afin d'éviter le piège du lock-out ou du conflit long, des grévistes cherchent à rester sur le lieu du travail. De multiples pratiques émergent ainsi à mesure que la crise économique tend les relations sociales.

Le 16 juillet 1932, le comité élargi des syndicats du réseau Nord prend, ainsi, des décisions pour « organiser des manifestations sur le lieu du travail, seul moyen susceptible de faire reculer les compagnies »²⁹. Les militants évoquent l'exemple des ateliers du Landy comme modèle à reproduire. Que s'est-il passé au Landy ? Au mois de juin 1932, une soixantaine d'ouvriers ont fait « grève sur le tas durant un quart d'heure »

27 *L'Humanité*, 19 février 1933.

28 Perrot, *op. cit.*, 53.

29 *L'Humanité*, 19 juillet 1932.

pour protester « contre le refus qui leur était fait d'aller faire chauffer leurs gamelles »³⁰. Une action modeste, sauf si elle est inlassablement reproduite par les ouvriers et l'agitation sur le lieu du travail s'étale sur plusieurs jours au cours desquels les arrêts de travail suivis d'une présence sur place répondent à la présence de policiers³¹. Le qualificatif « sur le tas » devient à travers les expressions de « grève sur le tas », « mouvement sur le tas » et de « action sur le tas » alors usuel pour désigner des conflits. Il désigne une tactique syndicale établie comportant une dimension d'« action directe » se caractérisant dans la recherche d'un antagonisme de classe sans médiation autre que celle du collectif ouvrier et de pratiques ne tenant pas compte des institutions et de la légalité bourgeoises³². Et l'expression se retrouve dans les comptes-rendus de réunion ou dans les bulletins d'entreprises où des grèves sur place se déroulent. Selon un rapport de police anonyme datant du mois d'avril 1930, dans un discours à Valenciennes à proximité des Acières du Nord et de l'Est à Trith Saint Léger où une grève sur place a eu lieu six mois plus tôt³³, Raymond Tournemaine, cheminot, secrétaire général de l'Union Nord CGTU ne ferait ainsi pas de différence entre la grève « sur le tas » et « l'action directe »³⁴.

Un an plus tard, dans le contexte de la violente grève du textile de Roubaix-Tourcoing de la fin du printemps 1931, un militant communiste anonyme indiquerait, dans une réunion interne « qu'il faut absolument déclencher quelque chose dans l'arrondissement de Valenciennes de façon à obliger les pouvoirs publics à enlever un certain nombre de pelotons mobiles de la région Roubaix-Tourcoing »³⁵. Les militants unitaires³⁶ se concentrent sur les Acières du Nord et de l'Est où ils

30 *L'Humanité*, 16 juin 1932.

31 *L'Humanité*, 24 juin 1932.

32 Pour une définition théorique reprenant ces éléments voir, notamment, Pierre Besnard, *Les syndicats ouvriers et la révolution sociale*, Paris, Confédération générale du travail syndicaliste révolutionnaire, 1930.

33 Le 8 novembre, l'équipe de 6h « va trouver l'ingénieur pour demander la hausse de salaire. En attendant les ouvriers empêchent la mise en route de l'usine. Les équipes suivantes font de même et refusent de quitter les lieux, quand elles sont prévenues de leur congédiement », Odette Hardy-Hémery, *Trith-Saint-Léger, du premier âge industriel à nos jours*, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002, 247-248.

34 Dossier de Louis Péria, AN, Fonds de Moscou, 19940469/169.

35 Rapport du commissaire spécial de Valenciennes du 22 mai 31, AN, F/7/13801.

36 L'expression désigne les militants de la CGTU, syndicat groupant l'essentiel des militants communistes durant les années 1930 en France.

diffusent clandestinement un bulletin de l'« aciérie rouge », titré « Bas les Pattes ! » aux ouvriers de cette usine. Deux parties du papier communiste, répètent les mêmes éléments sur lesquels les unitaires souhaitent insister, nous n'en reproduisons qu'une seule ici :

LE SYNDICAT UNITAIRE VOUS DIT : réunissez-vous par chantiers, par ateliers, sur le TAS, le lieu du TRAVAIL choisissez parmi vous les meilleurs et les plus actifs à vous défendre. Elisez les... et DISCUTEZ de vos revendications particulières pour les joindre au cahier revendicatif que la délégation, et que vous seconderez par des arrêts de travail en attendant le retour de vos représentants. SOYEZ toujours en ALERTE et PRETS à AGIR.... si les prétentions patronales allaient jusqu'à toucher à un des VOTRES ripostez rapidement par l'arrêt sur le TAS jusqu'à SATISFACTION TOTALE.³⁷

Sorte de manuel, ce bulletin fait état d'un schéma de grève sur le tas durant laquelle les grévistes se réunissent, élisent leurs délégués puis tentent via leur présence sur les lieux du travail d'imposer leurs revendications immédiates qui ne se formulent pas ici comme sous la forme d'une demande à la direction mais comme une tentative de mise sous pression de celle-ci. Durant l'année 1931, cette méthode est particulièrement utilisée en région parisienne³⁸. En 1932, *Les Cahiers du bolchévisme*, revue d'analyse du PC, l'affirment : « une forme d'organisation spécifique préconisée avec succès par quelques syndicats unitaires (métallurgistes, etc.) est la grève sur le tas »³⁹. Et parmi les militants de premier plan impliqués citons des « grands noms » comme Croizat, Galopin, Doury ou Raveau. Par-delà de la spontanéité propre à chaque mobilisation ouvrière profonde, les choix politiques des militants communistes pèsent dans le sens de l'organisation de grèves sur place présentées comme plus radicales que les grèves classiques. Plusieurs

37 Éléments soulignés et majuscule dans la version originale du bulletin. AN, F/7/13682.

38 Michael Torigian, *Every Factory a Fortress. The French Labor Movement in the Age of Ford and Hitler*, Athens, Ohio University Press, 1999, 61.

39 A. Picard, « Le Parti et les grèves », *Cahiers du bolchévisme*, 15 juillet 1932, 925. Plus loin dans le même article l'auteur souligne, *a contrario*, la spontanéité de ces grèves et place l'intervention unitaire dans le moment de l'élection des comités de grève.

années après la diffusion du bulletin communiste titré « Bas les Pattes ! », les volontés occupantes marquent particulièrement la grève contre des baisses de salaire des Acières du Nord et de l'Est de janvier-février 1935 réputée être la première « à lancer le mouvement de grève avec occupation des locaux » de type 1936⁴⁰. Le 5 janvier 1935, une occupation est évacuée par la police. 1500 ouvriers ont fait « grève sur le tas toute la journée dans l'usine »⁴¹. Le monde ouvrier n'en reste pas à cet échec initial et une volonté de prendre l'usine dans une perspective d'action directe ressort clairement des modalités de grève. Des barricades sont construites devant l'usine par des salariés et des chômeurs. Des femmes sont condamnées pour entraves et les péripéties grévistes s'étendent sur plusieurs semaines. Un mois après la première occupation, « les grévistes envahissent l'usine pour chasser les jaunes »⁴², et, en Juin 1936, les licenciés de 1935 bloquent l'usine⁴³.

Les qualificatifs « sur le tas » ou « action directe » sont, de plus, loin d'être les seuls à désigner une présence gréviste dans des espaces dévolus à l'activité productive. Peut-être autant que la dénomination « sur le tas », l'expression de « bras croisés » très fréquente au début des années 1930 désigne un conflit avec appropriation temporaire du lieu du travail. C'est notamment le cas en août 1934 lorsque les mineurs immigrés de l'Escarpelle dans le Pas-de-Calais occupant leur mine « se croisèrent les bras au fond du puits »⁴⁴. Afin de marquer l'importance de l'espace de la grève, cette dénomination de « bras croisés » est, comme dans le cas de l'Escarpelle, fréquemment accompagnée par les policiers de dénominations de localisation telles que « grève des bras croisés dans les ateliers »⁴⁵, « grève des bras croisés sur le chantier »⁴⁶ ou « grèves des bras

40 Témoignage de Leroux, envoyé spécial de *Paris-Soir* dans le Valenciennois en novembre 1938, Archives de la CFDT, 1/B/253.

41 *L'Humanité*, 6 janvier 1935.

42 *L'Humanité*, 5 février 1935.

43 Hardy-Hémery, *op. cit.*, 260.

44 *L'Humanité*, 15 août 1934. Voir aussi Janine Ponty, *Polonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans l'entre-deux-guerres*, Paris, Publications de la Sorbonne, 1988, 304-309.

45 Rapport du commissaire spécial de Belfort au préfet, 1^{er} mai 1936, Archives départementales du Territoire de Belfort (ADTB), 1/M/196.

46 Note anonyme à propos de la grève aux établissements Vilfour, 8 juillet 1933, AN, F/22/224.

croisés “sur le tas” »⁴⁷. Et, outre cette expression de « bras croisés », de multiples dénominations indiquent des pratiques ouvrières sur les lieux du travail. *L'Humanité* évoque ainsi des « grèves à l'usine » ou « grèves dans l'usine »⁴⁸ et un tract de la CGTU de février 1935 appelle des salariés d'une blanchisserie de Boulogne sur Seine à « débrayer dans l'usine »⁴⁹. Ces pratiques dans l'usine ne se limitent pas à un arrêt du travail et on retrouve ainsi souvent présente l'idée de « manifestation à l'intérieur des usines » ou de « manifestations collectives »⁵⁰. Le 5 mars 1930 dans le cadre de la « Semaine internationale des femmes », le titre de l'article principal de la Une de *L'Humanité* indique que « dans les entreprises et dans la rue les travailleuses manifesteront »⁵¹. Et cet appel à la grève débouche sur de réels conflits notamment une « grève des bras croisés » victorieuse dans un faubourg de Belfort pour le renvoi d'un contremaître⁵².

Très diverses dans leurs descriptions, toutes ces grèves ont pour point commun de se situer illégalement sur le lieu du travail et de contester directement l'autorité du patron dans l'atelier qui doit faire reprendre le travail ou faire sortir les grévistes. Cette présence sur le lieu du travail cherche à provoquer le maximum de réaction et peut mener à occuper.

Occupation et Front populaire : un lien indissociable ?

Si la presse d'entreprise communiste ou les rapports policiers proposent la description de modalité de déclenchement et de structuration de conflits, dans les récits plus longs qui sont publiés dans *L'Humanité* donnent un contenu politique à ces méthodes et les militants vantent ces grèves sur place qualifiées d'occupations comme une manière de s'imposer sur le patron qui n'est plus maître de l'usine. En 1932, dans la perspective du VI^e Congrès fédéral des métaux, Jules Raveau, ancien

47 Rapport du commissaire divisionnaire de police spéciale de Lille au directeur de la sûreté générale, 12 avril 1934, AN, F/22/226.

48 *L'Humanité*, 21 novembre 1935.

49 Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, 43/J/5. La version arabe du même tract ne fait pas mention de cet appel.

50 *L'Humanité*, 12 janvier 1930.

51 *L'Humanité*, 5 mars 1930.

52 Rapport du commissaire spécial de Belfort au préfet, 7 mars 1930, ADTB, 1/M/196.

anarchiste dirigeant la section « vie sociale » de *L'Humanité* raconte des grèves dans les colonnes du quotidien communiste. Il affirme, et c'est le titre en majuscule de son article, « L'OCCUPATION DE L'USINE DE LA "CICCA" PAR SES OUVRIERS » un an plus tôt, en octobre 1931 :

L'action à l'intérieur de l'usine est décidée. Des délégués par équipe sont désignés. Sept camarades – dont une femme – iront protester près de la direction. Durant cette délégation toute l'usine débrayera. C'est un samedi matin. La délégation se rend dans les bureaux directoriaux. La grève sur le tas est complète. [...] Deuxième débrayage. [...] Cette fois [...] durant quatre heures [...] dans la matinée, le directeur fit sonner la cloche pour faire sortir son personnel. Pas de défaillance ! Personne ne bougea. Les menaces eurent beau se faire plus fortes. La direction appela téléphoniquement Danton-Police. Le résultat resta le même. Les travailleurs occupaient l'usine. Nous y sommes, nous y restons, pensaient-ils [...]. Pique-nique dans l'usine. [...] ceux et celles de la Cicca ne sortent pas à midi. La délégation rend compte dans l'usine de son entrevue avec la direction. Elle demande à tous les camarades de ne pas sortir. – Mais il fallait manger. La porte de sortie était gardée par les bourriques. Impossible de se rendre à l'extérieur sans risquer d'être « fait ». Alors, les ouvriers escaladent des murs et pénètrent par les fenêtres dans des logements ouvriers où bon accueil leur est fait. Du pain, du vin, du saucisson sont apportés. Pique-nique à l'usine. [...] On est plus maître chez soi, téléphone le directeur à la police. Envoyez du renfort. Pénétrez dans l'usine et sortez-les tous. [...] Les flics, donc, cognèrent. Les ouvriers ripostèrent. Et, à 13h30 une nouvelle réunion se tint à l'extérieur. [...] Le lendemain, nouveau débrayage, nouvelle délégation au siège social de la firme, avenue des Champs Élysées. [...] Terrorisés par les flics, les ouvriers ont repris le travail. Mais, néanmoins, l'exemple est resté. Il demeure parmi les ouvriers. Les grèves à l'usine se sont étendues. Elles s'étendront encore. Et, de plus en plus, comme chez

Renault, les patrons auront peur de leurs exploités, révoltés dans l'usine. [...] C'est donc bien vers la lutte collective à l'usine, chaînon d'une lutte plus large qu'entendent se diriger les métallos. Il est de nombreux exemples de cette forme de lutte que nous soulignerons encore⁵³.

La question du pouvoir sous-tendue dans la crainte patronale est ici soulevée et reliée à l'importance du lieu de la grève, que les grévistes ne souhaitent pas quitter, bien qu'ils ne contrôlent pas les portes de l'usine. À différentes étapes, les travailleurs refusent de sortir et ont prévu à l'avance leurs opérations sur le lieu du travail. Derrière le festif « pique-nique dans l'usine » s'exprime une liberté éphémère et nouvelle des grévistes sur le lieu de leur travail. Moins extraordinaire, car très certainement fondé sur la version patronale, le récit policier nie la grève du samedi, fait débiter les hostilités le lundi matin et limite la délégation à cinq ouvriers. La grève n'aurait débuté qu'après le retour de celle-ci et aurait été accompagnée de manifestations et d'assemblées à l'intérieur. Les grévistes n'auraient quitté l'usine qu'après 12h45 à la suite « de nombreuses sommations et sous menace d'expulsion »⁵⁴. Plus sobre car faisant l'impasse sur les craintes et tentatives grévistes et patronales, la dynamique du récit policier est, pourtant, assez proche de celle narrée dans *L'Humanité* un an plus tard : l'arrêt de travail prévu à l'avance débouche sur une grève à l'intérieur de l'usine et chez Raveau, le glissement sémantique est fort : les travailleurs occupent car ils refusent de sortir immédiatement malgré le risque d'intervention policière et menacent directement le patron. Si leur action ne se répète qu'en pointillé dans les jours suivants, la volonté de rester sur place le plus longtemps possible marque le récit de Raveau qui incite à la prise des usines en multipliant les formules pour désigner les pratiques grévistes sur le tas.

Quelques années plus tard, les discours changent, en revanche, profondément et ces mises en scène sont rejetées durant la séquence du Front populaire au cours de laquelle la direction du Parti communiste tient à se dédouaner et s'éloigner des actions ouvrières subversives. Alors que 9 000 entreprises sont occupées durant les premières vagues de

53 *L'Humanité*, 14 septembre 1932.

54 Note policière anonyme, 6 octobre 1931, AN, F/7/13785.

grèves du Front Populaire⁵⁵, les organisations ouvrières en viennent même à rejeter le terme d'occupation. Si le 23 mai, le secrétaire adjoint des Métaux de Toulouse affirme dans *L'Humanité* : « Oui, nous sommes partisans [...] de la grève sur le tas avec occupation de l'usine »⁵⁶. Le 30 mai 1936, Marcel Cachin indique en Une de *L'Humanité* que les grèves sont le résultat d'une « initiative « sensationnelle » des travailleurs parisiens » et outre la spontanéité gréviste il se contente d'évoquer « la grève sur place »⁵⁷. Pour souligner que les occupants sont les salariés de l'usine investie et diminuer la charge symbolique militaire et violente de l'expression d'occupation, Léon Blum et la direction de la CGT insistent de leur côté sur l'expression « d'installation dans les usines »⁵⁸. La liste des circonvolutions est longue et citons pour exemple l'ingénieur réformateur Jean Coutrot évoquant une « habitation dans les usines » différente des « staying in » américains ou espagnols effectués dans des « circonstances psychologiques tout autres » et moins radicales sans que les modalités d'action soient décrites comme différentes⁵⁹. Quoique la fédération des Métaux CGT évoque toujours une « occupation momentanée des usines »⁶⁰ en juin 1936 et que les militants de la CFTC parlent volontiers de « grèves d'occupation »⁶¹ ou « grèves d'occupation à l'intérieur des usines »⁶², jusqu'en 1939 voire jusqu'en mai-juin 1968 on retrouve fréquemment des guillemets accolés à l'usage du terme « occupation » par des militants politiques ou des acteurs patronaux⁶³.

55 Jean Lhomme, « Juin 1936 » in André Siegfried (ed.), *Aspects de la société française*, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1954, 73-93.

56 *L'Humanité*, 23 mai 1936.

57 *L'Humanité*, 30 mai 1936.

58 Étienne Pénissat, « Occuper les lieux de travail » en 1936. Usages et enjeux sociaux et politiques », *Mots. Les langages du politique*, n°79, Paris, 2005, 138.

59 Jean Coutrot, *L'Humanisme économique. Les leçons de juin 1936*, Paris, Centre polytechnicien d'études économiques, juillet 1936, 13-14.

60 Communiqué de la fédération des Métaux, sd (juin 1936), Archives de l'Institut d'histoire sociale CGT, 73/1/138.

61 Note du bureau des syndicats libres des travailleurs de la Terre, 20 juillet 1936, Archives de la CFDT, CH/2/1.

62 Jean Perès, « Cours sur les responsabilités syndicales des militants CFTC, sur l'action revendicative et la gestion d'un conflit et sur la liberté syndicale (1937-1938) », Archives de la CFDT, CH/2/27.

63 Dans différents registres, Coutrot, *op. cit.*, 15-16 ; Prouteau, *op. cit.*, 1938, 227 ; Note du bureau des syndicats libres des travailleurs de la terre, 20 juillet 1936 Archives de la CFDT, CH/2/1 ; Lettre d'un cadre de l'usine Japy d'Anzin à la direction générale, 22 juillet 1936, Fonds Japy, ADTB, 9/J1/C47 voir également Pénissat, art. cit., 131-142.

Parmi les dirigeants ouvriers de la Métallurgie à la pointe pour porter les grèves à l'intérieur des ateliers au début de la décennie, certains comme Croizat négocient l'accord de Matignon censé mettre fin aux vagues de grèves de 1936, mais combien d'autres refusent le tournant privilégiant l'action gouvernementale sur la confrontation directe avec le patron ? Galopin, dirigeant de la Métallurgie, démissionne en février 1936 car le PC « se noie dans le Front populaire », Raveau est écarté de la direction de *L'Humanité* pour avoir publié un communiqué du syndicat des Métaux appelant à la poursuite de la grève quatre jours après la signature de l'accord de Matignon. Dans le Valenciennois, des militants communistes souvent anonymes poussent à l'organisation de grèves en Juin 1936⁶⁴.

Ces nombreuses pusillanimités et invisibilisations discursives des pratiques occupantes marquent un décalage entre les pratiques ouvrières et les discours syndicaux et politiques, renforçant l'idée que les grèves avec occupations et leurs procédés n'ont pas de profondeur historique et ne contestent pas l'ordre social. Sans développer longuement ici sur Juin 1936, soulignons que la dimension d'action directe des occupations mise en scène durant plusieurs années dans une presse ouvrière de grand tirage n'a pour autant pas disparu et elle ressort nettement dans le Nord. Du 8 au 27 juin 1936, l'occupation du port de Dunkerque s'accompagne d'un débâchage des marchandises, de piquets à toutes les portes, du pillage du bois d'un bateau⁶⁵. À Boulogne, parmi les 1500 grévistes de la marée, 50 occupent la halle au poisson et l'arrêt du déchargement et du traitement des matières premières durant cinq jours entrainerait la destruction de 120 à 150 tonnes de poisson⁶⁶. À la brasserie de Lille, les piquets ne permettent pas à l'encadrement de rentrer dans l'usine : l'arrêt de la ventilation détruirait 14 tonnes d'orge. Des craintes de « guerre civile » – expression utilisée trois ans plus tard pour justifier l'inaction des forces armées – sont mises en avant. À Escautpont, les grévistes de la Société Anonyme des Verreries à bouteille du Nord, refusent l'entrée des chefs dans l'usine et des mesures conservatoires pour le matériel et les fours. Un avocat patronal va plus loin : « les délégués organisèrent même le travail de façon à maintenir les fours en pleine activité, en vue

64 Hardy-Hémery, *op. cit.*, 260.

65 Courrier de la Mutuelle du commerce & de l'industrie au préfet du Nord, 9 février 1939, AN, F/2/2591.

66 Rapport du commissaire central au sous-préfet de Boulogne-sur-Mer, 24 avril 1937, AN, F/7/14990.

de fabriquer de la pâte de verre, qu'ils laissèrent ensuite couler sans utilisation à la cave»⁶⁷. À partir des seules Archives nationales, les procédures engagées par les patrons durant les années suivantes montrent des actions du même type dans plus de vingt entreprises du Nord et des phénomènes similaires se retrouvent en région parisienne⁶⁸.

Les « occupations » – pour reprendre la terminologie communiste du début des années 1930 – du début de la décennie sont plus hétéroclites, diverses et courtes que « l'occupation » modèle de Juin 1936 évoquée au singulier dès l'été 1936. Elles sont, cependant, des possibilités crédibles ou recherchées par des grévistes du début des années 1930 notamment en raison de la crise sociale qui pèse sur les formes de la conflictualité sociale antérieure au Front Populaire. Rendant les grèves plus difficiles à mener, ce contexte les rend aussi plus radicales et, en raison de difficultés à négocier, celles-ci deviennent agressives tandis que de nombreux militants communistes cherchent à promouvoir la méthode de l'occupation en organisant des grèves sur le tas.

S'il semble vain de définir une généalogie stricte à la vague de grèves avec occupation de 1936, particulièrement en raison de son caractère inédit, correspondant à des objectifs multiples, la méthode d'occuper s'inscrit dans le temps long de l'Entre-deux-guerres et s'affirme en France durant la crise des années 1930 lorsque porté par le volontarisme de militants communistes elle devient celles d'ouvrières et ouvriers en grève. Au-delà de conflits où les grévistes sont véritablement « maîtres de l'usine » au point de pouvoir prendre des « otages » comme ce sera parfois le cas en Juin 1936, porter la grève sur les lieux du travail prend une dimension subversive. Sans suivre chaque dénomination utilisée et chaque élément des récits communistes de présence-appropriations, ces narrations constituent un corpus révélateur d'une stratégie politique d'action directe et ces récits pointent une dimension fondamentale presque systématiquement présente : les arrêts de travail et la présence sur le tas débouchent sur une confrontation voire une occupation en posant souvent symboliquement et instantanément la question du pouvoir patronal dans l'usine.

67 Courrier de la Mutuelle du commerce & de l'industrie au préfet du Nord, 13 mars 1939, AN, F/2/2591.

68 AN, Fonds de Moscou, 19940496/17.

Bibliographie

Kathryn Amdur, *Syndicalist legacy: trade unions and politics in two French cities in the era of World War I*, Urbana, University of Illinois press, 1986.

Danièle Auffray, Michèle Collin, Thierry Baudouin, *La grève et la ville*, Paris, Christian Bourgois, 1979.

Pierre Besnard, *Les syndicats ouvriers et la révolution sociale*, Paris, Confédération générale du travail syndicaliste révolutionnaire, 1930.

Robert Bodin, « Les grèves avec occupation », Thèse pour le doctorat en droit soutenue à l'université d'Aix-Marseille, 1938.

Jean Coutrot, *L'Humanisme économique. Les leçons de juin 1936*, Paris, Centre polytechnicien d'études économiques, juillet 1936.

John Crump, *Hatta Suzō and pure anarchism in interwar Japan*, Londres, Macmillan, 1993.

Jacques Danos et Marcel Gibelin, *Juin 1936*, Paris, Éditions ouvrières, 1952.

Edmond Jacquot, *Un Curé dans une grève aux Automobiles Peugeot (6 juillet-7 août 1922)*, Paris, Éditions Spes, 1924.

Odette Hardy-Hémery, *Trieth-Saint-Léger, du premier âge industriel à nos jours*, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002.

Jean Lhomme, "Juin 1936" in André Siegfried (ed.), *Aspects de la société française*, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1954, 73-93.

Drizdo Losovsky, "Programme d'action de l'internationale syndicale rouge" (1921) in Drizdo Losovsky, *L'internationale syndicale rouge*, Paris, Maspero, 1976.

Gérard Noiriel, *Longny Immigrés et prolétaires*, Paris, PUF, 1984.

Étienne Péniassat, "« Occuper les lieux de travail » en 1936. Usages et enjeux sociaux et politiques", *Mots. Les langages du politique*, n°79, Paris, 2005.

Michelle Perrot, *Les ouvriers en grève : France 1871-1890*, Paris, Éditions de l'ÉHESS, 2001 (1973).

Janine Ponty, *Polonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans l'entre-deux-guerres*, Paris, Publications de la Sorbonne, 1988.

Jean-Louis Robert, *Les Ouvriers, la Patrie et la Révolution : Paris 1914-1919*, Besançon, Annales littéraires de l'Université de Besançon, 1995.

François Roth, *La Lorraine annexée*, Nancy, Université de Nancy, 1976.

Salvatore Salerno, *Black November: Culture and Community in the Industrial Workers of the World*, NYC, State University of New York Press, 1989.

Stéphane Sirot, *Le syndicalisme, la politique et la grève : France et Europe XIXe-XXIe siècles*, Nancy, Éditions Arbre bleu, 2011.

--, "La vague de grève du Front Populaire : des interprétations divergentes et incertaines", in Gilles Morin et Gilles Richard (eds.), *Les deux France du Front populaire*, Paris, L'Harmattan, 2008, 51-62.

Paolo Spriano, *L'Occupation des usines, Italie septembre 1920*, Claix, La pensée sauvage, 1978 (1964).

Angelo Tasca, *Naissance du fascisme*, Paris, Gallimard, 1967 (1938).

Ion Toaca, "Greva minerilor de la Lupeni din anul 1929" in *Din Istoria luptelor greviste ale proletariatului din România*, Bucarest, Editura Consiliului central al sindicatelor, 1965, 180-215.

Michael Torigian, *Every Factory a Fortress. The French Labor Movement in the Age of Ford and Hitler*, Athens, Ohio University Press, 1999.

Thomas Posado¹

Le mouvement syndical dans la Révolution cubaine : un protagoniste méconnu

La Révolution cubaine est souvent étudiée sous le prisme de sa lutte guérillera ou des revendications pour une réforme agraire. Pourtant, le mouvement syndical fut un protagoniste méconnu durant cette période. Si les directions confédérales ont été à de nombreux égards une arrière-garde de la Révolution cubaine², les travailleurs de base en sont un protagoniste méconnu. Dans ce chapitre, je propose à partir de recherches fondées sur un travail archivistique à La Havane (dans le cadre d'une recherche antérieure³) de démontrer comment les mobilisations de la base du mouvement syndical ont dans un premier temps, contribué au renversement de Batista, puis, multiplié les revendications grâce aux nouvelles opportunités offertes par la Révolution. Ensuite, nous verrons comment le gouvernement révolutionnaire a contenu cette force en devenant un conciliateur actif des relations travailleurs - employeurs.

Un mouvement qui contribue au renversement de Batista

Le 10 mars 1952, lorsque Batista prend le pouvoir à la faveur d'un coup d'État, le secrétaire général de la principale centrale syndicale Confédération des Travailleurs de Cuba (CTC, devenue Centrale des Travailleurs de Cuba à partir de 1961), Eusebio Mujal appelle à la grève générale⁴. Quelques jours plus tard, il prête allégeance au nouveau

¹ Docteur en science politique à l'Université Paris-8, chercheur associé au CRESPPA-CSU (Paris, France) et membre post-doctorant de la Casa de Velázquez (Madrid, Espagne).

² Thomas Posado, "La CTC : une « arrière-garde » de la Révolution cubaine ?", *Dissidences*, 12, novembre 2012, 127-136.

³ Thomas Posado, *Le gouvernement révolutionnaire cubain en 1959 : un facteur d'apaisement social ?*, Mémoire de Master, Paris, Sciences Po, 2009.

⁴ Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba, *Historia del movimiento obrero cubano, 1865-1938*, T. 2, La Havane, Editora Política, 1985, 252.

gouvernement et devient l'un de ses principaux soutiens en dépit son affiliation au Parti Révolutionnaire Cubain (Authentique) qui gouvernait le pays depuis 1944. Parmi les premières mesures de Batista figurent notamment la suspension de la Constitution de 1940 remplacée par quelques statuts constitutionnels, sans consultation populaire et la suspension du droit de grève⁵.

La CTC accepte une vieille demande des classes dominantes : la modification des procédures de licenciements. En échange, le gouvernement octroie à la CTC la cotisation obligatoire des salariés, augmentant ainsi son budget⁶. La direction de la CTC est alors en accord dans la pratique avec l'opinion qui prime dans les classes dominantes : améliorer les conditions de travail est un obstacle pour la transformation de l'économie. Le chômage et le sous-emploi persistent : selon une enquête réalisée entre mai 1956 et juin 1957 par le Conseil National d'Économie, le nombre de chômeurs atteint durant les mois de mai, juin, août et octobre, 650 000 personnes, soit le tiers de la force de travail dont 450 000 sont des chômeurs permanents⁷. Les traditionnels défilés du 1^{er} mai sont interdits. La plupart des délégués aux VIII^{ème} (mai 1953) et IX^{ème} (avril 1956) Congrès de la CTC sont nommés par la dictature.

La répression est féroce à l'image de la fin de l'année 1956 où, du 23 au 26 décembre, les forces de Batista assassinent 23 personnes du Mouvement du 26 juillet (M26, mouvement de Fidel Castro), du Parti socialiste populaire (PSP, le parti communiste), du Parti du peuple cubain (orthodoxes) (PPC(O), parti orthodoxe, d'inspiration nationaliste radicale dont est issu Fidel Castro), du PRC(A) ou sans affiliation partisane, des leaders ouvriers sucriers, agricoles, de l'industrie du tabac... Cet épisode est connu sous le nom de « Noël sanglant ». Pourtant, les grèves se multiplient durant la seconde moitié du gouvernement Batista. En février 1955, les ouvriers de la centrale sucrière Estrella de Camagüey appartenant à la compagnie étasunienne, Vertientes Camagüey Sugar Company, se mettent en grève contre la menace de 57 licenciements. Le gouvernement tente de démobiliser les travailleurs par l'intervention de la garde nationale. Après deux semaines de grèves, la direction de la centrale sucrière accepte de renoncer aux licenciements.

⁵ *ibid.*, 258.

⁶ Marifeli Pérez-Stable, *La revolución cubana, Orígenes, desarrollo y legado*, Madrid, Colibrí, 1998, 101.

⁷ *ibid.*, 102.

À l'été 1955, les travailleurs des banques de la Havane se mettent aussi en grève pour une augmentation des salaires de 20 % et le droit à la syndicalisation. Les entreprises aux alentours se solidarisent. Le secrétaire général de la CTC, Eusebio Mujal, se prononce contre le droit des travailleurs des banques à s'organiser syndicalement et destitue le secrétaire général du Syndicat des Banques de La Havane, José María de la Aguilera qui adhère au Mouvement du 26 Juillet⁸. Le mouvement échoue mais les salaires sont augmentés de 10 % en novembre.

En décembre 1955, les travailleurs de l'industrie sucrière se mobilisent dans l'ensemble du pays, pour le paiement du « différentiel sucrier », une prime sur le salaire. Malgré l'appui de la CTC au gouvernement, de nombreux ouvriers s'unissent à l'opposition à Batista et quelques leaders comme Conrado Bécquer finissent par rejoindre le M26. Le 31 juillet 1957, après l'assassinat de Frank País, vice-dirigeant du M26, une grève spontanée éclate à Santiago de Cuba pour l'accompagner au cimetière de Santa Ifigenia. La grève s'étend à Camagüey et à Pinar del Río. Le gouvernement est affaibli et réagit par la répression. Pour la première fois, les États-Unis prennent leurs distances avec Batista. Les guérilleros créent alors le Front Ouvrier National à la fin de l'année 1957 sous la direction de David Salvador et établissent une liste de revendications à obtenir par une grève générale révolutionnaire : augmentation de 20 % des salaires, baisse de 40 % du prix des articles de première nécessité, contre l'interventionnisme officiel dans les syndicats, contre la politique collaborationniste imposé dans la CTC, contre Mujal, pour le droit de grève...⁹

Cette grève générale est justement prévue le 9 avril 1958. Le M26 appelle les « ouvriers, étudiants, professionnels, patrons, à la grève générale ». Celle-ci échoue mais crée les conditions et l'expérience pour la grève générale victorieuse de janvier 1959. Inspirée de la méthode de la grève réussie d'août 1933 contre Gerardo Machado, la grève du 9 avril 1958 faillit par l'insuffisance d'unité avec les autres forces d'opposition. 83 révolutionnaires périssent dans cette action. Le succès est réel à Santiago ou à Sagua la Grande dans la province de Las Villas mais

⁸ Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba, *op. cit.*, 288.

⁹ *ibid.*, 342.

échoue à La Havane, où la CTC et le gouvernement contrôlent clairement la situation¹⁰.

Le 10 novembre 1958, la section ouvrière du M26 s'unit avec les sections ouvrières du PSP, du PPC(O) et du DR-13-M (Directorio Revolucionario 13 de Marzo) au sein du Front Ouvrier National Uni (FONU). Ils établissent un programme en douze points reprenant l'essentiel des revendications du Front Ouvrier National ainsi que la réintégration des ouvriers licenciés pour raisons syndicales, politiques et révolutionnaires, le rétablissement de la démocratie syndicale dans toutes les organisations ouvrières, le droit des travailleurs à élire leurs propres dirigeants, la fin de la corruption et la collaboration de classes introduites dans le mouvement syndical, la suppression de la cotisation syndicale obligatoire, le droit constitutionnel des travailleurs à se réunir, défiler, organiser grèves, boycotts... La FONU convoque un congrès ouvrier les 8 et 9 décembre 1958 à Soledad de Mayarí Arriba dans la Sierra Maestra.

Le 1^{er} janvier 1959, Fulgencio Batista s'enfuit du pays. Eulogio Cantillo, général de l'armée loyaliste et Ramón Barquín tentent de mettre en place un gouvernement soutenu par les États-Unis. Fidel Castro s'adresse à la population sur Radio Rebelde :

Révolution oui ; coup d'État militaire non ! (...) Le peuple, et plus spécialement les travailleurs de toute la République, doivent être attentifs à Radio Rebelde et se préparer urgemment dans tous les centres de travail pour la grève générale et l'initier dès que l'ordre sera donné si nécessaire pour arrêter tout essai de coup d'État contre-révolutionnaire¹¹.

Les directions syndicales liées à Eusebio Mujal sont dépossédées par les révolutionnaires. Le lendemain, le pays est paralysé. Dès le 4 janvier 1959, Fidel Castro appelle à l'arrêt du mouvement de grève :

La liberté et le pouvoir civil rétablis dans la République dans toute leur plénitude, j'appelle les leaders ouvriers et tous les travailleurs, ainsi que toutes les forces vives, à

¹⁰ Pérez-Stable, *op. cit.*, 103.

¹¹ *Cronología de la revolución 1959-1965*, t. II, La Havane, Ed. por las Escuelas de Instrucción Revolucionaria del PCC, 1966, 12.

cesser la Grève Générale Révolutionnaire qui s'achève dans la plus belle victoire de notre peuple¹².

Cependant, la grève se poursuit et culmine le 5 janvier dans la victoire des révolutionnaires. Dans la nuit du 8 janvier, les colonnes rebelles entrent à La Havane. Fidel Castro déclare alors : « La grève générale fut un facteur décisif de la déroute de la tyrannie »¹³.

Une avalanche de revendications : conséquences des nouvelles opportunités

Dès la constitution du gouvernement révolutionnaire, durant la première semaine de janvier 1959, les revendications des travailleurs affluent, résultats des opportunités ouvertes par le renversement du gouvernement de Batista. L'avalanche de revendications d'augmentations des salaires et de meilleures conditions de travail démontre l'ampleur des concessions que la CTC a accepté au gouvernement durant les années 50¹⁴. Les travailleurs exigent des augmentations de salaires de 20 % sans exception, une renégociation immédiate des contrats de travail, la réintégration de tous ceux qui avaient été poursuivis pour des raisons politiques et le paiement des heures supplémentaires¹⁵. Ils réclament aussi une limitation du temps de travail à huit heures par jour¹⁶. A Santiago, dans l'Oriente, la région la plus pauvre du pays, les travailleurs demandent que leurs salaires soient comparables à ceux de La Havane¹⁷. La Fédération Nationale des Travailleurs Sucriers (FNTA, *Federación Nacional de Trabajadores Azucareros*) réclame des propriétaires terriens, le paiement aux ouvriers du « différentiel sucrier » de 1958, ce qui représentait jusqu'à 50 millions de pesos de pertes de salaires¹⁸. La FNTA sollicite également l'établissement de quatre tours de travail par jour au lieu de trois pour

¹² *Revolución*, 5 janvier 1959.

¹³ *ibid.*, 9 janvier 1959.

¹⁴ Pérez-Stable, *op. cit.*, 120.

¹⁵ *Revolución*, 16 janvier 1959, 5 ; 30 janvier 1959, 1 ; *El Mundo*, 15 février 1959, 5 ; 4 mars 1959, 9.

¹⁶ *Hoy*, 4 février 1960, 3 ; *El Mundo*, 4 mars 1959, 9.

¹⁷ *Revolución*, 28 janvier 1959, 8 ; 31 janvier 1959, 8 ; *El Mundo*, 15 février 1959, 5.

¹⁸ *Revolución*, 28 janvier 1959, 8 ; 31 janvier 1959, 8.

diminuer le temps de travail et réduire le chômage¹⁹. Conrado Bécquer, dirigeant de la FNTA, membre de la direction du M26, s'engage dans ce sens.²⁰ Des travailleurs se mettent en grève, et d'autres, encore plus nombreux, menacent l'administration de le faire²¹. Ces demandes peuvent être adressées directement au gouvernement comme dans le cas des ouvriers des teintureries qui défilent devant le Palais Présidentiel pour réclamer un entretien à Manuel Urrutia pour obtenir une augmentation de 20 %²².

Des contradictions se créent entre le ministre du Travail, Manuel Fernández García, et le nouveau secrétaire général de la CTC, David Salvador, tous deux issus du M26. À propos de la paralysie des centres industriels et de production, le secrétaire général répond au ministre :

Face à cette attitude insolente du patronat réactionnaire, nous devons agir et nous sommes en train de le faire avec sérénité, mais avec énergie. Nous préférons résoudre harmonieusement tous les conflits, mais dans les endroits où les patrons nous ferment toute possibilité de solutions, nous irons à la grève, chaque fois que ce sera nécessaire. Les travailleurs sont avec la Révolution et appuient le Gouvernement, mais nous ne ferons pas de concessions anti-révolutionnaires aux patrons qui conspirent contre la révolution²³.

Il précise, cependant, qu'il oriente « les travailleurs à maintenir en activité les industries et autres centres de travail ainsi que commencer la *zafra* sucrière »²⁴. Quelques jours plus tard, Fidel Castro, alors seulement Commandant en Chef des Forces Armées, lors de la plénière nationale de la FNTA, déclare :

¹⁹ *ibid.*, 30 janvier 1959, 1.

²⁰ *ibid.*, 9 février 1959, 5.

²¹ *ibid.*, 23 janvier 1959, 7 ; 4 février 1959, 8 ; 4 mars 1959, 5 ; 4 avril 1959, 4 ; 14 mai 1959, 6 ; 3 juin 1959, 4 ; 20 juillet 1959, 4.

²² *ibid.*, 19 mars 1959, 8.

²³ *El Mundo*, 29 janvier 1959, 12.

²⁴ *idem.*

La grève est une arme formidable. Mais nous ne pouvons pas l'utiliser maintenant parce qu'il n'y aurait pas de *zafra*.²⁵ L'année prochaine sera différente. Je ne peux pas vous parler plus clair. Je partage l'idée qu'il doit y avoir des élections libres dans les syndicats quand la *zafra* sera terminée²⁶.

L'année suivante, le droit de grève sera « suspendu ». Le lendemain, Blas Roca, un des principaux dirigeants du PSP, expose dans *Hoy*, le point de vue des communistes sur ce sujet :

Notre attitude face aux grèves ne peut pas être la même quand le pouvoir est détenu par un gouvernement pro-impérialiste, réactionnaire ou tyrannique ou lorsqu'il y a un gouvernement national, indépendant et démocratique. (...) Quand il existe un gouvernement national-indépendant, démocratique et révolutionnaire, les ouvriers et employés, pouvant espérer quelque chose des autorités, adoptent une attitude positive face à leurs revendications et doivent épuiser tous les recours possibles de mobilisation et d'action avant de recourir à la grève proprement dite²⁷.

Cependant, s'il partage l'idée d'éviter les grèves avec le M26, il diffère sur la manière de l'exprimer. En effet, le ministre du Travail incarne l'aile conservatrice de la coalition révolutionnaire et son positionnement au-dessus des classes déplaît aux communistes :

Une autorité révolutionnaire ne peut pas s'adresser dans les mêmes termes aux patrons et aux ouvriers pour éviter les conflits. Elle doit avoir dénoncé les patrons impérialistes et réactionnaires qui provoquent les conflits ; elle doit avoir annoncé que le gouvernement ne tolérera pas leurs provocations et leur irrespect de la loi révolutionnaire

²⁵ La *zafra* est la récolte de la canne à sucre.

²⁶ *Revolución*, 10 février 1959, 2.

²⁷ Blas Roca, *29 artículos sobre la revolución cubana*, La Havane, Tipografía Ideas, 1960, 201-202.

et, sous cette base, appeler les travailleurs, dont l'appui à la révolution, au pouvoir révolutionnaire, au Gouvernement Provisoire est si grand et si décidé, à agir pour éviter toutes les grèves qui ne sont pas absolument indispensables²⁸.

Le PSP reste l'aiguillon de gauche de la coalition révolutionnaire. S'il ne remet pas en cause l'orientation générale du gouvernement, par définition, par implantation militante, il défend les mobilisations de la classe ouvrière avec un peu plus de ferveur que le gouvernement :

Nous n'impulsons pas, ni n'approuvons les grèves inutiles ou injustes. Mais les grèves, quand elles sont nécessaires et justes, ne font pas de dommage à la révolution, mais au contraire, l'aident. (...) Si les patrons récalcitrants ne respectent pas les lois révolutionnaires, s'ils refusent de réembaucher les ouvriers licenciés sous Batista comme c'est ordonné dans un décret²⁹, s'ils s'attaquent aux travailleurs et refusent de discuter les conventions collectives et si, d'autre part, le Gouvernement Provisoire ne fait rien pour les combattre, il stimule la désorganisation des travailleurs, des masses laborieuses de la ville et des champs qui n'ont alors pas d'autre remède que de recourir à la grève, organisée et responsable. Toutes les forces révolutionnaires et de gauche ont le devoir, dans ces cas, de soutenir les ouvriers et les employés. Notre Parti remplira ce devoir fermement et jusqu'à la fin³⁰.

Quelques jours plus tard, en visite dans une entreprise où leaders syndicaux et direction ont trouvé une solution pacifique à leurs divergences, il félicite les travailleurs et vilipende les syndicalistes qui

vont jusqu'à adopter des attitudes extrêmes comme celles de déclarer des grèves, celle de déclarer des grèves

²⁸ *ibid.*, 202.

²⁹ Il s'agit de la Loi 34 du 29 janvier 1959 qui oblige les entreprises à la réintégration de tous les salariés licenciés pour des raisons politiques sous Batista.

³⁰ *ibid.*, 203.

perlées ou de passer à l'occupation de la fabrique. Ce sont des mesures qui ne contribuent pas à une meilleure défense des intérêts ouvriers (...) parce qu'il y a un Gouvernement Révolutionnaire qui donne garantie pour les demandes des travailleurs cubains (...) Aucune mesure qui peut affecter le gouvernement révolutionnaire (...) peut être considérée favorable à la classe ouvrière³¹.

Mois après mois, le nombre de grèves diminuent. Dès le mois de juin, elles n'apparaissent plus dans les journaux. Le 21 août 1959, l'Assemblée Plénière de la CTC prend de la décision de suspendre la grève pour six mois. Quelques semaines plus tard, au XXIV^{ème} Conseil National de la CTC, I^{er} Conseil National depuis la Révolution, les 12 et 13 septembre 1959, la « suspension des grèves ou autres actions violentes qui pourraient affecter la marche du processus révolutionnaire »³² est entérinée en présence de Fidel Castro. Plus tard, le 11 mars 1960, le gouvernement promulguera la Loi 759, concernant les procédures de travail qui reconnaît le droit de grève reconnu dans la Constitution de 1940 mais impose avant de déclarer une grève ou un lock-out ou tout autre type d'action qui réduit le processus normal de la production, l'obligation pour les patrons et les travailleurs de soumettre le conflit traité au ministère du Travail ou au Tribunal des Garanties Constitutionnelles.

Le contrôle des nouvelles opportunités politiques apparaît plus clairement. Malgré une densité importante de revendications, le gouvernement parvient en moins d'un an à bannir la « grève de lutte de classes »³³ du répertoire d'action toléré par les autorités. Ceci n'est qu'un moyen pour parvenir à contenir le conflit de classes latent, les

³¹ *Revolución*, 1^{er} avril 1959, 7.

³² Evelio Tellería Toca, *Los congresos obreros en Cuba*, La Havane, Ciencias Sociales, 1984, 432.

³³ Nous distinguons les grèves aboutissant à un conflit travailleurs/patronat que nous appelons « grève de lutte de classes », des grèves déclenchées pour des revendications politiques en soutien au gouvernement que nous appelons « grève anti-impérialiste ». Cette distinction nous semble nécessaire à l'égard de la dichotomie des réactions gouvernementales à leur égard, la prohibition pour les premières, la prescription pour les secondes.

revendications restent. Le gouvernement va alors permettre l'abandon progressif de celles-ci.

À l'énoncé des revendications, les dirigeants de la coalition révolutionnaire vont parvenir à convaincre les travailleurs d'abandonner leurs revendications. Dès la Plénière Nationale de la FNTA que nous avons déjà évoqué, le 9 février 1959, Fidel Castro, qui n'est pas encore Premier ministre, annonce l'irrecevabilité de la réduction des quatre tours de travail et proclame : « Ce qu'il faut, c'est ajourner les revendications pour quand nous aurons l'avantage. »³⁴. Il lance un appel au sacrifice qu'il ne limite pas à aux seuls travailleurs :

Je parle aux hommes qui ont faim et je leur dis : attendez. Je parle aux hommes qui n'ont pas d'emploi et je leur dis : attendez. Mais je ne vais pas demander des sacrifices seulement aux travailleurs. Aux ministres et aux fonctionnaires du gouvernement qui gagnent plus de 250 pesos, je leur demande qu'ils diminuent leur salaire de 30 %. Et qu'ils ne soient pas augmentés jusqu'à ce que la classe ouvrière ne reçoive 30 % d'augmentation. L'homme d'aujourd'hui sera un homme avec espérance. L'armée rebelle n'a pas reçu d'argent ce mois-ci. L'esprit de sacrifice de tous est préférable. Les plus grandes preuves de désintérêt, nous devons les donner à cette Révolution. Les conquêtes d'un peuple qui a souffert tant d'années d'oppression ne peuvent être obtenues facilement. Il faut les obtenir avec sacrifice. Conscients de ces éléments, nous le disons ici aujourd'hui. (...) Il faut avoir de la patience³⁵.

La *zafra* est un enjeu majeur pour le gouvernement révolutionnaire. Fidel Castro déclare lors de la dernière Plénière Nationale de la FNTA de l'année 1959 : « Je ne pourrai jamais oublier la foi des travailleurs sucriers renonçant aux revendications, à la grève, grâce à laquelle il fut possible de produire quasiment 6 millions de tonnes »³⁶. Cet appel au sacrifice prendra des modalités d'actions inédites comme les campagnes de dons

³⁴ *Revolución*, 10 février 1959, 1.

³⁵ *idem*.

³⁶ *Hoy*, 16 décembre 1959, 1.

au gouvernement, se prolongera au-delà de la période de revendications la plus dense, de janvier à mai 1959. Un des principaux dirigeants du PSP, Carlos Rafael Rodríguez reconnaît d'ailleurs les effets de cet abandon des revendications : « Certains secteurs de travail ont connu, réellement, si nous le regardons de manière étroite et économiciste comme certains ont voulu le voir, non pas une augmentation des salaires mais une baisse des salaires »³⁷.

La Révolution ouvrait, nous l'avons vu, de nouvelles opportunités, pour un conflit de classes limité par la répression de la dictature batististe. Par l'ensemble de discours et de mesures que nous venons de décrire, par la prohibition progressive des « grèves de lutte de classes » et par l'appel à l'abandon des revendications, le gouvernement révolutionnaire contient, d'après nos recherches, le conflit de classes latent dans la Cuba de Batista et contrôle ainsi les nouvelles opportunités politiques. Cependant, les contradictions entre ouvriers et entrepreneurs demeurent. Le gouvernement va alors jouer un rôle de conciliateur actif pour dépasser ces conflits.

Le gouvernement révolutionnaire comme conciliateur actif

Une partie des classes possédantes tentent d'empêcher les travailleurs d'assumer leur attitude combative. Les travailleurs de l'Hôtel Colony sont sanctionnés par leur patron pour avoir participé à la grève révolutionnaire de la première semaine de janvier³⁸. Les propriétaires terriens ralentissent et réduisent le rythme de la *zafra* de 1959³⁹, certains chefs d'entreprise s'opposent à l'augmentation immédiate des salaires, à la renégociation immédiate des contrats de travail ou au paiement des jours de maladies⁴⁰. Les prétextes peuvent être divers : dans la centrale sucrière « San Ramón », la direction s'oppose à l'accomplissement du décret 260 sur l'augmentation des salaires dans le secteur agricole et à la

³⁷ Carlos Rafael Rodríguez, *La clase obrera y la Revolución*, La Havane, Vanguardia Obrera, 1960, 25.

³⁸ *Revolución*, 9 mars 1959, 5.

³⁹ *ibid.*, 10 janvier 1959, 11 ; 15 janvier 1959, 5 ; 19 janvier 1959, 5.

⁴⁰ *ibid.*, 30 janvier 1959, 11 ; 18 mars 1959, 4 ; 30 juillet 1959, 18 ; *Hoy*, 20 août 1959, 3 ; 31 décembre 1959, 3.

discussion de la convention collective et présente ses travailleurs comme des « agitateurs et contraires à la Révolution qui veulent fomentier dans le pays un foyer d'agitation »⁴¹.

Les leaders syndicaux sont renvoyés et en différentes occasions, les directions refusent de dialoguer avec les représentants des syndicats⁴². Certains propriétaires terriens contestent la légalité des syndicats⁴³. A certains endroits, les réductions d'emploi sont la seule réponse aux demandes d'augmentation de salaires⁴⁴. D'autres entrepreneurs font de faux contrats de travail avec des soldes en dessous du minimum journalier de 3,14 pesos⁴⁵. La fermeture d'entreprises par les patrons est relativement commune durant toute la période que nous étudions⁴⁶. En août, le lendemain de la suspension de la grève pour les ouvriers, l'Imprenta Montiel déclare le lock-out⁴⁷. De nombreux capitalistes retardent ou obstruent délibérément les médiations du ministère du Travail avec les syndicats pour établir de nouveaux contrats⁴⁸. Dans ces situations, le gouvernement révolutionnaire et la direction de la CTC jouent leur rôle de conciliateur maintenant l'ordre social et empêchant les attitudes intransigeantes du patronat. Fin avril, David Salvador déclare :

Nous appuierons le gouvernement face aux manœuvres des conspirateurs (...) Ces patrons essaient de perturber l'ordre dans les relations ouvriers-patrons, incitant les patrons, leurs associés à refuser de discuter les conventions collectives de travail présentés par les employés. Nous sommes les premiers intéressés au maintien de la normalité dans le pays, mais nous n'admettons jamais que ces messieurs profitent de notre conduite mesurée et responsable pour escamoter nos droits et nos justes aspirations⁴⁹.

⁴¹ *Hoy*, 5 juin 1959, 3.

⁴² *Revolución*, 30 janvier 1959, 8 ; 15 mars 1959, 5 ; 14 mai 1959, 4 ; 4 juin 1959, 4.

⁴³ *ibid.*, 31 janvier 1959, 8.

⁴⁴ *ibid.*, 27 février 1959, 4 ; 18 avril 1959, 6.

⁴⁵ *ibid.*, 29 juillet 1959, 4.

⁴⁶ *ibid.*, 3 février 1959, 5 ; 23 mars 1959, 4 ; 22 mai 1959, 4 ; 13 juin 1959, 4 ; 29 juillet 1959, 5 ; 25 août 1959, 4 ; 2 février 1960, 15.

⁴⁷ *Hoy*, 23 août 1959, 3.

⁴⁸ *Revolución*, 4 février 1959, p. 8 ; 2 mars 1959, 7 ; 15 mars 1959, 5 ; 18 avril 1959, 4.

⁴⁹ *ibid.*, 30 avril 1959, 1 et 2.

D'autres fois, les propriétaires d'une entreprise appellent leurs travailleurs à la grève pour empêcher les négociations⁵⁰, ou encore forment leur propre syndicat parallèle.⁵¹ Les classes dominantes pressentaient la disparition, avec une inquiétante rapidité, de l'ambiance favorable à leurs intérêts des années cinquante⁵². Un conflit du travail est emblématique de cette année 1959, celui de l'entreprise Godoy-Sayán. Ce conflit se déclenche dans cette entreprise bancaire de La Havane en juin 1959. Les travailleurs sont divisés entre le syndicat qui soutient le patron et la section syndicale, appuyée par la CTC, qui lui est opposée. Le 4 juin, trois travailleurs dont le dirigeant de la section syndicale, Ricardo Escarpín sont agressés par des policiers subornés par le président de Godoy-Sayán, selon *Hoy*, le journal communiste⁵³. Ce dernier achète alors des pages entières dans les journaux d'opposition pour diffuser son point de vue. Il affirme avoir signé une convention collective avec une partie des travailleurs leur accordant 15 % d'augmentation de salaires, une limitation des heures de travail, le paiement d'heures supplémentaires et la ratification contractuelle des avantages non obligatoires. Il attaque les représentants de la section syndicale qu'il juge non-représentative. La CTC l'accuse d'avoir créé un syndicat parallèle et de refuser de discuter avec les représentants légitimes des travailleurs⁵⁴.

Le ministère du Travail met en place une commission de « conciliation » et émet une directive. Enrique Godoy, président de Godoy-Sayán, achète à nouveau une pleine page de journal d'opposition pour affirmer qu'il n'accepte pas la directive.⁵⁵ Le 20 août, un accord est conclu avec la réintégration immédiate des travailleurs dans la compagnie et l'organisation d'élections pour désigner la direction syndicale en 72 heures⁵⁶. Mais, le conflit s'enlise et n'est définitivement résolu que le 13 janvier 1960 avec la mise en place d'une commission de six travailleurs pour un comité provisoire de cette section syndicale dont la présidence

⁵⁰ *ibid.*, 25 avril 1959, 4.

⁵¹ *ibid.*, 13 juin 1959, 5.

⁵² Pérez-Stable, *op. cit.*, 121.

⁵³ *Hoy*, 5 juin 1959, 3.

⁵⁴ *Avance*, 1^{er} juillet 1959, 9.

⁵⁵ *ibid.*, 4 juillet 1959, 11.

⁵⁶ *Hoy*, 20 août 1959, 3.

est accordée à Jesús Soto, secrétaire à l'organisation de la CTC⁵⁷. Les travailleurs approuvent par la suite l'ensemble des directives gouvernementales les concernant⁵⁸. Pour parvenir à tempérer les ardeurs de la classe dominante, le ministère du Travail met en œuvre des procédures de « conciliation » afin de contenir les antagonismes de classes. Entre 1934 et 1952, l'Etat intervient 101 fois dans les conflits du travail. En 1952, Batista interrompt pratiquement cette longue coutume⁵⁹. La Révolution renoue avec cette pratique. Durant les cinq premiers mois, le gouvernement ne réalise pas moins de 5 000 « conciliations » au ministère du Travail, la plupart du temps à la demande des ouvriers⁶⁰, les classes possédantes mettant en doute son impartialité.

En fait, le gouvernement révolutionnaire qualifie d'anti-patriotique tout ce qui s'oppose au redémarrage de l'économie. Le ministère du Travail souhaite une pleine collaboration entre les travailleurs et les directions et prend l'habitude d'intervenir dans les conflits pour éviter les grèves et les fermetures d'entreprises.⁶¹ Ces conflits éclatent le plus souvent sur des points déjà a priori résolus par la loi comme la réintégration des ouvriers licenciés sous la dictature⁶², le paiement des congés payés⁶³, le respect des conventions collectives⁶⁴ ou la revendication des augmentations de salaires⁶⁵. Le gouvernement appuie généralement les travailleurs par le biais d'une étude au cas par cas mais pas de manière globale comme le réclame une partie d'entre eux. Quelquefois, il nomme le dirigeant de l'entreprise pour une durée donnée⁶⁶. Il proclame qu'il maintiendra une position « équidistante » entre les intérêts des travailleurs et ceux du capital. Le 3 juin 1959, César Gómez, sous-secrétaire du Travail en charge des « conciliations » entre

⁵⁷ *Revolución*, 13 janvier 1960, 5.

⁵⁸ *ibid.*, 15 janvier 1960, 14.

⁵⁹ Pérez-Stable, *op. cit.*, 123.

⁶⁰ *Revolución*, 3 juin 1959, 4.

⁶¹ *ibid.*, 24 janvier 1959, 7 ; 6 février 1959, 5 ; 16 février 1959, 7 ; 2 mars 1959, 4 ; 1^{er} avril 1959, 1 ; 29 juillet 1959, 5 ; 25 août 1959, 4.

⁶² *El Mundo*, 26 février 1959, 9 ; *Revolución*, 11 janvier 1960, 4 ; 21 janvier 1960, 5.

⁶³ *Revolución*, 2 mars 1959, 4.

⁶⁴ *Revolución*, 3 mars 1959, 4 ; 23 décembre 1959, 16 ; 11 janvier 1960, 4 ; *Hoy*, 19 janvier 1960, 3.

⁶⁵ *El Mundo*, 15 février 1959, 5 ; *Revolución*, 24 mars 1959, 4 ; *Hoy*, 7 août 1959, 3.

⁶⁶ *Revolución*, 11 janvier 1960, 4.

patrons et ouvriers en désaccord, dans un entretien pour *Revolución*, déclare :

La tâche fondamentale que nous nous sommes imposés est d'arriver à régler la politique des salaires en accord avec la possibilité économique et productive des centres de travail. (...) Le ministère du Travail est situé sur un plan de totale équidistance dans les intérêts ouvriers-patronaux, insistant dans la coordination de leurs deux intérêts pour le bénéfice de la nation. Le ministère est au-dessus de tout intérêt particulier de toute classe sociale et tous peuvent recourir à lui, dans la sécurité d'obtenir le même respect et la même considération. (...) Chaque fois que surgit un conflit, les patrons comme les travailleurs se disent mutuellement : « Nous allons le porter au ministère du Travail »⁶⁷.

En dix mois, le gouvernement décrète des augmentations de salaires pour 66 millions de pesos pour les ouvriers sucriers et 20 millions de pesos pour ceux des autres secteurs. Entre 1956 et 1958, la moyenne d'augmentation des salaires était de 4,2 % en moyenne et atteint 14,3 % durant l'année 1959. A la fin de l'année 1959, le gouvernement complète son dispositif de « conciliation » par l'augmentation du nombre d'inspections du travail⁶⁸, la mise en place de cinq commissions formées par cinquante nouveaux avocats, spécialement recrutés pour l'occasion, chargés d'étudier et réviser en 120 jours, les dossiers les plus complexes à l'étude au ministère du Travail⁶⁹, et surtout la Loi 647 du 24 novembre 1959. Celle-ci permet l'intervention dans les entreprises quand il est nécessaire d'assurer le rythme normal de la production⁷⁰. Les travailleurs font alors appel au ministère du Travail sous l'égide de cette loi pour empêcher les fermetures d'entreprise.⁷¹ Celle-ci permet, en outre, d'accorder des prêts aux entreprises⁷².

⁶⁷ *Revolución*, 3 juin 1959, 4.

⁶⁸ *Hoy*, 1^{er} décembre 1959, 1.

⁶⁹ *ibid.*, 2 décembre 1959, 3.

⁷⁰ *ibid.*, 4 décembre 1959, 3.

⁷¹ *Hoy*, 12 décembre 1959, 3 ; 20 décembre 1959, 3.

⁷² *Hoy*, 4 février 1960, 3.

Il semble que les procédures de « conciliations » sont donc développées et ambivalentes. Dans ce cadre, la répression n'est pas inusitée mais reste extrêmement localisée. Durant l'ensemble de nos recherches, le seul exemple que nous ayons trouvé est celui de la Papelera Cubana. Les ouvriers étaient en grève et occupaient l'entreprise face à un patron qui n'avait pas voulu céder ni aux demandes ouvrières, ni aux « conciliations » du ministère du Travail. Les autorités sont intervenues pour déloger les ouvriers qui voulaient étendre leur grève⁷³.

Cependant, le ministère de Travail n'est pas le seul instrument d'apaisement social qu'utilise le gouvernement. Si le gouvernement révolutionnaire ne reprend pas à son propre compte les revendications de la base, si l'ensemble de sa politique contient un conflit de classes latent, les améliorations des conditions de vies des classes populaires sont réelles. Comme l'écrit Marifeli Pérez-Stable, « le gouvernement révolutionnaire pouvait affirmer avec légitimité qu'il était le premier de l'histoire de Cuba qui respectait les intérêts des classes populaires »⁷⁴.

L'augmentation des salaires, la création d'emplois et de nombreuses autres réformes conduisent à l'augmentation du pouvoir d'achat de la population de 200 millions de pesos en seulement huit mois⁷⁵. Le salaire minimum est augmenté. Entreprise par entreprise, des augmentations de salaires de 20 à 40 % sont négociées⁷⁶ ; le temps de travail hebdomadaire est réduit à 40 ou 44 heures avec maintien du salaire à 48 heures⁷⁷. Les travailleurs licenciés pour des raisons politiques sous la dictature sont progressivement réintégrés⁷⁸. Peu à peu, les licenciements sont interdits. L'inamovibilité du travail des ouvriers est décrétée en avril 1959 par la loi n°82⁷⁹, puis pérennisée en février 1960⁸⁰. Le ministre du Travail, à partir d'octobre 1959, Augusto Martínez Sánchez le justifie : « Les patrons étaient, dans le domaine des licenciements, juge et partie. Les travailleurs ne comptaient en rien en matière de licenciements. »⁸¹.

⁷³ *Revolución*, 6 mars 1959, 4.

⁷⁴ Pérez-Stable, *op. cit.*, 132.

⁷⁵ *Revolución*, 19 août 1959, 1.

⁷⁶ *Revolución*, 24 mars 1959, 5 ; 30 mai 1959, 4 ; 5 juin 1959, 6 ; 17 février 1960, 1.

⁷⁷ *Revolución*, 6 mars 1959, 4 ; 30 avril 1959, 8 ; *Hoy*, 25 décembre 1959, 3.

⁷⁸ *Hoy*, 2 mars 1960, 3.

⁷⁹ *Revolución*, 11 avril 1959, 1.

⁸⁰ *ibid.*, 20 février 1960, 1.

⁸¹ *Hoy*, 9 février 1960, 3.

Les améliorations des conditions de vie des classes populaires durant la première année de la Révolution cubaine dépassent largement le niveau des relations ouvriers – patrons. Evoquer l’ensemble de ces changements peut sembler au-delà de notre sujet d’investigation. Pourtant, si le modèle de contention des relations ouvriers – patrons fonctionne et si les salariés continuent d’appuyer le gouvernement, c’est aussi parce que les conditions de vie de la population s’améliorent de multiples manières. La baisse du coût de la vie n’est pas seulement le fruit de l’augmentation des salaires. La baisse des tarifs de l’électricité et du gaz (30 %) permet une économie de 15 millions de pesos aux ménages cubains.⁸² La division de moitié des coûts du téléphone et des bas loyers augmente également le pouvoir d’achat des catégories les plus modestes. La réforme agraire, expropriant les latifundios et distribuant gratuitement la terre aux paysans, change la condition de vie des travailleurs des centrales sucrières, qui pour certains, deviennent de petits paysans. La réforme de l’enseignement et les mesures prises pour la liquidation de l’analphabétisme concourent à cette élévation de la qualité de vie des classes populaires cubaines. Pour compléter, on peut évoquer le moratoire sur les expulsions de logement ou la baisse du prix des médicaments, des livres et de divers produits de consommation courante sans que la liste ne puisse être exhaustive.

En améliorant leurs conditions de vie, le gouvernement conserve le soutien des classes populaires. Il peut alors jouer son rôle de conciliateur actif dans les relations entre salariés et patronat. Ce rôle permet de contenir le conflit de classes latent dans la Cuba post-Révolution et de contrôler ainsi les évolutions du contexte politique.

Conclusion

Les méthodes et les projets utilisés par le gouvernement révolutionnaire cubain durant l’année 1959 n’appartiennent pas au registre d’un gouvernement révolutionnaire socialiste. La contention du conflit de classes, le rôle de conciliateur actif du ministère du Travail, les concessions aux classes populaires, la réorientation de l’action collective vers un répertoire anti-impérialiste, s’inscrivent davantage dans la lignée

⁸² *Hoy*, 25 août 1959, 1.

des gouvernements nationaux-populaires latino-américains tels Perón en Argentine, Cárdenas au Mexique ou Chávez au Venezuela qu'aux canons de la révolution socialiste tels que des auteurs européens comme Marx, Luxembourg ou Lénine l'ont imaginé. La manière de réaliser la Révolution semble en accord avec la maxime de Alain Rouquié : « Tout pour le peuple, rien par le peuple »⁸³. Seuls les hasards de l'Histoire et de la géopolitique ont emmené Cuba vers un autre destin.

Le mouvement ouvrier a été un protagoniste méconnu durant la Révolution cubaine, légitimant le gouvernement révolutionnaire qui en retour a tenté de garder le contrôle de cette force dans un système productif qui est alors toujours une économie de marché. La réorientation de l'action collective vers un registre anti-impérialiste semble toujours d'actualité. Cependant, les mobilisations anti-impérialistes de masses semblent de plus en plus rares et de moins en moins spontanées. La première puissance de notre planète continue pourtant son blocus et déverse toujours des dizaines de millions de dollars à l'opposition. La routinisation du processus révolutionnaire cubain, un demi-siècle après l'entrée des rebelles à La Havane, était sans doute inévitable. La construction d'une société socialiste et démocratique dans une seule île, avec une véritable liberté d'expression et d'organisation, était probablement impossible compte tenu de la pression de l'impérialisme étasunien. Toutefois, les choix politiques initiaux du gouvernement révolutionnaire d'incarner un facteur d'apaisement social au-dessus des classes sociales sont probablement à l'origine de la faiblesse de la participation du mouvement ouvrier dans le processus de production.

L'action du gouvernement révolutionnaire durant l'année 1959 a canalisé la révolte populaire et consolidé le pouvoir de l'Etat révolutionnaire naissant. Nous ignorons si la seconde proposition aurait été possible sans la première. Si le gouvernement révolutionnaire a résolument réussi le défi de l'indépendance à l'égard de l'impérialisme, la nécessité d'une société moins bureaucratique et plus démocratique reste entière.

⁸³ Alain Rouquié, *L'État militaire en Amérique latine*, Paris, Seuil, 1982, 406.

Bibliographie

Cronología de la revolución 1959-1965, La Havane, Ed. por las Escuelas de Instrucción Revolucionaria del PCC, 1966.

Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba, *Historia del movimiento obrero cubano, 1865-1938*, La Havane, Editora Política, 1985, Tomo 2.

Marifeli Pérez-Stable, *La revolución cubana. Orígenes, desarrollo y legado*, Madrid, Colibrí, 1998.

Thomas Posado, *Le gouvernement révolutionnaire cubain en 1959 : un facteur d'apaisement social ?*, Mémoire de Master, Paris, Sciences Po, 2009.

Thomas Posado, "La CTC : une « arrière-garde » de la Révolution cubaine ?", *Dissidences*, 12, novembre 2012, 127-136.

Carlos Rafael Rodríguez, *La clase obrera y la Revolución*, La Havane, Vanguardia Obrera, 1960.

Blas Roca, *29 artículos sobre la revolución cubana*, La Havane, Tipografía Ideas, 1960. Alain Rouquié, *L'État militaire en Amérique latine*, Paris, Seuil, 1982.

Evelio Tellería Toca, *Los congresos obreros en Cuba*, La Havane, Ciencias Sociales, 1984.

Hémérographie (dates indiquées) : *Avance, El Mundo, Hoy, Revolución*.

Jesús Ángel Redondo Cardeñoso¹

Origen, movilización y acción colectiva del Movimiento Campesino Revolucionario (MCR) en el sur de Chile, 1970-1973

Introducción

*Voy a contar una historia / de dos mil trabajadores
que recuperaron tierras / este verano, señores*

Estos versos proceden de una canción de Ángel Parra para el documental “No nos trancarán el paso” realizado por Guillermo Cahn en 1971, que narra la historia del conflicto de los trabajadores madereros de Panguipulli (provincia de Valdivia) durante el gobierno de la Unidad Popular², donde hubo una importante implantación del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) a través de uno de sus frentes intermedios de masas: el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR)³. De hecho, el título del documental es una de las consignas fundacionales del MCR.

La acción del MCR en el sur de Chile tuvo tal impacto que ha motivado la atención de numerosos científicos sociales, coetáneos⁴ y actuales⁵. En este texto retomamos el análisis del origen, desarrollo y acciones de protesta del MCR en Chile desde su creación en 1970, hasta su desarticulación en 1973. Para ello utilizaremos la amplia bibliografía existente sobre el tema, y también prensa (*El Diario Austral* de Temuco, la revista *Punto Final*, principal órgano de propaganda del MIR) y

¹ Universidad de Valladolid (España).

² <http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=11>.

³ Claudio Robles Ortiz, “Revolution from below in Panguipulli: Agrarian Reform and Political Conflict under the Popular Unity in Chile”, *Journal of Agrarian Change*, 18:3, 2018, 606-631.

⁴ Kyle Steenland, *Agrarian Reform under Allende: Peasant Revolt in the South*, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1977.

⁵ Como, por ejemplo, recientes aportaciones de Robles Ortiz, *op. cit.*; Claudio Suazo Albornoz, *¿Nadie nos trancará el paso! Contribución a la historia del Movimiento Campesino Revolucionario (MCR) en la provincia de Cautín, 1970-1973*, Santiago, Londres 38, 2018.

documentación archivística (Archivo Regional de La Araucanía), así como testimonios orales de los propios militantes del MIR-MCR (tomados por nosotros mismos, recogidos por terceros⁶ o publicados en obras autobiográficas)⁷. No obstante, con objeto de obtener una mejor comprensión del surgimiento y evolución del MCR, primero realizaremos un esbozo de la movilización campesina e indígena en Chile durante los sesenta.

La movilización campesina e indígena en Chile antes de 1970

La movilización del campesinado chileno durante los años sesenta estuvo ligada a la promulgación de varias reformas políticas. La primera fue la reforma electoral de 1958 que aumentó el potencial electoral de los habitantes del mundo rural⁸, propiciando que los partidos políticos comenzaran a incluir demandas campesinas en sus programas electorales. La segunda fue la ley de reforma agraria n° 15.020 de 1962 del gobierno Jorge Alessandri la cual, si bien no pretendía satisfacer las demandas campesinas, sino cumplir con los compromisos de la “Alianza para el Progreso” (y obtener los créditos estadounidenses asociados), permitió instalar la cuestión de la propiedad la tierra en el debate público. Así, la reforma agraria fue una de las grandes promesas electorales durante la campaña presidencial de 1964 de los partidos de izquierda y del Partido Demócrata Cristiano (PDC).

Desde ese año, el gobierno de Eduardo Frei Montalva inició un programa de reformas para regular las relaciones laborales en el campo chileno⁹, principalmente dos promulgadas en 1967: la ley n° 16.625 sobre Sindicación Campesina; y la ley n° 16.640 sobre Reforma Agraria. Con la Ley de Sindicación Campesina el gobierno demócratacristiano pretendió expandir el asociacionismo en el campo apoyando la conformación de

⁶ Andrés Carvajal y José Peralta, *A Desalabrar. Historias de mapuches y chilenos en la lucha por la tierra*, Santiago, Editorial Ayún, 2006.

⁷ Víctor M. Gavilán, *La nación mapuche. Puelmapu ka gulumapu*, Santiago, Editorial Ayún, 2007; Julián Bastías Rebolledo, *Memorias de lucha campesina. Cristiano, mestizo y tomador de fundos*, Santiago, LOM, 2009.

⁸ Roberto Santana Ulloa, *Agricultura chilena en el siglo XX: contextos, actores y espacios agrícolas*, Santiago, DIBAM, 2006, 236.

⁹ Santana Ulloa, *op. cit.*, 196-197.

sindicatos campesinos y de empleadores. La ley tuvo un éxito inmediato, y permitió aumentar espectacularmente el número de sindicatos y de campesinos sindicalizados: frente a los 10.600 trabajadores agrícolas sindicalizados en 1966, se pasó a 114.000 en 1970¹⁰. Este sindicalismo se organizó básicamente en dos nuevas organizaciones de ámbito nacional: la Confederación Nacional de Trabajadores Agrícolas “El Triunfo Campesino”, vinculada al PDC; y la Confederación Nacional de Campesinos e Indígenas “Ranquil”, vinculada a los partidos que conformarían la Unidad Popular (UP)¹¹. Una consecuencia colateral del aumento de la sindicación campesina fue el incremento de los conflictos laborales agrarios, especialmente pliegos de peticiones y huelgas: si en 1964 se produjeron 39 huelgas agrícolas en Chile, en 1965 se produjeron 142, 586 en 1966, 693 en 1967, 648 en 1968, ¡1401 en 1969!¹².

Por su parte, la Ley de Reforma Agraria de 1967 permitió expropiar millones de hectáreas para asentar a decenas de miles de campesinos. Sin embargo, su implantación tuvo éxito relativo, y generó gran frustración entre los campesinos por la lentitud de las expropiaciones. Si el gobierno de Frei esperaba beneficiar a más de 60.000 familias campesinas, en 1970 las expropiaciones *sólo* habían afectado a 21.290¹³. Por ello, la aceleración de los trámites expropiatorios de la reforma agraria se erigió en una de las promesas centrales de los programas de los partidos políticos para las elecciones presidenciales de 1970, tanto Radomiro Tomic (PDC), como de Salvador Allende (UP)¹⁴. La lentitud de las expropiaciones generó conflictividad social, y en 1969 se produjeron las primeras tomas de fundos en el entorno de Santiago¹⁵. Según un dirigente sindical de Alhué, los campesinos comenzaron a asumir esta nueva expresión de protesta porque:

¹⁰ María A. Huerta, *Otro agro para Chile. La historia de la Reforma Agraria en el proceso social y político*, Santiago, CISEC, 1989, 376.

¹¹ Susana Bruna, “Chile: las luchas campesinas en el siglo XX”, Pablo González Casanova (ed.), *Historia política de los campesinos latinoamericanos. 4. Brasil, Chile, Argentina, Uruguay*, México, Siglo XXI, 1985, 110-113.

¹² Bruna, *op. cit.*, 131.

¹³ Antonio Bellisario, “La reforma agraria chilena. Reformismo, socialismo y neoliberalismo, 1964-1980”, *Historia Agraria*, 59, 2013, 167.

¹⁴ James Petras, *Política y fuerzas sociales en el desarrollo chileno*, Buenos Aires, Amorrortu, 1971, 327-328.

¹⁵ Bruna, *op. cit.*, 115-116.

La gente se fue dando cuenta que la cuestión de la huelga sólo le daba facilidad a los patrones. Porque sirvieron en un principio; pero los *momios* fueron tomando conciencia de lo que significaba una huelga y fueron dejando prácticamente a la gente sin trabajo y seguían trabajando el fundo con los amarillos. El problema era que los patrones descubrieron un camino en que se perjudicaba también a los trabajadores. De ahí hubo que utilizar otra forma. Por eso, el problema de las tomas. Por eso que decimos aquí que la huelga la fueron superando los patrones, los *momios* fueron buscando herramientas para inutilizar ese método de lucha y lo inutilizaron. De ahí que los trabajadores fueron buscando una nueva manera que llegara a la expropiación. Por eso las tomas¹⁶.

A pesar de todo, no será hasta la segunda mitad del año 1970 cuando las ocupaciones de tierra se generalicen por el campo chileno. Resumiendo, la promulgación de diversas reformas políticas que afectaban al campesinado, especialmente las leyes de sindicación campesina y de reforma agraria de 1967, hizo que las demandas campesinas adquirieran un papel protagónico en el debate político nacional, generando unas expectativas políticas que, junto a la extensión del asociacionismo campesino, dejaron el terreno abonado para la eclosión de la movilización rural a partir de 1970. Con todo, si hablamos del sur de Chile, junto a la cuestión campesina hay que tener en cuenta la cuestión indígena-mapuche, con especial relevancia en La Araucanía y norte de Valdivia. En este sentido, tras la derrota de Venancio Coñoeppán y la Corporación Aracuana en las elecciones de 1957, el movimiento mapuche inició un proceso de atomización y división en multitud de pequeñas asociaciones que facilitó la promulgación de la ley n° 14.511 en 1961, una ley indígena que legitimaba la división de las comunidades mapuches y, con ello, desprotegía sus tierras ante los vaivenes del mercado¹⁷.

¹⁶ José Bengoa, "Movilización campesina: análisis y perspectivas", *Sociedad y Desarrollo*, 3, 1972, 54-75.

¹⁷ Rolf Foerster y Sonia Montecino, *Organizaciones, líderes y haciendas mapuches (1900-1970)*, Santiago, Cem, 1988, 285-287.

El resurgimiento del movimiento mapuche no se produjo hasta 1969 cuando se creó la Confederación Nacional de Asociaciones Mapuche con la integración de hasta 48 asociaciones indígenas de ámbito regional y local. Esta nueva organización mapuche organizó dos congresos en 1969 y 1970 cuyo principal resultado fue asumir como principal reivindicación del movimiento la derogación de la ley n.º 14.511¹⁸. Con todo, la debilidad del movimiento mapuche durante la década de 1960 no supuso que las comunidades dejaran de luchar por recuperar sus tierras usurpadas, sino que lo hicieron de forma fragmentada por diversas vías. La más común fue la interposición de demandas en los Juzgados de Indios, estrategia que las comunidades mapuches habían venido utilizando (con escaso éxito) desde finales de los años veinte¹⁹ hasta finales de los sesenta²⁰. Sin embargo, a inicios de esta década, algunas comunidades dejaron de lado la vía judicial y realizaron algunas ocupaciones de tierra en las provincias de Arauco, Malleco y Cautín²¹. La principal consecuencia de los reiterados fracasos judiciales fue el surgimiento de un sentimiento de frustración que se vio acentuado por la escasa incidencia que tuvo la reforma agraria de 1967 en las tierras indígenas usurpadas. En efecto, en 1970, y tras tres años de aplicación de la nueva reforma agraria, las comunidades mapuches sólo habían sido beneficiadas con la expropiación de siete fundos²².

En síntesis, durante el último tercio de la década de 1960, por un lado, se produjo una expansión del movimiento campesino manifestado en el auge de la sindicación y la movilización, mientras que el movimiento mapuche, sin liderazgo, estaba en una fase de rearticulación, lo que se añadía al fuerte sentimiento de frustración que existía en las comunidades indígenas por los reiterados fracasos en su lucha por la restitución de las tierras usurpadas. En este contexto, algunos jóvenes militantes del MIR llegaron a Cautín y tomaron contacto con diversas comunidades indígenas.

¹⁸ Alejandro Saavedra, *Los mapuche en la sociedad chilena actual*, Santiago, LOM, 2002, 73.

¹⁹ José Bengoa, *Historia del pueblo mapuche (Siglos XIX y XX)*, Santiago, LOM, 2008, 367-368.

²⁰ Hugo Ormeño y Jorge Osses, “Nueva legislación sobre indígenas en Chile”, *Cuadernos de la Realidad Nacional*, 14, 1972, 23-24.

²¹ Foerster, *op. cit.*, 302-304; Martín Correa, Raúl Molina y Nancy Yáñez, *La reforma agraria y las tierras mapuches. Chile 1962-1975*, Santiago, LOM, 2005, 92-96.

²² Correa, *op. cit.*, 131-135.

El nacimiento del MCR

La primera presencia del MIR en Cautín se produjo sobre 1966 en los ambientes universitarios de Temuco, donde se realizaron las primeras posturas de banderas, esto es, “poner una bandera en un árbol, poner en un poste, en un cerco. Esas fueron las primeras acciones que ya nos llamaron la atención [...] porque eran banderas del MIR, la bandera roja y negra característica”²³. En 1967 se iniciaron los primeros contactos entre jóvenes miristas y comunidades mapuches cautinenses. Fueron contactos esporádicos por iniciativa de militantes universitarios de Concepción y Santiago que tenían un cierto halo aventurero²⁴. Así llegó Víctor Gavilán a Carahue²⁵, Julián Bastías a Cunco²⁶ o Gustavo Marín a Loncoche²⁷. El primer objetivo de los miristas fue captar nuevos militantes y para ello organizaron campamentos de verano donde invitaban a jóvenes de La Araucanía. Fue el caso de Víctor Molfinqueo, de Loncoche, quien tuvo su primer contacto con el MIR (por medio de Gustavo Marín) en uno de esos campamentos organizado en Trancura²⁸. De la misma manera contactaron con el MIR otros jóvenes mapuches como Rafael Railaf de Vega Redonda (Lautaro), o los hermanos Quinchavil de Mañío Manzanal (Carahue)²⁹. Con la intermediación de estos jóvenes indígenas, los miristas pudieron acercarse a las comunidades, donde conocieron la problemática de las tierras usurpadas, la frustración por las demandas judiciales insatisfechas, las historias de violencia de los *winkas*.

Sin saber muy bien qué hacer, en principio los miristas continuaron la estrategia judicial que habían realizado las comunidades durante décadas y acompañaron a los comuneros a los juzgados de indios para consultar los viejos “Títulos de Merced” que definían los límites

²³ Entrevista a Víctor Maturana, 14-4-2015.

²⁴ Ovidio Cárcamo Hernández, “Juventud rebelde, campesino indígena y la instalación del discurso de clases en los campos de Cautín. Movimiento Campesino Revolucionario (Chile, 1967-1973)”, *Revista de Historia Social y de las Mentalidades*, 19:1, 2015, 146.

²⁵ Gavilán, *op. cit.*

²⁶ Bastías Rebolledo, *op. cit.*

²⁷ Carvajal, *op. cit.*

²⁸ Entrevista a Víctor Molfinqueo, 16-4-2015.

²⁹ Ovidio Cárcamo Hernández, “Los orígenes de la Organización Indígena-Campesina y el surgimiento de los discursos reaccionario durante la Reforma Agraria en la Provincia de Cautín, Chile, 1967-1973”, *Trashumante*, 5, 2015, 323.

originales de las comunidades y, con esos planos, comprobar *in situ* la extensión de las tierras usurpadas y hablar sobre qué hacer para recuperarlas. Según los testimonios de varios protagonistas, en una de esas reuniones, en febrero de 1970, un viejo de la comunidad Mañío Manzanal, Chachay Quinchavil, propuso levantar el cerco del fundo y colocarlo en el límite que marcaba el Título de Merced³⁰.

Si bien es cierto que la ocupación de terrenos no era una forma de lucha nueva entre los mapuches, puesto que fue utilizada ocasionalmente en los sesenta³¹; fue propuesta muy bien acogida por miristas y mapuches, que inmediatamente organizaron la acción y, el 18 de abril de 1970, mapuches de la comunidad Mañío Manzanal, con apoyo de estudiantes miristas, corrieron los cercos para recuperar las 55 hectáreas usurpadas a la comunidad y por las cuales habían litigado en los tribunales durante años:

PRETEMUCO N° 860 / Ayer 16 hrs. grupo 30 indígenas aproximadamente encabezados por Carlos Santibáñez Nahuel, profesor primario escuela fiscal N° 81, ubicada lugar “Mañío Manzanal” distante 17 kmtrs. su ciudad Nueva Imperial tomándose 55 hectáreas terreno propiedad Froilán Ramírez Vergara, agricultor [...] Jdo. Indios N. Imperial tiene fallo pendiente favor indígenas anteriormente indicados; Ramírez tiene 3 días plazo para presentar apelación corte cuyo motivo Tribunal no ha hecho entrega oficial terreno³².

Tras el éxito de esta acción, se organizó con la comunidad Coliqueo-Huenchual el 3 de junio una segunda corrida para recuperar 70 hectáreas del fundo El Vergel en Vega Redonda (Lautaro):

³⁰ Gavilán, *op. cit.*, 136; Bastías Rebolledo, *op. cit.*, 105.

³¹ Ya hemos señalado algunas comunidades realizaron ocupaciones de tierra a inicios de los sesenta. A finales de la misma década, comunidades mapuches ejecutaron ocasionalmente otras ocupaciones de tierra como sucedió el fundo Pancul de Carahue (*El Diario Austral (DA)*, 31-12-1968, 10) o en el fundo Ranquilco de Nueva Imperial (*DA*, 14-10-1969, 7); y también campesinos criollos, como la del fundo Casahue en agosto de 1969, organizada por el Sindicato (democratacristiano) “El Progreso” de Loncoche en la cual participó Gustavo Marín (Carvajal, *op. cit.*, 70-71).

³² Archivo Regional de La Araucanía (ARA), *Intendencia de Cautín*, vol. 319, 19-4-1970.

PRETEMUCO NR 1260. / Jueves 4 pte. presentose com. Lautaro José Dattwiller Weibel, agricultor [...] dando cuenta robo 4.000 mt. alambre púa y estacas cerco fdo. El Vergel ubicado 15 km. oriente Lautaro, que arrienda a Miguel Rioseco Espinoza [...]. Tribunal extendió orden investigación concurrendo lugar mañana hoy Tte. Óscar Tobar Abarca, comprobando indígenas habían corrido cercos anexando a su comunidad alrededor 70 hectáreas sin ocuparlas. Prefecto infrascrito trasladose tarde hoy fdo. El Vergel entrevistándose indígenas reducción Huenchual, le manifestaron haber corrido cerco porque terreno les pertenece teniendo juicio pendiente juzgado indios Tco. Reclamante manifestó arrendar predio 9 años ignorando encontrábase litigio avisando inmediato su dueño.

[...] Estudiantes M. U. I. Universidad Chile Tco. repartieron panfletos apoyando actuaciones indígenas e indicando directiva había actuado conjuntamente ellos. [...] ³³.

A lo largo del agosto siguiente, diferentes grupos mapuche de Lautaro realizaron nueve corridas de cerco más, algunas con participación de militantes del MIR como la del 11 de agosto de 1970 en el fundo Tres Hijuelas (Lautaro). Estos jóvenes también organizaron corridas de cerco en otras comunas, como Loncoche, donde Gustavo Marín y Víctor Molfinqueo lideraron ocupaciones en los fundos Casas Viejas y Pindapulli el 31 de agosto de 1970.

Esta eclosión de corridas de cerco del verano de 1970 no sólo se explica por la actividad política de los jóvenes miristas en Cautín, sino también por la cercanía de las elecciones presidenciales del 4 de septiembre. Primero, porque una de las principales promesas de los candidatos del PDC y de la UP fue la aceleración de las expropiaciones de la reforma agraria, lo que caló en algunas comunidades mapuches. Como señaló Juan de Dios Coliqueo, que participó en la toma del predio El Vergel de Lautaro, su comunidad decidió realizar la corrida de cercos porque consideraban que “el nuevo presidente debería cumplir las

³³ ARA, *Intendencia de Cautín*, vol. 319, 6-6-1970.

promesas que se decían por la radio”³⁴. Segundo, porque los ocupantes supieron utilizar estratégicamente la cercanía de las elecciones para evitar una reacción represiva del gobierno demócratacristiano que pudiera ensuciar su imagen pública ante los electores³⁵. Como nos señaló Víctor Molfinqueo:

... venían cerca las elecciones de nuevo. Entonces también la democracia cristiana no estaba muy... [...] ya la democracia cristiana también había reprimido en el sur de Chile [Puerto Montt, 1969] y también en el norte [El Salvador, 1966] había habido muertes de gente que había estado involucrada en conflictos y había muerto gente, en fin... la democracia cristiana no estaba dispuesta a seguir teniendo conflictos [...] ... entonces las recuperaciones de tierra, las corridas de cerco pasaron como así, como... sss... [signo de silencio].³⁶

Ante el éxito cosechado, los jóvenes miristas decidieron dar un paso al frente y crear un “instrumento organizativo aglutinador”, esto es, un frente intermedio de masas del MIR. En efecto, en septiembre de 1970, un grupo de miristas, entre ellos muchos de los que habían participado en las corridas de cercos (Julían Bastías, Gustavo Marín, Víctor Gavilán, Víctor Molfinqueo, Félix Huentelaf, etc.), se reunieron en Temuco y crearon el MCR que, bajo el lema “¡Tierra o muerte! ¡Nadie nos trancará el paso!”, manifestaba perseguir los siguientes objetivos:

1. El Movimiento Campesino Revolucionario es la organización de campesinos que luchan por la tierra de manera decidida y consciente.
2. Esta organización campesina surgió de la lucha. Allí está su raíz. En su origen estaba formada por mapuche que por las noches desarrollaban las corridas de cercos para recuperar las tierras usurpadas. Pero hoy día todos los campesinos sin distinción de raza, sexo, edad, religión o partido político, están presentes en las filas del Movimiento Campesino Revolucionario.

³⁴ José Bengoa, *Historia de un conflicto. El estado y los mapuches en el siglo XX*, Santiago, Planeta, 2002, 117-118.

³⁵ Carvajal, *op. cit.*, 78; Gavilán, *op. cit.*, 142.

³⁶ Entrevista a Víctor Molfinqueo, 16-4-2015.

3. En consecuencia, para ser miembro del Movimiento Campesino Revolucionario se requieren dos condiciones: a) ser campesino, b) estar totalmente dispuesto a luchar por la tierra y a terminar con el latifundio.

4. Los pequeños colonos y asalariados agrícolas luchan en el seno de su sindicato por el aumento de sus salarios. Los pequeños propietarios luchan en el seno de los comités para obtener créditos baratos. El salario y el crédito son útiles pero insuficientes. Son sólo migas. El Movimiento Campesino Revolucionario marcha a la cabeza mostrando el camino, abriendo la brecha, diciendo a todos los campesinos y obreros agrícolas: ¡HAY QUE LUCHAR POR LA TIERRA!

5. El Movimiento Campesino Revolucionario lucha para terminar con el poder de los propietarios terratenientes y de la burguesía agraria. Los campesinos organizados en el Movimiento Campesino Revolucionario luchan para terminar con todos aquellos que mantienen el monopolio de la tierra, y que son responsables del hambre, del frío, del saqueo, de la cesantía, en una palabra, de la explotación.

6. Luchando por la tierra, los campesinos organizados en el Movimiento Campesino Revolucionario, se instalan al lado de los obreros, pobladores, estudiantes y soldados formando así una alianza revolucionaria poderosa obrero-campesina que permita a las fuerzas populares pasar a la ofensiva para tomar el poder y construir el socialismo en Chile.

7. Haciendo la revolución, el Movimiento Campesino Revolucionario avanza hacia la formación del hombre nuevo, un hombre de conciencia socialista que no busca la explotación de sus compañeros. Un hombre nuevo que parte del principio que la tierra es un bien que debe pertenecer a todos los trabajadores.

8. Este manifiesto ha sido aprobado por el Primer Congreso del Movimiento Campesino Revolucionario de Cautín, que tuvo lugar en Temuco, en septiembre de 1970.

¡Tierra o muerte! ¡Nadie nos trancará el paso! Movimiento Campesino Revolucionario (MCR)³⁷

³⁷ Manifiesto fundacional del MCR. Extraído de Gavilán, *op. cit.*, 145-146.

La actividad política del MCR en los campos de Cautín: tomas de fundos y Consejos Comunales Campesinos

De inmediato, el MCR retomó la preparación de nuevas ocupaciones de tierra, pero esta vez no se limitaron a correr cercos, sino que ocuparon fundos completos³⁸. Según Félix Huentelaf:

... después seguimos conversando con Víctor [Molfinqueo], con Gustavo Marín, y yo vine cuando estaban haciendo las casitas nuevas en el fundo [...] Pindapulli. Entonces el Víctor a mí me dijo: ¿Cómo hallaste la recuperación de la tierra de nuestra comunidad? Bien ¡Excelente! ¡Buenísimo! Por eso es que estoy aquí. Pero me dijo: pero no es la solución para las comunidades mapuches. ¿Por qué? Porque es muy poca tierra, y nosotros los jóvenes que estamos casados dónde vamos a trabajar y todo eso. Ahora tenemos que tomar un fundo³⁹

Muchas de las ocupaciones de tierras amparadas por el MCR durante los meses de noviembre y diciembre de 1970 consistieron simplemente en extender la primigenia corrida de cerco a la ocupación total del fundo, como ocurrió en la mayoría de los fundos donde se produjeron corridas de cercos con participación de miristas (El Vergel, Tres Hijuelas, Casas Viejas, Pindapulli). A lo largo del diciembre siguiente, el MCR impulsó seis tomas más, cinco en Lautaro y una en Carahue, en todas con participación de comunidades mapuches. Ya en febrero de 1971 el MCR patrocinó otras siete tomas, entre ellas la del fundo San Andrés de Loncoche, donde por primera vez los jóvenes miristas actuaron junto a campesinos criollos.

El MCR siguió patrocinando tomas a lo largo de los meses siguientes, aunque cada vez de forma más aislada. Incluso en una fecha tan cercana al golpe como el 6 de agosto de 1973, el MCR impulsó tres tomas en Lautaro⁴⁰, aunque fueron desalojados a las pocas horas por

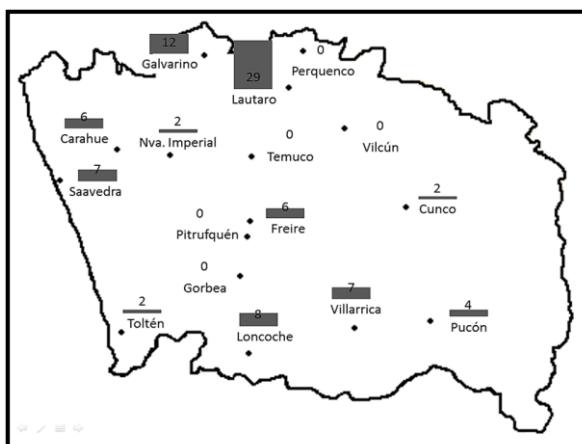
³⁸ Carvajal, *op. cit.*, 79-80.

³⁹ Entrevista a Félix Huentelaf, 16-4-2015.

⁴⁰ DA, 7-8-1973, 7.

militares del Regimiento Andino Lautaro⁴¹. Los militares ya comenzaban a entrar en escena. En resumen, el MCR patrocinó más de setenta tomas de tierras en Cautín, y varias más en otras zonas del país, como en el norte de Valdivia, donde el MCR tuvo una importante influencia en la comuna de Panguipulli, en torno al Complejo Forestal y Maderero, donde había más de 2400 trabajadores⁴².

Algunas de esas tomas se vieron envueltas en sangrientos episodios violentos, la mayoría consecuencia de la reacción armada de los agricultores afectados. En estos enfrentamientos violentos murieron, entre otros, Juan Huilipán, joven estudiante mapuche simpatizante del MIR, y Félix Huentelaf, militante del MCR⁴³. Si bien es cierto que el MCR fue la organización que más tomas impulsó, eso no supuso que promoviera la mayoría de las tomas de fundos que se sucedieron en Chile. En el caso concreto de Cautín, las tomas impulsadas por el MCR apenas supusieron alrededor de una cuarta parte del total de ocupaciones de tierras de la provincia⁴⁴.



Mapa 1. Tomas de fundos impulsadas por el MIR-MCR en Cautín, 1970-1973⁴⁵

⁴¹ DA, 23-8-1973, 11.

⁴² Robles Ortiz, *op. cit.*

⁴³ Jesús Ángel Redondo Cardenoso, *Tierra, trabajo y libertad. Conflictos campesinos e indígenas en la provincia de Cautín*, Santiago, LOM, 2017, 139.

⁴⁴ Redondo Cardenoso, *op. cit.*, 108-118.

⁴⁵ Redondo Cardenoso, *op. cit.*, 107.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que las tomas tuvieron una irregular distribución en el espacio y había comunas donde el MCR tenía gran influencia –p. ej. Lautaro o Galvarino en Cautín– con otras donde apenas tenía presencia –p. ej. las comunas situadas al este y sur de Temuco– (Mapa 1).

El MCR no se limitó a patrocinar tomas de fundos, sino que también utilizó otras formas de movilización, algunas de carácter institucional, principalmente a través de los Consejos Comunales Campesinos (CCC). Los CCC fueron creados por el gobierno de la UP con el decreto n° 214 de enero de 1971, que establecía que debían conformarse con representantes de las organizaciones campesinas (confederaciones sindicales, de cooperativas y de asentamientos) e integrarse en un Consejo Nacional Campesino para transmitir las demandas campesinas al gobierno. Sin embargo, desde un primer momento los CCC fueron un foco de conflicto entre aquellos que pretendían que fueran creados y coordinados por el gobierno (PC), y quienes querían que fueran creados desde la base, sin necesidad de reconocimiento gubernamental (como pedía el MCR)⁴⁶. Para defender su postura el MCR protagonizó importantes movilizaciones, como la manifestación organizada en Lautaro el 16 de enero de 1971 tras la constitución del CCC, el primero creado desde la base:

En Lautaro, el sábado 16 de enero, el MCR entró al pueblo con sus fuerzas comunales desplegadas, una columna de campesinos pobres en líneas de cuatro en fondo, organizada por comités de base según la zona de procedencia, cargando sus respectivos cartelones de identificación y sus consignas precedidos por una gran imagen del Che Guevara y flanqueados por tres destacamentos milicianos armados con simbólicos bastones de madera, los que, cuando adoptaban el paso regular eran llevados como si fueran fusiles. Los milicianos provenían de los campamentos de los fundos tomados por el MCR. Las

⁴⁶ Claudio Llanos Reyes, “1971-1972: Sublevación en el campo. Poder popular por decreto versus poder popular por las bases”, *Cuadernos de Historia*, 30, 2009, 69-88; Ovidio Cárcamo Hernández, “Movimiento Campesino Revolucionario y Consejos Comunales Campesinos de base. Una experiencia de Poder Popular en Chile”, *Desacatos*, 52, 2016, 94-111.

personas que formaban esta gigantesca columna de casi un kilómetro de largo y que estaba integrada por lo menos por 1.300 campesinos, provenían de las bases del MCR en toda la comuna.⁴⁷

Pocos días más tarde, el 25 de enero, se creó otro CCC desde la base en Carahue, también con participación del MCR, en un acto al que asistieron más de 1.500 personas. En otras comunas, como Loncoche, la oposición del PC evitó que el CCC fuera controlado por representantes miristas⁴⁸. Con todo, la influencia mirista en los CCC de Cautín fue notable, y por ello el MCR obtuvo dos cargos directivos (Darwin Chihuailaf y Félix Huentelaf) en el Consejo Provincial Campesino, creado en julio de 1972, siendo la segunda organización en presencia por detrás del Partido Socialista⁴⁹. No obstante, por aquel año el MCR había mudado su estrategia y sus militantes comenzaron a centrar su actividad en las ciudades, dejando que campesinos e indígenas asumieran mayor autonomía en su organización. Ello produjo un progresivo distanciamiento entre la dirección del MIR-MCR y los campesinos y mapuches de los asentamientos. Mientras que los primeros centraban sus esfuerzos en la movilización política con objeto de avanzar hacia la revolución, los segundos se limitaron a seguir ocupando fundos y a organizar los ya ocupados⁵⁰. En palabras de Alonso Azócar, militante del MIR de Temuco:

El clamor por la tierra era universal, estaba en todas partes. Así que fue fácil para cualquiera utilizar este reclamo para obtener apoyos. El MIR envió gente a trabajar al campo. Ellos se quedaron a vivir en el campo y reclutaron militantes que eran campesinos, lo cual fue fácil porque las corridas de cercos producían resultados inmediatos. [...]

Parecía que en el fragor de la lucha teníamos un gran índice de apoyo. Pero una vez que los fundos fueron expropiados y a tierra se repartió, pienso que el MIR comenzó a perder su poder. Los campesinos mostraron ser

⁴⁷ *Punto Final (PF)*, 30-3-1971, 6-7.

⁴⁸ Llanos Reyes, *op. cit.*, 73.

⁴⁹ *PF*, 1-8-1972, 28-29.

⁵⁰ Carvajal, *op. cit.*, 85-86.

grandes luchadores por la tierra, pero no para la construcción de una sociedad socialista⁵¹.

El MIR-MCR en los centros urbanos

Tras el verano de 1971, una vez superado el período de máximo auge de las tomas de fundos, el MIR-MCR comenzó a preparar acciones políticas en centros urbanos, principalmente manifestaciones callejeras. Víctor Maturana recuerda dos importantes actos en Temuco:

Yo recuerdo dos grandes manifestaciones. Una en este gimnasio que señalaba delante, que tiene capacidad para dos mil personas lleno con campesinos, gente, pobladores... Y otro en un gimnasio donde... en el colegio La Salle, que también es grande, también lleno, también en un gran acto. En uno de estos actos [...] vino Miguel Enríquez en aquella ocasión incluso, el secretario general. De manera que [el MIR] hizo demostraciones de fuerza, hizo manifestaciones, marchas también se hicieron, bastante masivas⁵².

Cotejando este testimonio con la documentación manejada, estos dos actos se celebraron en 1971. El primero fue un mitin organizado el 26 de julio para conmemorar el aniversario de la revolución cubana, al cual acudieron alrededor de 2.000 personas y que, según la documentación, tuvo lugar en el teatro municipal⁵³. El segundo se organizó el 1 de noviembre para homenajear a Moisés Huentelaf, militante del MCR asesinado diez días antes durante la retoma del fundo Chesque, en Loncoche. En esta ocasión también se organizó una manifestación por las calles de la ciudad que culminó en un mitin donde intervino el propio Miguel Enríquez frente a un auditorio de, nuevamente, alrededor de 2.000 personas⁵⁴. Pocos días más tarde, el 19 de noviembre, alrededor de 500 campesinos y mapuches del MCR de

⁵¹ Citado en Daniel Carter, *Narratives of Nation. Frontier and Social Conflicts in Chile. The Province of Cautín during the Agrarian Reform period, 1967-1973*, Tesis de doctorado, Cambridge, Universidad de Cambridge, 2013, 84-85.

⁵² Entrevista a Víctor Maturana, 14-4-2015.

⁵³ ARA, *Intendencia de Cautín*, vol. 388, 28-7-1971.

⁵⁴ PF, 9-11-1971, 1-8; y ARA, *Intendencia de Cautín*, vol. 388, 1-11-1971.

Lautaro y Loncoche realizaron una concentración pública en la Plaza Pinto de Temuco para exigir una “Reforma Agraria Revolucionaria”⁵⁵.

A partir de 1972, las acciones de protesta del MIR-MCR en los centros urbanos adquirieron mayor grado de confrontación. El 12 de abril de 1972, militantes del MCR tomaron las oficinas de la CORA de Temuco y Lautaro:

Nosotros estamos trabajando de día y de noche y resulta que ahora tenemos hambre, compañero. Porque nos están negando el pago de los días que trabajamos. No tenemos alimentos. Por eso hemos venido a tomarnos las oficinas para que la CORA haga contacto con el Banco del Estado. Por eso solicitamos que se solucionen nuestros problemas y también solucionen los fundos que están expropiados y sean intervenidos lo más rápido posible. Y también que se sigan expropiando otros fundos como ha prometido este Gobierno y como nosotros diariamente estamos reclamando. Todos queremos tierras, queremos trabajo, porque no tenemos qué hacer. No tenemos hogar...⁵⁶

Pocas semanas más tarde, campesinos del MCR, incluidas numerosas mujeres, tomaron las oficinas del hospital de Lautaro para protestar por la deficiente atención sanitaria existente en las áreas rurales. La protesta terminó con la intervención violenta de carabineros y cinco heridos de bala⁵⁷. La desproporcionada reacción policial fue condenada públicamente por los CCC de Freire, Perquenco, Villarrica, Cunco, Galvarino y Lautaro⁵⁸, y motivó nuevas protestas, como fue el corte de la carretera a Curacautín realizado por indígenas de Lautaro⁵⁹.

A partir de mediados de 1972, las instituciones políticas perdieron su protagonismo en la vida política nacional en favor de la movilización callejera⁶⁰. El punto de no retorno hacia el paroxismo político tuvo lugar

⁵⁵ DA, 20-11-1971, 11.

⁵⁶ DA, 13-4-1972, 1.

⁵⁷ DA, 17-5-1972, 1 y 6.

⁵⁸ DA, 19-5-1972, 13.

⁵⁹ ARA, *Intendencia de Cautín*, vol. 397, 22-5-1972.

⁶⁰ Gabriel Salazar, *La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia en Chile*

con el paro gremial que comenzó en octubre de 1972. Este paro estuvo marcado por numerosos enfrentamientos y disturbios violentos protagonizados por militantes de grupos extremistas de derecha e izquierda, polarizando de forma definitiva a la sociedad chilena, afectando incluso a la convivencia de las familias. Desde entonces, la violencia se erigió en el principal instrumento para resolver conflictos políticos, lo cual se expresó de forma más que palpable con la campaña electoral para las elecciones parlamentarias de marzo de 1973⁶¹. Los jóvenes militantes del MIR de Temuco no escaparon a ese contexto de enfrentamientos callejeros cuasi cotidianos, y se mantuvieron perfectamente equipados para participar en ellos: «... era frecuente que tanto ellos, como nosotros los miristas, anduvieran siempre con una cadena acá dentro de la manga como elemento de defensa en un momento determinado, porque te podían agredir en cualquier momento»⁶².

Sin embargo, cabe señalar que esta violencia se produjo mayoritariamente lejos de los ámbitos rurales y, por ello, los militantes del MCR fueron en gran medida ajenos a ella. Sólo en ocasiones aisladas grupos de choque de juveniles protagonizaron retomas en asentamientos campesinos, como ocurrió en la provincia de Malleco en el fundo Tricauco, retomado por militantes de Patria y Libertad en abril de 1973⁶³, y en el fundo Alto Reñico, retomado por el Comando Rolando Matus en julio de 1973⁶⁴. La violencia retornará con toda su crudeza a los asentamientos campesinos e indígenas del MCR por los allanamientos militares realizados bajo la excusa de la aplicación de la Ley de Control de Armas durante las semanas inmediatamente anteriores al golpe militar. Ya vimos páginas atrás como los fundos San Ramón y Tres Esquinas de Lautaro fueron desalojados en agosto de 1973 por tropas del Regimiento Andino Lautaro. También se produjeron otros episodios similares en otras zonas del sur de Chile, siendo el ejemplo más trágico el que tuvo lugar en diversos Centros de Producción (CEPRO), Centros de Reforma Agraria (CERA) y Asentamientos del MCR de la costa de Carahue. La

1947-1987, Santiago, LOM, 2006, 228-277.

⁶¹ Sofía Correa y otros, *Historia del siglo XX chileno*, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001, 269-270.

⁶² Entrevista a Víctor Maturana, 14-4-2015.

⁶³ *DA*, 6-4-1973, 7

⁶⁴ *DA*, 13-7-1973, 11.

mañana de 29 de agosto de 1973, militares del regimiento Tucapel y la FACH allanaron el CEPRO “Jorge Fernández”, en el fundo Nehuentúe y horas más tarde los asaltos se extendieron a los CEPRO Lobería y Arnoldo Ríos, y a diversas comunidades mapuches cercanas, como la de Nicolás Ailío. La acción militar y los interrogatorios posteriores se realizaron en medio de torturas, donde murió Juan Segundo Quián Antimán⁶⁵. Estas torturas fueron denunciadas por diversas organizaciones de obreros y campesinos pocos días antes del golpe militar:

Se ha procedido a golpear con pies, manos y culatazos a campesinos que eran previamente desnudados en la Casa Patronal del Centro de Producción Jorge Fernández, convertida en verdadera cámara de tortura. [...] Se ha mantenido apresados durante cuatro días alrededor de veinte campesinos [...]. A estos compañeros se les somete a salvajes torturas como golpes, culatazos, colgarlos de los pies, aplicación de corriente en los testículos, se les sumerge la cabeza en agua sucia ya sea en estanques o baldes hasta su sofocación, etc. Se les ha mantenido sin alimentación ni atención médica y según testigos su estado físico y síquico es lastimoso. [...] Se han allanado las casas de los campesinos causándoles destrozos en sus enseres y en algunos casos hay pérdidas de especies y dinero. [...] En los allanamientos de los Centros de Producción de la zona de Lobería se ha disparado contra los campesinos que atemorizados huían ante el gran despliegue de fuerzas militares⁶⁶.

Como señala Mallon, en estos allanamientos se pusieron en práctica “todas las tácticas de represión que llegarían a ser tan conocidas después del golpe”⁶⁷, y no fueron otra cosa que el preludio de los violentos acontecimientos que se sucedieron en Chile tras el golpe militar del 11 de septiembre.

⁶⁵ Florencia Mallon, *La sangre del copihue. La comunidad mapuche de Nicolás Ailío y el Estado chileno, 1906-2001*, Santiago, LOM, 133-142.

⁶⁶ ARA, *Intendencia de Cautín*, vol. 485, 2-9-1973.

⁶⁷ Mallon, *op. cit.*, 139.

Conclusiones

Los cambios producidos en las relaciones sociolaborales del campo chileno como consecuencia de las políticas agrarias reformistas de los gobiernos de los sesenta provocaron un período de efervescencia social en el campo, manifestada en la extensión del sindicalismo campesino y de los conflictos laborales asociados. Sin embargo, esta movilización social no tuvo reflejo entre las comunidades mapuches del sur de Chile, quienes vieron sus demandas territoriales invisibilizadas ante el auge de la cuestión campesina en el debate público. En este contexto, un puñado de jóvenes universitarios miristas arribaron a Cautín y tomaron contacto con algunas comunidades mapuches. Fruto de esos contactos surgió la idea de realizar unas primeras corridas de cercos, cuyo éxito animó a aquellos miristas a crear en septiembre de 1970 un nuevo frente intermedio de masas: el MCR.

El MCR articuló su actividad política en torno a dos ejes de actuación: la acción directa, basada en la organización y ejecución de nuevas ocupaciones de tierras, tanto corridas de cercos como tomas de fundos completos; y la vía institucional, mediante la creación y participación en CCC creados desde la base. A través de estas acciones, el MCR logró tener notable influencia en determinadas comunas del sur de Chile, como Lautaro y Carahue en Cautín, o Panguipulli en Valdivia. No obstante, los objetivos del MCR no se limitaban a la redistribución de la tierra entre campesinos e indígenas, sino que buscaba conformar un estado socialista en Chile. Por ello los militantes miristas decidieron extender su influencia más allá de los campos y organizaron movilizaciones de diverso tipo en los centros urbanos, como Temuco. Ello favoreció el incipiente distanciamiento entre los dirigentes del MIR-MCR, quienes focalizaron su atención en las ciudades; y los campesinos e indígenas de los asentamientos, que iniciaron una organización cada vez más autónoma centrada en la gestión de la tierra.

La historia del MCR se vio brusca y violentamente truncada con el triunfo del golpe militar del 11 de septiembre de 1973, el cual fue preludiado por diversos allanamientos llevados a cabo por militares a lo largo y ancho de Chile. Entre ellos destacaron los allanamientos realizados en diversos CREPOs y comunidades indígenas de Cautín vinculadas con el MCR, donde ya se practicaron las torturas que se generalizarán tras el golpe.

Bibliografía

Bastías Rebolledo, Julián, *Memorias de lucha campesina. Cristiano, mestizo y tomador de fundos*, Santiago, LOM, 2009.

Bellisario, Antonio, “La reforma agraria chilena. Reformismo, socialismo y neoliberalismo, 1964-1980”, *Historia Agraria*, 59, 2013, 159-190.

Bengoá, José, “Movilización campesina: análisis y perspectivas”, *Sociedad y Desarrollo*, 3, 1972, 54-75.

Bengoá, José, *Historia de un conflicto. El estado y los mapuches en el siglo XX*, Santiago, Planeta, 2002.

Bengoá, José, *Historia del pueblo mapuche (Siglos XIX y XX)*, Santiago, LOM, 2008.

Bruna, Susana, “Chile: las luchas campesinas en el siglo XX”, Pablo González Casanova (ed.), *Historia política de los campesinos latinoamericanos. 4. Brasil, Chile, Argentina, Uruguay*, México, Siglo XXI, 1985, 84-148.

Cárcamo Hernández, Ovidio, “Juventud rebelde, campesino indígena y la instalación del discurso de clases en los campos de Cautín. Movimiento Campesino Revolucionario (Chile, 1967-1973)”, *Revista de Historia Social y de las Mentalidades*, 19:1, 2015, 131-155.

Cárcamo Hernández, Ovidio, “Los orígenes de la Organización Indígena-Campesina y el surgimiento de los discursos reaccionario durante la Reforma Agraria en la Provincia de Cautín, Chile, 1967-1973”, *Trashumante*, 5, 2015, 310-331.

Cárcamo Hernández, Ovidio, “Movimiento Campesino Revolucionario y Consejos Comunales Campesinos de base. Una experiencia de Poder Popular en Chile”, *Desacatos*, 52, 2016, 94-111.

Carter, Daniel, *Narratives of Nation. Frontier and Social Conflicts in Chile. The Province of Cautín during the Agrarian Reform period, 1967-1973*, Tesis de doctorado, Cambridge, Universidad de Cambridge, 2013.

Carvajal, Andrés y Peralta, José, *A Desalambarrar. Historias de mapuches y chilenos en la lucha por la tierra*, Santiago, Editorial Ayún, 2006.

Correa, Martín; Molina, Raúl; y Yáñez, Nancy, *La reforma agraria y las tierras mapuches. Chile 1962-1975*, Santiago, LOM, 2005.

Correa, Sofía y otros, *Historia del siglo XX chileno*, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001.

Foerster, Rolf y Montecino, Sonia, *Organizaciones, líderes y haciendas mapuches (1900-1970)*, Santiago, Cem, 1988.

Gavilán, Víctor M., *La nación mapuche. Puelmapu ka gulumapu*, Santiago, Editorial Ayún, 2007.

Huerta, María A., *Otro agro para Chile. La historia de la Reforma Agraria en el proceso social y político*, Santiago, CISEC, 1989.

Llanos Reyes, Claudio, “1971-1972: Sublevación en el campo. Poder popular por decreto versus poder popular por las bases”, *Cuadernos de Historia*, 30, 2009, 69-88.

Mallon, Florencia, *La sangre del copihue. La comunidad mapuche de Nicolás Aillío y el Estado chileno, 1906-2001*, Santiago, LOM.

Ormeño, Hugo y Osses, Jorge, “Nueva legislación sobre indígenas en Chile”, *Cuadernos de la Realidad Nacional*, 14, 1972, 15-44.

Petras, James, *Política y fuerzas sociales en el desarrollo chileno*, Buenos Aires, Amorrortu, 1971.

Redondo Cardeñoso, Jesús Ángel, *Tierra, trabajo y libertad. Conflictos campesinos e indígenas en la provincia de Cautín*, Santiago, LOM, 2017.

Robles Ortiz, Claudio, “Revolution from below in Panguipulli: Agrarian Reform and Political Conflict under the Popular Unity in Chile”, *Journal of Agrarian Change*, 18:3, 2018, 606-631.

Saavedra, Alejandro, *Los mapuche en la sociedad chilena actual*, Santiago, LOM, 2002.

Salazar, Gabriel, *La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia en Chile 1947-1987*, Santiago, LOM, 2006.

Santana Ulloa, Roberto, *Agricultura chilena en el siglo XX: contextos, actores y espacios agrícolas*, Santiago, DIBAM, 2006.

Steenland, Kyle, *Agrarian Reform under Allende: Peasant Revolt in the South*, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1977.

Suazo Albornoz, Claudio, *¡Nadie nos trancará el paso! Contribución a la historia del Movimiento Campesino Revolucionario (MCR) en la provincia de Cautín, 1970-1973*, Santiago, Londres 38, 2018.

Le vote ne paie pas, prenons le fusil ! La lutte armée comme modalité d'action collective et de défense du mouvement ouvrier : le syndicalisme radical des Brigades rouges

Quand, après la lutte, les ouvriers restent divisés, inorganisés, c'est une défaite, même si quelque chose a été obtenu. Quand, au sortir de la lutte, les ouvriers sont plus unis et plus organisés, c'est une victoire, même si plusieurs revendications n'ont pas été satisfaites.

Nanni Balestrini, *Nous voulons tout.*

Bien que la naissance des Brigades rouges soit souvent perçue par l'opinion publique italienne et par bien d'historiens comme un phénomène étranger au panorama des luttes des années 1970, il s'agit en réalité d'un événement complexe, inextricablement lié à la réalité politique et sociale italienne. Le but de notre étude est donc celui d'offrir au lecteur un panorama socio-politique au sein duquel le groupe armé voit le jour et évolue, pour nous concentrer par la suite sur les raisons de leur naissance et sur leur syndicalisme radical pour la défense du mouvement ouvrier.

Comme le diront certains brigadistes lors de leur procès turinois en 1978, en pleine séquestration d'Aldo Moro, dans leur communiqué numéro 19 :

Les Brigades rouges ne naissent ni au Bureau des Affaires réservées, ni à Moscou, ni à Washington, et pas non plus à l'Université de Trente ou à la fédération du Pci de Reggio Emilia [...]. Les Brigades rouges naissent à l'usine Pirelli de Milan. Ce n'est pas un hasard, parce que justement la classe ouvrière de la Pirelli représentait dans cette phase les plus hauts niveaux de conscience politique et

¹ Maîtresse de Conférences en Histoire et Civilisation italienne à l'Université Grenoble Alpes, Laboratoire LUHCIE, Grenoble, France. elisa.santalena@univ-grenoble-alpes.fr.

d'autonomie, muris par la lutte de masse du biennio '68-'69; et justement parce que, en '70, cette classe ouvrière, décidée à maintenir l'offensive, fut contrainte à élaborer de nouvelles lignes de combat et de nouvelles formes organisationnelles².

Le groupe armé voit en effet le jour au sein d'un ensemble d'usines milanaises à la pointe de l'organisation syndicale autonome et s'étend rapidement à tout le triangle industriel (Milan, Turin, Gênes, mais aussi Porto Marghera, près de Venise)³. Sa parabole temporelle coïncide parfaitement avec la montée et la chute des mouvements contestataires italiens de l'époque : du deuxième *biennio rosso* (1968-69) à la défaite cuisante et définitive des luttes ouvrières chez Fiat en 1980⁴.

Le 68 italien, un des mouvements contestataires les plus durables et articulés du monde occidental, marque une rupture avec le passé, ouvrant la porte de la participation à la vie civile à des acteurs qui étaient auparavant à la marge : les jeunes étudiants et ouvriers qui, à travers l'occupation des lycées, des universités et, comme nous le verrons, des usines se font porteurs de demandes de renouveau originales, en exigeant un changement profond des relations de pouvoir. À partir de la deuxième moitié des années 1950, le capitalisme italien connaît une phase d'expansion et de croissance sans précédents, l'ainsi nommé *miracle économique*. Ce dernier avait été favorisé non seulement par les aides à la reconstruction du plan Marshall, dont la mise en œuvre avait été garantie par Alcide De Gasperi, premier ministre de la Démocratie Chrétienne (DC) et atout de l'administration étasunienne pour faire barrage à la montée en flèche du Parti communiste italien (PCI), mais aussi par une paix sociale garantie par l'engagement ouvrier de l'après-guerre ainsi que par la promesse des grands industriels de limiter à tout prix la prise de pouvoir de la part des syndicats communistes dans leurs usines. Le *tout faire* étant, évidemment, représenté par des menaces de licenciements aux ouvriers les plus engagés politiquement⁵.

² Emilio R. Papa, *Il processo alle Brigate rosse. Brigate rosse e difesa d'ufficio. Documenti*, Turin, 1979, 246.

³ C'est seulement dans un deuxième temps qu'il entre en contact avec les classes populaires des grandes villes du centre-Sud, comme Rome ou Naples.

⁴ Voir article d'Alberto Pantaloni dans ce même volume.

⁵ Fiat a réagi à de nombreuses reprises en suspendant des milliers de travailleurs, en les

En même temps, les principales industries du Centre-nord commencent à se doter d'outils technologiques de plus en plus performants pour augmenter un rythme de travail poussé à l'extrême par les demandes de nouveaux produits de consommation et d'automobiles, tandis que l'inflation, tout en soutenant la compétitivité et en encourageant les investissements, entraînait une stagnation des salaires. Les bas salaires des travailleurs et le passage du protectionnisme au libéralisme ne sont que quelques-uns des aspects négatifs de ce phénomène perturbateur, qui est tout sauf un miracle pour les travailleurs, dont les effets se feront sentir à moyen et long terme.

Ce sont aussi les années des migrations des régions du Sud du pays vers les zones industrielles qui provoquent un renouveau du monde ouvrier, avec une augmentation croissante des tensions sociales liées à une exigence d'égalité et de justice même en dehors de l'usine. Cette accélération crée d'énormes déséquilibres entre un Nord de plus en plus industriel et un Sud qui se vide de ses jeunes forces, conduisant jusqu'à son effondrement économique dû à l'abandon progressif de l'agriculture. Les loyers des grandes villes industrielles augmentent suite à la demande croissante de logements⁶, et la discrimination s'intensifie à l'encontre des nouveaux arrivés. Le nombre de travailleurs contraints de dormir à la gare de Turin ou dans des locaux exigus fait la Une, au point même que la télévision italienne, la RAI, s'intéresse à la question et en fait plusieurs reportages⁷. Ce développement *contre nature* de l'usine et de la ville était dû à une forme de taylorisme poussé à l'extrême et se nourrissait, en même temps, du silence des syndicats, qui se faisait de plus en plus assourdissant sous les coups de la discipline d'usine et de l'aliénation des opérations fragmentées du travail à la chaîne.

La frustration croissante de ces travailleurs face à l'écart entre l'augmentation de la productivité et la croissance beaucoup plus limitée de leurs salaires, face aux faiblesses de la représentation syndicale, ne fera que croître tout au long de l'année 1969. L'un des facteurs fondamentaux dans l'explosion des luttes sera justement la nouvelle composition de classe, en particulier le jeune âge des travailleurs, ainsi que l'émergence

licenciant systématiquement et en les dénonçant aux tribunaux, poussant une campagne de presse anti-ouvrière.

⁶ C'est surtout l'usine Fiat, à Turin, qui connaît une période de grande instabilité, dont le nombre d'ouvriers avait doublé ses effectifs entre 1960 et 1968.

⁷ <https://www.teche.rai.it/2019/07/un-letto-alla-stazione-pur-lavorare/>.

d'une toute nouvelle subjectivité ouvrière, qui était née depuis une décennie au sein des usines mais qui avait encore du mal à se faire entendre. C'est ainsi que la lutte des travailleurs du Nord prend un caractère de plus en plus radical et, à l'automne 1969, d'où le nom *Autunno caldo*, de nombreuses usines sont occupées. Ce contexte favorise la naissance d'un mouvement syndical de base chez Fiat.

Turin était devenue le théâtre d'affrontements dès juillet 1962 lorsque, au cours d'un conflit concernant le contrat national des métallurgistes, des divergences importantes s'étaient manifestées entre les trois confédérations syndicales, CGIL, CISL et UIL, cette dernière finissant par signer un accord séparé. La rage ouvrière avait atteint son summum le 7 juillet, à Piazza Statuto⁸, où pendant trois jours de violents affrontements avec la police avaient eu lieu. Après cet épisode, une période d'accalmie relative s'installera, et les troubles ne reprendront qu'en 1968⁹.

Au-delà des événements qui ont ponctué les luttes de *l'Autunno caldo*, ce qui nous intéresse de souligner ici, c'est que les ouvriers plaçaient le problème de l'usine dans un contexte plus large, qui tenait compte des changements sociaux imposés par '68. C'est ainsi que, le 3 juillet 69, à Corso Traiano à Turin, lorsque les ouvriers se mettent en grève pour le logement, des affrontements entre la police et les militants de l'assemblée ouvriers-étudiants avec la participation d'une bonne partie de la population ont lieu¹⁰. Suite à ces journées, Fiat suspend 35 000 travailleurs, ce qui provoque l'extension du mouvement contestataire à tout le triangle industriel, notamment à partir du mois d'octobre, quand de grandes manifestations sont organisées dans l'Italie entière par les métallurgistes pour réclamer le renouvellement du contrat qui concernait de nombreuses autres catégories. Les grèves et les occupations continuent, jusqu'au 12 décembre 1969, le jour du massacre de Piazza Fontana qui affecte l'ensemble du mouvement et ouvre une nouvelle

⁸ Claudio Bolognini, *I giorni della rivolta. Quelli di piazza Statuto*, Agenzia X, Rome, 2018. 1141 personnes seront arrêtées, dont certaines seront condamnées à des peines allant jusqu'à un an et demi de prison.

⁹ En décembre 1968, dans le village d'Avola - dans la région de Syracuse - deux ouvriers agricoles sont tués par la police lors d'une manifestation pacifique pour demander une augmentation des salaires. Peu après, à Battipaglia, près de Salerne, deux autres personnes trouveront la mort au cours de manifestations visant à empêcher la fermeture de l'usine de sucre et de l'usine de tabac, seule richesse de la ville.

¹⁰ Diego Giachetti, *La rivolta di corso Traiano*, BFS edizioni, Pise, 2019.

période de crise ainsi qu'une nouvelle saison de l'histoire italienne¹¹. Dans cette situation inédite, voire socialement explosive, les syndicats traditionnels, et notamment le syndicat communiste CGIL, sont incapables d'apporter les réponses nécessaires aux jeunes ouvriers, se retrouvant inévitablement éloignés de leurs revendications, telles les augmentations des salaires ou les réductions du temps de travail, pour ne citer que les deux principales. Ce mouvement spontané, basé sur le contrôle ouvrier, les assemblées, et les délégués, inquiétait les syndicats traditionnels, puisqu'ils n'étaient pas en mesure de le piloter. L'assemblée, en particulier, représentait le principal instrument décisionnaire, une sorte de bureau politique élargi, dont le but était celui de désigner des délégués indépendants.

Inventivité ouvrière et syndicalisme radical : la naissance des Comités Unitaires de Base

C'est dans ce milieu que se forme une spontanéité radicale, notamment dans les principales usines milanaises (Pirelli, Sit-Siemens, Alfa Romeo, Breda etc.) où déjà, depuis la moitié des années 1960, une politique indépendante des syndicats historiques, au moment des luttes pour le renouvellement des contrats, était fortement ancrée. Et c'est précisément au sein de la Sit-Siemens, déjà dès 1968 lors d'un conflit contractuel des métallurgistes, qu'un premier Comité Unitaire de Base (Cub) se forme et que les ouvriers donnent naissance à un comité de grève indépendant dont le but était de pousser la CGIL à se rallier aux indications des assemblées spontanées, composées également par des étudiants qui avaient rejoint les mobilisations des travailleurs¹². L'usine de pneumatiques Pirelli se fait l'avant-garde de ce nouveau type de lutte

¹¹ Le 12 décembre 1969, au siège de la Banque nationale d'agriculture de Milan, qui se trouve à Piazza Fontana, une bombe explose, faisant dix-sept morts et quatre-vingt-huit blessés. Les coupables immédiatement désignés sont les anarchistes, et en particulier Pietro Valpreda. Le soir même, l'anarchiste Giuseppe Pinelli est arrêté et retenu au commissariat de Milan. Deux jours plus tard, au cours d'un interrogatoire, il tombe "accidentellement" de la fenêtre du quatrième étage. Cet attentat inaugure la *stratégie de la tension*. Voir, à ce propos : Giorgio Boatti, *Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell'innocenza perduta*, Einaudi, Turin, 1993 et <https://hal-amu.archives-ouvertes.fr/hal-02554497/document>.

¹² Alberto Pantaloni, 1969. *L'assemblea operai studenti. Una storia dell'autunno caldo*, DeriveApprodi, Rome, 2020.

et les Cub se répandent à toute vitesse¹³. Le Parti communiste et son syndicat, inévitablement trop proches du gouvernement et des industriels, sont mis à l'écart : le moment est donc venu de créer une nouvelle voie de négociation qui ne se base pas sur une idéologie préétablie, mais sur les nécessités réelles des travailleurs.

Quel était le moteur qui les poussait à cette autodétermination et à rompre le pacte syndical historique qui avait guidé leurs aînés ? Pour répondre comme Nanni Balestrini, les ouvriers voulaient tout¹⁴, et sans plus attendre : l'abolition de la nocivité, étroitement liée non seulement aux produits toxiques mais aussi à un rythme qui se faisait de plus en plus exténuant¹⁵, la réduction de la durée du travail pour un salaire inchangé, la suppression du travail à la pièce (*lavoro a cottimo*) et son intégration dans le salaire, le droit à poursuivre leurs études, pour ne citer que les revendications les plus importantes. C'est dans un contexte où les industriels s'enrichissaient de façon exponentielle alors que les ouvriers italiens étaient parmi les moins payés d'Occident, que l'idée selon laquelle une justice prolétarienne était possible, se fraye alors progressivement le chemin parmi les ouvriers les plus radicaux appartenant aux Cub. Il s'agissait de prendre en compte la possibilité de se faire justice soi-même auprès des cadres patronaux les plus zélés et hostiles aux travailleurs. Ce nouveau type d'action devait aller de pair avec les nouvelles formes de lutte issues de l'inventivité ouvrière, telles la grève sauvage et les interruptions soudaines d'un service, calculées de manière à perturber totalement la production, le célèbre *gatto selvaggio*.

Parallèlement à la naissance des Cub, dans les usines milanaises voient également le jour des groupes d'étude (*Gruppi di studio*, Gds) dont l'originalité résidait dans la participation des cols blancs et des techniciens à cette forme de syndicalisme spontané¹⁶. C'était la première fois que ces catégories, tout autant touchées par les licenciements que les

¹³ Même dans les usines Innocenti, Magneti Marelli, Alfa Romeo et Sip, se forment des Cub.

¹⁴ « Je veux tout, tout ce à quoi j'ai droit. Rien de plus et rien de moins, parce qu'avec moi faut pas plaisanter », Nanni Balestrini, *Nous voulons tout*, éditions Entremonde, Genève, 2012.

¹⁵ La Cgil, quant à elle, se limitera à demander une assistance médicale en cas de maladie des travailleurs et ce, deux ans après la naissance des Cub.

¹⁶ Chez Siemens, il y avait environ 4 000 ouvriers et 2 000 techniciens, et le GdS était formé par ces derniers.

ouvriers, participaient aux côtés de ces derniers à une lutte¹⁷. De la confluence de toutes ces expériences, le Collectif politique métropolitain (CPM) voit le jour à Milan le 8 septembre 1969, dans le but de réunir ces deux expériences (Cub et Gds) sous une seule et unique coordination. Parmi les fondateurs figuraient des membres du Cub Pirelli, Sit Siemens et Mondadori¹⁸ dont Renato Curcio et Mario Moretti, futurs dirigeants brigadistes. Le CPM était conçu comme un organe de coordination entre les principaux Cub milanais et les comités d'étudiants travailleurs catholiques appartenant à la Fédération italienne des métallurgistes (Fim) milanaise, dont les prises de positions étaient particulièrement radicales. Le but de ce collectif était de faire en sorte que la lutte des usines se propage aux grandes villes, perçues comme le centre névralgique de l'exploitation capitaliste et où étudiants et travailleurs devaient s'unir dans la lutte. Le CPM se considérait, à ce moment, comme un noyau vers la constitution d'une organisation révolutionnaire, dont la lutte armée pour la prise du pouvoir, bien que pas encore d'actualité, était une perspective à long terme immédiatement envisagée.

Lors d'une assemblée en novembre 1969 à Chiavari¹⁹, le CPM se transforme en *Sinistra proletaria* (Gauche prolétarienne)²⁰, du titre de la publication polycopiée qu'il diffuse et qui deviendra, en 1970, la revue du groupe²¹. De grand intérêt est le document final, intitulé « Lotta sociale e organizzazione nella metropoli »²² qui analyse l'avenir du mouvement antagoniste au sein de la société capitaliste. On y affirmait que le prolétariat devait poursuivre sur la voie de la lutte pour la libération à travers l'autonomie de toutes les organisations et des institutions

¹⁷ Chez IBM un employé proche des ouvriers avait été licencié et le Gds avait réussi à le faire réintégrer après l'échec de l'essai du syndicat traditionnel.

¹⁸ Raffale De Mori, Renato Curcio, Mario Moretti et Gaio Di Silvestro de Sit-Siemens, Corrado Simioni, alors employé de Mondadori, Franco Troiano, ancien employé de Siemens, Vanni Mulinaris et Italo Saugo.

¹⁹ Dans un pensionnat catholique appelé Stella Maris, qui était un lieu où se réunissaient les militants de la Jeunesse étudiante ouvrière, les Cub, les groupes d'étude et la Fim milanais, pour un total d'environ soixante-dix personnes.

²⁰ Matteo Antonio Albanese, *Storia di una sconfitta. Le Brigate Rosse e la Gauche Prolétarienne di fronte alla globalizzazione*, thèse de doctorat soutenue en 2011 à l'European University Institute de Florence, Italie.

²¹ Seulement deux numéros de la revue sortiront, le numéro unique en juillet et un second en septembre.

²² Le document intégral peut être lu dans :

<http://www.autprol.org/public/news/doc000331401011970.htm>

capitalistes afin d'abattre le système mondial d'exploitation et pouvoir ainsi construire une nouvelle société²³. La lutte armée, destinée à durer dans le temps, devait sortir des usines et se reprendre aux métropoles, où les conditions étaient enfin réunies pour le passage au communisme. Le syndicat officiel et le Parti communiste y étaient durement critiqués à cause de leur modération et leur refus de transformer les luttes salariales en une lutte généralisée pour la prise du pouvoir. Certains des éléments énoncés dans ce texte feront partie intégrante de la stratégie des Br : il s'agit de la ville en tant que lieu central de la lutte armée (comme cela était également le cas pour les Tupamaros uruguayens, groupe duquel s'inspireront les Br)²⁴, mais aussi de la centralité stratégique de l'autonomie ouvrière sur laquelle devait naître une nouvelle génération révolutionnaire, où autonomie était synonyme d'indépendance de la classe prolétarienne vis-à-vis des partis et des syndicats, des institutions économiques bourgeoises et des institutions culturelles officielles, c'est-à-dire la capacité spontanée de la classe ouvrière à agir en tant que sujet politique²⁵.

Au printemps 1970, le « Statut des travailleurs » est approuvé²⁶ : bien qu'il s'agisse de la plus grande conquête des travailleurs italiens après la Seconde Guerre mondiale, cela n'empêchera pas une importante restructuration dans les usines du Nord, entraînant la suppression de nombreux emplois et provoquant la reprise d'une lutte ouvrière très dure en juillet 1970. Les brigades milanaises naissantes tentent de s'insérer dans ces luttes et font circuler des tracts à l'usine Sit-Siemens de Milan ; une semaine plus tard, un motocycliste jette sur le seuil de l'usine une liste d'employés considérés comme ennemis du mouvement ouvrier et liés aux patrons. Ces premières actions démonstratives sont mises en avant dans les pages de *Sinistra Proletaria*, qui annonce la naissance d'une organisation ouvrière autonome appelée « Brigades Rouges », formation de propagande armée, qui promettaient des actions contre les ennemis de l'unité et des intérêts de la classe ouvrière.

²³ Marco Clementi, *Storia delle Brigate rosse*, Odradek, Rome, 2007, 18.

²⁴ Vladimiro Satta, *I nemici della Repubblica*, Rizzoli, Milan, 2016.

²⁵ Vincenzo Tessandori, *BR. Imputazione : banda armata*, Dalai Editore, Milan, 1977, 36.

²⁶ Loi n° 300 du 20 mai 1970 – « Norme sulla tutela della libertà e dignità dei lavoratori, della libertà sindacale e dell'attività sindacale nei luoghi di lavoro e norme sul collocamento ».

Les premières brigades

Un autre pas important vers la naissance du groupe armé fut la conférence organisée par la CPM-*Sinistra Proletaria*, qui eut lieu en août 1970 près de Reggio Emilia²⁷, et à laquelle participèrent une centaine de personnes. C'est à cette occasion qu'est officiellement annoncée la formation de quelques petits noyaux d'usine, appelés justement Brigades rouges, dont le but était d'opérer de manière semi-clandestine dans certaines des plus importantes entreprises milanaïses, comme Pirelli, Sit-Siemens, Marelli, Breda et Falck. Le débat se concentre rapidement sur le thème de l'organisation de la lutte armée. Ces avant-gardes armées auraient dû conjuguer politique et guerre révolutionnaire, c'est-à-dire préparer et soutenir une guerre politique et civile de longue haleine. Le massacre de Piazza Fontana avait produit des transformations et certains²⁸ parmi les participants à cette rencontre étaient convaincus qu'il fallait créer, à côté des brigades, une organisation super-clandestine dont le but ne serait pas de s'occuper d'activités politiques, mais d'être destinée exclusivement aux activités militaires. Ce sous-groupe, appelé justement super-clan, se dissout rapidement alors qu'une vingtaine de membres, de formation ouvrieriste - étudiants, techniciens et paramédicaux, dont Corrado Alunni et Mario Moretti - avaient déjà quitté la CPM et poursuivaient leur activité politique au sein de la Sit-Siemens, sans jamais faire de propagande armée. Comme le dira Corrado Alunni qui, avec Moretti finira par adhérer aux Br dès le printemps 1971 :

Il y avait beaucoup trop de choses à faire dans l'usine, si l'on pense qu'il fallait encore s'occuper des commissions internes, de la culture autoritaire et paternaliste, du travail aux pièces, des accidents dus aux rythmes, etc... et le mouvement - tant le mouvement ouvrier que celui de l'extrême gauche - était encore très fort, donc j'ai continué mon militantisme dans l'usine sans y porter un intérêt particulier²⁹.

²⁷ Dans le village de Costaferra.

²⁸ Dont Simioni et Franco Troiano. Certains, dont Gallinari et Curcio, en accord avec cette hypothèse, suivirent Simioni pendant quelques mois.

²⁹<https://insorgenze.net/2022/01/28/corrado-alunni-dalla-sit-siemens-alla-lotta-armata/>

L'une des premières tâches que *Sinistra proletaria* se donna fut donc de former, dans les principales usines milanaises, une brigade composée d'éléments qui avaient la confiance des autres travailleurs et qui étaient en mesure de guider les luttes en identifiant les premières cibles à frapper. Cette première série d'actions permit aux brigades de s'enraciner dans ce milieu³⁰. Nous sommes encore loin de l'époque de la clandestinité, ainsi que du climat dramatique qui aurait marqué l'expérience ultérieure Br. La première période d'activité est donc caractérisée par une série d'attaques, d'incendies criminels contre les voitures de certains des dirigeants et qui sont systématiquement revendiquées avec des tracts, ce qui représentait une nouveauté absolue dans le panorama de l'antagonisme prolétarien italien. En octobre 1970, dans le deuxième et dernier numéro de *Sinistra Proletaria*, un tract a été publié sous le titre de « L'autunno rosso è già cominciato » (L'automne rouge a déjà commencé) et dans lequel les travailleurs étaient exhortés à lutter contre l'exploitation :

L'automne que nous avons face à nous se présente [...] comme une cadence de lutte décisive dans la lutte de pouvoir [...]. Contre les institutions qui administrent notre exploitation, contre les lois et la justice des patrons, la part décidée et consciente du prolétariat en lutte a déjà commencé à combattre pour construire une nouvelle légalité, un nouveau pouvoir. Pour construire son organisation. En sont des exemples : l'enlèvement et le pilori mis en acte à Trente par les ouvriers de l'Ingnis contre les fascistes provocateurs qui avaient de manière préméditée poignardé deux d'entre eux ; l'occupation et la défense des maisons occupées, comme seul moyen pour avoir finalement un logement [...]; l'apparition d'organisations ouvrières autonomes (BRIGADES ROUGES) qui indiquent les premiers moments d'auto-organisation prolétaire pour combattre les patrons et leurs larbins sur leur terrain "à égalité", avec les mêmes moyens

³⁰ Les militants sont aussi bien présents dans la banlieue de Milan, à Giambellino et Quarto Oggiaro, où ils participent aux luttes sociales, comme celle pour le droit au logement, aux côtés des travailleurs engagés dans le syndicat de base.

que ceux-ci utilisent contre la classe ouvrière : directs, sélectifs, couverts comme à la Siemens³¹.

C'était l'une des premières fois dans l'histoire de la lutte des classes en Italie de l'après-guerre qu'une action hostile contre les patrons était revendiquée au nom d'une organisation. Un élément particulier du brigadisme, une solution de continuité par rapport au passé : une organisation révolutionnaire qui agissait au sein de l'usine de manière ouverte.

L'autodéfense et l'attaque comme seul moyen d'action contre le patronat et le néofascisme

Un tournant s'opère en décembre 1971 : des groupes de la gauche extraparlamentaire avaient organisé une manifestation le 12 décembre afin de revendiquer la libération de l'anarchiste Pietro Valpreda, injustement emprisonné pour l'attentat de Piazza Fontana, et pour dénoncer la responsabilité de l'État dans ce massacre³². Le 8 décembre, la police interdit le cortège, mettant tout le monde devant des choix. Certains - le groupe Manifesto et Lotta continua - trouvent un compromis et organisent un rassemblement autorisé par la préfecture de police, d'autres - en particulier Potere Operaio - se disent prêts pour l'affrontement dans la rue. La nuit du 11 décembre, une descente permet d'arrêter plusieurs militants de PotOp qui préparaient du matériel pour les affrontements (cocktails Molotov, etc.). Les résultats du débat qui découlent de cette impasse sont nombreux. Tout d'abord la naissance des « services d'ordre », revendiquant le droit d'être dans la rue et l'autodéfense contre les provocations policières ou néofascistes. Ensuite, l'idée du *bras armé* qui aurait dû transformer l'affrontement de la rue en un moment insurrectionnel prend de plus en plus d'ampleur. C'est à cette occasion, après l'abandon de l'hypothèse du Superclan, que les Br deviennent les premiers noyaux organisés dans les zones de lutte dans les usines et les quartiers (cela équivalait à la phase de la propagande armée et de la justice prolétarienne).

³¹ *Foglio di Lotta di Sinistra Proletaria*, 20 ottobre 1970.

³² À noter que l'activité de " contre-information " avait été très forte dans les deux années suivant le massacre.

Le lien avec les luttes sociales et avec les milieux qui en étaient les protagonistes principaux sont au cœur des premières actions du groupe armé³³. C'est dans ce contexte qu'a lieu la première action brigadiste, dans une usine le 17 septembre 1970, lorsqu'ils décident de brûler la voiture d'un cadre de Sit-Siemens, Giuseppe Leoni : cette pratique deviendra monnaie courante pendant deux ans. Deux jours plus tard, le communiqué n° 1 est publié, intitulé « Repressione, Capi, Capetti, Fascisti », contenant une série de menaces contre la direction de l'entreprise et dénonçant la tentative de répression de la classe ouvrière par le biais de licenciements, de dénonciations et de l'utilisation de la main-d'œuvre néofasciste pour intimider les travailleurs. Les incendies des voitures seront aussi à mettre en parallèle avec les actions antifascistes entreprises par le groupe.

Ne pouvant pas, ici, décrire et analyser la longue série d'actions des Brigades Rouges à l'intérieur des usines dans leur période où leur syndicalisme radical est à son apogée (1970-73), afin que les lecteurs puissent se rendre compte de l'évolution du groupe, nous avons décidé d'insérer un schéma :

Actions brigadistes entre 1970 et 1973

1970

- Printemps : Rassemblement organisé par les Br dans le quartier prolétaire de Lorenteggio, Milan.
- Août : Distribution d'affiches cyclostylées signées Br dans l'usine Sit-Siemens de la place Zavattari, à Milan.
- Settimo Milanese. Lancement de tracts Br devant Sit-Siemens.
- 17 septembre, Milan : la voiture du dirigeant de la Sit-Siemens Giuseppe Leoni est incendiée.
- 20 octobre : un document de *Sinistra Proletaria* annonce la naissance des Br.
- Novembre : Naissance officielle de la première Brigata Rossa, à l'usine Pirelli de Milan.
- Novembre : Un tract est diffusé à l'usine Pirelli Bicocca avec une liste de dirigeants et de

³³ Satta, 315.

briseurs de grève à punir.

- 27 novembre, Milan : la voiture d'Ermanno Pellegrini (Pirelli) est incendiée.

- 8 décembre, Milan : la voiture d'Enrico Loriga (Pirelli) est incendiée.

1971

- 21 janvier, Lainate (Milan). Incendie de trois camions à l'usine Pirelli.

- Sortie du premier numéro de la revue *Nuova Resistenza*.

- 23 avril, Milan : Incendie des voitures de Franco Moiana et de Paolo Romeo.

- 1 juillet, Milan : Incendie de la voiture de Carmelo La Malfa.

- 14 juillet, Milan : Réquisition et fouille de la voiture de Raffaele Antoni.

- Septembre : le premier document théorique des Br est diffusé.

1972

- 20 janvier, Milano : les voitures d'Attilio Carelli (MSI) et d'Ignazio La Russa (FdG) sont incendiées.

- 19 février, Quarto Oggiaro (Milan) : incendie des voitures de Casagrande et Liparoti (MSI).

- 3 mars : séquestration d'Idalgo Macchiarini (Sit-Siemens).

- 13 mars, Cesano Boscone (Milan) : incursion dans le siège du MSI et séquestration de Bartolomeo Di Mino.

- 2 mai, Milan : découverte de la cachette brigadiste de via Boiardo.

La clandestinité commence.

- Août-septembre : Les Br décident de « se diviser pour se multiplier », sur le modèle des guérilleros Tupamaros.

- 26 novembre, Turin : incendie simultané de 9 voitures des fascistes chez FIAT.

- 17 décembre, Turin : Incendie de 6 voitures des fascistes chez FIAT.

1973

- Janvier : les Br diffusent leur deuxième document théorique.

- 15 janvier, Milan : Irruption chez l'UCID (Unione Cristiana Imprenditori Dirigenti).

- 12 février, Turin : séquestration de

Bruno Labate (CISNAL).

- 28 juin, Milan : Séquestration de l'ingénieur Michele Mincuzzi (Alfa).
- Automne : Lors d'une réunion entre les représentants des colonnes de Turin et de Milan, il est décidé de diviser le travail des colonnes en trois secteurs :
 - grandes usines
 - lutte à la contre-révolution
 - logistique
- 10 décembre, Turin : séquestration d'Ettore Amerio (FIAT).

Comme nous pouvons le remarquer par cette suite d'actions, étant donnée leur origine ouvriériste, il était naturel que le groupe concentre sa stratégie au sein des usines, dans la dialectique de l'affrontement avec les patrons et contre le néofascisme. Le contenu même des communiqués en est la preuve exemplaire : dans le communiqué n° 6 du 5 février 1971, suite à l'incendie de plusieurs camions Pirelli, les Br affirment que leurs actions ne cesseront que quand les patrons auront changé de politique envers la classe ouvrière : « les patrons ont fait un mauvais calcul. L'intensification de leur violence ne peut qu'accroître l'intensité de notre attaque. Tant qu'ils ne retireront pas la mesure [le licenciement d'un mécanicien syndicaliste, ancien résistant, Della Torre] et ne nous rendront pas l'argent qu'ils nous ont volé, nous sommes loin du compte ». À ce propos, le groupe avait rédigé un pamphlet « Classe contro classe, guerra di classe »³⁴, où il était question de la peur généralisée qui régnait auprès des chefs d'entreprise suite aux différentes actions des Br, tandis qu'en janvier 1971 ils distribuent le tract intitulé « Organizziamo la resistenza delle masse popolari », dans lequel se manifeste l'aspiration à renouer avec la lutte partisane et le mythe de la « Résistance trahie ».

La question de la résistance trahie était encore à l'ordre du jour dans ces années-là, et consistait dans le fait que la lutte partisane n'aurait pas dû s'arrêter avec la défaite du nazi-fascisme. En substance, après la

³⁴ Publié en 1971 dans le «Giornale Comunista Rivoluzionario Proletario». Le document peut être lu dans : <https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/908918.pdf>.

Libération il aurait été nécessaire d'utiliser ces armes pour abattre *l'État bourgeois*. Palmiro Togliatti aurait eu tort de demander aux partisans de rendre ces armes en 1945, parce que la guerre était loin d'être terminée. Certains partisans, étaient convaincus qu'il aurait fallu continuer la guerre. C'est ainsi que des années plus tard, plusieurs fusils et pistolets changent de propriétaire, et finissent dans les mains de certains militants déterminés à reprendre la guerre : les brigadistes s'autoproclament ainsi « les nouveaux partisans ». Comme nous le verrons plus tard, lorsqu'ils réalisent leur premier enlèvement politique en séquestrant Idalgo Macchiarini de la Sit-Siemens, ils diffusent une photo Polaroid dans laquelle, au premier plan, on voit un pistolet (le Luger d'un nazi abattu) contre sa joue. Un message clair pour le partisan qui avait donné cette arme à Alberto Franceschini, co-fondateur avec Renato Curcio et Mara Cagol du groupe armé : la Résistance serait rachetée.

Premières séquestrations et fin du syndicalisme ouvrier

L'année 1972 marque donc un premier tournant dans l'histoire des Br. Les actions, de plus en plus nombreuses contre des éléments de la droite néofasciste et que nous ne pouvons pas analyser ici, s'inscrivent dans la logique qui avait déterminé la naissance de la Br, c'est-à-dire l'affrontement entre la classe ouvrière et le patronat. Le 3 mars 1972, une action totalement opposée aux précédentes, marque un *saut qualitatif* dans la stratégie brigadiste : le groupe réalise pour la première fois une séquestration-éclair, en la personne d'Idalgo Macchiarini, cadre de la Sit-Siemens chargé de la production. La raison qui les pousse à faire ce choix est que Macchiarini était, selon les brigadistes, un des rouages de la répression dans son usine. Il est donc enlevé à Milan et enfermé pendant une vingtaine de minutes dans une camionnette Fiat 850 où il est jugé rapidement par le « tribunal du peuple », pour ensuite être libéré « sous caution ». Sa photo, où on peut voir l'ingénieur avec un P38 contre sa joue, en train de regarder une deuxième arme se déplaçant vers la tempe opposée, celle dont nous avons parlé auparavant, deviendra tristement célèbre. Un panneau accroché à son cou prévient : « Mordi e fuggi. Niente resterà impunito! Colpiscine 1 per educarne 100 ! Tutto il potere al popolo armato » (Mords et fuis. Rien ne restera impuni ! Frappes en 1

pour en éduquer 100 ! Tout le pouvoir au peuple armé)³⁵. Le langage, qui anticipe celui des futurs communiqués de l'enlèvement du président démocrate-chrétien Aldo Moro en 1978, est un collage de phrases des révolutionnaires communistes Che Guevara et Lénine. Cette image fait le tour du monde : la propagande armée pouvait avoir une influence tant au niveau politique qu'au niveau de l'imaginaire collectif, et les Br deviennent la première organisation capable de mener des actions de guérilla urbaine dans un pays occidental à capitalisme avancé. Ça ne sera que le début d'un crescendo. Comme le dira Alberto Franceschini : « tous les patrons et les contremaîtres devaient sentir qu'ils étaient dans notre ligne de mire, ils devaient avoir peur de marcher seuls dans les rues, et devaient percevoir chaque ouvrier comme un ennemi à craindre et à respecter »³⁶. Cet enlèvement sera le prélude à la mise en place d'une longue série et d'actions encore plus éclatantes.

Le nombre de sympathisants et de militants des Br ne cesse de croître. Malgré une vague d'arrestations qui frappe les Br à Milan et sur laquelle il ne nous est pas possible de nous étendre ici, les brigadistes trouvent un terrain fertile dans la ville de Turin, où ils ouvrent une deuxième colonne quand les militants sont sollicités à plusieurs reprises par un groupe de travailleurs de l'usine Fiat de Mirafiori qui ont eu écho des actions milanaises. Le groupe tente aussi de se développer au sein d'autres grandes usines turinoises, telles Singer et Lancia, pour n'en citer que deux, mais leurs actions les plus importantes s'insèrent dans le cadre de la lutte que les ouvriers étaient en train mener chez Fiat³⁷. Après une nouvelle série d'incendies de voitures et de représailles diverses, le symbole des Br, l'étoile à cinq branches, devient l'icône de la rébellion mais aussi de la vengeance ouvrière. Dans certaines usines, elle était dessinée dans les toilettes et au sommet de chaque pointe était inscrit le nom d'un des travailleurs avec lequel on voulait régler ses comptes.

Parmi les diverses pratiques anticommunistes chez Fiat, il y avait celle d'employer des travailleurs modérés, afin de ne pas embaucher des

³⁵ La photo avait été envoyée à l'agence de presse Ansa à Milan avec le commentaire suivant : « Macchiarini Idalgo dirigente fascista della Siemens processato dalle Br. I proletari hanno preso le armi. Per i padroni è l'inizio della fine ». La photo peut être vue ici : <https://www.panorama.it/news/idalgo-macchiarini-storia-e-cronaca-del-primosequestro-delle-brigate-rosse>.

³⁶ Alberto Franceschini, *Mara, Renato e io. Storia dei fondatori delle BR*, Milan, CDE, 1988, 58.

³⁷ Pour plus de détails voir : Clementi, 53-54.

agitateurs syndicaux politiques. Tout cela était assuré par un système de recrutement qui passait des paroisses aux carabinieri, sans oublier le CISNAL, le syndicat qui se référait au MSI. Bruno Labate était le secrétaire provincial des métallurgistes de la CISNAL et, pour les Br, il représentait la pointe avancée de la répression politique dans l'usine. Dans le contexte des luttes chez Fiat, le 12 février, le groupe armé décide de le kidnapper. L'enlèvement durera environ cinq heures et Labate sera soumis à un interrogatoire visant à démontrer la collusion entre Fiat et les organisations politiques et syndicales de droite dans le but d'orienter le recrutement en fonction de l'orientation politique des ouvriers. Afin de l'humilier, ses cheveux sont rasés et ensuite, enchaîné, il est laissé à moitié nu devant l'entrée de Mirafiori le lendemain matin. La libération, selon Curcio, a eu lieu devant des dizaines de travailleurs, qui n'ont pas levé un doigt pour l'aider³⁸. La colonne turinoise était désormais capable de réaliser des actions d'une certaine ampleur, et dans un contexte de tolérance des travailleurs pour leurs actes de violence, quand il ne s'agissait pas d'une véritable complicité. Les Br, dans ces années-là, étaient un groupe armé qui prêchait la violence généralisée. Mais l'appareil idéologique qui soutenait publiquement une pratique de transformation violente de la société était partagé par de nombreux groupes, *in primis*, Lotta Continua et Potere Operaio. Tant qu'ils soutenaient les grèves par des actions d'intimidation ou encourageaient les occupations, les brigadistes recevaient de la sympathie. Lors de l'interrogatoire auquel le groupe soumet Labate, ce dernier avait admis qu'une série d'accords avec la direction de Fiat avaient été passés par le comité de direction par l'intermédiaire du MSI en la personne du député Tullio Abelli. Labate avait également mentionné le nom d'un cadre qui deviendrait bientôt une nouvelle cible, le directeur du personnel de Fiat, Ettore Amerio, considéré comme l'un des responsables les plus importants de l'entreprise de la politique anti-communiste.

Conclusion

1973 est une année importante dans l'histoire de l'Italie. La crise énergétique, a touché un équilibre social déjà très instable ; cela s'accompagne de la perception d'un risque réel pour la démocratie quand

³⁸ Renato Curcio, *A viso aperto. intervista di Mario Scialoja*, Mondadori, Milano 1993, 80.

le coup d'État du 11 septembre 1973 au Chili a lieu. Les prix d'une série de biens d'importation augmentent soudainement, entraînant une baisse de la consommation et un mécontentement social considérable. Dans ce contexte, les luttes ouvrières reprennent avec force jusqu'à déboucher sur le mouvement des « fazzoletti rossi » chez FIAT. Ainsi nommé en raison de la coutume de porter un mouchoir rouge autour du cou, le mouvement conduit à l'occupation de l'usine le 29 mars pour protester contre le renouvellement de la convention collective des métallurgistes. Les ouvriers décrivent le renouvellement du contrat comme un accord au rabais et non conforme à leurs revendications. C'est dans ce contexte que, le 10 décembre 1973, la nouvelle de l'enlèvement du chef du personnel, Ettore Amerio, fait la Une de tous les journaux. Les Br, se proclament l'avant-garde armée du prolétariat et demandent, comme contrepartie de la libération d'Amerio, la fin du chômage technique qui touche des centaines d'ouvriers. Ils sont parfaitement conscients que le niveau de l'affrontement dans les usines s'est profondément modifié depuis leur création. Si, en 1969, ils se battaient pour contrôler l'usine, maintenant ils luttent pour ne pas l'abandonner, pour ne pas en être expulsés, et évoquent une victoire qui semble de plus en plus incertaine.

Malgré une nouvelle série d'actions contre les dirigeants d'usines et d'entreprises, la signature du contrat des métallurgistes de 1973 finit par mettre en crise la phase ouvrière des Br. Le groupe même était arrivé à la conclusion que les décisions étaient prises dans d'autres lieux et non pas dans l'affrontement syndical et qu'il fallait donc essayer d'atteindre une cible plus importante que les simples dirigeants locaux. C'est peu après que s'ouvrira une nouvelle phase de lutte, très lointaine du syndicalisme militant, et que verra le jour l'expression qui deviendra célèbre : « frapper le cœur de l'État ».

Bibliographie

Alberto Pantaloni, *1969. L'assemblea operai studenti. Una storia dell'autunno caldo*, DeriveApprodi, Rome, 2020.

Diego Giachetti, *La rivolta di corso Traiano*, BFS edizioni, Pise, 2019.

Emilio R. Papa, *Il processo alle Brigate rosse. Brigate rosse e difesa d'ufficio. Documenti*, ed. G. Giappichelli, Turin, 1979.

Marco Clementi, *Storia delle Brigate rosse*, Odradek, Rome, 2007.

Marco Clementi, Paolo Persichetti, Elisa Santalena, *Dalle fabbriche alla "campagna di primavera"*, DeriveApprodi, Rome, 2017.

Nanni Balestrini, *Nous voulons tout*, éditions Entremonde, Genève, 2012.

Vincenzo Tessandori, BR. *Imputazione : banda armata*, Dalai Editore, Milan, 1977.

Vladimiro Satta, *I nemici della Repubblica*, Rizzoli, Milan, 2016.

El sindicalismo nicaragüense: una historia de “estira y encoge” de cara a los gobiernos de turno

El sindicalismo nicaragüense ha pasado por penas y glorias que han marcado sus sinuosas relaciones con los distintos sistemas de Estado. Vigilado como la leche en el fuego por la dictadura somocista, fue promovido como un apéndice necesario del proceso revolucionario abierto por la Revolución sandinista en 1979. La restauración neoliberal iniciada en 1990 lo obligó a adoptar un papel más confrontativo para defender los logros sociales y mantener cierto control de sus medios de producción. Cuando el Frente sandinista regresó al poder en 2007 encontró que ese corto aprendizaje había dejado algunas huellas en un sector decidido a condicionar su respaldo al respeto del papel histórico de los sindicatos de velar por los derechos de los trabajadores. El gobierno se esmeró entonces en promover políticas que promueven el “derecho al trabajo” por encima del “derecho del trabajo” para seducir organizaciones de trabajadores por cuenta propia y subempleados, que se presentan como una forma novedosa de “empoderar” sectores de la población históricamente marginados pese a que su aporte económico se considere determinante para el crecimiento de la nación².

Una historia sindical marcada por alianzas y conflictos con los gobiernos de turno

En sus inicios y hasta los años cuarenta, el movimiento sindical nicaragüense cuenta con pocos sindicatos, ubicados principalmente en el sector de la construcción y de la artesanía (zapateros), debido a la

¹ Instituto de estudio del desarrollo económico y social (IEDES), Universidad Paris 1, asociada a la Unidad Mixta de Investigación “Desarrollo y sociedades”; Laboratorio Mixto Internacional MESO: helenaroux@gmail.com.

² Este texto recoge partes de un artículo más extenso a parecer en una obra colectiva. Ha sido acortado y adaptado para apegarse al periodo histórico considerado en el Coloquio internacional “Sindicalismo, conflictividad y acción directa en las Américas y Europa, de fines del siglo XIX a los años 1980”, en el cual fue presentado en mayo de 2021.

carencia de un sector industrial relevante en el país. Es de tradición obrerista y contra la oligarquía encarnada por el Partido Conservador. En consecuencia, tiene ciertas afinidades con el Partido Liberal que, por ser más heterogéneo, tiene la capacidad de aglutinar a distintos sectores, en particular nacionalistas y anti intervencionistas – remanentes de la lucha sandinista de los años 1930³. Resulta clave plantar de antemano cómo se ubica el movimiento sindical en un panorama político muy peculiar, en donde Conservadores y Liberales persiguen la misma finalidad de controlar el poder, pero emprenden la conquista desde puntos de partida muy distintos: los Conservadores fundamentan su exigencia de dirigir los destinos de la nación en un poder económico que ostentan desde siempre (casi por derecho divino); a lo inverso, los Liberales utilizan el ascenso al gobierno como palanca para hacerse del poder económico. Desde ahí, atacan los intereses monopólicos de los Conservadores y no vacilan en aliarse, cooptar y hacer concesiones a fuerzas sociales progresistas. Esa rivalidad característica del quehacer político en Nicaragua se percibe hoy todavía y explica, en cierta medida, cómo las fuerzas sociales (y los sindicatos en particular) determinan sus estrategias de alianza o confrontación con los detentores del poder político y económico.

Fundador de una dinastía que ejerciera un poder dictatorial durante cuarenta años (1937-1979), Anastasio Somoza García⁴, mejor que ningún otro, supo aprovechar la inclinación anti-oligárquica del incipiente movimiento obrero nicaragüense para debilitar política y económicamente a sus adversarios conservadores, cuyos intereses se vieron amenazados por el rápido crecimiento de la masa asalariada – incentivado por el mismo Somoza – en distintos sectores de la industria (textil, azucarera, transporte, construcción). Con la adopción de un Código del trabajo (en 1946) que estableció el salario mínimo, la jornada

³ Jeffrey L. Gould, “Amigos peligrosos, enemigos mortales: Somoza y el movimiento obrero nicaragüense, 1944-46” in *Orgullo amargo: el desarrollo del movimiento obrero nicaragüense (1912-1950)*, Managua, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, UCA, 1997, 41-82.

⁴ Liberal, al igual que Augusto C; Sandino –que mandó a asesinar en 1934, cuando éste venía a negociar la paz con el presidente Sacasa–, Anastasio Somoza García ascendió al poder en 1937 desde su posición de jefe de la Guardia nacional pese a que la Constitución lo prohibiera. Después de su asesinato en 1954, fue sustituido por su hijo Anastasio Somoza Debayle quien también ocupaba el puesto de jefe de la Guardia nacional.

de ocho horas, vacaciones y derecho sindical, Somoza logró cooptar a una parte de reconocidos dirigentes del Partido de los Trabajadores Nicaragüenses (PTN) de la época mientras seguía ensañándose en contra de otros, pertenecientes al Partido Socialista⁵ o a corrientes del somocismo tildadas de “ultraizquierdistas”⁶.

El título “*Amigos peligrosos, enemigos mortales: Somoza y el movimiento obrero nicaragüense, 1944-46*” escogido por Jeffrey L. Gould para uno de sus ensayos describe perfectamente la dualidad del dictador que logró al mismo tiempo consolidar su fortuna personal y ser reconocido como ‘jefe obrero’, incluso por los dirigentes socialistas, a quienes había dado persecución política. Sin embargo, nota Gould, si el Comité Organizador de la Confederación de Trabajadores Nicaragüenses (COCTN) se consolidó a la sombra del somozismo, no dejó de preservar un cierto grado de autonomía y de condicionar su apoyo al régimen. Así, apenas nacido, el movimiento sindical nicaragüense, se ve partido entre somocistas y socialistas, pero paradójicamente, sea por su origen obrerista (COCTN) o por lealtad a los principios marxistas (PS), ambas formaciones optan por pactar con el poder somocista antes que aliarse con la derecha conservadora. En cambio, en el seno del movimiento estudiantil, aquellos que se reclamaban de la tradición sandinista abogaban por una alianza táctica con las fuerzas oligárquicas para derrocar a la dictadura⁷ al mismo tiempo que simpatizaban con las ideas marxistas de los militantes del PSN⁸.

“Hegemonía sindical”

En 1979, con el triunfo de la Revolución sandinista se abre una nueva etapa descrita por un sindicalista como “hegemonía sindical” en donde los trabajadores fueron incitados a afiliarse masivamente a la

⁵ Estudiosos del Movimiento obrero nicaragüense sostienen que, por sus vínculos de origen con el Partido Comunista estadounidense, el PS sostenía una posición “browderista”, es decir de colaboración de clase con el Estado capitalista (Gould, 41-82).

⁶ *Op. cit.*, 41-82.

⁷ Tres tendencias conformaron el FSLN: “Guerra popular prolongada”, “Proletaria” y “Tercerista”, siendo esta última, la que abogaba por una alianza amplia. Es de notar que sus representantes en la Dirección nacional (ver nota siguiente) eran los hermanos Ortega (Daniel y Humberto) y Víctor Tirado López.

⁸ *Op. cit.*, 41-82.

recién creada Central Sandinista de Trabajadores (CST). En ese entonces, el esfuerzo productivo, la defensa de la Revolución y de las conquistas laborales son las principales tareas asignadas a la fuerza laboral sindicalizada (estimada en un 80%). En las empresas se debatía de la economía del país y de la política en general, sin olvidar las políticas sociales e incluso las denuncias a la burocracia sindical. Las relaciones con el gobierno fluían mediante la atención directa de un miembro de la Dirección Nacional del FSLN⁹. La resolución de conflictos se intentaba primero en la empresa y, a falta de resultados, en el Ministerio del Trabajo (MITRAB) que generalmente se mostraba conciliador y raramente avalaba despidos. Para los casos más complicados, intervenía el Comité de base sandinista presidido por el 'Político' del FSLN en la empresa, es decir, el problema salía del ámbito sindical para ir al político.

De forma muy minoritaria, aparecieron sindicatos que, reclamándose del maóismo, centraban sus reivindicaciones en la autogestión obrera, la reforma del Código del trabajo y los aumentos salariales. En varios casos, fueron expulsados de las empresas en donde tenían presencia. También subsistieron las centrales sindicales existentes en tiempos de la dictadura somocista: la CGT independiente¹⁰ (vinculada al Partido socialista) conservó fuerzas en el sector de la construcción, la Confederación Unificación Sindical (CUS) tenía presencia en el Ingenio San Antonio¹¹ y la Confederación Acción y Unificación Sindical (CAUS), de tendencia comunista, en algunas empresas y en el campo a través del Sindicato de Trabajadores del Campo Nicaragüenses (SITRACAN). Este último se mantuvo en ciertas regiones rurales a pesar de la presencia preponderante de la Asociación de Trabajadores del Campo – ATC (sandinista). Finalmente cabe mencionar la Central de Trabajadores Nicaragüenses (CTN) vinculada al Partido Social Cristiano.

La mayoría de los sindicatos antiguamente constituidos rechazaron la idea de unificar el movimiento sindical en una Central única, en la cual la CST, por sus lazos estrechos con el gobierno tendría forzosamente un papel dominante. Paradójicamente, parte de aquellos sindicatos

⁹ Órgano principal del Partido-Estado, la DN del FSLN era conformada por nueve comandantes (todos hombres) de la Revolución.

¹⁰ La CGT-I se separó de la CGT (somocista).

¹¹ El ingenio San Antonio es el Ingenio más importante en esta época. Ha sido fundado a finales del siglo XIX por la familia Pellas, que llegara a ser (y sigue siendo) una de las más pudiente en Nicaragua. Los Pellas son conservadores.

rompidos a tejer alianzas con el poder somocista, optaron esta vez por la “independencia”. Algunos cuadros de la CTN y de la CUS, incluso, se unieron a las fuerzas contrarrevolucionarias, sumándose al elenco de personalidades políticas identificadas con la derecha conservadora y ferozmente anticomunista. Sin embargo, cabe señalar una diferencia importante: el respaldo relativo a Somoza se fundó sobre una posición de clase nutrida, como lo hemos indicado, por referencias a la tradición política liberal o marxista. Además, se focalizó principalmente en temas laborales, buscando evitar posicionamientos políticos. De cara al gobierno sandinista, ocurrió precisamente lo contrario: algunas centrales sindicales hubieran podido coincidir con la orientación marxista adoptada por el régimen, pero la adhesión requerida a la CST suponía deponer toda veleidad de autonomía, incluso en los reclamos salariales, supeditados durante este periodo al esfuerzo productivo para contrarrestar los efectos del conflicto armado interno y del bloqueo económico impuesto por Estados Unidos a inicios de los años 1980.

El giro neoliberal

La derrota electoral del FSLN en las elecciones de 1990¹² dejó a los sindicatos sandinistas en una desprotección casi total. Durante los dos meses que antecedieron la entrega del poder al nuevo gobierno, la mayoría de ellos apuraron su legalización y la elaboración de convenios colectivos (trámites que no habían sido considerados necesarios durante el periodo anterior, como tampoco la tarea de reformar el Código del trabajo somocista, que aún sigue vigente). No estaban preparados para pasar de una organización apoyada desde arriba y focalizada en la defensa de la revolución a un sindicalismo tradicional centrado en la defensa de los derechos laborales. Pero lo determinante se jugó a nivel político. Coincidiendo con la consigna de “gobernar desde abajo” dada por Daniel Ortega poco después de reconocer la victoria de la coalición opositora (UNO), los sindicatos sandinistas elaboraron su estrategia de acuerdo a lo más urgente: resistir a la privatización de las empresas

¹² Resulto ganadora Violeta Barrios de Chamorro, candidata de la Unión Nacional Opositora (UNO), que agrupaba una amplia paleta de formaciones políticas liberales, conservadoras, socialcristianas y hasta el Partido Comunista de Nicaragua.

estatales (y a la devolución a sus antiguos dueños¹³) así como garantizar la estabilidad laboral frente a un gobierno que había anunciado despidos masivos (en particular en el sector público). Una de las soluciones consistió, durante las negociaciones llamadas “de la concertación¹⁴” (1990–1991), en imponer la fórmula de “arrendamiento con opción a compra” que transformaría los antiguos trabajadores, en accionistas y futuros propietarios de las empresas estatales prometidas a la reprivatización.

Lejos de ser un *gentlemen agreement*, estas negociaciones se desarrollaron en un clima de fuertes tensiones sociales en donde, incluso, volvieron a hablar las armas recién calladas. Al cabo de un complicado proceso, quedó conformada la llamada Área Propiedad de los Trabajadores (APT), en sustitución del Área Propiedad del Pueblo (APP) que durante la Revolución designaba las empresas estatales. El acuerdo global determinaba que el “pastel” se dividiera entre los desmovilizados de la Contra y el Ejército (25% cada uno), los antiguos dueños e inversionistas privados (25%) y los antiguos trabajadores (25%). La ATC y algunos sectores de la CST – que fueron los principales involucrados – negociaron rubro por rubro de producción y dentro de este marco, empresa por empresa. En la producción cafetalera la ATC se vio adjudicar conjuntos de fincas agropecuarias a cambio de devolver otras, mientras que los sindicatos bananeros (adscritos a la ATC¹⁵) negociaron 25% de las utilidades (porque las plantaciones bananeras nunca pasaron a manos del Estado durante la revolución). Sin embargo, poco tiempo después, al perder Nicaragua su cuota de exportación de bananos, los trabajadores quedaron accionistas de cero utilidades. En el sector industrial, ocurrió más o menos lo mismo y, en definitiva, el proyecto que iba a demostrar cómo, utilizando mecanismos de mercado, se podían

¹³ El decreto 3-38, uno de los primeros dictados por la Junta de Reconstrucción Nacional en 1979, confiscaba a la familia Somoza y sus allegados todos sus bienes que pasaron a ser propiedad del Estado. No aplica para otras propiedades confiscadas después, bajo varios pretextos (inteligencia con el enemigo, sabotaje a la producción... etc.).

¹⁴ Después de los “acuerdos de reconciliación” que otorgaban tierras a los combatientes desmovilizados de la Resistencia (Contras), del Ejército popular sandinista y de la policía, iniciaron las negociaciones “de la concertación” en las cuales bajo la tutela del gobierno, el sector privado (entre otros expropietarios confiscados, algunos en virtud del decreto 3-38, ante citado), excombatientes y sindicatos se repartieron las propiedades y empresas otrora estatales (o entregadas a cooperativas de producción).

¹⁵ Otros sindicatos bananeros están organizados en la CST.

perpetuar los logros de la Revolución, quedó a nivel anecdótico. El fracaso no se explica solo por las trabas puestas por un gobierno a todas luces adverso a los trabajadores, sino también por las contradicciones intrínsecas del proyecto mismo. En primer lugar, resultó imposible mantener los enormes complejos productivos sin los subsidios que proveía antes el Estado; en segundo lugar, el doble sombrero que convirtió los sindicalistas de “agitadores” a “agiotadores”¹⁶, desembocó en que unos cuantos se adjudicaron el segundo mientras que los demás se quedaron con la cabeza descubierta. Aun sin que algunos se adueñaran de las acciones – como en algunos casos ocurrió –, la contradicción mayor residió en querer conciliar, en condiciones de mercado, la rentabilidad (indispensable para que el proyecto tuviera valor de ejemplo) y la defensa de derechos sociales (incrementos de salarios, gastos para viviendas...etc.). Esta situación en donde prevaleció la obediencia a las consignas del Partido por encima de la defensa de los derechos laborales precipitó una escisión con los sindicatos que no se habían querido involucrar en el APT: los del sector público, por razones obvias y también algunos sectores de la industria (como la rama textil que, por ser declarada obsoleta, fue la primera en ser sacrificada por el gobierno neoliberal). Para todos ellos, la principal batalla se tenía que librar en la defensa del empleo y en contra de las privatizaciones de los servicios públicos. En esa contienda el FSLN jugó un papel mínimo y, en ese entonces, más que a “gobernar desde abajo”, le apostó a un “acuerdo de gobernabilidad” mejor conocido como “el Pacto” sellado en 1998 entre las cupulas del FSLN y la principal agrupación política rival, el Partido Liberal Constitucionalista fundado por el expresidente Arnoldo Alemán¹⁷ (1996-2001); pacto que le permitiera repartirse con su principal adversario político cuotas de poder en todas las instituciones del Estado.

¹⁶ Hélène Roux, Michèle Faure, “Guerrilla en la selva del mercado”, *Nueva Tierra Nuestra*, n°2, Managua, 1994, 18-22.

¹⁷ Después de su mandato, su sucesor (y exvicepresidente) Enrique Bolaños autorizó la apertura de un juicio en su contra, cuyos efectos, sin embargo, fueron reducidos por los efectos del pacto con la cúpula del FSLN (en particular mediante sus contactos en el aparato judicial).

Fallas de origen y sus consecuencias

El regreso del FSLN al poder, en 2007, marca una nueva etapa para un movimiento sindical. Se restablecen las relaciones de confianza con el gobierno y en particular con el Ministerio del trabajo que se muestra más anuente a escuchar las demandas de los trabajadores y a otorgar nuevamente a sindicatos sandinistas, las certificaciones¹⁸ que anteriormente se reservaban a los sindicatos de la derecha. Por otra parte, la renovada alianza se sella con la entrega de cargos públicos a algunos sindicalistas lo que garantiza al gobierno el respaldo de sectores estratégicos: los trabajadores del campo y los del Estado. Sin embargo, el tema de los derechos laborales resurge con fuerza desde el momento en que el gobierno opta por atraer la inversión privada tanto nacional como extranjera, lo cual significa promover y garantizar salarios bajos, así como un clima de paz social.

Adrián Meza, profesor de derecho laboral y director de la Universidad Paulo Freire¹⁹, desmiente el mito entretenido de que “el FSLN sea el Partido de los trabajadores [...] siempre ha sido un conglomerado político que tiene un referente vinculado a una perspectiva de liberación nacional, autodeterminación y soberanía”. Aunque, por su sensibilidad social se configura de cara a los sectores de población históricamente marginados, “es un espacio político en el que confluyen sectores empresariales, sectores sindicales, de pobladores e incluso una clase media que asumió un papel muy importante en la conducción de la lucha contra la dictadura somocista”. Partiendo de esta perspectiva, resalta que “el sector empresarial está mucho mejor estructurado y posicionado en el FSLN que la clase trabajadora o los sectores sindicales” y establece un vínculo con “el modelo económico capitalista que, actualmente, el FSLN está consolidando desde su acción de gobierno”²⁰.

El exsecretario general del sindicato de telecomunicaciones²¹ describe como ‘pata de gallina’ las relaciones entre gobierno, empresariado y sindicatos: cuando se dan conflictos entre dos dedos –

¹⁸ Las certificaciones, que validan la existencia legal a los sindicatos, son indispensables para negociar convenios colectivos.

¹⁹ En la cual se formaron muchos dirigentes sindicales nicaragüenses.

²⁰ Entrevista realizada el 25/10/2016 en Managua.

²¹ Hoy asesor jurídico del sindicato.

los empresarios y los trabajadores —, el gobierno del FSLN actúa como mediador. Cuando éste regresó al poder se cambió la jurisprudencia existente, lo que hizo que, en un primer momento, los trabajadores se sintieron respaldados...y eso provocó serias contradicciones con el empresariado, incluso, afirma Adrián Meza, aquel identificado con el sandinismo. Sin embargo, ambos constatan un giro que, al extenderle la alfombra roja a los inversionistas extranjeros, deja descubijados a los trabajadores. Esa tendencia se manifiesta por un lado mediante la tercerización del trabajo y por el otro por la animosidad en contra de aquellos sindicatos reacios a plegarse a las nuevas reglas dictadas por la ‘opción preferencial’ hacia la economía de mercado.

La Zona Franca, laboratorio de un sindicalismo combativo

Estos dos factores se cristalizan justamente en las empresas que operan bajo el régimen de Zona franca, en particular en las de la rama textil que, desde inicios de los años noventa, tuvieron la oportunidad de consolidar estructuras sindicales. El hecho de producir principalmente para el mercado estadounidense les permitió a los trabajadores organizados tejer estrechas relaciones con poderosos sindicatos y organizaciones de Estados Unidos y Europa²². A pesar de constituir apenas el 10% de la fuerza laboral formal²³, la capacidad de presión de las organizaciones de las textileras dentro y sobre todo fuera del país las convirtió en una fuerza estratégica que más vale tener de su lado.

En el 2008, ante la necesidad de parar la fuga de empleos (23.000) resultante de la crisis financiera mundial, las negociaciones tripartitas (gobierno, empresas, sindicatos) desembocan, en 2009, en acuerdos que contemplan mantener los salarios congelados durante tres años, con tal de que las empresas se comprometan a seguir operando. Por su parte, el gobierno promete entregar paquetes alimenticios para menguar la pérdida salarial. Además, la CST-Nacional²⁴, la CST-José Benito Escobar

²² Entre ellas, IndustriALL Global Union.

²³ Cifras de 2016.

²⁴ La CST-Nacional (y luego la ATC) salieron del Frente Nacional de los Trabajadores (FNT) — conformado a inicios de los años noventa — del cual eran inicialmente integrantes. Cuando eso ocurrió, la federación de Managua de la CST (conocida en adelante como CST-José Benito Escobar por mantener su sede en el edificio histórico de

(sandinistas), la CUS y la CUT logran imponer que los empresarios abonen a un fondo para la construcción de viviendas para los trabajadores. Única en este contexto de crisis mundial, esa iniciativa fue destacada como ejemplo de cohesión social y estabilidad por la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Inscrito en 2012 en la Constitución de Nicaragua, bajo el nombre ‘Alianza, Diálogo y Consenso’, el modelo se aplica ahora a todas las empresas de Zona franca; régimen que – además de los *Call Center* –, fue extendido a sectores agroindustriales: tabaco, carne, producción bananera... que antes estaban regidos por el Código del trabajo nacional. Pero, según un dirigente sindical de la CST-Nacional que firmó los acuerdos, al reducirse los efectos de la crisis, las condiciones que los motivaron ya no aplican. Además, el balance realizado en julio 2015 arrojó que solo se habían cumplido en un 35%; muy parcialmente respecto de los paquetes alimenticios y no tuvieron ningún avance en el caso de las viviendas. Solo los acuerdos salariales fueron respetados. Así las razones objetivas (la defensa de los empleos) que inicialmente justificaron concesiones a los empresarios e indirectamente fueron una demostración de lealtad hacia el Partido-gobierno se volvieron un arma de doble filo. Paradójicamente, nota un observador extranjero, los mismos dirigentes que ayer aceptaron frenar las demandas de los trabajadores, hoy son tildados de radicales y víctimas de medidas que les impiden renegociarlas. Es en este contexto que, a inicios de abril del 2016, la plana mayor de la CST comparece para denunciar no solo la actitud del MITRAB respecto a la no-entrega de certificaciones sino también para reafirmar que la Constitución establece el derecho de los trabajadores “a mejorar sus condiciones, vía las relaciones de trabajo, el contrato de trabajo y/o el convenio colectivo, conforme a la ley; misma que estipula que el Código del trabajo establece un mínimo que tiene vocación a ser superado por las relaciones laborales, el contrato o el convenio colectivo”²⁵.

la CST, la antigua “casa del obrero” fundada por Somoza) se separó de la CST-Nacional para afiliarse al FNT que aglutina la mayor parte de los sindicatos del sector público: salud (FETSALUD), educación (ANDEN), empleados públicos (UNE).

²⁵ Conferencia de prensa CST, abril 2016. Departamento de comunicaciones de CST-Nacional, 8 de abril 2016. Disponible en: <https://youtu.be/RauMn9i6O4s>

‘Restitución de derechos’ ¿para quienes?

La proliferación de los *Call center* o de las maquiladoras no han podido dar respuesta satisfactoria al candente problema del desempleo que aqueja la economía. Al contrario, el proceso de tercerización del trabajo – efecto anunciado de las privatizaciones iniciadas en los años noventa – se ha profundizado. Sin embargo, la “Ley de Regulación y Ordenamiento de la Tercerización, Subcontratación e Intermediación del Empleo”, introducida con el respaldo de todos los sindicatos del país en abril de 2009 para proteger a los trabajadores de sus impactos más nefastos, fue desechada por los diputados en marzo 2017. Aunque los sindicatos valoren ciertos avances (la protección social, la salud, la educación, e incluso algunos procedimientos en derecho laboral²⁶), los trabajadores están reacios en aceptar que “el derecho del trabajo” sea sustituido por “el derecho al trabajo”²⁷. En un país cuya economía sigue descansando en la agricultura y cuya tradición, además, está marcada por la aspiración a la propiedad y al ‘*cuentapropismo*’, el sector industrial y obrero se siente ahora desechado en cuanto ‘sujeto revolucionario’ que fue tiempos atrás, cuando el FSLN lo necesitaba para respaldar su ejercicio del poder.

En este sentido, la política de ‘restitución de derechos’ – promovida por el gobierno actual para desmarcarse de los anteriores²⁸ –, entendida como ‘derecho al trabajo’, está dirigida a consolidar un nuevo sujeto social que no se define en términos de clase, sino que se agrupa para promover colectivamente una suma de intereses particulares ante las instituciones. Por ello, la CTCP – actualmente la organización más numerosa afiliada al FNT – que se organiza no de forma gremial sino territorial, funge como promotora de las acciones sociales desarrolladas por y hacia las bases sociales del FSLN (principalmente los pobladores

²⁶ Por ejemplo, la introducción de los juicios orales y públicos que agilizan los procedimientos en conflictos laborales.

²⁷ Quentin Delpech, “L’Impossible Syndicalisation. Mobilisations syndicales et répressions dans les zones franches d’exportation du Guatemala (1990-2010)”, in *Ide.As* n°5, 2015.

²⁸ Varios gobernantes han querido identificarse sus prioridades con lemas: “Obras, no palabras” (Arnoldo Alemán), “La nueva era” (Enrique Bolaños) en la Nicaragua ‘Cristiana, Socialista y Solidaria’ presidida por Daniel Ortega, “la restitución de derechos” tiene rango de política institucional.

pobres) en barrios y distritos. Con estas políticas públicas, nota Adrián Meza, el FSLN no entra en contradicción con ninguna fuerza social, ni tiene rol de árbitro como en caso de la confrontación de clase entre empresarios y sindicatos. “Los obreros son proletarios por cuenta ajena, nosotros somos proletarios por cuenta propia. Además, no tenemos seguro social, no tenemos convenciones colectivas, ni crédito, y no somos reconocidos en las estadísticas nacionales; es decir, somos más marginados y discriminados que la propia clase obrera.”²⁹

Con lo anterior, la CTCP se demarca de la explotación colectiva (en la fábrica), entrando así en tensión con el sindicalismo tradicional, pero a la vez, al reivindicarse parte del proletariado, intenta resolver – aunque fuera retóricamente – la relación problemática que siempre tuvo el sandinismo³⁰ con la definición marxista del sujeto revolucionario (en términos de clases). Mientras en Cuba el *cuentapropismo* (considerado como desviacionismo individualista) tan solo fue tolerado como un mal necesario para hacerle frente a la crisis tras el desmoronamiento de la Unión Soviética, en Nicaragua, parece inscribirse en la tradición de un país donde los artesanos y pequeños productores aún constituyen la mayoría de la fuerza laboral; contexto que, como lo hemos visto, incidió profundamente en los orígenes del sindicalismo nicaragüense:

Nosotros no queremos seguir siendo proletarios, tampoco creemos que nos vayamos a convertir en empresarios. Nuestra voluntad es convertirnos en sujetos económicos a través de la asociatividad, ya sea en sindicatos autogestionarios, en cooperativas o en cualquier otra organización gremial. En esa medida estaríamos saliendo de nuestra condición de trabajadores aislados y entraríamos a engrosar una economía asociativa de trabajadores-productores que gestionan directamente las diferentes ramas de la economía.³¹

²⁹ *Primer manifiesto de los trabajadores por cuenta propia CTCP – FNT*, versión popular 2013. http://www.cipres.org.ni/publicaciones/documentos/cat_view/39-documentos.html.

³⁰ Heredero del liberalismo político de A.C. Sandino (1895-1934), quien se acercó y después rompió con el comunismo.

³¹ Adrián Martínez, secretario general, citado en la presentación del Manifiesto de la CTCP, 2011 en Amalia Chamorro, *La Economía Popular Social en Nicaragua*, Managua, Centro para la Economía Social (CES), Ponencia en el xv^e Congreso de la Asociación Centroamericana de Sociología (ACAS), 11-14 octubre 2016.

Estas aspiraciones de la CTCP aparecen coherentes con el proyecto del APT ideado para transformar los trabajadores en empresarios. Pero el APT, surgido como estrategia de resistencia en los años noventa, fracasó en su intento de sentar la competitividad en el marco del capitalismo como condición para cambiar el sistema. La CTCP parte de las mismas premisas: “Somos parte de la economía popular, somos trabajadores empobrecidos y somos el pueblo organizado para sobrevivir por su cuenta. [...] Competimos en un mercado capitalista salvaje. Somos como una guerrilla económica en la jungla del mercado.”³² Sin embargo, la lucha actual se enfoca en salir de lo que el sociólogo Orlando Núñez define como “capitalismo popular”.³³ La yuxtaposición de estos dos términos da lugar a varias suputaciones: si es meramente descriptiva de la condición de un segmento sustancial de la economía nicaragüense, colocar su principal protagonista al centro del proyecto de nación para atenuar los efectos más nefastos del capitalismo, equivale a hacer de necesidad virtud. ¿O quizás la fórmula sugiere un efecto de mitigación? ¿Será que en su versión “popular”, el capitalismo no es tan salvaje y es más aceptable si se puede domar?

Conclusión

Actualmente en Nicaragua cohabitan (y compiten), dos vías para lidiar con el capitalismo: apegados a una visión clásica, los sindicatos tradicionales lo conciben como factor que determina su razón de luchar para superarlo; en cambio, los *cuentapropistas*, inmersos en el capitalismo popular, se erigen como fuerza competidora del capitalismo clásico. La asociación y la rentabilidad (en el marco de las reglas capitalistas) serían entonces la condición del éxito. Dándole valor de ejemplo a la ‘economía popular social’, la CTCP se perfila como hija predilecta para colocar a la sombra de las estructuras del Partido-Estado los sueños de autogestión de fuerzas sociales que, por moverse hasta el momento al margen de la economía, gozaban de una relativa – aunque dispersa – autonomía.

³² *Primer manifiesto de los trabajadores por cuenta propia CTCP – FNT*, versión popular 2013, 21.

³³ *Op. cit.*

Bibliografía

Amalia Chamorro, *La Economía Popular Social en Nicaragua*, Managua, Centro para la Economía Social (CES), Ponencia en el XV^e Congreso de la Asociación Centroamericana de Sociología (ACAS), 11-14 octubre 2016.

Quentin Delpech, “L’Impossible Syndicalisation. Mobilisations syndicales et répressions dans les zones franches d’exportation du Guatemala (1990-2010)”, *IdeAs*, n°5, 2015. <http://ideas.revues.org/983>.

Jeffrey L. Gould, “Amigos peligrosos, enemigos mortales: Somoza y el movimiento obrero nicaragüense, 1944-46” in *Orgullo amargo: el desarrollo del movimiento obrero nicaragüense (1912-1950)*, Managua, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, UCA, 1997, 41-82.

Hélène Roux, Michèle Faure, “Guerrilla en la selva del mercado”, *Nueva Tierra Nuestra*, n°2, Managua, 1994, 18-22.

Departamento de comunicaciones de la CST-Nacional, 8 de abril 2016, <https://youtu.be/RauMn9i6O4s>.

Orlando Nuñez Soto, “Versión Popular del Primer Manifiesto de los Trabajadores por cuenta Propia. (CTCP - FNT)” in *La economía social solidaria en las naciones proletarizadas y el proletariado por cuenta propia en la transformación del sistema* - 6^a ed., Managua, CTCP, 2011.

**V/ Mouvement ouvrier et territoires de la
conflictualité**

**Movimiento obrero y territorios de la
conflictividad / Movimento operaio e territori della
conflittualità / Labor Movement and Territories of
Conflict**

Le transport urbain à Mexico : « l'épine dans le pied » de la révolution institutionnalisée. Corporatisme, radicalités et transformations du syndicalisme des années 1910 à la fin des années 1980

Enquêter sur les rapports entre l'État et les syndicats dans le transport urbain à Mexico renvoie inévitablement à la rupture que constitue le tournant néolibéral des années 1980. D'une part, la littérature scientifique concernant le transport de passagers en Amérique Latine impute très largement aux ajustements structurels engagés lors de cette décennie l'apparition d'un secteur privé « informel » caractérisé par des microentreprises opérant en marge de la régulation étatique, employant une main d'œuvre précaire et privée de structures d'organisation collective². D'autre part, les recherches portant sur le syndicalisme au Mexique considèrent généralement que les réformes économiques des années 1980 y ont engendré la fin d'un régime autoritaire corporatiste et centralisé installé depuis la Révolution mexicaine de 1910, dont l'exceptionnelle longévité est attribuée à la stabilité de l'alliance établie entre le Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) et le mouvement organisé des travailleurs³.

¹ Sociologue, Centre de Recherche et de Documentation des Amériques, Université Sorbonne-Nouvelle, Paris, France.

² Voir notamment : Oscar Figueroa, "Transporte urbano y globalización. Políticas y efectos en América Latina", *Revista EURE*, 31/94, Santiago de Chile, 2005, 41-53 ; Andrea Gutiérrez, "La (des) reglamentación del autotransporte metropolitano de pasajeros", *Cuadernos de Territorio*, 11, Buenos Aires, 2004, 5-78 ; Julio Chávez y Romulo Orrico, "Neoliberalismo, globalización e informalidad: la apología de una anarquía sustentable en el transporte colectivo de pasajeros de Lima", in *Actas del X Congreso Latinoamericano de Transporte Público Urbano*, Caracas, CLATPU, 1999, 32-45.

³ Voir notamment : Graciela Bensusán y Kevin Middlebrook, *Sindicatos y política en México: cambios, continuidades y contradicciones*, México, UAM/CLACSO/FLACSO, 2013, 15-89 ; José González Guerra y Antonio Gutiérrez Castro, *El sindicalismo en México. Historia, crisis y perspectivas*, México, CNPS/Plaza y Valdés, 2006, 17-43 ; Edel Cadena Vargas, "Sindicalismo y neoliberalismo en México", *Convergencia – Revista de ciencias sociales*, 1,

Sans minimiser le séisme politique que furent les années 1980, ce chapitre montrera néanmoins comment une analyse longitudinale des conflits ayant opposé les élites politiques gouvernantes et les syndicats du transport urbain à Mexico tout au long du XXe siècle permet de réinscrire les transformations qui secouent cette décennie dans la dynamique historique des relations entre l'État et le secteur, et de questionner plus généralement les ressorts et les limites des structures corporatistes du régime priïste préexistant. A cette fin, il retracera la façon dont, des années 1910 aux années 1980, ces conflits conduisent aux passages successifs d'une compagnie de tramways étrangère à une multitude de petites entreprises de bus rassemblées au sein d'une organisation liée au parti hégémonique (I), à la régulation du pouvoir de cette organisation au profit du développement d'un système parallèle de métro (II) puis à son remplacement par une entreprise publique et enfin au retour au microentrepreneuriat privé (III), ces transformations marquant autant d'étapes déterminantes de l'évolution du régime priïste, de son émergence à sa déstabilisation, et modelant durablement les relations postérieures entre l'État et les travailleurs du secteur. Cette analyse s'appuiera sur une synthèse de la littérature existante sur le développement urbain de Mexico et l'histoire politique du Mexique à différentes périodes ainsi que sur des entretiens menés avec des acteurs des conflits, travailleurs du transport et responsables politico-administratifs, et des archives gouvernementales, personnelles et journalistiques.

Des tramways aux bus : le transport comme enjeu de la construction d'un régime corporatiste dans la capitale (années 1910 – 1940)

Reconstruire la ville, casser les grèves : des luttes pour la direction révolutionnaire à l'ascendant du secteur « populaire » sur les travailleurs des tramways

Au début des années 1910, le transport urbain est assuré à Mexico par un réseau de tramways détenu par un consortium britannico-canadien, développé à la faveur de la politique de modernisation des

México, 1993, 80-86 ; Marco Leyva Piña y Briguet López Matías, "Neoliberalismo y sindicalismo mexicano aletargado", *El Cotidiano*, 200, México, 2016, 49-59.

infrastructures techniques par l'investissement étranger du gouvernement autoritaire de Porfirio Díaz (1876-1911). Or, dès le début de la période d'instabilité politique qui accompagne la Révolution de 1910, les travailleurs de la compagnie, portés par une rhétorique à la fois ouvrière et nationaliste, s'insurgent contre leurs conditions de travail et s'opposent à la direction par des actions de sabotage et une série de grèves massives à partir de 1911⁴. Mais la faction révolutionnaire qui s'impose alors et qui posera les fondements du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI) créé en 1929, rassemblée autour du président Madero (1911-1913) et de ses successeurs Carranza (1917-1920), Obregón (1920-1924) et Elías Calles (1924-1928), a comme priorités de reconstruire la ville et de satisfaire les demandes en services urbains afin de s'assurer le soutien de la capitale contre les forces régionales de Villa et Zapata. Misant pour cela sur les liquidités étrangères, elle se range dès lors du côté de la compagnie et durcit davantage encore la législation du travail pour le secteur. Après la grève particulièrement suivie de 1916, le gouvernement emploie la force militaire et acte la peine de mort pour tout « acte de sabotage » contre les services publics, ce qui inclut jusqu'à la simple participation à une réunion où il est question de grève. Cette répression, loin de mettre fin au mouvement, qui se poursuit par de nouvelles grèves en 1917 et en 1918, encourage de surcroît l'appui des travailleurs les plus prolétariés, notamment parmi les ouvriers du trafic, des ateliers et du maintien des infrastructures, aux factions concurrentes de la Révolution. Ainsi, en 1915, un groupe du syndicat des travailleurs de la compagnie s'allie à Villa et prône la paralysie de l'industrie⁵.

Selon l'historienne Diane Davis, ces conflits, qui provoquent un véritable chaos, contribuent très fortement à deux réformes essentielles du système de représentation dans la capitale durant la présidence de Carranza. En premier lieu, la réforme législative de 1917, qui réinstaura la nomination directe du régent de la ville, désormais appelée « District Fédéral », par la présidence. En second lieu, la création l'année suivante de la Confédération Régionale Ouvrière Mexicaine (CROM), une organisation que l'on peut qualifier à la suite de Rocío Guadarrama

⁴ Jorge Robles Gómez, *Huelga tranviaria y motín popular*, México, UAEM, 1981 ; Miguel Rodríguez, *Los tranviarios y el anarquismo en México (1920-1925)*, Puebla, ICUAP, 1978.

⁵ Ramón Ruiz, *Labor and the ambivalent Revolutionaries: Mexico, 1911-1923*, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976, 51-55.

d' « utopie du petit producteur »⁶, rassemblant des classes moyennes et populaires éloignées des enjeux de la lutte entre travail et capital: artisans, petits commerçants, employés de bureau et fonctionnaires, communément désignés par le terme de secteur « populaire ». Les régents de la ville sont dès lors choisis parmi les dirigeants de cette nouvelle organisation, et mènent des politiques affines aux intérêts de ses membres. Ainsi, tandis que la CROM intègre un nouveau syndicat modéré dominé par les employés de bureau des tramways, le gouvernement municipal organise la répression policière des ouvriers plus radicaux, regroupés au sein de la Confédération Générale du Travail (CGT)⁷.

Le développement du « poule camionneur » : l'ascension vertigineuse d'un nouvel allié

Au cours du mouvement de grève des travailleurs des tramways en 1916-1917, apparaît par ailleurs un nouveau mode de transport urbain lorsque de petits entrepreneurs prennent l'initiative de répondre à la demande insatisfaite en adaptant des bancs en bois ou en métal sur des châssis de camions. Ce système de bricolage informel, à qui se doit le nom de « camions » donné au Mexique aux bus intra-urbains, ne s'arrête pas à la fin de la grève mais bien au contraire se développe, encouragé par le gouvernement qui facilite l'obtention des permis et l'accès à des écoles de conduite⁸. L'essor du transport de bus présente en effet un double avantage pour les responsables politiques dans le bras de fer engagé avec les travailleurs des tramways. Il permet tout d'abord d'assurer le service urbain par un mode de transport alternatif, qui plus est moins coûteux en infrastructures et plus flexible. Mais également de trouver dans les « camionneurs », des individus issus des classes urbaines pauvres et désormais petits indépendants, de nouveaux alliés dans l'entreprise de développement d'un secteur corporatiste « populaire » dans la capitale. Dès 1919 est intégrée à la CROM la Centrale des Chauffeurs, qui devient en 1922 le Centre Social des Chauffeurs. Cette

⁶ Rocío Guadarrama, *Los sindicatos y la política en México: la CROM (1918-1928)*, México, Era, 1984, 45.

⁷ Diane Davis, *El Leviatán urbano. La ciudad de México en el siglo XX*, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, 88-89.

⁸ Gobierno del Distrito Federal, *Informe de gestión del gobierno del Distrito Federal*, Archivo del Ayuntamiento de México, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1923, 72-73.

année-là, alors que les travailleurs des tramways s'engagent dans une nouvelle grève, les camionneurs manifestent également, réclamant davantage de prise en compte.

Mais si les uns et les autres sont au départ réprimés par le gouvernement local, le président Obregón intervient personnellement en faveur des seconds, qui obtiennent des postes au sein de la direction du trafic de la ville. Alors qu'un nombre croissant de ces petits entrepreneurs commence à acquérir plusieurs véhicules et à prendre des employés, une section spécifique se forme au sein du Centre Social des Chauffeurs, regroupant exclusivement les propriétaires : l'Alliance des Camionneurs. Cette dernière ne tarde pas à développer des liens directs avec les élites nationales au pouvoir : face à la révolte de De la Huerta dans l'état de Tabasco au Nord du pays, de 1923 à 1924, contre la désignation par Obregón de son successeur Calles, l'Alliance des Camionneurs envoie ainsi 300 véhicules pour le transport des troupes présidentielles. En retour, elle obtient en 1926 le statut de syndicat autonome au sein de la CROM, qui lui octroie par ailleurs des subventions pour l'essence. En 1928, la réglementation des lignes de camions dans le District Fédéral conforte ces relations corporatistes naissantes, garantissant à l'Alliance des Camionneurs le monopole du service mais réservant au gouvernement la possibilité de révoquer les concessions à sa discrétion⁹. Ainsi naît dans les années 1920 une relation qui durera soixante ans, durant lesquels l'Alliance des Camionneurs ne cesse d'accroître son pouvoir économique en même temps que ses liaisons avec les pouvoirs politiques locaux et nationaux. Malgré le tournant des années 1930, marqué par le démantèlement de la CROM, jugée menaçante par les élites politiques nationales, et une réorganisation nationale du régime corporatiste favorable aux paysans et aux travailleurs organisés sur une base classiste, cette relation ne se dément pas. En effet, le président Cardenas (1934-1940) a d'autant plus besoin de l'appui des camionneurs pour assurer le service de transport que ses objectifs prioritaires de nationalisation du pétrole l'opposent aux intérêts étrangers qui dominent la Compagnie de Tramways. Il autorise ainsi l'importation de 80 000 véhicules et impulse l'assemblage automobile au Mexique, en même temps qu'il double la subvention de l'essence et concède aux

⁹ Manuel Perló Cohen, "Estado, vivienda y estructura urbana en el cardenismo", *Cuadernos de Investigación Social*, 3, México, IIS-UNAM, 1981, 7-87, 23-24.

concessionnaires la liberté d'organiser les trajets à leur convenance. Du début à la fin de son mandat, le nombre de camions passe de 616 à 2503, soit une augmentation de 64,5%, tandis que le système de tramways compte à peine 500 wagons¹⁰.

Dans les années 1940, le pouvoir de l'Alliance des Camionneurs est ensuite conforté par deux transformations importantes. Tout d'abord, la prise d'ascendant de l'industrie de transformation sur l'agriculture et les activités extractives, qui renforce le développement de la ville de Mexico. Ensuite, parallèlement, l'intégration dans les structures corporatistes nationales du secteur « populaire » urbain, suite au désaveu de la CROM. Ainsi, tandis que les chauffeurs de bus, en tant qu'employés, sont rattachés à la Confédération des Travailleurs du Mexique (CTM), les propriétaires regroupés au sein de l'Alliance des Camionneurs obtiennent pour leur part une place centrale dans la nouvelle Confédération Nationale d'Organisations Populaires (CNOP) créée en 1943. Au fil de cette décennie, l'Alliance conforte son influence en obtenant pour ses leaders des postes de gouverneurs, sénateurs, députés et ministres, ce qui lui vaut le surnom de « poulpe camionneur »¹¹. En 1946, quand la Compagnie de Tramways est finalement nationalisée, la domination du bus est irréversible. Mais les enjeux du développement industriel vont bientôt rouvrir le débat sur le transport urbain, ravivant les tensions entre les bases du parti et exacerbant les conflits du travail internes au secteur.

Entre bus et métro : le transport comme catalyseur des tensions entre les secteurs corporatistes du parti (années 1950 - 1970)

La difficile introduction du Métro : d'un conflit local-national sur les bases du parti à un conflit du travail entre chauffeurs et propriétaires de bus

Dès le début des années 1940, le président Ávila Camacho (1940-1946) appuie sa politique de développement industriel de base urbaine

¹⁰ Jesús Rodríguez López y Bernardo Navarro, *El transporte urbano de pasajeros de la Ciudad de México en el siglo XX*, México, Departamento del Distrito Federal, 1998, 25-27.

¹¹ Michael Lettieri, *Wheels of Government: The Alianza de Camioneros and the Political Culture of P.R.I. Rule, 1929-1981*, PHD's Tesis in History, UC San Diego, 2014.

sur une alliance a priori paradoxale entre l'État, les industriels et les ouvriers, représentés au travers de la CTM, en privilégiant la capitale et en s'appuyant sur des bénéfices communs: l'investissement étatique et le protectionnisme, synonymes de profits pour les détenteurs du capital mais également d'emplois pour les travailleurs, à qui sont par ailleurs accordées des aides sociales¹². Ce pacte de développement industriel, poursuivi et amplifié par le président Alemán (1946-1952), finit cependant par attiser la colère du secteur « populaire » désormais représenté par la CNOP, qui ne se sent pas suffisamment pris en compte, et est par ailleurs durement touché par la grave crise fiscale des années 1950, conduisant à une forte inflation et à une réduction des dépenses en infrastructures urbaines¹³. Dans la deuxième moitié des années 1960, l'opposition entre bus et métro va alors catalyser ces tensions.

En effet, afin de répondre aux demandes de services urbains de la population, l'administration municipale d'Uruchurtu (1952-1966) institutionnalise une relation directe avec l'Alliance des Camionneurs par la création en 1958 de l'Union des Concessionnaires de Transports de Passagers en Camions et Autobus dans le District Fédéral. En revanche, décidé à rétablir les finances du District Fédéral en limitant l'extension de la ville et en évitant les dépenses publiques coûteuses, ce qui lui vaudra le surnom de « régent de fer », Uruchurtu s'oppose fermement aux projets de métro proposés dès 1952 par l'industrie de la construction, avec l'appui des autres secteurs industriels et des promoteurs immobiliers. Les instigateurs du projet, menés par la grande entreprise de construction Ingénieurs Civils Associés (ICA), s'en remettent alors au gouvernement national. Dès la campagne présidentielle de 1964, ICA présente ainsi un projet clé-en-main, incluant le financement de la Banque de Paris, au candidat du PRI Díaz Ordaz (1964-1970), qui promeut le développement d'un plan de grands travaux publics pour attirer les investissements étrangers et avec lequel l'entreprise est par ailleurs unie par des liens personnels¹⁴. L'antagonisme entre Díaz Ordaz et Uruchurtu sur le métro

¹² Dale Story, *Industry, the State and Public Policy in Mexico*, Austin, University of Texas, 1986.

¹³ Priscilla Connolly "Finanzas públicas y estado local: el caso del Departamento del Distrito Federal", *Revista Azcapotzalco*, 5, México, 1984, 57-91, 84.

¹⁴ Linda Sutherland, *Transport Planning in Mexico City*, Master's Thesis in Sustainable Urban Planning, University College, London, 1978, 75.

devient public dès 1965, le président déclarant alors que le régent, en s'y opposant, porterait la responsabilité du chaos urbain lors des Jeux Olympiques de 1968 à Mexico. Mais comme le souligne Diane Davis, afin de miner la forte popularité d'Uruchurtu, encore fallait-il cependant démontrer l'incapacité du système de bus à assurer le service urbain, alors même que l'union de la régence et de l'Alliance des Camionneurs avait été jusque-là une réussite. Díaz Ordaz va trouver pour cela une occasion parfaite à l'été 1965, quand les chauffeurs de bus se mettent en grève pour protester contre la baisse de leurs salaires et la détérioration de leurs conditions de travail, mettant en cause le pouvoir monopolistique de l'Alliance des Camionneurs et la corruption de ses leaders. Adoptant une attitude inverse à celle qui avait été la leur face au mouvement des travailleurs des tramways, les élites politiques nationales vont alors soutenir les grévistes.

En premier lieu, en usant de sa prérogative juridique, le gouvernement de Díaz Ordaz ne déclare pas illégales les grèves concernant des lignes fédérales. En second lieu, la CTM, qui avait jusque-là contrôlé l'expression du mécontentement des chauffeurs, appuie cette fois leur mouvement. Cette grève, et la campagne médiatique orchestrée à ce sujet par le gouvernement national, entame très fortement la crédibilité d'Uruchurtu et précipite sa chute, actée l'année suivante par une nouvelle campagne de dénigrement lorsqu'il procède à l'expulsion d'un quartier auto-construit en périphérie de la ville¹⁵. Uruchurtu est contraint de démissionner en 1966, et Díaz Ordaz nomme à sa place un régent allié qui valide le projet de la première ligne de métro, inaugurée en 1969. Peu de temps après, le leader syndical des chauffeurs est élu député fédéral. Le sort du transport public, et de l'organisation de ses travailleurs, n'est cependant pas scellé par cette grave crise politique, qui exacerbe encore davantage les divisions au niveau national entre les industriels et travailleurs d'une part et les représentants du secteur « populaire » d'autre part.

De la régence des camionneurs à celle des constructeurs : des politiques de compromis aux équilibres mouvants

Les deux mandats électoraux suivants, dans les années 1970, sont

¹⁵ Davis, *op. cit.*, 247-253.

marqués par des politiques de compromis tendant d'un côté ou de l'autre, selon des équilibres politiques mouvants. Ainsi, en 1970, est désigné comme candidat à la présidence Echeverría (1970-1976), qui n'est clairement identifié à aucune des deux mouvances¹⁶. Prônant un « développement partagé », basé sur la décentralisation de l'industrie, Echeverría nomme pourtant initialement un régent partisan du développement industriel de la capitale. Mais ces divergences de vue provoquent rapidement de nouvelles tensions autour du développement du métro, promu par le régent contre l'avis du président. Deux ans plus tard, Echeverría nomme alors à sa place Senties (1973-1976), qui n'est autre que le gestionnaire légal de l'Alliance des Camionneurs, et conforte ainsi l'emprise de cette organisation, qui contrôle 42% des trajets quotidiens dans l'agglomération à la fin de son mandat¹⁷. Cependant, la stratégie de « développement partagé » d'Echeverría se heurte en 1973 à la crise monétaire internationale, augmentant les pressions à réinvestir les efforts à Mexico, cœur de l'industrie nationale¹⁸. En 1974, Echeverría est finalement contraint de transiger et annonce une extension, bien que minime, du métro. L'Alliance des Camionneurs accepte de réorganiser ses circuits pour alimenter ce réseau, ce qui lui permet également de profiter de la concentration des usagers aux stations, en échange néanmoins de crédits pour l'introduction de nouveaux véhicules, d'augmentations de tarifs, de subventions pour l'essence et les lubrifiants, et d'un régime fiscal exceptionnel¹⁹.

Le successeur d'Echeverría à la présidence en 1976, López Portillo (1976-1982), poursuit ces politiques ambiguës. Renforçant le rôle de l'État fédéral dans la planification urbaine avec la création du Ministère des Établissements Urbains et des Travaux Publics et le lancement du Plan National de Développement Urbain, il nomme à la régence Hank González (1976-1982), proche de la CNOP mais dont la famille a également une entreprise de construction investie dans le transport, liée au groupe ICA. Ce mandat est alors marqué par une extension très importante du réseau de métro, doté de trois nouvelles lignes, et par

¹⁶ Bertha Lerner y Susana Ralsky, *El poder de los presidentes: alcances y perspectivas (1910-1973)*, México, IMEP, 1976, 430.

¹⁷ Rodríguez López, *op. cit.*, 44.

¹⁸ Davis, *op. cit.*, 323.

¹⁹ Dirección General de Ingeniería de Tránsito y Transportes del Distrito Federal, *Plan rector de vialidad y transporte para el Distrito Federal*, México, 1976, 4-75.

L'inclusion des ingénieurs d'ICA à l'administration locale au travers de la création d'une nouvelle administration pour les transports, la Commission des Voies et du Transport Urbain du District Fédéral²⁰. Mais également par le développement de grands axes routiers qui quadrillent la ville, les *Ejes Viales*, une mesure promue par l'Alliance des Camionneurs. Afin d'assurer cette dernière de son soutien, le PRI désigne par ailleurs le président de l'organisation, Figueroa Figueroa, comme candidat aux élections de 1975 du gouverneur de l'État de Mexico, voisin de la capitale²¹. Cependant, ces politiques tous azimuts, visant à satisfaire les différents secteurs du régime corporatiste, contribueront à sa déstabilisation dans les années 1980, marquées par une rupture fondamentale des relations entre le parti et les camionneurs.

L'expérience de Ruta 100 : de la reprise en main étatique du transport de bus à la remise en cause syndicale du régime (années 1980)

Ruta 100 : « un plan malicieux ». La municipalisation du transport de bus au service de la réaffirmation du pouvoir central

A la fin des années 1970, l'exercice d'équilibriste du PRI autour du transport urbain à Mexico atteint ses limites. En effet, loin de résoudre les conflits sur les bases du parti, les politiques contradictoires menées en la matière prolongent, et en conséquence durcissent, les divisions nationales entre la CTM et la CNOP. De plus, la multiplication des dépenses publiques qu'elles engagent est jugée intenable dans le contexte de la crise économique qui frappe alors le Mexique, dont les effets sont accentués par la dévaluation du peso en 1976, sous la pression du Fonds Monétaire International (FMI), et par la chute inattendue du cours du pétrole en 1981. Au niveau local, elles provoquent l'exaspération des habitants de Mexico, obligés de cumuler le coût des trajets en bus et en métro dans un contexte de forte inflation²². Les camionneurs, dont les

²⁰ Ovidio González y Bernardo Navarro, *Metro, Metrópoli, México*, México, UAM/UNAM, 1989, 67-90.

²¹ Rodríguez López, *op. cit.*, 42.

²² En 1977, le transport constitue le second poste de dépenses des familles, après l'alimentation et devant le logement : cf Valentin Ibarra, *El autotransporte de pasajeros en el*

impôts passent brutalement de 2000 à 35 000 pesos par véhicule pour remplir les caisses vides de l'État, réclament en outre une augmentation des tarifs²³. En conséquence, le PRI se trouve face à deux impératifs : détacher les enjeux des politiques urbaines de la capitale des finances et des équilibres de pouvoir au niveau national; répondre aux demandes de transport par un service relativement peu cher à développer et dégagé de l'influence de l'Alliance des Camionneurs.

La solution à ces deux problèmes va de nouveau être trouvée dans les conflits du travail internes au secteur du transport de bus, lorsque les chauffeurs, dont les conditions de travail ont été encore davantage détériorées en conséquence des difficultés financières des propriétaires, réclament la municipalisation du service²⁴. Durant la campagne pour les élections législatives de 1979, l'Alliance des Camionneurs tente d'obtenir des augmentations de tarifs en proposant au PRI ses services pour diffuser sur les bus la campagne du parti, selon la coutume d'échange politique en vigueur. Mais cette fois, elle n'obtient pas de réponse. Lorsque les tarifs sont augmentés sans autorisation, le Département du District Fédéral porte l'affaire devant la Chambre des députés. Au terme de deux mois de débats, il est acté de diminuer drastiquement la participation de l'Alliance des Camionneurs dans le transport public²⁵. A la fin de l'année 1981, le régent Hank González, en accord avec le gouvernement de López Portillo, met alors en place un « plan malicieux », selon le terme d'un fonctionnaire de l'époque²⁶. Soumettant de possibles révisions de tarif à la réorganisation du service, il révoque toutes les concessions privées en vue de la création supposée de cent nouvelles entreprises. Mais seule la dernière d'entre elles, publique, est conservée. Est ainsi créée, avec le soutien des chauffeurs, l'entreprise municipale Ruta 100, qui opérera de façon quasi-monopolistique jusqu'à la fin des années 1980. Pour apaiser autant que faire se peut l'Alliance des Camionneurs, tous les bus sont rachetés à leurs propriétaires, quel que soit leur état souvent très dégradé²⁷, et l'organisation conserve l'opération

área metropolitana de la ciudad de México, Tesis de maestría en desarrollo urbano, COLMEX, México, 1981, 52.

²³ Rodríguez López, *op. cit.*, 45.

²⁴ *Ibid.*, 53.

²⁵ *Ibid.*, 51-53.

²⁶ Ángel Molinero, sous-directeur de planification à la Commission des Voies et du Transport Urbain de 1981 à 1984, entretien réalisé le 30/08/2019.

²⁷ Navarro y Rodríguez López, *op. cit.*, 57.

des lignes de l'agglomération en dehors des limites administratives du District Fédéral, notamment dans l'État de Mexico voisin²⁸. Cette stratégie, cependant, finit par se retourner contre les intérêts du régime, provoquant de nouveaux conflits avec les travailleurs du secteur, dans un contexte d'affaiblissement continu des structures corporatistes du PRI.

L'échec d'une tentative de subordination. Du syndicalisme indépendant au mouvement urbain

Si l'auto-organisation des chauffeurs de bus a pu constituer, en 1965 puis en 1981, un avantage décisif pour le PRI face à l'Alliance des Camionneurs, elle s'avère désormais menaçante dans la nouvelle configuration bipartite qu'ouvre la création de l'entreprise publique. Ainsi, dès 1981, les chauffeurs, échaudés par les instrumentalisation dont ils ont fait l'objet de la part de la CTM et l'absence de soutien durable de la confédération à leur égard, luttent pour constituer un syndicat indépendant. Après plusieurs mois d'affrontements, durant lesquels plusieurs leaders du mouvement sont emprisonnés, le PRI et la CTM, confrontés au risque de paralysie de la circulation, sont finalement contraints d'entériner la création du Syndicat Unique des Travailleurs des Autotransports Urbains de Passagers Ruta-100 (Sutaur-100). Alors que la tendance est à la réduction des dépenses publiques, dans le cadre du plan de réajustement structurel lancé la même année sous l'égide du FMI, cette organisation, favorisée par l'importance politique stratégique du transport urbain, acquiert en outre rapidement un pouvoir remarquable dans le paysage syndical des années 1980, obtenant des augmentations de salaire et des avantages exceptionnels pour les travailleurs du secteur. En témoignent les propos convergents d'un ancien chauffeur syndiqué, devenu porte-parole de Sutaur-100, et d'un ancien cadre de la direction :

Nous sommes arrivés à gagner 12 dollars par jour, pendant qu'un travailleur normal gagnait 3 dollars par jour. Nous, nous avons réussi en une décennie des conquêtes que d'autres organisations ont mis quatre décennies à obtenir. (...) On nous donnait six uniformes, deux paires de chaussures, deux vestes, six cravates, six chemises, une

²⁸ Davis, *op. cit.*, 353.

serviette, du savon... Le jour de la fête des mères, on nous donnait de l'argent pour offrir un cadeau à nos mères²⁹.

Le renforcement du syndicat fut tel que dans les conditions générales de travail, l'administration devait donner aux opérateurs des serviettes avec un nombre précis de fils par cm², pour qu'ils ne se râpent pas le dos. A ce point... 12% des syndiqués étaient analphabètes, y ils gagnaient plus qu'un maître d'école ! ³⁰.

A ces dépenses coûteuses pour l'entreprise publique s'ajoutent par ailleurs des accusations de détournement de fonds de la part du syndicat, tendant davantage les relations entre le parti et le collectif de travailleurs.

Or, à la même époque, le PRI est confronté à la multiplication des mouvements sociaux urbains, nourrie par les politiques d'austérité dictées par le FMI et par l'arrivée massive en périphérie de Mexico de migrants économiques venus des campagnes, qui ne sont pas pris en compte par les structures corporatistes traditionnelles³¹. Les chauffeurs de Ruta 100, mus par une solidarité de classe avec ces travailleurs pauvres et par une défiance commune vis-à-vis du système de représentation du régime priiste, mettent alors à profit l'autonomie et la capacité organisationnelle qu'ils ont acquis pour soutenir ces mouvements. En coordination avec des associations locales d'usagers, ils prennent tout d'abord l'initiative d'assurer illégalement le service de transport aux périphéries, en s'appropriant leur outil de travail et en dépassant les limites géographiques de la zone desservie par Ruta 100. Du fait des liens ainsi créés, ils assistent ensuite également les habitants dans l'obtention d'autres services urbains auprès des pouvoirs publics. En 1984, ils concourent finalement à l'organisation du Mouvement Proletaire Indépendant, réputé pour son radicalisme³². Le porte-parole

²⁹ Jorgé Cuellar Valdez, employé syndiqué de Ruta-100 de 1981 à 1995, « leader moral » et porte-parole de Sutura-100 depuis 1996. Citation extraite de: Eric Mann, "Sutura 100 : Los Choferes Mexicanos Encabezan la Lucha. Una entrevista a Jorgé Cuellar Valdez", *Abora Now*, 3, 1996, 6-9, 8.

³⁰ Oscar Turcott, conseiller technique de la direction de Ruta-100 de 1989 à 1995, entretien personnel réalisé le 14/08/2019.

³¹ Manuel Perló Cohen et Martha Schteingart, "Movimientos sociales urbanos en México", *Revista Mexicana de Sociología*, 46, México, 1984, 105-127; Davis, *op.cit.*, 363-367.

³² José Aranda Sánchez, *El Movimiento Proletario Independiente. Un movimiento obrero-popular independiente en México*, México, UAEM, 2001.

de Sutura-100 retrace ainsi ces développements :

Du fait qu'on sympathisait avec les causes populaires, beaucoup d'organisations aux revenus faibles venaient nous solliciter pour qu'on offre le service aux zones marginalisées et nous on appuyait, en tant que travailleurs, cette décision des classes populaires. (...) On les aidait aussi pour que soient créés leurs services publics. On a alors décidé que se forme le Mouvement Prolétaire Indépendant. Parce que le syndicat de Ruta 100 avait ses propres problèmes et ne pouvait pas recevoir tant d'organisations qui venaient solliciter son aide, pour demander des rues pavées, pour demander le drainage, pour demander des services publics. (...) Et après, le syndicat de Ruta 100 est resté intégré au Mouvement Prolétaire Indépendant³³.

Alors que la gestion désastreuse du séisme qui frappe Mexico en 1985 donne une impulsion décisive à la structuration politique du mouvement urbain³⁴, le poids acquis par Sutura-100 n'est plus tolérable pour le PRI. En mai 1989, la grève massive menée par les chauffeurs pour réclamer une augmentation de 100% des salaires signe la condamnation du syndicat, et avec lui de l'entreprise publique. Pour remédier à la paralysie du service, les autorités font cette fois intervenir l'armée. Dépouillés ainsi de leur moyen de pression, les grévistes obtiennent finalement une augmentation de seulement 14% et voient de nouveau plusieurs de leurs leaders emprisonnés. Ils perdent en outre 7000 des 20000 emplois de l'entreprise au profit de la réouverture au marché privé, par la tolérance puis la légalisation de l'opération indépendante de nouveaux bus de petite taille, les « microbus ». Parallèlement, est lancé un procès de liquidation pour faillite de l'entreprise, qui aboutira en 1995³⁵.

³³ Mann, *op. cit.*, 7.

³⁴ Sergio Tamayo, "Del movimiento urbano popular al movimiento ciudadano", *Estudios sociológicos*, XVII, vol. 50, México, 1999.

³⁵ Octavio Loyzaga de la Cueva, "Conflicto de la ruta 100, dirección sindical y ofensiva estatal", *El cotidiano*, 30, México, 1989, 24-36; Octavio Loyzaga de la Cueva, "Ruta-100 ¿final de un conflicto?", *Alegatos*, 33, México, 1996, 465-488.

Conclusion : l'héritage d'un siècle de conflits

A rebours de l'idée d'une rupture radicale et en partie exogène des années 1980, la fin de la décennie marque ainsi le retour à un système de transport urbain privé et peu formalisé qui a constitué la forme dominante d'organisation du secteur depuis les années 1910, au terme de conflits tributaires des relations tumultueuses entretenues par le régime corporatiste mexicain avec les organisations de travailleurs depuis le début du siècle et ayant engagé une succession d'oppositions et de compromis entre main d'œuvre et capital, industrie et tertiaire, travailleurs et résidents, local et national, et, *in fine*, État et syndicats. L'héritage de ces conflits, exacerbés par la restructuration économique des années 1980 et l'affaiblissement conséquent des soutiens du parti hégémonique priïste, déterminera durablement les termes du débat sur l'organisation de ce service urbain dans la nouvelle période de multipartisme qui s'ouvre dans les années 1990. Ainsi, si la fin de la brève expérience de régie publique donne un nouvel élan au modèle d'opération du transport de bus par une myriade de petits entrepreneurs privés, les autorités prennent alors soin de mettre en place un système de représentation pluriel, reposant sur l'inscription des travailleurs dans plusieurs dizaines d'associations professionnelles concurrentes, afin de prévenir la montée en puissance d'une nouvelle organisation monopolistique. Néanmoins, au début des années 2000, les problèmes posés par ce modèle, qui continue de faire reposer le fonctionnement du service sur des relations d'échange de type corporatiste, reviennent au-devant de la scène lorsque les camionneurs réclament de nouveau des augmentations de tarif, tandis que s'imposent par ailleurs des préoccupations environnementales pour la qualité de l'air. Une nouvelle coalition se forme alors autour d'un système de bus de grande capacité circulant sur des voies réservées, baptisé « Metrobús », dont l'opération est déléguée à un nombre réduit de grandes entreprises privées. Comme la variation d'un même thème, cette coalition réunit des responsables politiques, des militants urbains et des travailleurs du secteur, cette fois des environnementalistes de classe moyenne supérieure et des camionneurs en rupture avec leurs origines populaires, rassemblés désormais sous l'étendard de la participation « citoyenne ».

Bibliographic

José Aranda Sánchez, *El Movimiento Proletario Independiente. Un movimiento obrero-popular independiente en México*, México, UAEM, 2001.

Graciela Bensusán y Kevin Middlebrook, *Sindicatos y política en México: cambios, continuidades y contradicciones*, México, UAM/CLACSO/FLACSO, 2013.

Edel Cadena Vargas, "Sindicalismo y neoliberalismo en México", *Convergencia – Revista de ciencias sociales*, 1, México, 1993, 80-86.

Julio Chávez y Romulo Orrico, "Neoliberalismo, globalización e informalidad: la apología de una anarquía sustentable en el transporte colectivo de pasajeros de Lima", in *Actas del X Congreso Latinoamericano de Transporte Público Urbano*, Caracas, CLATPU, 1999, 32-45.

Priscilla Connolly "Finanzas públicas y estado local: el caso del Departamento del Distrito Federal", *Revista Azcapotzalco*, 5, México, 1984, 57-91.

Diane Davis, *El Leviatán urbano. La ciudad de México en el siglo XX*, México, Fondo de Cultura Económica, 1999.

Dirección General de Ingeniería de Tránsito y Transportes del Distrito Federal, *Plan rector de vialidad y transporte para el Distrito Federal*, México, 1976, 4-75.

Oscar Figueroa, "Transporte urbano y globalización. Políticas y efectos en América Latina", *Revista EURE*, 31/94, Santiago de Chile, 2005, 41-53.

Gobierno del Distrito Federal, *Informe de gestión del gobierno del Distrito Federal*, Archivo del Ayuntamiento de México, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1923.

Ovidio González y Bernardo Navarro, *Metro, Metrópoli, México*, México, UAM/UNAM, 1989.

Rocío Guadarrama, *Los sindicatos y la política en México: la CROM (1918-1928)*, México, Era, 1984.

Andrea Gutiérrez, "La (des) reglamentación del autotransporte metropolitano de pasajeros", *Cuadernos de Territorio*, 11, Buenos Aires, 2004, 5-78.

José González Guerra y Antonio Gutiérrez Castro, *El sindicalismo en México. Historia, crisis y perspectivas*, México, CNPS/Plaza y Valdés, 2006.

Valentín Ibarra, *El autotransporte de pasajeros en el área metropolitana de la ciudad de México*, Tesis de maestría en desarrollo urbano, COLMEX, México, 1981.

Bertha Lerner y Susana Ralsky, *El poder de los presidentes: alcances y perspectivas (1910-1973)*, México, IMEP, 1976.

Michael Lettieri, *Wheels of Government: The Alianza de Camioneros and the Political Culture of P.R.I. Rule, 1929-1981*, PHD's Tesis in History, UC

San Diego, 2014.

Marco Leyva Piña y Briguet López Matías, "Neoliberalismo y sindicalismo mexicano aletargado", *El Cotidiano*, 200, México, 2016, 49-59.

Octavio Loyzaga de la Cueva, "Conflicto de la ruta 100, dirección sindical y ofensiva estatal", *El cotidiano*, 30, México, 1989, 24-36.

Octavio Loyzaga de la Cueva, "Ruta-100 ¿final de un conflicto? ", *Alegatos*, 33, México, 1996, 465-488.

Eric Mann, "Sutaur 100: Los Choferes Mexicanos Encabezan la Lucha. Una entrevista a Jorge Cuellar Valdez ", *Ahora Now*, 3, 1996, 6-9.

Manuel Perló Cohen, "Estado, vivienda y estructura urbana en el cardenismo", *Cuadernos de Investigación Social*, 3, México, IIS-UNAM, 1981, 7-87.

Manuel Perló Cohen et Martha Schteingart, "Movimientos sociales urbanos en México", *Revista Mexicana de Sociología*, 46, México, 1984, 105-127.

Jorge Robles Gómez, *Huelga tramviaria y motín popular*, México, UAEM, 1981.

Jesús Rodríguez López y Bernardo Navarro, *El transporte urbano de pasajeros de la Ciudad de México en el siglo XX*, México, Departamento del Distrito Federal, 1998.

Miguel Rodríguez, *Los tramviarios y el anarquismo en México (1920-1925)*, Puebla, ICUAP, 1978.

Ramón Ruiz, *Labor and the ambivalent Revolutionaries: Mexico, 1911-1923*, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976.

Dale Story, *Industry, the State and Public Policy in Mexico*, Austin, University of Texas, 1986.

Linda Sutherland, *Transport Planning in Mexico City*, Master's Tesis in Sustainable Urban Planning, University College, London, 1978.

Sergio Tamayo, "Del movimiento urbano popular al movimiento ciudadano", *Estudios sociológicos*, XVII, vol. 50, México, 1999.

Diego de la Calle y Díaz¹

Evelio Sánchez Garrido, Comisiones Obreras y la génesis del antifranquismo en el distrito fabril de Villaverde (Madrid, 1959-1979)



Imagen n°1 – Imagen de Evelio Sánchez-Largo Garrido extraída de la publicación: “32 comunistas para la democracia”, Candidatura para el Congreso de los Diputados Provincia de Madrid, 1977, autor desconocido, 34-35².

¹ École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París, Francia, doctorando en historia.

² Archivo personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido.

Objetivo del capítulo

Este capítulo rastreará la trayectoria vital y política de un importante sindicalista y militante comunista del Distrito de Villaverde (sur de Madrid) durante las décadas de los 60 y 70 del siglo XX, tratando de descifrar las comunicaciones, circulaciones e influencias entre la lucha sindical y la lucha vecinal durante el tardofranquismo (1959-1975). El texto expondrá la ascendencia del movimiento obrero en la definición formal y estratégica de la movilización vecinal en este determinado contexto. Esta problemática entronca directamente con la reflexión llevada a cabo sobre el mismo barrio por Manuel Castells en torno a la “concepción sociológica” de los movimientos vecinales en Madrid³. El capítulo parte de la perspectiva analítica de Castells, centrándose en las formas organizativas de la zona, para tratar de enfrentar una de sus limitaciones, expuesta en las críticas de Pickvance, y Villasante: la sobredimensión de la “autonomía” de los movimientos vecinales que Castells concede a estas organizaciones⁴. Así, a través de una aproximación microhistórica en forma de biografía, el artículo ofrece una perspectiva apoyada en el contexto y precedentes históricos, tratando de mostrar las líneas genealógicas de las formas de organización social en la zona.

Lo que se observa en el caso práctico de este texto, es la evolución de una estrategia de ampliación de la “lucha de clases” del PCE de las fábricas al espacio urbano, en apoyo, primero, de las iniciativas sindicales, y después, de las asociaciones de vecinos. Esta evolución da paso a la subsunción y disolución de una parte del capital comunista (humano, ético e intelectual) en estos movimientos; autónomos, pero deudores de formas de organización, prácticas e ideas precedentes.

³ Manuel Castells, *La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos*, Madrid, Alianza Editorial, 1985.

⁴Chris Pickvance, “The rise and fall of urban movements and the role of comparative analysis”, *Environment and Planning D: Society and Space*, vol. 3, 1985, and “Concepts, contexts and comparison in the study of urban movements: a reply to M^r, Castells”, *Environment and Planning D: Society and Space*, 4, 1986; Tomás Rodríguez-Villasante Prieto, *Comunidades locales. Análisis, movimientos sociales y alternativas*, Madrid, IEAL, 1984.

Contexto histórico

A mediados del siglo XX, el Distrito de Villaverde se convirtió en el gran territorio fabril del sur de Madrid. Las chabolas y, después, los bloques de ladrillo rojo que alojaban a las familias obreras compartían espacio con las grandes naves de empresas como *Marconi*, *Kelvinator*, *Standard Electric*, *Boetticher* y *Navarro*, *Barreiros*, etc. Entre los años sesenta y el final de la dictadura, un gran número de organizaciones políticas clandestinas y, en particular, el PCE, desarrollaron una importante presencia allí. Estos últimos habían crecido al calor de las *comisiones de obreros* y de pequeñas células comunistas creadas en las fábricas en la década de 1950⁵.

El mundo del trabajo fue el eje principal en torno al cual se organizó la lucha antifranquista en la zona, se trataba del lugar de movilización original y de toma de conciencia política de los trabajadores. A lo largo de los años 60, las reivindicaciones laborales comenzaron a compartir espacio con las vecinales y las políticas. En este contexto, la experiencia en la lucha laboral aupó a algunos de los sindicalistas más destacados del lugar en las recién creadas Asociaciones de Vecinos⁶.

Una “historia de vida”

Evelio Sánchez-Largo Garrido nació en Los Yébenes, en la provincia de Toledo, en 1935. Hijo de un represaliado por el franquismo que pasó 8 años entre rejas tras la Guerra Civil (1936-1939) por la denuncia de una vecina, conoció la miseria de la posguerra española en el campo latifundista. Nunca fue escolarizado, y, en 1952, tras la salida de la

⁵ Desde el final de la Guerra Civil y hasta los primeros años de la década de los 50, la actividad de los comunistas en el espacio urbano en España fue mínima. La lucha se había centrado en la guerrilla en zonas del medio rural. Los últimos guerrilleros comunistas abandonaron la lucha en torno al año 1951-1952. Véase: Fernando Hernández Sánchez, *Los años de plomo: La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo (1939-1953)*, Barcelona, Editorial Crítica, 2015. Un ejemplo de este tipo de desarrollo puede observarse en “Informe de Alonso sobre los grupos Cuatro Caminos y Villaverde-Teléfonos-Ferrovianos”, *Archivo Histórico del Partido Comunista de España*, Caja 93, Activistas, Carpeta 3, 8, abril 1954, 9.

⁶ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020; Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020; Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020.

cárcel de su padre, su familia fue “desterrada”. Esto es, obligada por las presiones de los terratenientes de la zona, los únicos con capacidad para dar trabajo a un campesino sin tierras, a emigrar a Madrid. En ese año, según refiere él mismo, empezó su *vida política*. La familia al completo vivía en una chabola del poblado de Villaverde, sin agua, luz ni calefacción. Comenzó trabajando en una fábrica sita en San Fermín, para después pasar a *Barreiros* en el 60.

Barreiros era la fábrica más grande de la zona, llegó a contar con más de 10000 empleados. Producía motores y vehículos de grandes dimensiones. Fue aquí donde empezó su relación con el PCE. Un viejo trabajador de la fábrica, un militante de base que cumplía funciones de “agente durmiente” e informador para el partido y que, por tanto, se mantenía alejado de las células activas, le puso en contacto con los obreros del PCE y, estos, con un militante destacado del momento: Víctor Díaz Cardiel, que llegaría a ser miembro del Comité Central del PCE. Este, que había trabajado en la fábrica *Euskaldumas* hasta que una redada le obligó a pasar a la clandestinidad, le introdujo en el partido. El joven Evelio comenzó, así, a realizar funciones para la organización: “*actividades políticas propias de los movimientos de masas*”⁷. Con el tiempo, Díaz Cardiel encargó a Evelio la creación de una célula del PCE en *Barreiros*.

El PCE trataba, por entonces, de convertirse en un partido de masas, y para ello necesitaba generar un gran poder de movilización. Se pretendía patrocinar y organizar acciones de protesta, pero sin que se supiera que eran los *pceistas* quienes estaban detrás de estas iniciativas. Para ello, el partido necesitaba movilizar a trabajadores no directamente vinculados a la organización. Todo esto formaba parte de la aplicación de una estrategia acordada desde el exilio, pero presente en los debates del PCE desde el final de la guerra civil: el “entrismo”⁸.

⁷ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020.

⁸ Gregorio Morán, *Miseria, grandeza y agonía del Partido Comunista de España 1939-1985*, Barcelona, Editorial Planeta, 2017, 232-236, 241-248, 313-315 y 423. También: Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020.

La creación de las primeras “comisiones de obreros” en el sur de Madrid

Desde los años 40, la representación de los trabajadores se organizaba a través de dos figuras: los jurados de empresa -para las empresas de más de 100 trabajadores- (1942) y el enlace sindical (1947), aunque los primeros no se pondrán en funcionamiento hasta 1953⁹. Sus miembros eran elegidos entre los trabajadores de la empresa, pero a las elecciones tan solo se podía concurrir pasivamente en una única lista y los candidatos debían pertenecer al *Movimiento* y contar con la aprobación de este¹⁰. Por su parte, el enlace sindical era una figura secundaria que ostentaba una representación simbólica de los trabajadores frente al empresario y que operaba, tan solo, en la planta a la que pertenecía¹¹.

Una reforma en 1954 permitió la elección de cargos sindicales no pertenecientes al *Movimiento*¹²: “*El régimen de Franco necesitaba esa legitimidad para sus instituciones, a riesgo de ser superado, en el ámbito laboral, por otras nuevas que se iban creando espontáneamente*”¹³. Estas nuevas “instituciones” eran las “comisiones de obreros” que surgieron, en un primer momento, como forma clandestina de resolución de conflictos concretos entre trabajadores y empresarios, desapareciendo una vez resuelto el asunto¹⁴. Estas comisiones se vuelven permanentes a partir de los años 60. En *Barrerios* se fundaron “oficialmente” en 1966. Entre los miembros de este primer núcleo se encontraban Evelio -que fue despedido ese mismo año a consecuencia de su actividad política-, además de seis trabajadores: un destacado militante, Abelardo Martín, y otros cinco trabajadores, que respondían a los nombres de Jiménez,

⁹ José Babiano Mora, *Emigrantes, cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977)*, Madrid, Editorial Siglo XXI, 1995, 51-52, 57-58.

¹⁰ Babiano Mora, *op. cit.*, 52-53.

¹¹ Luis Ortiz Gervasi, “Las relaciones laborales en el sector del automóvil de la Comunidad de Madrid (1954-1990)”, *VII Congreso AEHE*, Ediciones AEHE, 4, 2001.

¹² J. Alberto Gómez Roda, *Comisiones obreras y la represión franquista*, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2004, 34.

¹³ Ortiz Gervasi, *op. cit.*, 3.

¹⁴ Sobre la instigación del PCE para transformar en perennes las Comisiones Obreras. Eduardo García, “La organización de las masas”, *Nuestra Bandera*, 27, julio de 1960, 21-28.

Urtain, Carlos, Miguel y Ángel¹⁵. La organización obrera de esta fábrica, en manos de la multinacional *Chrysler* desde que los hermanos Barreiros tuvieran que vender su capital social en 1969, comenzó a marcar los tiempos junto a la *Standard Electric*¹⁶. Esta otra empresa se había establecido en Villaverde en 1964 y llegó a contar con 3000 trabajadores en el distrito¹⁷.

Evelio había tomado parte en las reuniones que dieron lugar a un primer texto en el que se impulsaba la idea de convertir en permanentes las *comisiones de obreros* (a partir de ahora “Comisiones Obreras”) en las fábricas, y es uno de los firmantes del documento constitutivo de la Comisión de Enlaces y Vocales Jurados de la Metalurgia Madrileña (1964), verdadero germen de la fórmula organizativa que adoptaría la iniciativa.

Una idea persistía, en cualquier caso, a la hora de elegir candidatos a las elecciones sindicales: se buscaban trabajadores no particularmente significados, a ser posible no directamente vinculados al PCE y con un historial cuanto más “*en blanco*” mejor¹⁸. Esta lógica impidió que Evelio asumiera cargos electos.

Comisiones Obreras, referencia del antifranquismo

Durante un tiempo (hasta la sentencia del Tribunal Supremo de 16 de febrero de 1967), CCOO disfrutó de una cierta tolerancia por parte de las autoridades a pesar de su paralegalidad, lo que les permitió crecer y hacer acto de presencia en multitud de fábricas. La organización funcionaba de abajo a arriba, y la presencia de comunistas (así como de otros elementos vinculados a formaciones de la izquierda) era minoritaria¹⁹. Aun así, CCOO facilitaba al PCE un contacto fundamental con las masas de trabajadores; “*podía dotar al PCE de la base social y la*

¹⁵ Otro precedente de actividad política en la zona se dio en una fábrica de la Compañía Euskalduna de Construcción y Reparación de Buques, S.A. de Villaverde. Esto y las referencias en página en: Entrevista con Evelio, 3 de julio de 2020.

¹⁶ Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020.

¹⁷ Visto en Luis Enrique Otero Carvajal, “Las telecomunicaciones en la España Contemporánea, 1855-2000”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 29, Madrid, 2007, 119-152.

¹⁸ Entrevista con Evelio, 3 de julio de 2020.

¹⁹ JBabiano Mora, *op. cit.*, 71.

*capacidad de movilización de que disponían [...]; por otro lado, estas últimas requerían de la organización que el Partido podía proporcionar a nivel nacional; más allá, en cualquier caso, del ámbito reducido de la empresa, dando unas directrices y una orientación*²⁰. Comisiones Obreras creció hasta lograr un gran triunfo en las elecciones a jurados de empresa de 1966 en la zona²¹. El profesor Ortiz Gervasi señala el año 1967 como el instante en que comenzó a operar una suerte de negociación colectiva *de facto* en el seno de las grandes empresas del sector fabril madrileño por ser este el momento en que hubo una representación real de los trabajadores. Se inicia por entonces un ciclo de conflictividad laboral; auspiciado por una relajación formal y material en la legislación, y consecuencia de las paupérrimas condiciones de trabajo²²:

Las asambleas de fábrica, una de las formas de movilización que se empieza a hacer más frecuente en estos tiempos, se celebran casi a diario. La comunicación directa entre empresa y trabajadores es mínima. Al no existir canales reales de comunicación entre ‘jurado de empresa’ y trabajadores, al no proveer la ley dichos canales, los líderes sindicales de entonces los buscan en las asambleas. Otras muchas formas de movilización jalonaban el proceso de negociación: marchas a Madrid, [...]; encierros en la fábrica, con la consiguiente entrada y carga policial; cierres de fábrica, paros o huelgas, eran algunas de las formas de protesta que se hacen cada vez más frecuentes por aquel entonces²³.

²⁰ Ortiz Gervasi, *op. cit.*, 5.

²¹ Gómez Roda, *op. cit.*, 54.

²² A partir de la reforma de 1958 (Ley de Convenios de 1958) se permitió una suerte de negociación colectiva entre empresa y jurados de empresa en algunos espacios muy limitados (el aumento del salario era uno de ellos) siempre que se contara con la autorización del Sindicato Vertical o el Ministerio de Trabajo, autoridades laborales del momento. Véase: Ortiz Gervasi, *op. cit.*, 6 y ss.

²³ Ortiz Gervasi, *op. cit.*, 9-10.

La represión por parte de las autoridades no se hizo esperar. Esta se tradujo en persecuciones como las que llevaron al despido de Evelio²⁴, presiones desde los organismos del estado a los patrones para que expulsaran a los elementos subversivos, listas negras que se facilitaban a los dueños de empresas e instituciones de la zona, detenciones que se alargaban hasta el máximo posible para, en connivencia con los empresarios, facilitar el despido legal de trabajadores por faltar al trabajo de manera injustificada durante 3 días seguidos, etc. La policía llegaba a dejar notas en el buzón de los hogares avisando a las mujeres de empleados cercanos a CCOO de los riesgos en que incurrían sus cónyuges vinculándose a la lucha obrera²⁵. Muchos vieron como sus aspiraciones materiales se truncaban tras encadenar un despido tras otro, conclusión inevitable en cuanto la policía avisaba a los empresarios de la verdadera identidad del nuevo trabajador contratado. Algunos llegaron a sufrir cárcel, torturas o periodos de detención en los sótanos de la DGS. Es el caso de Evelio: arrestado en la calle, en el trabajo o en su propia casa, a lo largo de los años sufrió varias detenciones en la Dirección General de Seguridad, y paso dos periodos de cárcel (de 6 y 4 meses respectivamente). *“La peor fue la cuarta [detención], durante el estado de excepción de 1972, [...] 18 días en la Dirección General de Seguridad sometido a todo tipo de torturas”*, declaraba en 1977. Estas consistían, fundamentalmente, en palizas, amenazas y privaciones sensoriales.

Evelio estuvo 21 veces en los sótanos de la Dirección General de Seguridad. *“La última de ellas, pocos días antes del Referéndum [para la reforma política, en diciembre de 1976], [las autoridades] tuvieron que ponerle en libertad debido al presión [de] sus vecinos”*, según refería el Partido en aquella época²⁶.

²⁴ “[...] la represión fue relativamente selectiva: entre octubre de 1971 y diciembre de 1972, por ejemplo, se produjo el cese por extinción de contrato de 17634 enlaces sindicales de toda España; en otras, en cambio, fue brutalmente indiscriminada: entre 1969 y 1974 murieron 11 trabajadores en diversos enfrentamientos con la policía”. Charles Powell, “Mirando atrás sin ira”, *Noticiero de las ideas*, 6, 2001, 54.

²⁵ Entrevista a Eugenio Sánchez Gallego, 3 de julio de 2020.

²⁶ “32 comunistas para la democracia”, Candidatura para el Congreso de Diputados por la Provincia de Madrid, 1977. Archivo Personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido, 34-35.

EL CAMINO DE BARREIROS ES EL CAMINO DE LA LIBERTAD

¡MADRILEÑOS! Los trabajadores de Barreiros-Chrysler están llevando a cabo una firme lucha por mejorar sus condiciones de vida, por la defensa de sus compañeros reprobados y por la Democracia. Iniciados los paros el 11 de diciembre, día tras día han continuado la lucha, las asambleas obreras y los paros, siendo desalojados por la policía casi todos los días mañana y tarde. La empresa ha despedido a 34 trabajadores, entre ellos los miembros del Jurado de Empresa y de la Comisión Deliberadora del Convenio. La Brigada Político Social ha detenido a los representantes obreros en la Comisión Deliberadora y a otros jurados y enlaces. Pero la decisión de lucha de los 9.000 metalúrgicos de Barreiros es inquebrantable: la lucha seguirá hasta la vuelta de todos los compañeros, aunque para ello sea necesario una lucha de semanas y semanas.

¿Qué piden los obreros de Barreiros-Chrysler? Piden mejores salarios (400 Pts de salario mínimo) y mejores condiciones laborales (42 horas semanales de trabajo y 30 días de vacaciones al año). Los capitalistas norteamericanos propietarios de Barreiros no sólo se han negado a satisfacer estas peticiones, sino que han desatado la represión contra los obreros.

Ante este conflicto, ¿qué hubiese hecho un Gobierno, que fuese verdaderamente español, que no fuese antiobrero? Habría obligado al patrono yanqui a readmitir a los despedidos y a mejorar la situación de nuestros trabajadores. ¿Qué habría hecho un Gobierno simplemente capitalista-liberal? Se habría inhibido en la contienda, dejando que ésta se desarrollase libremente entre los obreros españoles y el patrono yanqui. Pero el Gobierno-Matesa es un Gobierno fascista y lacayo de los americanos, y, por eso, ha puesto todo el aparato represivo al servicio de los dueños yanquis: la policía española ha detenido a los representantes de los obreros españoles, ha desalojado de la fábrica a los trabajadores españoles, y ha presionado, a través del fascista Sánchez Bella, para que los periódicos no recogiesen la lucha y las reivindicaciones de nuestros obreros, o las falseasen y minorizasen. La opinión pública conoce el documento secreto del Ministerio de Trabajo dando normas a las Delegaciones de Trabajo, a la organización sindical y a la policía para impedir la lucha de los obreros por sus Convenios.

Este ha sido el papel del Gobierno en este asunto, un papel antiobrero y antiespañol. Los trabajadores de Barreiros, por su parte, dando un ejemplo del que deben sentirse orgullosos, continúan la lucha sin ceder, con gran unidad. Siguen luchando por sus derechos, por la vuelta de sus representantes y de todos los despedidos, por mejores salarios, por el derecho de reunión, de huelga y de expresión. Siguen el camino de la Seat, de los mineros, de Talleres Castellón. Su lucha está rodeada de los paros en los talleres de Renfe, en los Bancos (la policía tuvo que desalojar también el Banco Exterior), de los paros de (sigue a la vuelta)

Además, del trabajo lento en Perkins, de las luchas de los obreros de San Fernando, de las asambleas obreras en Pegaso, Telefunken, Marconi, Tafesa, Boetticher, etc., etc. Luchas que se extienden también en otros sectores. Villar Palasí se ha visto obligado a cerrar la Universidad de Madrid antes de las vacaciones por el fuerte carácter que estaba tomando la protesta estudiantil, estando desbordada y desmoralizada la policía que ocupa los recintos universitarios. El malestar entre los profesores, médicos, abogados, etc., se amplía.

Al tiempo que el Régimen se petrifica en su inmovilismo político, teniendo como única arma la represión; al tiempo que las corrientes por la Democracia y las libertades ganan terreno en toda la sociedad española, los trabajadores de Barreiros dan el ejemplo. ¡Ese es el camino! ¡El de la unidad de las masas, el de la decisión de lucha, el del tesón combativo, día tras día! ¡El camino de la Huelga General, el camino de la Democracia y de las libertades populares que el pueblo ha de conquistar!

¡TODOS CON BARREIROS! Hay que obligar al Gobierno y a la dirección de Barreiros a que vuelvan al trabajo los representantes y obreros detenidos y despedidos y que sean aquellos los que continúen la discusión del Convenio. ¡Todos unidos contra el Régimen y por la Democracia! ¡Apoyemos con acciones y materialmente a los despedidos y detenidos!

Comité de Madrid del
Partido Comunista de España.

Imagen nº2 – Octavilla “El camino de Barreiros es el camino de la libertad”²⁷

Aun así, CCOO se hizo más y más presente en el sector industrial. El PCE consideraba al sindicato clandestino como el principal

²⁷ Archivo Histórico del Partido Comunista de España, Caja 169a. Nacionalidades y regiones/Madrid. Carpeta 1, circa 1972.

instrumento para lograr derribar al régimen. La forma sería una *huelga general pacífica* que, por una parte, sirviera de impugnación a un sistema que entonces se consideraba carcomido y que, por otra, contara con el apoyo del sector estudiantil y la aquiescencia de una población que el partido consideraba opuesta al régimen pero falta de elementos para canalizar su descontento²⁸ y poco dispuesta a comprometerse directamente en su caída²⁹ -aquí confluían el miedo a una nueva guerra civil y la indiferencia por la política, ambos elementos muy arraigados en el franquismo sociológico³⁰.

La realidad, sin embargo, es que las movilizaciones de carácter laboral tenían por motivación objetivos muy concretos ligados a las mejoras de las condiciones de trabajo o a los derechos de los trabajadores, pero que no aspiraban “*a derrocar al régimen*” en una sola jornada de lucha³¹. Este pragmatismo (organizativo y de fondo) está, para José Babiano, en el origen del éxito de CCOO:

Desde el punto de vista de la acción colectiva y de la organización, el fenómeno de las Comisiones Obreras entre 1962 y 1967 todavía hoy resulta extraordinariamente rica a los ojos de los historiadores y de los científicos sociales. [...] por una parte, puede observarse una notable flexibilidad y agilidad organizativas, además de un considerable flujo de comunicación entre los distintos niveles del movimiento. Por otro lado, los propios

²⁸ Emanuele Treglia “El PCE y la huelga general (1958-1967)”, *Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea*, 20, 2008, 249-263, 251 y 263. También Carrillo: “[...] *las grandes masas obreras no tienen una conciencia revolucionaria tan elevada que estén dispuestas a afrontar los peligros de la represión* [...] *Esa elevada conciencia revolucionaria la tienen hoy sólo una pequeña, muy pequeña minoría*”. *Hora de Madrid*, 1973, 7-8. Visto en Enrique González de Andrés, “La influencia del debate Claudín-Carrillo en los análisis del PCE durante los años centrales de la década de los setenta”, en Rafael Quirosa-Cheyrouze Muñoz, Luis Carlos Navarro Pérez, Mónica Fernández Amador (Coord.), *Las organizaciones políticas*, Congreso Internacional Historia de la Transición en España, Almería, Servicio de Publicaciones, Universidad de Almería, 2011, 569-582.

²⁹ Treglia, *op. cit.*, 263.

³⁰ Juan Antonio Andrade Blanco, “El PCE extremeño en el tardofranquismo y la transición. Una aproximación”, *Revista de Estudios Extremeños*, 2009, Tomo LXV, Número I, 379-416.

³¹ Véase *Archivo Histórico del Partido Comunista de España*. Sig.: Caja 84, Carpeta 3/1-3, 5,6, 8-11/ Caja 65, Carpetas 1-5, 29-34.

repertorios de formas de acción colectiva fueron ampliados y activados de manera también muy flexible. Esta combinación de caracteres aseguró, en gran medida, el éxito de las Comisiones Obreras [...]»³².

La presencia de otras organizaciones sindicales era mínima en comparación con CCOO. Al comienzo de la transición, el sindicato ya contaba con entre 4000 y 5000 militantes en Madrid, principalmente concentrados en los cinturones industriales periurbanos de la capital³³ y por entonces existían 6 agrupaciones en el Distrito, una por fábrica³⁴.

De la fábrica al barrio

Por su parte, a lo largo de la década de los 60, el PCE en Villaverde pasó de una estructura descentralizada, compuesta por un puñado de células de entre 5 y 15 componentes, aisladas entre ellas y con una capacidad de acción y de movilización prácticamente nula³⁵, a una red mucho más compleja y relativamente coordinada. Esta comenzó con el establecimiento de células en los barrios compuestas en su mayor parte por obreros de las fábricas, a las que luego se sumaron trabajadores autónomos y algunos de los pocos profesionales liberales de la zona³⁶. En su afán por penetrar en toda organización social de los barrios, el PCE ordenó a sus militantes introducirse en las recién creadas *asociaciones de vecinos*³⁷, unas organizaciones transversales y con un funcionamiento asambleario y democrático³⁸ que agrupaban a los vecinos de los barrios

³² Babiano Mora, *op. cit.*, 278.

³³ Babiano Mora, *op. cit.*, 334-335, 281-282 y 310-311.

³⁴ Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020.

³⁵ “Informe sobre las elecciones a jurado de empresa en la Telefónica”, informe anónimo de la célula del PCE en la empresa estatal Telefónica, abril 1954. *Archivo Histórico del Partido Comunista de España*, Caja 93, Activistas, Carpeta 3, 1, 1-7. El informe probablemente redactado por unos tal Sancho y Rubens [sic], componentes del “Comité de Unidad” del PCE en la empresa. También: “Informe de Alonso sobre los grupos Cuatro Caminos y Villaverde-Teléfonos-Ferrovianos”, *Archivo Histórico del Partido Comunista de España*, Caja 93, Activistas, Carpeta 3, 8, abril 1954, 1.

³⁶ Entrevista con Pedro-Pablo Miralles Sangro, 11 de mayo de 2020.

³⁷ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020; Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020; Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020.

³⁸ Castells, *op. cit.*, 325-327.

más pobres de las zonas periurbanas de las grandes ciudades (muy particularmente Madrid y Barcelona)³⁹.

Las reivindicaciones de las asociaciones de vecinos tenían que ver con su derecho a la vivienda y con la demanda de equipamientos y servicios en zonas, que, en muchos casos, poco o nada habían cambiado desde que Evelio llegara a Madrid en 1952⁴⁰. Así, estas circunstancias facilitaban el establecimiento de sólidas conexiones personales, esenciales para el reclutamiento de militantes:

Las dificultades económicas y la dureza de las condiciones de vida tuvieron como contrapartida el desarrollo de un elevado sentido de la solidaridad entre los vecinos, obreros igualmente afectados por las circunstancias adversas. Dadas las características de la vivienda era normal que, en lo esencial, la vida se desarrollase fuera de ese espacio [...]. Eran prácticas de sociabilidad comunes a los barrios de extrarradio, donde el sentimiento de comunidad de la clase obrera ante la adversidad contribuyó a que la vida pública se hiciera fundamentalmente en el interior del barrio y entre “iguales”⁴¹.

Sin embargo, como refiere un cuadro de una organización clandestina de la época:

Las AV [Asociaciones de Vecinos] [...] no aceptaban otra cosa que no fuera autonomía total. Tú tratabas de influir, de llevar tus posiciones, que se aprobara un manifiesto. Pero el funcionamiento era con mucha autonomía. En general, en las reuniones del partido tú dabas información de lo que se había decidido en el barrio, y no al revés⁴².

³⁹Véase Giaime Pala, “El partido y la ciudad. Modelos de organización y militancia del PSUC clandestino (1963-1975)”, *Historia Contemporánea*, 50, 2014, 195-222.

⁴⁰ Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020; Tino Calabuig, *La Ciudad es nuestra*, 1975.

⁴¹ Custodio Velasco Mesa, “Los líderes del sindicalismo democrático durante los años sesenta: semblanza de una nueva generación de protesta”, en Leandro Álvarez y Encarnación Lemus (Coords.), *Sindicatos y trabajadores en Sevilla: una aproximación a la memoria del siglo XX*, Sevilla, Universidad de Sevilla /Fundación El Monte, 2000, 270-271.

⁴²José Molina, responsable de la ORT para el movimiento ciudadano de Madrid. Visto

A principios de los setenta, el partido encomendó a Evelio la tarea de dirigir la penetración del PCE en este nuevo espacio de movilización. Por entonces ya era una figura reconocida en el barrio. Había tenido que enfrentar un proceso ante el TOP⁴³ y contaba con un largo historial de detenciones⁴⁴. En lugar de crear una asociación desde cero, Evelio y otros militantes comunistas decidieron aplicar la estrategia del “entrismo” que habían aprendido en las elecciones a jurados de empresa y presentar su candidatura en la llamada *Asociación de Cabezas de Familia Colonia Nuestra Señora de la Paz de Villaverde Alto*⁴⁵. Las asociaciones de cabezas de familia eran unas plataformas creadas a partir de mediados de los 60 con el patrocinio del estado para canalizar la representación de la unidad familiar. Estaban vigiladas y controladas de facto por la administración, aunque algunas terminaron dirigidas por miembros del PCE, como sucedió con la de Villaverde Alto: Evelio encabezó una candidatura junto a militantes comunistas y no comunistas y obtuvo la victoria frente a la candidatura *oficialista*.

La asociación cambió de nombre: *Asociación Pueblo Unido de Villaverde Alto*, e inició una serie de luchas para lograr la mejora de los servicios y equipamientos del barrio (como un adecuado alcantarillado y asfaltado). La asociación, que llegó a contar con 460 miembros, se convirtió en un espacio de encuentro de vecinos politizados y no politizados. Había un comité de organización, pero cualquiera podía colaborar. Política y sociológicamente, era similar a otras asociaciones de vecinos de la zona: los hombres constituían el 70% de los participantes y se caracterizaba por su conservadurismo y por una visión patriarcal de la vida⁴⁶. Las asambleas se celebraban semanalmente y había que aportar una pequeña

en: Gonzalo Wilhelmi Casanova, *Izquierda revolucionaria y movimientos sociales en la transición*, Madrid, 1975-1982, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2014, 49.

⁴³ Auto del Juzgado de Orden Público nº181/1968 de 4 de abril de 1968. Archivo personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido.

⁴⁴ “32 comunistas para la democracia”, *Candidatura para el Congreso de Diputados por la Provincia de Madrid*, Archivo personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido, 1977, 34-35.

⁴⁵ Las asociaciones de cabezas de familia eran unas asociaciones creadas a partir de mediados de los 60 con el patrocinio del estado para canalizar la representación de la unidad familiar. Estaban vigiladas y controladas de facto por la administración. Pedro Cobo Pulido, “Las asociaciones de cabezas de familia como cauce de representación: un fallido intento de apertura del régimen franquista”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Historia Contemporánea, 14, 2001, 437-488.

⁴⁶ Castells, *op. cit.*, 365 y ss.

cuota, cuyo pago, en la práctica, se adaptaba a las circunstancias de cada casa.

Es entonces cuando se producen algunos altercados con militantes de otras formaciones presentes en el barrio. Evelio relata que miembros del FRAP intentaron agredirle en una ocasión⁴⁷ (y no es el único militante vinculado a las asociaciones de vecinos que puede testimoniar sobre este tipo de altercados)⁴⁸. Los anarquistas también recibieron con desconfianza el surgimiento de estas asociaciones, que consideraban instrumentalizadas por el estado, despolitizadas e incapaces de cambios de fondo⁴⁹. Poco después, Evelio se introdujo e impulsó, de nuevo por orden del partido, varias “APAS”, “Asociaciones de Padres de Alumnos”: “*Al régimen se le derrocaba con movimientos de masas. Había que crear los organismos necesarios para movilizar a la gente en los intereses concretos de, en este caso, los padres de los alumnos*”⁵⁰. La educación en el barrio se caracterizaba por la masificación en las aulas, la falta de materiales y equipamientos, etc. En muchos casos se trataba de colegios privados creados *exprofeso* que, aprovechándose de la falta de colegios públicos, ofrecían servicios de pésima calidad en sótanos y lugares insalubres a un alto precio.

Evelio y los comunistas llevaron las formas de “negociación colectiva” que habían aprendido en la lucha sindical a estos nuevos escenarios, logrando concesiones de las autoridades y aumentando su prestigio entre los vecinos de Villaverde. Con la llegada de la democracia, el partido le pide que se presente a las elecciones al ayuntamiento. La organización consideraba que su presencia podía beneficiar al PCE. Así, fue inscrito en las listas al congreso de las elecciones de 1977 por Madrid en penúltimo lugar⁵¹ y al ayuntamiento de esta ciudad, en 1979, en último lugar⁵². Evelio, según refiere, no tenía interés en la política institucional y fue él mismo el que solicitó ir al final de las listas⁵³. Los resultados electorales no fueron buenos, y el partido comenzó a descomponerse al final de la transición española. Un cambio de domicilio convirtió a

⁴⁷ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020.

⁴⁸ Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020.

⁴⁹ *Ibid.*

⁵⁰ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020.

⁵¹ “32 comunistas para la democracia”, Candidatura para el Congreso de Diputados por la Provincia de Madrid, 1977. Archivo Personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido, 34-35.










⁵² Papeleta electoral elecciones municipales Madrid, 1979. Archivo personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido.

⁵³ Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020.

Evelio en un militante cualquiera del PCE al perder el contacto con la zona que le vio emerger como activista. Desde entonces ha seguido militando en las bases del partido.

A día de hoy aún conserva, como a la salida de la clandestinidad - cuando se escribieron las líneas que siguen-, *“el vigor apacible del tornero y la claridad de exposición y de penetración que suelen tener los dirigentes obreros de las novelas”*⁵⁴.

CANDIDATURA PARA LA JUNTA DIRECTIVA
DE LA ASOCIACION DE CABEZAS DE FAMILIA DE VILLAVERDE ALTO

me presento a PRESIDENTE	me presento a VICEPRESIDENTE	me presento a SECRETARIO	me presento a SUBSECRETARIO
			
<u>EVELIO SANCHEZ GARRIDO</u>	<u>JOSE RAMON BALLE- TEROS DE DIEGO</u>	<u>JACINTO ROLDAN GARCIA</u>	<u>DIONISIO VAZQUEZ MONTES</u>
me presento a TESORERO	me presento a VOCAL	me presento a VOCAL	me presento a VOCAL
			
<u>ALFONSO HERNAN- DEZ MORAN</u>	<u>DOMINGO PLAZA MARTINEZ</u>	<u>JOSE ORTUÑO PONCE</u>	<u>EUGENIO SANCHE GALLEGO</u>
	me presento a VOCAL	me presento a VOCAL	
			
	<u>RAMON DORADO PALACIOS</u>	<u>ORENCO CAMACHO JIMENEZ</u>	

LAS ELECCIONES SE CELEBRARAN EL JUEVES DIA 17 DE JUNIO A LAS 11 DE LA MAÑANA EN EL LOCAL DEL CLUB SAN ANDRES - C/. OXIGENO n° 13.

Imagen nº3 – Folleto Candidatura a Directiva Asociación de Vecinos Villaverde Alto⁵⁵.

⁵⁴ “32 comunistas para la democracia”, Candidatura para el Congreso de Diputados por la Provincia de Madrid, 1977. Archivo Personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido, 34-35.

⁵⁵ Folleto Candidatura a Directiva Asociación de Vecinos Villaverde Alto. Archivo personal de Evelio Sánchez-Largo Garrido.

Conclusiones

Puede concluirse, en primer lugar, que el PCE se encontraba detrás de la fundación de algunas de las primeras asociaciones de vecinos de España y que apoyó rápidamente la creación de otras muchas que surgieron sin contar con la iniciativa directa del partido, particularmente en la zona de Villaverde, centro industrial del sur de Madrid⁵⁶. El partido desarrolló una estrategia de apoyo basada en el respeto a la autonomía de las formas de organización nacidas al calor de las distintas demandas, lo que permitió una gran flexibilidad y capacidad de reacción.

En segundo lugar, ha de precisarse que esta capacidad de acción y de movilización estaba fundada, en gran parte, en el prestigio y la experiencia de algunos militantes comunistas (en su mayoría provenientes de Comisiones Obreras), que no siempre se identificaban como miembros del PCE, sino que se habían ganado el respeto de los barrios por su lucha en el ámbito laboral⁵⁷. La importancia de las figuras carismáticas ha sido descrita por Pierre Bourdieu, que, en su artículo “*Questions de politique*”, explica cómo cuanto más descendemos en la “*jerarquía social y en la jerarquía de niveles educativos*”, más nos encontramos con sujetos que se refugian en la delegación o la abstención⁵⁸. Es decir, en barrios populares como los que son objeto de este trabajo, el recurso a la delegación es más esperable que en otros lugares. A esto cabe sumar que las principales formas de “reclutamiento” fueron la fábrica y el parentesco⁵⁹, lo que incidía aún más en la importancia del carisma y la relevancia social.

En tercer lugar, cabe señalar que los militantes de CCOO que se

⁵⁶ Es el caso, por ejemplo, de la Asociación de Vecinos de Orcasitas, también en Villaverde, fundada, entre otros, por Félix López-Rey, y que contó desde el comienzo con la ayuda de las células comunistas de la zona. Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020; Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020; Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020; Entrevista con Pedro-Pablo Miralles, 11 de mayo de 2020.

⁵⁷ David Ginard i Féron, “Sobre héroes, mártires, tumbas y herejes. Culturas militantes de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluch; Sergio Galve Biesca (eds.), *Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social*, Sevilla, Fundación de Investigaciones Marxistas/Atrapasueños, 2009, 57.

⁵⁸ Pierre Bourdieu, « Questions de politique », *Actes de la recherche en sciences sociales*, Vol. 16, septembre 1977, 55-89.

⁵⁹ Véase: Ginard i Féron, *op. cit.*, 43-91.

iniciaron en la lucha vecinal trajeron consigo las formas de lucha aprendidas en su experiencia de movilización sindical a los barrios. Muy particularmente el instrumento de la “negociación colectiva” y la infiltración desde la base, además de la experiencia práctica de la paralegalidad y la represión.

Sin embargo, y, en cuarto lugar, es preciso aclarar que, si bien se produjo un flujo de militantes de las fábricas y los sindicatos a las asociaciones de vecinos, esto no significó que las asociaciones adquirieran un carácter plenamente obrerista o que la sociedad en los barrios tuviera un alto grado de politización. Tal y como se infiere de los testimonios recogidos, no se desarrolló en las asociaciones una definida conciencia de clase como en los sindicatos y, de hecho, se convirtieron en objeto de repudio de algunos de los sectores más radicales del antifranquismo por considerarlas instrumentos apaciguadores del descontento social.

En quinto y último lugar, hemos de subrayar que las condiciones materiales determinaron de manera fundamental el tipo de lucha y la forma de organización de los movimientos vecinales en los barrios de la zona industrial de Villaverde. Las reivindicaciones de los barrios estaban extremadamente relacionadas con las necesidades más básicas. Hasta cierto punto, podría decirse que este movimiento, y los comunistas que lo integraron, cayeron en lo que el PCE consideraba “*practicismo estrecho*”⁶⁰: cuando nos acercamos a la realidad de los barrios observamos es que los posicionamientos tácticos del partido se identificaron con los intereses de la mayoría social que participaba en el movimiento vecinal, sin ser uno solo, sino en una suerte de alianza entre comunistas y sociedad civil, como la que podía existir con los llamados “*compañeros de ruta*” (Castells llega a esta misma conclusión)⁶¹, pero no con los objetivos de fondo del PCE. En este contexto, los militantes comunistas pudieron destacar y mostrarse como la verdadera vanguardia del cambio, deslumbrando con su experiencia y su organización, pero la reivindicación constante y organizada se articulaba fuera de los círculos estrictamente comunistas, vinculada a personas “independientes” y problemáticas del día a día.

Las movilizaciones vecinales estaban motivadas por cuestiones

⁶⁰ *Mundo Obrero*, “Aseguremos una buena vida política en las organizaciones del partido”, 8, 15 marzo 1952.

⁶¹ Castells, *op. cit.*, 362-364.

materiales concretas (y de carácter local, aunque similares a las de otros espacios gemelos). Por mucho que el Partido tratara siempre de ofrecer una perspectiva política general que pusiera en relación las reclamaciones con conceptos como “democracia”, “libertad” o “amnistía”⁶², la organización fracasó en su intento de convertirlas en plataformas para la conquista del poder.

De todas estas conclusiones podemos extraer el siguiente análisis: las asociaciones de vecinos fueron un fenómeno autónomo en lo que se refiere a su aparición, definición de objetivos, proyección sociocultural y “concepción sociológica”. Sin embargo, desde su misma aparición, las circulaciones e influencias de otros movimientos anteriores, y muy particularmente del movimiento obrero, articulado en la lucha sindical comenzada en los 50, nos obligan a relativizar esta autonomía. El sustrato de luchas precedentes se concretó en algunas formas de funcionamiento interno (asambleas, delegados, comisiones, etc.), en las formas y el repertorio de reivindicación (como la búsqueda de la interacción con la autoridad competente: el envío de cartas a dirigentes, las protestas ante los ministerios), y, sobre todo, en la asimilación del capital humano del PCE y CCOO, de sus militantes y simpatizantes, fraguados en la experiencia de luchas anteriores, como es el caso de Evelio.

Entrevistas

- Entrevista con Julio Misiego Gascón, 10 de diciembre de 2020. Antiguo trabajador de *Barreiros* durante 42 años, miembro de CCOO.

- Entrevista con Evelio Sánchez-Largo Garrido, 3 de julio de 2020, 30 de marzo de 2022 y 4 abril de 2022.

- Entrevista con Eugenio Sánchez Gallego, 2 de julio de 2020. Antiguo trabajador de *Standard Electric*, miembro de CCOO, miembro del PCE, militante clandestino en Villaverde durante el franquismo.

- Entrevista con Félix López-Rey, 1 de julio de 2020. Vecino de Villaverde, fundador de la Asociación de Vecinos de Orcasitas, liado al PCE en la clandestinidad.

⁶² *Archivo Histórico del Partido Comunista de España*. Sig.: Caja 84, Carpeta 2/1.

- Entrevista con Pedro-Pablo Miralles, 11 de mayo de 2020. Abogado en Villaverde en los años 70, vinculado al PCE en la clandestinidad, hijo de Jaime Miralles.

- Entrevista a Gabriel Jiménez Miguel, 3 de marzo de 2020. Líder del PCE en la clandestinidad en Villaverde.

Bibliografía

Enrique González de Andrés, “La influencia del debate Claudín-Carrillo en los análisis del PCE durante los años centrales de la década de los setenta” in Rafael Quirosa-Cheyrouze Muñoz, Luis Carlos Navarro Pérez, Mónica Fernández Amador (Coords.), *Las organizaciones políticas*, Congreso Internacional Historia de la Transición en España, Almería, Servicio de Publicaciones, Universidad de Almería, 2011, 569-582.

Juan Antonio Andrade Blanco, “El PCE extremeño en el tardofranquismo y la transición. Una aproximación”, *Revista de Estudios Extremeños*, 2009, LXV:1, 2009, 379-416.

Pierre Bourdieu, « Questions de politique », *Actes de la recherche en sciences sociales*, 16, septembre 1977, 55-89.

Luis Enrique Otero Carvajal, “Las telecomunicaciones en la España Contemporánea, 1855-2000”, *Cuadernos de Historia Contemporánea*, 29, 2007, 119-152.

Manuel Castells, *La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos*, Madrid, Alianza Editorial, 1983.

Gonzalo Wilhelmi Casanova, *Izquierda revolucionaria y movimientos sociales en la transición*, Madrid, 1975-1982, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2014.

Comisiones obreras y la represión franquista, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2001.

David Ginard i Féron, “Sobre héroes, mártires, tumbas y herejes. Culturas militantes de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluh; Sergio Gálve Biesca (eds.), *Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social*, Sevilla, Fundación de Investigaciones Marxistas/Atrapasueños, 2009, 43-91.

Luis Ortiz Gervasi, “Las relaciones laborales en el sector del automóvil de la Comunidad de Madrid (1954-1990)”, *VII Congreso AEHE*, Ediciones AEHE, 2004.

José Babiano Mora, *Emigrantes, cronómetros y buegas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977)*, Madrid, Editorial Siglo XXI, 1995.

José Babiano Mora, “Los católicos en el origen de Comisiones Obreras”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, H.' Contemporánea, t. 8, 1995, 277-293.

Gregorio Morán, *Miseria, grandeza y agonía del Partido Comunista de España 1939-1985*, Editorial Planeta, Barcelona, 2017.

Custodio Velasco Mesa, “Los líderes del sindicalismo democrático durante los años sesenta: semblanza de una nueva generación de protesta”, en Leandro Álvarez y Encarnación Lemus (Coords.), *Sindicatos y trabajadores en Sevilla: una aproximación a la memoria del siglo XX*, Sevilla, Universidad de Sevilla /Fundación El Monte, 2000.

Giaime Pala, “El partido y la ciudad. Modelos de organización y militancia del PSUC clandestino (1963-1975)”, *Historia Contemporánea*, 50, 2014, 195-222.

Chris Pickvance, “The rise and fall of urban movements and the role of comparative analysis”, *Environment and Planning D: Society and Space*, 3, 1985.

Chris Pickvance, “Concepts, contexts and comparison in the study of urban movements: a reply to M. Castells”, *Environment and Planning D: Society and Space*, 4, 1986.

Charles Powell, “Mirando atrás sin ira”, *Noticiero de las ideas*, 6, 2001.

Tomás Rodríguez-Villasante Prieto, *Comunidades locales. Análisis, movimientos sociales y alternativas*, Madrid, IEAL, 1984.

Pedro Cobo Pulido, “Las asociaciones de cabezas de familia como cauce de representación: un fallido intento de apertura del régimen franquista”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Historia Contemporánea, 14, 2001, 437-488.

Fernando Hernández Sánchez, *Los años de plomo: La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo (1939-1953)*, Barcelona, Editorial Crítica, 2015.

Emanuele Treglia, “El PCE y la huelga general (1958-1967)”, *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Historia Contemporánea, 20, 2008, 249-263.

Les luttes contre la nocivité à Porto Marghera : un terrain d'affrontement entre syndicats et groupes autonomes dans les années 1960 et 1970 italiennes

Situé sur la terre-ferme en face de Venise, le site industriel de Porto Marghera a été fondé en 1917 pour remédier à la crise (saturation de l'espace urbain, déficit d'infrastructures et isolement) que connaît la Sérénissime. Pouvant compter sur le faible coût des terrains, sur une connexion plus aisée avec le Nord-Ouest du pays et avec l'Europe, ainsi que sur un réservoir de main d'œuvre bon marché, la zone se développe rapidement autour des activités électriques, métallurgiques, maritimes, sidérurgiques et chimiques². Après la deuxième guerre mondiale, le pôle poursuit son expansion, stimulé par le contexte favorable du « miracle économique³ » italien. Les années 50 portent à la constitution de la deuxième zone industrielle où dominent les usines du groupe Edison qui se spécialisent dans la production, entre autres, de chlore, d'hydroxyde de sodium, puis d'acétylène et de ses dérivés, ainsi que de PVC à travers la polymérisation du chlorure de vinyle monomère (CVM). La (re)découverte de méthane et de pétrole dans la plaine du Pô au cours des années 50, puis les compensations liées à la nationalisation de l'énergie électrique au début de la décennie suivante, accélèrent l'expansion de la chimie à Marghera, qui se diversifie (production de matières plastiques, d'engrais, de fibres synthétiques...) formant bientôt un cycle complet (les usines sont autonomes mais interconnectées)⁴.

¹ Doctorante en Etudes italiennes, Université Grenoble Alpes, Laboratoire LUHCIE, Grenoble, France.

² Sur la création de la zone, voir notamment Cesco Chinello, *Porto Marghera 1902-1926. Alle origini del "problema di Venezia"*, Venise, Marsilio, 1979.

³ Grâce à l'aide américaine du plan Marshall, aux financements publics, et au faible coût du travail d'une main d'œuvre qui affluait des campagnes et la rendait très compétitive à l'international, l'Italie connaît une croissance économique spectaculaire entre la moitié des années cinquante et le début des années soixante. A ce sujet, voir notamment Guido Crainz, *Storia del miracolo italiano*, Rome, Donzelli, 2005.

⁴ Voir notamment Omar Favaro, « Il Petrochimico di Porto Marghera: cenni di storia industriale » in Pietro Trevisan, *Petrochimico Autobiografia di un sopravvissuto*, Vérone, Cierre edizioni, 2017.

La nocivité à Porto Marghera

Dès la fin du XIX^{ème} siècle, la zone, encore peu habitée, avait été choisie pour éloigner du centre historique une usine produisant des engrais en raison de la pollution atmosphérique⁵. Dans les années 50, les discussions concernant la création de la deuxième zone occupent les administrations communales jusqu'à l'approbation du plan d'aménagement en 1962. Dans la partie consacrée aux normes «urbanistico-edilizie», il est prévu que «la zone industrielle sera principalement utilisée pour des installations qui dégagent dans l'air des fumées, des poussières ou des exhalations nocives pour la vie humaine, qui rejettent des substances toxiques dans l'eau, qui produisent des vibrations et du bruit⁶». Comme rappelle Cesco Chinello, à l'époque cet alinéa n'avait fait l'objet d'aucune discussion⁷.

La zone industrielle de Marghera est ainsi particulièrement représentative de la face cachée du «miracle» italien⁸. Avant d'en franchir les enceintes, notons que les alentours et leurs habitants subissent les dégâts liés aux différents types de production et à l'indifférence des administrateurs, depuis les boues et autres substances toxiques déversées dans la lagune⁹, jusqu'aux fumées méphitiques

⁵ Cesco Chinello, *Storia di uno sviluppo capitalistico: Porto Marghera e Venezia 1951-1973*, Rome, Editori riuniti, 1975, 20.

⁶ «Nella zona industriale troveranno posto prevalentemente quegli impianti che diffondono nell'aria fumo, polveri o esalazioni dannose alla vita umana, che scaricano nell'acqua sostanze velenose, che producono vibrazioni e rumori.» (*Piano regolatore generale*, Comune di Venezia, «Norme urbanistico-edilizie», art. 15 «Zona industriale», 23-24). Cet article ne sera supprimé qu'en 1990. [Toutes les traductions sont de l'auteur de l'article.]

⁷ Chinello, *Storia di uno sviluppo capitalistico*, *op. cit.*, 42. Chinello était alors secrétaire de la Fédération communiste de Venise.

⁸ Au niveau national, entre 1946 et 1963, les accidents de travail et l'incidence des maladies professionnelles augmentent fortement. Cf. Patrizio Tonello, «La salute non si vende. Ambiente di lavoro e lotte di fabbrica tra anni sessanta e settanta», in AA.VV., *I due bienni rossi del Novecento. 1919-20 e 1968-69. Studi e interpretazioni a confronto*, Rome, Ediesse, 2006, 341-352. Plus généralement, sur le «supersfruttamento» de l'après-guerre, voir Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, *Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori*, Rome-Bari, Laterza, 1999, 147 et suiv.

⁹ Sur la pollution de la lagune, voir notamment Gianni Moriani, *Nocività in fabbrica e nel territorio*, Vérone, Bertani, 1974, 126-142 ; Paolo Rabitti, *Cronache dalla chimica. Marghera e le altre*, Naples, Cuen, 1998, 135-160.

provoquant pollution de l'air et pluies acides, en passant par la rupture de l'équilibre hydrogéologique de la lagune liée à son éventrement par les canaux de passage des pétroliers. L'exceptionnelle *acqua alta* de 1966 fut une première apocalypse, manifestant, à ceux qui voulaient bien le voir, les conséquences humaines et environnementales du développement capitaliste¹⁰.

Dans les usines, l'imposition des modèles fordiste et tayloriste impliquant discipline, cadences effrénées, répétition des gestes et automatisation, de même que les bruits, l'humidité et les températures trop élevées ou trop basses, ont de graves conséquences physiques et psychiques sur les travailleurs, sans compter les nombreux accidents qui causent la mort ou l'infirmité des ouvriers. Dans l'industrie chimique, à la poussière et aux fumées, s'ajoute la manipulation de substances toxiques dont les effets étaient souvent inconnus ou tus. Autre spécificité de cette industrie est la nécessité du cycle continu de la production imposant aux ouvriers le travail posté qui a des conséquences néfastes sur le sommeil, l'alimentation et la sociabilité.

Francesco Piva documente, dès l'avant-guerre, à partir des témoignages des travailleurs, la nocivité des conditions de travail à Marghera¹¹. Pendant le « miracle », cette nocivité s'accroît avec l'accélération du développement de l'industrie chimique, l'utilisation de nouvelles substances, le manque de prévention – qui caractérise le profil de la médecine du travail en Italie¹² – et de mesures de sécurité. Nombreux sont ainsi les travailleurs qui témoignent de cette situation dans les années 1950 et 1960. Italo Sbrogiò, ouvrier, depuis 1953, chez Sicedison, l'une des usines du Petrolchimico, décrit le délabrement de l'environnement de travail et le manque de protection face au mercure¹³ tandis que Gabriele Bortolozzo, qui a commencé à travailler dans la même usine trois ans plus tard, évoque la présence du chlore qui « s'insinue et se répand partout, affecte les poumons, jaunit la peau » au point que « malgré une bonne douche, les produits chimiques imprègnent la peau et, avec la transpiration, laissent des traces sur les

¹⁰ Cesco Chinello, *Un barbaro veneziano. Mezzo secolo da comunista*, Padoue, Il Poligrafo, 2008, 197-203.

¹¹ Francesco Piva, *Contadini in fabbrica, il caso Marghera : 1920-1945*, Rome, Edizioni Lavoro, 1991, 206-210.

¹² Carnevale, *op. cit.*

¹³ Italo Sbrogiò, *La fiaba di una città industriale*, Venise, Edizioni el squero, 2016, 14.

draps¹⁴ ». Le contact avec les substances chimiques de la Sicedison, rebaptisée ironiquement « el sanatorio », a également des répercussions sur la vie sociale et sexuelle des ouvriers¹⁵, sans compter les dégâts sur la santé qui sont dans l'immédiat moins visibles.

Exemplaire est le cas du CVM, produit à partir de l'acétylène puis de l'éthylène, ensuite polymérisé pour produire du PVC. Ces opérations se déroulent dans les unités CV du Petrolchimico, construites entre 1952 et 1972, où les mesures de protection des travailleurs, qui ignorent la létalité du produit, sont presque inexistantes. Les premiers effets du CVM – notamment le syndrome de Raynaud – apparaissent chez certains dès la fin des années 1950, mais c'est surtout dans les années 1970, en concomitance avec la révélation de la dangerosité de la substance et les premières enquêtes épidémiologiques¹⁶, que les atteintes, en particulier hépatiques et pulmonaires, commencent à se manifester chez les travailleurs et à être documentées.

Les mesures prises par la direction pour contrer la toxicité des substances se limitent à la distribution de lait¹⁷ et de vitamine C, ainsi qu'à une visite médicale annuelle comprenant l'analyse des urines et du

¹⁴ « [Il gas cloro] s'insinua e si diffonde ovunque, intacca i polmoni, fa ingiallire la pelle. [...] Nonostante un'accurata doccia, le sostanze chimiche s'impregnano nella pelle e lasciano tracce, con la sudorazione, nelle lenzuola. » Gabriele Bortolozzo, *L'erba ha voglia di vita. Autobiografia e storia politica tra laguna e Petrolchimico*, Venezia-Mestre, Venise, Associazione Gabriele Bortolozzo, 1998, 32-33.

¹⁵ *Ibid.*, 33.

¹⁶ Les premières enquêtes sur la dangerosité du CVM ont été réalisées par le professeur Luigi Viola, pour le compte de Solvay, en 1969, puis par l'oncologue Cesare Maltoni, subventionné par la Montedison, entre 1971 et 1974. En 1975, une enquête est menée auprès des travailleurs de Marghera par le groupe de Médecine du travail de l'Université de Padoue en collaboration avec la *Commissione ambiente* du Petrolchimico et les syndicats. Les résultats, communiqués l'année suivante lors d'une assemblée, avaient suscité « un silence absolu, entre l'angoisse et le désarroi » (« un silenzio assoluto, tra l'angoscia e lo smarrimento ») (Chinello, *Un barbaro veneziano*, *op. cit.*, 364). Ce sont ensuite les enquêtes de Bortolozzo qui permettront de porter le cas du CVM devant le tribunal à la fin des années 90.

¹⁷ D'autant que comme reporte Bortolozzo, « Maria Luisa Ruggerone, responsable du centre antipoison Niguarda de Milan, affirme qu'elle ne donne jamais de lait en cas d'empoisonnement car, contrairement à ce que l'on croit, cela aggrave la situation. » (« Maria Luisa Ruggerone, primario del centro antiveleni "Niguarda" di Milano, afferma di non somministrare mai latte nei casi di avvelenamento, perché, contrariamente a quanto si crede, peggiora la situazione »). Bortolozzo, *op. cit.*, 33.

sang¹⁸ dont la fiabilité est discutable¹⁹.

1966-1968 : Les premiers affrontements entre syndicats et groupes autonomes

Jusqu'aux années 1960, la ligne syndicale concernant la nocivité se base sur le principe de la monétisation de la santé, à travers la négociation des indemnités de risque (ou de nocivité), héritées de la période fasciste, qui sont une sorte de compensation pour le manque de protection de la part de la direction. Pour les syndicats, il s'agirait notamment de rendre si dispendieuses ces indemnités qu'elles pousseraient les dirigeants à préférer investir dans la recherche et la prévention²⁰ ; une conception qui repose donc également sur une foi dans le progrès et sur la conviction de la neutralité de la science et de la technique. Cependant, de nombreuses initiatives naissent progressivement pour faire face aux trois faiblesses qui caractérisent, selon Giovanni Berlinguer, la législation italienne sur la santé des travailleurs : l'absence de responsabilités et l'impunité des employeurs, le manque d'une médecine d'usine efficace et le contrôle insuffisant des ouvriers sur leurs conditions de travail²¹. Des groupes de travail et des comités réunissant médecins, syndicalistes, ouvriers et techniciens naissent localement, des cours sont organisés par les syndicats à partir de 1962, et tout au long de la décennie, se multiplient réunions, conférences, articles et revues qui mettent au centre de leur réflexion et de leur activité la santé des travailleurs²². Ces initiatives sont cependant fragmentées, souvent isolées, sans déterminer de grands changements dans la stratégie syndicale, en particulier pour la catégorie des ouvriers de la chimie. Prévoyant, depuis 1960, la négociation de tous les aspects des conditions de travail, ce n'est qu'avec le renouvellement des conventions collectives de 1966 que les syndicats, et notamment la Filcep²³, inscrivent dans leur

¹⁸ Trevisan, *op. cit.*, 25.

¹⁹ Voir par exemple Chinello, *Un barbaro veneziano*, *op. cit.*, 151-152.

²⁰ Carnevale, *op. cit.*, 183.

²¹ *Ibid.*, 198.

²² Voir par exemple *Ibid.*, 230-238 ; Ornella Cilona, Maria Luisa Righi, *Cent'anni di storia dei lavoratori chimici. Contributi per una storia sociale*, Rome, Ediesse, 1986, 193-276.

²³ La Federazione italiana lavoratori chimici e petrolieri est une fédération de catégorie de la Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Cgil).

plateforme la nécessité de « de nouvelles règles en matière de prévention et de sécurité pour protéger la santé des travailleurs²⁴ » et obtiennent la création de comités mixtes de prévention et de sécurité²⁵.

À Marghera, dans les années 1960, le problème de la nocivité avait été l'objet de luttes isolées (par exemple à la Breda en 1963²⁶) et d'analyses, notamment lors de la conférence ouvrière Edison promue par la Fédération communiste locale²⁷. Mais s'il ne constitue pas encore l'un des pivots de l'action syndicale, il devient, pour certains groupes autonomes, surtout Potere operaio (Po), une revendication majeure.

En Vénétie, l'activité opéraïste avait commencé au sein de la rédaction de *Il Progresso Veneto*, périodique de la fédération socialiste de Padoue, à laquelle participaient, entre autres, Antonio Negri, Guido Bianchini e Francesco Tolin. Entre 1961 et 1963, la « série opéraïste » s'occupe principalement d'enquêtes et d'analyses des différentes situations industrielles de la région. Elles se focalisent rapidement sur Porto Marghera où les intellectuels établissent des contacts avec certains groupes ouvriers du Pôle. Le départ des opéraïstes de la revue en 1963 marque le début d'une intervention de plus en plus autonome dans les luttes ouvrières de la région. À Marghera, les ouvriers se réclamant de Po sont majoritairement inscrits aux syndicats – comme par exemple Italo Sbrogiò, Bruno Massa ou Alfredo Baldan pour la Cgil et Gian Pietro D'Errico pour la Cisl²⁸ – étant même dans certains cas d'éminents membres des Commissions internes. Visant dans un premier temps à radicaliser les positions des syndicats, ce n'est qu'en 1969 qu'ils seront expulsés du syndicat ou, dans le cas de D'Errico, s'éloigneront de Po.

Dès le début des années 1960, dans les pages de *Il Progresso Veneto*, plusieurs articles évoquent la nocivité des usines de Marghera²⁹. Lors du

²⁴ « Nuove norme di prevenzione e sicurezza per difendere la salute dei lavoratori » (« I nostri principali obiettivi », *La Voce dei chimici*, mai 1966).

²⁵ Ces comités, qui n'étaient obligatoires que dans les usines avec plus de 300 employés, étaient chargés de contrôler et surveiller les conditions de travail « con indagini, sopralluoghi e facoltà di proposta per la eliminazione delle cause della nocività e pericolosità ». Cilona, *op. cit.*, 267.

²⁶ Bruno Liviero, *Porto Marghera: realtà capitalistica e le lotte operaie negli anni 1960-1972*, tesi di laurea, dir. Angelo Gambasin, Università di Padova, facoltà di Magistero, 1976-1977, 82.

²⁷ *Edison. Conferenza dei lavoratori delle fabbriche Edison*, s.d. [mais nov. 1964], Pci Comitato zona industriale, in Archivio Cesco Chinello (ACC), b. 15, f. 2.

²⁸ Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori.

²⁹ « Secondo dialogo di Toni e Gigi sulla situazione operaia alla Coke », de Giuseppe

renouvellement des contrats de 1966, l'une des critiques majeures faites par Po à la plateforme syndicale concerne l'absence de la question des congés, qui était :

Un sujet de grande préoccupation pour les travailleurs de tout le secteur en raison du haut niveau de nocivité des opérations effectuées dans les usines chimiques, en contraste avec le désir des travailleurs de réduire au maximum le temps passé dans l'usine, où, entre autres, l'augmentation de l'exploitation due à une productivité élevée (la plus élevée de toute l'industrie italienne, même dans une situation de récession économique), est fortement ressentie³⁰.

La première revendication de Po pour réduire les effets de la nocivité sur les travailleurs est ainsi celle de la diminution du temps de travail et de l'augmentation des effectifs.

Au même moment, Augusto Finzi, technicien au Petrolchimico qui avait rejoint Po en 1965-66, commence à insister sur la nécessité de refuser la monétisation de la santé considérant que c'est « l'une des choses les plus louches qui soient car on échange la santé des gens contre quelques pièces³¹ ». Si, selon Sbrogiò, le discours de Finzi n'est initialement pas accepté par la base, c'est avec les luttes de 1967, dans le cadre de l'accord d'harmonisation voulu par Montedison³², que le refus

Pistolato, ouvrier de la Vetrococce, *Il Potere operaio dei lavoratori della Vetrococce*, insert de *Il Progresso Veneto*, n. 53, 31 mar. 1953 ; « Porto Lavoro straordinario sfruttamento del lavoratore », a cura del Comitato unitario di classe dei lavoratori del Porto di Venezia, *Il Progresso Veneto*, n. 48, 3 nov. 1962 ; « Sava di Porto Marghera », de Luciano Ferrari Bravo, *Il Progresso Veneto*, n. 50, déc. 1962.

³⁰ « Una questione molto sentita dagli operai in tutto il settore data la forte nocività delle lavorazioni nelle fabbriche chimiche, in contrasto con il desiderio operaio di ridurre quanto più possibile il periodo di permanenza in fabbrica, in cui, tra l'altro, l'aumento dello sfruttamento per l'alta produttività (la più forte dell'intera industria italiana anche in periodo di congiuntura), si fa sentire pesantemente » (« Relazione sui chimici. Firenze », 18 sep. 1966, 1, in Istituto Storico di Modena (ISM), fond Paolo Pompei, b. 1, f. 2).

³¹ « Una cosa tra le più losche che ci possono essere perché viene pagata con poche lire quella che è la salute delle persone ». Interview à Augusto Finzi, réalisée par Manuela Pellarin, 2004, in Archivio operaio Finzi (AOF), fond « Audiovisivi », section « Videointerviste ».

³² Les « nocés pétrochimiques », c'est-à-dire la fusion entre Montecatini et Edison, avaient

de la monétisation aurait commencé à se diffuser parmi les travailleurs³³. Le 19 avril, la Cisl et la Uil signent un accord séparé – refusé par la Cgil³⁴ – avec la direction, qui porte à l’abolition de l’indemnité de nocivité dans certaines unités du Petrolchimico, où, selon la Montedison « les conditions ne sont pas réunies³⁵ » pour le versement de cette compensation. Cet accord ne fait qu’accentuer le mécontentement des travailleurs envers leurs représentants³⁶ : au sein de la Cisl, la « guerre » est déclarée entre la base et la direction provinciale³⁷, tandis que la Cgil est considérée trop réservée. Po invite alors les travailleurs à « reconstruire l’autonomie ouvrière³⁸ » puisque ni les syndicats, ni les « commissions paritaires³⁹ » ne peuvent, à leur place, lutter contre la nocivité. Po va donc plus loin que d’autres initiatives sur le territoire national, qui avaient soutenu, dès le début de la décennie, le principe de la « non delega » – ne pas déléguer aux techniciens la détection des facteurs nocifs – puisque qu’il prône une autonomie étendue à tous les champs de l’action politique, en particulier par rapport aux syndicats. Une lutte autonome est alors initiée par les ouvriers de l’Unità R – ex San

eu lieu en mars 1966, formant l’un des plus puissants groupes privés italiens (Chinello, *Sindacato, Pci, movimenti negli anni sessanta. Porto Marghera – Venezia 1955-1970*, Milan, Franco Angeli, 1996, 468-471). L’accord de 1967 vise à « harmoniser » les conditions réglementaires et salariales de tous les ouvriers des usines du groupe (*Ibid.*, 604-612).

³³ Interview à Italo Sbrogiò, réalisée par Devi Sacchetto le 3 sept. 2007, in AOF, fond « Audiovisivi », section « Videointerviste ». Ce que confirme Toni Negri (*Storia di un comunista*, Milan, Ponte alle grazie, 2015, 272).

³⁴ Selon le Comité ouvrier, forme prise par les travailleurs de Po en 1968, c’est grâce à leurs militants présents dans la CI que la Cgil n’a pas signé l’accord. « Operai della Petrolchimica », 16 juin 1969, tract signé Comitato operaio di Porto Marghera, reproduit dans Corrado Perna, *Classe sindacato operai al Petrolchimico di Porto Marghera*, Rome, Esi, 1980, 83.

³⁵ Lettre envoyée aux travailleurs pour les informer de la suspension de cette indemnité, reproduite dans Sbrogiò, *op.cit.*, 21-22.

³⁶ Les critiques des travailleurs envers les syndicats croissent au cours des années 60 ; à Marghera, ce désir d’autonomie est notamment représenté par le succès de Po.

³⁷ Témoignage de Ferruccio Brugnaro à Cesco Chinello, 15 mar. 1994, in Chinello, *Sindacato, Pci, movimenti, op. cit.*, 509-10, n. 157. Voir également Liviero, *op. cit.*, 194-195.

³⁸ « Dalla Edison », *Potere operaio Giornale politico degli operai di Porto Marghera*, n. 1, 1^{er} mai 1967.

³⁹ Dès février, un tract du groupe affirmait que ces commissions étaient « assolutamente impotent[i] di fronte al padrone ». « Compagni della Edison e della Montecatini », 1^{er} fév. 1967, t. signé Potere operaio, in ISM, fondo Paolo Pompei, b. 4, f. « volantini di Potere operaio veneto emiliano ».

Marco – début août, soutenue par Po qui tente de la généraliser, obligeant la seule Cgil à proclamer la grève⁴⁰. Le bilan de la Filcep est sans appel :

Aujourd'hui, tous les syndicats, tout en exprimant leur opposition à la grève, ont dû [...] reconnaître que des problèmes existent et qu'ils doivent être abordés et résolus. [...] Les cinq cents travailleurs en grève dans les différentes unités [...], les regroupements de travailleurs d'unités différentes qui sont allés au travail au dernier moment et même en retard, sont la preuve directe que les plaintes et les revendications avaient et ont une base sérieuse et incontestable⁴¹.

L'année suivante, l'influence de Po continue à croître, disposant, selon Chinello, d'un « réel pouvoir de négociation [...] au sein des usines Montedison de Marghera, clairement supérieur à celui du syndicat⁴² » jusqu'à son point d'orgue, représenté par les luttes pour la prime de production de l'été 1968⁴³ où le groupe réussit à imposer aux syndicats une revendication d'égalitarisme salariale, les « 5000 lire uguali per tutti » (5000 lire égales pour tous). Au cours des mois suivants, sa stratégie de lutte contre la nocivité se précise encore, devenant le thème principal de certains tracts, tandis que les syndicats se cantonnent à des

⁴⁰ Liviero en dénonce le retard, le caractère improvisé ainsi que la non généralisation de la lutte qui provoque l'isolement du Petrolchimico. Liviero, *op. cit.*, 197.

⁴¹ « Oggi tutti i sindacati, pur esprimendo la loro contrarietà allo sciopero, hanno dovuto [...] riconoscere che i problemi esistono, bisogna affrontarli e risolverli. [...] I cinquecento lavoratori scioperanti dei vari reparti [...], i capannelli dei lavoratori dei vari reparti che sono andati a lavorare all'ultimo momento e addirittura in ritardo, sono la testimonianza diretta che le lagnanze e le richieste avevano ed hanno un fondamento serio e inoppugnabile. » «Lavoratori della Montedison Petrolchimico », 30 août 1967, t. signé « Filcep », reproduit in *Ibid.*, 198.

⁴² « [Po esercita un] effettivo potere anche contrattuale [...] all'interno delle fabbriche Montedison di Marghera, nettamente superiore a quello del sindacato » Chinello, *Sindacato, Pci, movimenti*, *op. cit.*, 609.

⁴³ Voir, à ce sujet, *Porto Marghera – Montedison estate 68*, a cura di Potere Operaio di Porto Marghera, Edizioni Centro G. Francovich di Firenze, 1968; Gianni Sbrogiò, « Il lungo percorso delle lotte a Porto Marghera » in Devi Sacchetto, Gianni Sbrogiò (eds.), *Quando il potere è operaio: autonomia e soggettività politica a Porto Marghera (1960-1980)*, Rome, Manifestolibri, 2009, 26-32 ; Chinello, *Sindacato, Pci, movimenti*, *op. cit.*, 584-665.

revendications génériques⁴⁴. Notant le manquement des syndicats à leur promesse de discuter de ce sujet, Po affirme que « toute l'usine est nocive⁴⁵ » et qu'ainsi l'indemnité devrait être « générale et commune pour tous les travailleurs de Porto Marghera⁴⁶ », reprenant ainsi une revendication égalitaire contre le principe syndical d'une indemnité différenciée en fonction du degré de dangerosité. Analysant la situation des ouvriers des deux zones, sans oublier les travailleurs des entreprises sous-traitantes⁴⁷ et reconnaissant la pollution de l'environnement alentour, Po demande également la parité entre ouvriers et employés en ce qui concerne l'assurance maladie et la création de « comités d'action pour la lutte contre la nocivité » gérés directement par les travailleurs, ainsi que la « la construction de nouvelles installations et d'équipements de protection réellement efficaces pour protéger la santé des travailleurs », de machines faites donc « non pas pour détruire la santé et augmenter le profit de manière disproportionnée [...] mais aussi pour défendre ceux qui travaillent⁴⁸ ». Durant cette première phase de lutte, la stratégie de Po se base donc sur l'égalitarisme, l'autonomie, la diminution du travail et sur une utilisation de la technique au service des travailleurs, afin de pousser les syndicats à radicaliser leurs positions.

⁴⁴ Dans un tract accusant notamment Po de « velleitarismo tend[ente] a creare disorientamento, seminando sfiducia nei confronti del sindacato », le Comité directif de la Filced affirme par exemple qu'il « ritiene necessario il più ampio sviluppo dell'iniziativa sui problemi del premio di produzione, della nocività e delle qualifiche, problemi vivi nella coscienza dei lavoratori che richiedono anche la ricerca costante dell'unità sindacale ». « Lavoratori », 21 fév. 1968, t. signé « Il Comitato Direttivo Provinciale », in AOF, b. 87, f. « 1968 ».

⁴⁵ « Compagni del gruppo Montedison Petrolchimico », 15 sept. 1968, t. signé « Potere operaio », in ACC, b. 30, f. 2.

⁴⁶ « Operai, compagni di Porto Marghera », 21 sept. 1968, t. signé « Potere operaio », in AOF, b. 87, f. « 1968 ».

⁴⁷ Définis comme « lavoratori di serie B » (travailleurs de série B) ou « negri di Porto Marghera » (nègres de Porto Marghera), les ouvriers des entreprises sous-traitantes étaient engagés avec des contrats à durée déterminée, un salaire inférieur et moins de droits par rapport aux autres travailleurs.

⁴⁸ « Compagni, operai di Porto Marghera », 28 nov. 1968, t. signé Potere operaio, in Ivi.

Après l'*Autunno caldo*

La saison de mobilisations de l'*Autunno caldo*⁴⁹ marque un tournant dans la stratégie syndicale. La volonté des travailleurs, croissante dans les années 1960, de gérer directement la production avait été ultérieurement stimulée par les mouvements sociaux – et notamment étudiants – de 1967 et 1968 jusqu'à l'explosion des luttes pour le renouvellement des conventions de nombreuses catégories de travailleurs en 1969. Sur le territoire national comme à Marghera, les syndicats avaient su, dans une large mesure, écouter et s'adapter aux nouvelles exigences de la classe ouvrière (par exemple avec la création des *Consigli di fabbrica*) déterminant, dans le Pôle vénitien, un recul de l'influence de Po⁵⁰. En ce qui concerne la nocivité, en plus de la publication de la « dispensa » Fiom⁵¹, et d'autres initiatives réunissant ouvriers et intellectuels dans plusieurs Bourses du travail de la péninsule⁵², les syndicats avaient introduit dans la nouvelle convention des chimistes les MAC (*Maximum allowable concentration*), le livret sanitaire et de risques pour les travailleurs, ainsi que le droit de négocier les questions relatives à la nocivité au niveau de l'usine.

En 1970, le *Statuto dei Lavoratori*⁵³ couronne ces initiatives, en particulier avec l'article 9 qui octroie aux travailleurs le droit de « contrôler l'application des règles pour la prévention des accidents du travail et des maladies professionnelles et de promouvoir la recherche, le développement et la mise en œuvre de toutes les mesures visant à protéger leur santé et leur intégrité physique⁵⁴ ». Dès lors, considérant la

⁴⁹ En 1969, le renouvellement des conventions collectives de nombreuses catégories de travailleurs donne lieu à une saison de mobilisations ouvrières sans précédents dans l'histoire italienne. A ce sujet, voir notamment Marie Thirion, Elisa Santalena, Christophe Mileschi, *Contratto o rivoluzione ! L'Autunno caldo tra operismo e storiografia*, Turin, Accademia University Press, 2021.

⁵⁰ Perna, *op. cit.*

⁵¹ Ivar Oddone (eds.), *L'ambiente di lavoro*, Rome, 1969. Par rapport à la première édition, publiée deux ans plus tôt, cette « dispensa », à visée didactique, présente de nombreuses images pour illustrer les différents risques auxquels sont confrontés les travailleurs.

⁵² Maria Luisa Righi, « Le lotte per l'ambiente di lavoro dal dopoguerra ad oggi », *Studi storici*, n. 2/3, 1992, 619-652, 633.

⁵³ Approuvé en mai 1970, le Statut garantit la dignité des travailleurs ainsi qu'un certain nombre de libertés et de droits, notamment en matière syndicale.

⁵⁴ « Controllare l'applicazione delle norme per la prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali e di promuovere la ricerca, l'elaborazione e l'attuazione di tutte le

technologie et la maladie comme n'étant plus des « faits objectifs inéluctables⁵⁵ », ayant à disposition de nouveaux instruments d'analyse de la nocivité notamment basés sur les MAC ainsi que sur la subjectivité des travailleurs et sur leur « validation consensuelle⁵⁶ », les syndicats cherchent à coordonner les différents groupes ouvriers, à proposer des alternatives aux technologies nocives et refusent désormais la monétisation du « risque certain » tout en négociant une nouvelle « indemnité de pénibilité⁵⁷ ». Ils proposent également une série de mesures (protection individuelle, augmentation des effectifs, diminution du temps de travail, visites sanitaires, organismes techniques paritaires, publication des données concernant la nocivité et possibilité d'en critiquer l'élaboration) afin de garantir aux travailleurs une meilleure protection ainsi qu'un plus grand pouvoir de décision en la matière⁵⁸. Ils prévoient enfin la constitution de nouvelles structures territoriales visant à coordonner la médecine du travail ainsi que la création d'un Service sanitaire national⁵⁹.

Au niveau local cependant, la Filcea⁶⁰ provinciale peine à saisir les nouveautés de l'*Autunno caldo*. En février 1970, elle présente en effet une plateforme, qui devra ensuite être proposée aux travailleurs réunis en assemblée, dont le cinquième point concerne le « contrôle et l'amélioration des conditions environnementales (hygiène, sécurité, risque, nocivité) dans toute l'usine » :

Nous demandons à la direction de s'engager à mettre en place un « comité de sécurité » composé de médecins externes (experts en médecine du travail) et d'analystes externes (experts en hygiène industrielle), afin d'étudier les conditions environnementales et de rechercher les

misure atte a tutelare la loro salute e la loro integrità fisica ».

⁵⁵ *Note per lo sviluppo del dibattito e per l'iniziativa della Cgil sui problemi dell'ambiente di lavoro*, octobre 1970, 2, in ACC, b. 42, f. 1. Le document reprend les objectifs énoncés lors du VII Congrès de la Cgil ayant eu lieu à Livourne en 1969.

⁵⁶ *Ibid.*, 3.

⁵⁷ *Ibid.*, 6.

⁵⁸ *Ibid.*, 5-6.

⁵⁹ *Ibid.*, 7-13.

⁶⁰ La Federazione italiana lavoratori chimici e affini, fédération de catégorie de la Cgil, naît en 1968 avec l'unification de la Filcep et de la Filceva (Federazione italiana lavoratori ceramica, elettronica, vetro e abrasivi).

améliorations appropriées. Nous prévoyons d'organiser dans un avenir proche des projections gratuites sur les risques et les maladies professionnelles afin de sensibiliser tous les travailleurs à ce grave problème⁶¹.

Prévoyant de recourir à des « experts » extérieurs à l'usine, le syndicat semble complètement ignorer la volonté de participation exprimée par les ouvriers : la Filcea se cantonne encore à un *verticismo* selon lequel les ouvriers, qu'il faudrait au mieux « sensibiliser », restent l'objet de décisions prises par d'autres. Le syndicat provincial, ou du moins son secrétaire, Armido Piovesan, se montre par ailleurs sourd aux revendications exprimées par la base⁶² lorsque, deux mois plus tard, il affirme, dans un document consacré à la « réduction du temps de travail », que « le mot d'ordre des 36 heures pour tous ne permet pas l'unité, ni entre les employés et les ouvriers, ni parmi les ouvriers eux-mêmes car la grande majorité n'y croit pas⁶³ ».

Des critiques émergent ainsi rapidement à cette ligne syndicale. En 1970, un document de travail émanant du *Comitato zona industriale* du Pci et de la Section universitaire communiste dénonce les limites des MAC et souligne la nécessité d'un « refus total de travailler dans les unités et les environnements nocifs » de même que la création de « commissions qui nous appartiennent, payées par le patron mais gérées par nos soins⁶⁴ ».

⁶¹ « Chiediamo alla direzione l'impegno di istituire un "comitato per la sicurezza" formato da medici esterni (esperti in medicina del lavoro) e da analisti esterni (esperti in igiene industriale), allo scopo di rilevare le condizioni ambientali e di cercare gli opportuni miglioramenti. Ci riserviamo in un prossimo futuro di organizzare delle proiezioni gratuite sui rischi e sulle malattie professionali in modo da sensibilizzare tutti i lavoratori su tale grave problema ». « Lavoratori della Petrolchimica », 24 fév. 1970, t. signé « La Segreteria provinciale della Filcea-Cgil », in ACC, b. 38., f. 2.

⁶² Nombreux sont les tracts provenant de la base, qui, à partir de l'*Autunno caldo*, réclament une réduction à 36h par semaine. Voir par exemple « Gli operai del CV 15 sono scesi in sciopero » 22 jan. 1970, t. signé « Operai della petrolchimica e studenti di Ca' Foscari » in ACC, b. 38, f. 1, ou « Compagni operai del Petrolchimico », 23 mai 1970, t. signé « I comunisti della Petrolchimica », in ACC, b. 39, f. 1.

⁶³ « [...] la parola d'ordine – 36 ore per tutti – non è oggi unitaria né fra operai e impiegati né fra gli stessi operai in quanto la stragrande maggioranza non ci crede ». « Documentazione per la riduzione dell'orario di lavoro », 14 avr. 1970, doc. signé « Il Segretario responsabile della Filcea », in ACC, b. 39, f. 1.

⁶⁴ « [Serve il] rifiuto completo del lavoro nei reparti e negli ambienti nocivi [così come la creazione di] commissioni nostre, pagate dal padrone ma gestite da noi ». « Contro l'organizzazione capitalistica del lavoro », 21 déc. 1970, doc. signé « PCI/Comitato Zona

Cette revendication donnera notamment lieu à la création des *Commissioni ambiente* à partir de 1972. De même, un tract distribué en septembre 1970 par des ouvriers appartenant au Pci et au Psiup se prononce contre l'« augmentation de la productivité c'est-à-dire [contre] l'augmentation de l'exploitation » revendiquant la diminution du temps de travail à 36 heures par semaines qui a « le sens précis de lancer concrètement – contre le verbiage – la lutte contre la nocivité : toute l'usine est nocive et nous devons rester dans l'usine le moins possible et travailler le moins possible⁶⁵ ».

Ces revendications provenant de militants ouvriers affiliés aux partis de gauche ne sont pas sans rappeler celles de Po, en particulier en ce qui concerne le refus du travail⁶⁶, auquel le groupe consacrera les dernières pages d'un opuscule publié en 1970⁶⁷. Se prononçant contre la prétendue neutralité du progrès et de la technique, et en faveur d'un usage ouvrier des machines permettant de moins travailler, il conclut que la seule manière d'éliminer le capitalisme passe par « la destruction du rapport de production lui-même, c'est-à-dire la destruction de la nécessité de travailler pour vivre⁶⁸ ». Car, comme l'affirmera un tract distribué en 1973 par le Comité ouvrier devenu Assemblée autonome :

Les travailleurs ne vont pas à l'usine pour faire des enquêtes, mais parce qu'ils y sont contraints. Le travail n'est pas un mode de vie, mais l'obligation de se vendre pour

Industriale Porto Marghera/Sezione Universitaria » in ACC, b. 42, f. 3.

⁶⁵ « Contro l'aumento della produttività cioè [contro] l'aumento dello sfruttamento. [La diminuzione a 36 ore ha] il senso preciso di avviare concretamente – contro tutte le chiacchiere – la lotta contro la nocività : tutta la fabbrica è nociva e bisogna stare in fabbrica il meno possibile e lavorare il meno possibile ». « Compagni operai del Petrolchimico », 5 septembre 1970, t. signé « gli operai del Petrolchimico militanti del Pci e del Psiup », in AOF, b. 1, f. « Volantini partiti, organizzazioni politiche 1968-1986 ».

⁶⁶ Conception héritée de Mario Tronti (*Operai e capitale*, Rome, DeriveApprodi, 2006 [1966]) et de James Boggs (« The American Revolution, Pages from a Negro Worker's Notebook », *Monthly Review*, juillet-août 1962, dont des extraits avaient été traduits par Renato Solmi et publiés dans *Quaderni rossi*, n. 4, juillet 1963, 305-323). Il s'agit de l'une des principales ruptures de l'opéraïsme avec la tradition marxiste de la gauche qui avait pour figure centrale l'ouvrier qualifié et reposait sur une éthique et une fierté du travail.

⁶⁷ Comitato operaio di Porto Marghera, *Quaderni dell'organizzazione operaia*, n. 1, 1970, 26-34.

⁶⁸ « [...] la distruzione stessa del rapporto di produzione, cioè nella distruzione della necessità di lavorare per vivere ». *Ibid.*, 34.

vivre. Et c'est en luttant contre le travail, contre cette vente forcée d'eux-mêmes qu'ils se heurtent à toutes les règles de la société. Et c'est en luttant pour travailler moins, pour ne plus mourir empoisonnés par le travail qu'ils luttent aussi contre la nocivité. Parce qu'il est nocif de se lever tous les matins pour aller travailler, de suivre les cadences, les règles de la production, de travailler en équipes, de rentrer chez soi avec un salaire qui vous oblige à retourner à l'usine le lendemain⁶⁹.

Soulignant à leur tour les limites des MAC et de la « validation consensuelle » – considérée comme « participation des travailleurs à la définition de conditions d'exploitation acceptables⁷⁰ » –, les militants du Comité s'opposent surtout à l'idéologie du travail soutenue par les syndicats, pour lesquels les augmentations de salaire sont liées à la valeur même du travail. Pour le Comité, « la face ouvrière du refus de la monétisation⁷¹ » passe au contraire à travers des augmentations de salaires « indépendant[es] de la productivité » de façon à libérer les travailleurs de l'impératif productiviste et à satisfaire leurs besoins. La nocivité n'est donc plus seulement celle, tangible, mesurable et monnayable, provenant de l'environnement de travail, comme l'entend les syndicats. Le groupe identifie et refuse plutôt la nocivité structurelle, intrinsèque du système capitaliste et de l'organisation du travail.

Une autre critique du groupe concerne enfin la politique des réformes engagée par les organisations ouvrières en ce qu'elle ne ferait qu'entériner le passage d'une « delega » du médecin de l'usine aux

⁶⁹ « Gli operai nella fabbrica non vanno per fare le inchieste, ma perché ci sono costretti. Il lavoro non è un modo di vivere, ma l'obbligo di vendersi per vivere. Ed è lottando contro il lavoro, contro questa vendita sforzata di sé stessi che si scontrano contro tutte le regole della società. Ed è lottando per lavorare meno, per non morire più avvelenati dal lavoro che lottano anche contro la nocività. Perché nocivo è alzarsi tutte le mattine per andare a lavorare, nocivo è seguire i ritmi, i modi della produzione, nocivo è fare i turni, nocivo è andarsene a casa con un salario che ti costringe il giorno dopo a tornare in fabbrica. » « Nocività e ipocrisia », 26 fév. 1973, t. signé « Assemblée autonome di Porto Marghera », in AOF, b. 2, f. « Volantini Assemblée autonome ».

⁷⁰ « [...] la partecipazione operaia alla definizione di accettabili condizioni di sfruttamento ». *Contro la nocività*, Intervention du Comitato operaio di Porto Marghera lors du Convegno operaio veneto, Mestre, 28 février 1971, p. 2, in ISM, fond Paolo Pompei, b. 1, f. 1.

⁷¹ « la faccia operaia del rifiuto della monetizzazione » *Idem*.

institutions locales – « d’une gestion directement patronale de la santé à une gestion “étatique”, c’est-à-dire une fois encore patronale⁷² » – et qu’elle correspondrait à une « sectorialisation de la science », à une « rationalisation⁷³ » utile aux dirigeants. Le Comité réaffirme ainsi ses mots d’ordre égalitaristes et autonomes tout en soulignant la nécessité d’impliquer les quartiers ouvriers – le lieu de la reproduction –, instaurant ainsi une continuité entre la nocivité interne et externe à l’usine.

Conclusion : les luttes contre la nocivité dans les années 70

Avec la mise en service du second Petrolchimico en 1972, les incidents se multiplient, rendant de plus en plus visible et sensible la question de la nocivité. Cette extension s’accompagne de plus d’une vague de licenciements et de fermetures d’unités de production qui provoque grèves et manifestations, et annonce la restructuration industrielle des années à venir. Les syndicats se retrouvent pris en tenaille entre les initiatives visant à diminuer la nocivité du travail – *Commissioni ambiente*, modifications des équipements, etc. – et la lutte pour maintenir les emplois. Après la révélation de la dangerosité du CVM en 1974, les syndicats – en particulier la Fulc⁷⁴ – s’attèlent à un large travail d’enquête et de recherche qui peine cependant à se traduire par des actions concrètes permettant de diminuer la nocivité des usines. A la fin de la décennie, ils dressent un bilan plutôt négatif de leur pratique à Porto Marghera :

On est arrivé à des enquêtes basées sur la quantité plutôt que sur la qualité, donnant souvent de l’importance aux examens médicaux plutôt qu’à la connaissance et à l’élimination des facteurs nocifs présents sur le lieu de travail ; à l’absence d’un projet politique organique dans lequel inclure l’enquête, avec pour conséquence la non-

⁷² « [...] da una gestione direttamente padronale della salute ad una gestione “statale”, cioè ancora padronale ». *Ibid.*, 4.

⁷³ *Ibid.*, 4-5.

⁷⁴ Federazione unitaria lavoratori chimici, constituée en 1972 comme expression de l’unité entre Cgil, Cisl et Uil.

utilisation des enquêtes ; à la délégation totale de l'intervention au technicien, qui ne représente plus un moment de vérification des hypothèses de nocivité identifiées par le groupe homogène, mais est complètement responsable de la situation avec pour résultat l'immobilisme et la confusion entre les moments institutionnels et syndicaux⁷⁵.

De son côté, le Comité devenu Assemblée autonome continuera son travail d'enquête, de sensibilisation et de communication sur ce thème à travers les revues *Lavoro Zero* et *Contro Lavoro*. Sur ce terrain, le groupe opéraïste a ainsi joué un rôle de propulseur, de caisse de résonance pour les revendications provenant de la base ouvrière, ainsi que de rival des syndicats, une concurrence qui a certainement contribué à pousser ces derniers à tenir compte du désir de protagonisme et de radicalité de la composition de classe des années 1960 et 1970.

Bibliographie

AA.VV., *I due bienni rossi del Novecento. 1919-20 e 1968-69. Studi e interpretazioni a confronto*, Rome, Ediesse, 2006.

James Boggs, « The American Revolution, Pages from a Negro Worker's Notebook », *Monthly Review*, juillet-août 1962.

Gabriele Bortolozzo, *L'erba ha voglia di vita. Autobiografia e storia politica tra laguna e Petrochimico, Venezia-Mestre*, Venise, Associazione Gabriele Bortolozzo, 1998.

Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, *Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori*, Rome-Bari, Laterza, 1999.

⁷⁵ « Si è arrivati a inchieste in termini quantitativi più che qualitativi, dando spesso importanza alle visite mediche più che alle conoscenze ed eliminazione dei fattori nocivi presenti nell'ambiente di lavoro, all'assenza di un organico progetto politico in cui inserire l'indagine, con il conseguente non utilizzo delle indagini, alla totale delega al tecnico dell'intervento, che non rappresenta più un momento di verifica delle ipotesi di nocività individuato dal gruppo omogeneo, ma viene completamente caricato della situazione con conseguente immobilismo e confusione tra momento istituzionale e sindacale. » *Schema di introduzione del seminario sui problemi dell'ambiente di lavoro a Porto Marghera* cité in Elena Davigo, *Il movimento italiano per la tutela della salute negli ambienti di lavoro (1961-1978)*, Dottorato di ricerca in Studi storici, 2014/2017, Università degli studi di Firenze, Università di Siena, sous la direction de Simone Neri Serneri, 176.

Ornella Cilona, Maria Luisa Righi, *Cent'anni di storia dei lavoratori chimici. Contributi per una storia sociale*, Rome, Ediesse, 1986.

Cesco Chinello, *Storia di uno sviluppo capitalistico: Porto Marghera e Venezia 1951-1973*, Rome, Editori riuniti, 1975.

Cesco Chinello, *Porto Marghera 1902-1926. Alle origini del "problema di Venezia"*, Venice, Marsilio, 1979.

Cesco Chinello, *Sindacato, Pci, movimenti negli anni sessanta. Porto Marghera – Venezia 1955-1970*, Milan, Franco Angeli, 1996.

Cesco Chinello, *Un barbaro veneziano. Mezzo secolo da comunista*, Padoue, Il Poligrafo, 2008.

Guido Crainz, *Storia del miracolo italiano*, Rome, Donzelli, 2005.

Elena Davigo, *Il movimento italiano per la tutela della salute negli ambienti di lavoro (1961-1978)*, Dottorato di ricerca in Studi storici, 2014/2017, Università degli studi di Firenze, Università di Siena, sous la direction de Simone Neri Serneri.

Bruno Liviero,, *Porto Marghera: realtà capitalistica e le lotte operaie negli anni 1960-1972*, tesi di laurea, Università di Padova, facoltà di Magistero, 1976-1977, sous la direction d'Angelo Gambasin.

Gianni Moriani, *Nocività in fabbrica e nel territorio*, Vérone, Bertani, 1974.

Toni Negri, *Storia di un comunista*, Milan, Ponte alle grazie, 2015.

Ivar Oddone (eds.), *L'ambiente di lavoro*, s. n., Rome, 1969.

Corrado Perna, *Classe sindacato operaismo al Petrolchimico di Porto Marghera*, Rome, Esi, 1980.

Francesco Piva, *Contadini in fabbrica, il caso Marghera: 1920-1945*, Rome, Edizioni Lavoro, 1991.

Paolo Rabitti, *Cronache dalla chimica. Marghera e le altre*, Naples, Cuen, 1998.

Maria Luisa Righi, « Le lotte per l'ambiente di lavoro dal dopoguerra ad oggi », *Studi storici*, n. 2/3, 1992, 619-652

Devi Sacchetto, Gianni Sbrogiò (eds.), *Quando il potere è operaio: autonomia e soggettività politica a Porto Marghera (1960-1980)*, Rome, Manifestolibri, 2009.

Italo Sbrogiò, *La fiaba di una città industriale*, Venice, Edizioni el squero, 2016.

Marie Thirion, Elisa Santalena, Christophe Mileschi, *Contratto o rivoluzione! L'Autunno caldo tra operaismo e storiografia*, Turin, Accademia University Press, 2021.

Pietro Trevisan, *Petrolchimico Autobiografia di un sopravvissuto*, Vérone, Cierre edizioni, 2017.

Mario Tronti, *Operai e capitale*, Rome, DeriveApprodi, 2006 [1966].

VI/ Identités et circulations militantes

**Identidades y circulaciones militantes / Identità
e circolazioni militanti / Identities and Activist
Circulations**

Walter Koppmann¹

Migrantes indeseables. Mundos del trabajo, culturas políticas de izquierda y experiencia urbana entre la clase obrera judía de Buenos Aires, Argentina, 1905-1930

El siguiente artículo propone una reflexión sobre la población trabajadora judía que habitó en Buenos Aires, capital nacional de Argentina, desde *circa* 1905, cuando la migración transoceánica de “los rusos” de Europa del Este se volvió significativa, hasta fines de la década de 1920, momento de cierta interrupción del flujo migrante con el estallido de la crisis capitalista mundial en los Estados Unidos. Durante este período, la comunidad judía de Buenos Aires se posicionó como la más grande de Latinoamérica y la tercera en el hemisferio Sur, desplegando una presencia significativa en el paisaje de una ciudad-puerto en pleno crecimiento y expansión urbana. Hacia 1914, tres cuartas partes de la población adulta trabajadora de Buenos Aires había nacido fuera del país; en su abrumadora mayoría eran italianos aunque, también, muchísimos españoles así como grupos menores de ingleses, franceses, alemanes, austríacos, turcos y sirio-libaneses, entre los principales. En este marco de naturaleza multi-étnica, se estructuró un mundo del trabajo judío *sui generis* a partir de un mercado laboral precario, inestable, estacional y segmentado en bolsones étnicos de trabajo, ligados con las necesidades del grupo étnico aunque también con oficios y servicios que demandaba el desarrollo urbano. Se trata de relaciones laborales muy distintas a las hallables en otros sectores del movimiento obrero argentino, las cuales no han merecido hasta ahora un análisis detenido,

¹ Investigador postdoctoral, Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Universidad de Buenos Aires (UBA) – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Buenos Aires, Argentina. Disciplina: Historia social argentina contemporánea. Mail: walter.koppmann@conicet.gov.ar.

Esta investigación contó con el financiamiento de una beca “Slicher van Bath de Jong”, otorgada por el Centre for Latin American Research and Documentation (CEDLA), University of Amsterdam (UvA).

salvo por algunos aportes puntuales.²

Una mirada panorámica indicaría que la tensión entre clase y etnicidad recorrió como una constante las distintas experiencias de estructuración sindical y política de los trabajadores judíos, en una trayectoria que no estuvo exenta de fricciones, obstáculos y desplazamientos. El artículo se estructura en tres partes: en primer lugar, explica las características de la inmigración judía en Buenos Aires; en segundo lugar, desarrolla la fisonomía de los mundos del trabajo idish y puntualiza las corrientes de izquierda en presencia; por último, plantea una serie de conclusiones para próximas indagaciones.

La inmigración judía en Buenos Aires

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la ciudad de Buenos Aires presentaba un acelerado proceso de desarrollo urbano y de expansión metropolitana hacia la periferia. Al igual que en otras ciudades-puerto del mundo, la exportación de materias primas y el flujo migratorio de trabajadores impulsaron un veloz proceso crecimiento urbano.³ Desde 1905, la presencia obrera judía en el paisaje urbano delimitó una comunidad étnica de relevancia, llegando a ser la tercera en términos numéricos *circa* 1914, detrás de los migrantes italianos y españoles.⁴ La inmigración judía cobró importancia entre 1905 y 1906, luego del desenlace sangriento de la Revolución rusa, cuando más de 20.000 personas provenientes de la “zona de residencia” llegaron a Buenos Aires, huyendo de la reacción política, la miseria social, la xenofobia antisemita y los pogroms del zarismo.⁵

² Sandra McGee Deutsch, *Crossing Borders, Claiming a Nation: A History of Argentine Jewish Women, 1880–1955*, Carolina del Norte, Duke University Press, 2010; Edgardo Bilsky, “Etnicidad y clase obrera. La presencia judía en el movimiento obrero argentino”, in Edgardo Bilsky, Ana Epelbaum de Weinstein y Gabriel Trajtenberg, *El movimiento obrero judío en la Argentina*, Buenos Aires, AMIA - Centro de Documentación e Información sobre judaísmo argentino “Marc Turkow”, 1987; Ricardo Feierstein, *Historia de los judíos argentinos*, Buenos Aires, Galerna, 2006; Eugene Sofer, *From Pale to Pampa: A Social History of the Jews of Buenos Aires*, Nueva York, Holmes & Meier Pub, 1982.

³ Pablo Ben, “Plebeian masculinity and sexual comedy in Buenos Aires, 1880-1930”, *Journal of the History of Sexuality*, 16:3, Texas, 2007, 436-458.

⁴ Víctor Mirelman, *En búsqueda de una identidad. Los inmigrantes judíos en Buenos Aires 1890-1930*, Buenos Aires, Milá-AMIA, 1988.

⁵ Emplearemos el término “rusos” para facilitar la referencia a aquellos trabajadores

El crecimiento exponencial de la inmigración a comienzos del siglo XX provocó el asentamiento en Argentina de una población judía de magnitud considerable que, en 1908, se contabilizaba entre 30.000 y 40.000 habitantes y, antes del estallido de la Gran Guerra, en casi 50.000.⁶ Cabe señalar que autores como Devoto, siguiendo el censo nacional de 1914, sitúan esta última cifra en 93.000 personas.⁷ En 1909, el censo municipal relevó a 16.589 “israelitas” residentes en la ciudad de Buenos Aires. La afluencia de inmigrantes judíos se detuvo durante el conflicto bélico 1914-1918, reiniciándose en 1920 y continuando con un ritmo ligeramente inferior al de preguerra hasta *circa* 1930. Un cálculo general indica que, entre 1890 y 1940, alrededor de 250.000 judíos arribaron a la Argentina, variando su composición nacional según la ola migratoria.⁸

En cualquier caso, el predominio de los judíos europeos del Este le confirió a la comunidad judía de Buenos Aires un carácter distintivo. A comienzos del siglo XX, “ruso” devino velozmente en sinónimo de judío, sin importar si se trataba de rusos, polacos, lituanos, ucranianos, rumanos, checoslovacos, yugoslavos o húngaros.⁹ En efecto, los “rusos” constituían una minoría social en términos numéricos (menos del 5% sobre el millón de habitantes de la ciudad en 1909) aunque significativa en el plano político. Señalados por la opinión pública como un grupo social peligroso y subversivo, los judíos solían ser asociados al terrorismo político y al tráfico sexual de mujeres blancas.¹⁰ Con este diagnóstico, las clases dominantes formularon un conjunto de respuestas políticas y represivas así como también generaron distintas instancias de

judíos inmigrantes, en general, de la región de Europa del Este y, en particular, de la “zona de asentamiento” (Pale of Settlement), una región designada por el zarismo para circunscribir a los judíos. Límitrofe con el área de Europa central, comprendía el territorio de Rusia, Rumania, el imperio otomano y Marruecos. *Ibid.*, III.

⁶ Bilsky, *op. cit.*

⁷ Fernando Devoto, *Historia de la inmigración en la Argentina*, Buenos Aires, Sudamericana, 2009, 294.

⁸ Moya, *op. cit.*, 83.

⁹ Cuatro quintas partes de los judíos de Buenos Aires eran de ascendencia *ashkenazi* mientras que el otro quinto era *sefaradí*. Los primeros fueron nominados como “rusos”; los segundos, “turcos”. Véase al respecto: Nerina Visacovsky, *Argentinos, judíos y camaradas. Tras la utopía socialista*, Buenos Aires, Biblos, 2015.

¹⁰ Pablo Ben, “Historia global y prostitución porteña: el fenómeno de la prostitución moderna en Buenos Aires, 1880-1930”, *Revista de Estudios Marítimos y Sociales*, 5:6, Mar del Plata, 2012, 13-26.

organización para enfrentar el “peligro maximalista” que luego se transformaría, con el correr de los años veinte, en el “peligro comunista”.¹¹ Una investigación colectiva analizó la existencia de una red de espionaje sobre el movimiento obrero y, en particular, sobre los judíos “maximalistas” de Buenos Aires y Montevideo, dirigida por las representaciones diplomáticas de Francia, Estados Unidos, Italia y Gran Bretaña.¹² Esta clase de representaciones fueron muy comunes durante las primeras décadas, alcanzando un punto culminante con la masacre obrera y pogrom contra el “barrio ruso” de Balvanera, durante la “Semana Trágica” de enero de 1919.¹³

En términos identitarios, la presencia judía planteó una tensión crónica entre, por un lado, una identidad étnica arraigada en la región de origen y segregada en el país receptor, y por el otro, una identidad de clase, fraguada en la explotación cotidiana que compartían con otros obreros judíos y no judíos y que los oponían frente al conjunto de patrones judíos y no judíos. Precisamente, el análisis sobre los mundos del trabajo idish pretende iluminar estas tensiones, choques y contradicciones intra-comunitarias. La resultante de este vínculo complejo expresó una identidad social híbrida, que se articulaba dentro de los sitios laborales y se prolongaba fuera de ellos en otras esferas de sociabilidad y aculturación como los bares, cafés, centros culturales, bibliotecas, clubes, teatros, entre muchos otros sitios. Más allá de algunos episodios puntuales de antisemitismo (mayo de 1909, centenario de 1910, semana trágica de 1919), la clase trabajadora judía encontró en Argentina un clima de tolerancia racial superior al de su país de origen que permitió, con el paso del tiempo, dejar atrás algunos de los hábitos y costumbres del *shtetl*, resignificar otros y adoptar nuevos ritos como el mate, el tango o el fútbol.¹⁴ Si la adaptación se verificó de forma

¹¹ Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la Argentina en el siglo XX”, *Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”*, 53, Buenos Aires, 2020, 205-227.

¹² Hernán Díaz (dir.), Pascual Muñoz, Walter Koppmann, Sabrina Asquini, Lucas Glasman y Cristian Aquino, *Espionaje y revolución en el Río de la Plata. Los archivos secretos de una red diplomática de persecución al maximalismo (1918-1919)*, Buenos Aires, Colección Archivos-Imago Mundi, 2019.

¹³ Walter L. Koppmann y Sabrina Asquini, “Espías, rusos y maximalistas en el verano de 1919. La Semana Trágica revisitada desde las fuentes diplomáticas y periodísticas”, *Estudios. Revista del Centro de Estudios Avanzados*, 44, Córdoba, 2020, 165-183.

¹⁴ Véase por ejemplo: Raanan Rein, *Fútbol, Jews, and the Making of Argentina*, California,

paulatina, la integración, en cambio, no fue tal. El agrupamiento geográfico en concentraciones -como los barrios de Once, Villa Crespo, Paternal y Caballito- dio cuenta de los esfuerzos por crear un mundo judío nuevo, con valores, prácticas e instituciones propias así como una marcada tendencia a la segregación urbana, no obstante cabe remarcar la distancia que separaba el “barrio ruso” en las calles Pasteur y Lavalle de los ghettos característicos de Europa. En estos “espacios urbanos étnicos”, la vida comunitaria reforzó las tendencias al etnocentrismo, ralentizando el proceso de asimilación e integración a la sociedad receptora.

Por último aunque no menor, debe considerarse al idish no solo como la lengua cotidiana que modelaba la mentalidad de estos trabajadores y familias sino, más aún, como un continente de significados a escala transnacional, que además delimitaba a las corrientes políticas, las organizaciones culturales, mutuales y comunitarias, la práctica del culto religioso y también los rituales seculares. Ergo, el yiddishkai debe ser entendido como un basamento cultural y generacional que conectaba múltiples sentidos comunes, prácticas sociales y memorias históricas procedentes de distintos puntos del planeta. Si bien esto no significa de ningún modo dar un sentido de homogeneidad o unicidad a una comunidad étnica diferenciada por clases y por otras variables tales como el género, la religión o el oficio, reconocer al yiddishkai como un horizonte de visibilidad y pertenencia supone habilitar una perspectiva que pueda interconectar historias y trayectorias de vida en apariencia distantes aunque, por muchas razones, también cercanas.

Mundo del trabajo *idish* y culturas políticas de izquierda

Entre la clase obrera judía migrante en Buenos Aires, sobresalen las figuras características de ex comerciantes carentes de una calificación profesional y de pequeños artesanos escasos de capital y apenas poseedores de cierto *savoir faire*, quienes practicaron todo tipo de oficios manuales.¹⁵ De esta manera, el oficio permitió abrirse paso en un universo laboral teñido por la inestabilidad y el desempleo. La estacionalidad era otro rasgo esencial del mercado de trabajo, dividiendo

Stanford University Press, 2015.

¹⁵ Bilsky, *op. cit.*

el año entre meses activos y meses inactivos, coincidentes con la “naturaleza estacional” de algunos oficios como la fabricación de muebles o la actividad de construcción, además de las oscilaciones coyunturales del ciclo de acumulación y reproducción capitalista. Al igual que ha sido analizado para otros casos nacionales, el mercado laboral judío en Buenos Aires se encontraba separado del mercado de trabajo correspondiente a otros grupos étnicos y se estructuraba en torno a distintos “bolsones étnicos de trabajo”.¹⁶ Estos se localizaban en aquellas ramas productivas con baja tecnificación aunque demandantes de cierta calificación de oficio, destreza o *know how* (sastres, ebanistas, gorreros, joyeros, peleteros, sombreros, talabarteros, además del 70% de mujeres judías, dedicadas a la costurería y el vestido a domicilio). Otra gran proporción de la comunidad judía se empleaba en trabajos urbanos sin calificación (vendedores callejeros o *cuenteniks*, jornaleros, peones, estibadores o en las temporadas de cosecha agrícola). En algunos casos se trataba de bienes y servicios directamente ligados a las necesidades de la comunidad (panaderos, carniceros, mozos, actores) y, en otros, a demandas del veloz desarrollo urbano (pintores, carpinteros, herreros, parquetistas, zapateros).

En el mundo del trabajo idish, los pequeños talleres (llamados “boliches”), alojaban un promedio de cinco trabajadores, bajo condiciones laborales deplorables, con largas jornadas, predominando los bajos jornales y distintas formas de trabajo a destajo. Dentro de estos sitios minúsculos, sin ventilación ni iluminación adecuadas, la higiene era inexistente, por lo que el contagio de tuberculosis y otras enfermedades era frecuente. En términos geográficos, el trabajador judío estaba habituado a producir en pequeños establecimientos o en la vivienda familiar, bajo formas semi-artesanales y recurriendo con frecuencia al empleo de sus parientes directos. En 1907, una comisión de higiene encargada de inspeccionar conventillos y casas de vecindad informaba que, en casi todas, los “inmigrantes rusos que componen una gran mayoría” habían establecido pequeños talleres de industrias diversas, en su mayor parte sin patentes nacionales y sin permiso municipal.¹⁷ Una

¹⁶ Para una discusión sobre el concepto de *split labor market*, desarrollado por Edna Bonacich, véase Yoav Peled y Gershon Shafir, “Split Labor Market and the State: The Effect of Modernization on Jewish Industrial Workers in Tsarist Russia”, *American Journal of Sociology*, 92:6, Chicago, primavera de 1987, 1435-1460.

¹⁷ “Municipales - Industriales clandestinos”, *La Vanguardia*, 24/7/1907.

“fluidez ocupacional” caracterizaba la producción bolichera. Al respecto, el hecho de que los trabajadores pudieran volverse patrones y luego retornar a su condición obrera (por el bajo nivel de desarrollo capitalista de estas industrias de carácter mayormente artesanal), difuminó las fronteras que delimitaban a ambos grupos. En efecto, trabajadores judíos, contratistas y propietarios habían experimentado esta forma de movilidad laboral-social en Rusia y la trajeron consigo al *Neie Welt* (Nuevo Mundo). A medida que la producción se modernizó, las líneas de clase dentro de la comunidad se hicieron más rígidas y las distinciones clásicas entre trabajadores y propietarios se afirmaron.¹⁸

De alguna manera, el trabajo a destajo, el empleo creciente de infancias obreras y el rol predominante de las mujeres en el trabajo a domicilio (aunque no solo) fueron las piedras basales sobre las cuales se conjugaron las expectativas de “hacer la América”.¹⁹ Dicha movilidad social ascendente, por otra parte, parece no haber sido tal: según Avni, una fuente para el inicio del período informó que sólo el 18,6% de la fuerza laboral de Buenos Aires trabajaba todo el año; el resto estaba empleada durante nueve meses o menos. Por otra parte, en estos años el ingreso de los trabajadores en Argentina disminuyó en términos reales: entre 1900 y 1911, el índice de costo de vida en Buenos Aires aumentó de 100 a 215 puntos mientras que los salarios aumentaron solo en un 50%.²⁰ Esta miserable remuneración del trabajo no dejaba otra opción más que vivir en piezas hacinadas dentro de un conventillo. Así, el conventillo proporcionó el tipo de vivienda para trabajadores más identificable en el centro de la ciudad, constituyendo un refugio principal para los recién llegados. En este sentido, las viviendas alquiladas por la clase obrera tuvieron una apariencia similar en las distintas urbes del globo, consistiendo esencialmente en un espacio abierto rectangular, flanqueado en uno o ambos lados por filas de habitaciones.²¹

Las difíciles condiciones laborales y salariales que envolvían los mundos del trabajo judío reforzaron las tensiones intra-comunitarias, esto es, la oposición obrera frente a los patrones judíos y la elite

¹⁸ Sofer, *op. cit.*, 36.

¹⁹ *Ibid.*, 42.

²⁰ Haim Avni, *Argentina y la historia de la inmigración judía (1810-1950)*, Buenos Aires, Magnes Press-AMIA, 1983, 80.

²¹ Véase José C. Moya, *Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*, California, University of California Press, 1998, 178.

comunitaria. En este plano, existieron tres puntos de conflicto en torno a: la acción mutual o la crítica de la labor filantrópica y religiosa; la educación y la cultura; las prácticas políticas y los valores étnicos. Mientras que, en relación al resto del movimiento obrero general, las actitudes integracionistas se combinaron con cierto grado de separatismo, el cual respondió a su turno a una postura coactiva por parte de la clase trabajadora no-judía en términos de la necesaria asimilación del grupo étnico (ergo la oposición a que una clase proletaria nacional y étnicamente diversa se fraccione aún más). Un último elemento complementa este cuadro de tensión y es la tendencia de los trabajadores judíos a formar cooperativas en distintas ramas, como el vestido, la madera, la panadería o incluso la venta callejera.²² Por todos estos motivos, fueron frecuentes los choques de los trabajadores judíos con otros grupos migrantes y con las organizaciones sindicales y políticas. Como resultado de estas distintas fuentes de tensión, las formas de estructuración sindical de los trabajadores migrantes judíos se dividieron según estas se desarrollaran por fuera o por dentro de las estructuras existentes. En otras palabras, ¿los obreros judíos debían crear *fabreins* (sindicatos) independientes o una sección idish dentro de cada gremio? La respuesta frente a esta pregunta varió de una rama productiva a otra, y de una corriente política a otra.

Las primeras expresiones de organización laboral entre la comunidad judía en Buenos Aires son rastreables en 1897, con la conformación de la “Unión Gremial Judía”, no obstante, en su interior se entremezclaban patrones y obreros, respondiendo en cierta forma a la escasa diferenciación social hacia el interior del mundo del trabajo idish y el bajo volumen de la inmigración. A partir de 1905, comienza a destacarse la organización de los judíos-“rusos” en un conjunto de actividades específicas.²³ En algunos casos, los trabajadores pusieron en pie un *fabrein* puramente idish, sea *per se* o *a posteriori* de la negativa a establecer una sección idish dentro del gremio (sombriereros, gorreros, costureros/as, luego también panaderos); en otros casos, los menos, la

²² Enrique Brusilovsky, “Los judíos en el movimiento obrero argentino”, in *50 años del Diario Israelita*, Buenos Aires, Comité de Homenaje del Diario Israelita, 1940. Fuente inédita, traducida al castellano para esta investigación por Lucas Fiszman.

²³ Para reconstruir estas trayectorias nos valimos de Brusilovsky, *op. cit.*; Javier Sinay, *La caja de letras. Hallazgo y recuperación de “Apuntes para la historia del periodismo judío en la Argentina” de Pinie Katz*, Buenos Aires, Ediciones del Empedrado, 2021.

dirección del sindicato aceptó la creación de un comité idiomático, como en la industria del mueble. Entre otras experiencias destacables en esta primera etapa pueden mencionarse las sociedades gremiales de actores, mozos y tipógrafos, en este último caso a partir de una huelga en la única imprenta que disponía de una caja de letras idish.

A partir de 1908, se registran movimientos huelguísticos y conflictos laborales de suma relevancia en los sectores productivos mencionados más arriba: madereros (huelgas “de la chapa” y huelga “de la pino tea”, 1908-1909); panaderos (1909-1910, en general recurriendo al boicot y, las más de las veces, apoyados por los consumidores de pan judío); sastres (conflictos aislados no registrados).²⁴ A estos movimientos específicamente gremiales debemos agregar, sin lugar a dudas, la verdadera rebelión popular que significó la “huelga de las escobas” de 1907, protagonizada por las mujeres trabajadoras en contra de los precios exorbitantes de los alquileres. Sobre esta base, en 1908 las distintas organizaciones políticas y gremios decidieron conformar un “Centro obrero israelita de agitación gremial” y, de igual manera, establecieron una institución de corta vida aunque imborrable para esta primera generación de la clase trabajadora judía porteña: la Biblioteca Rusa, cuyo local colectivo fue arrasado en las vísperas del centenario nacional de mayo de 1910, cuando hordas de “jóvenes bien” de las universidades, miembros de la aristocracia y personal de las fuerzas represivas cometieron el primer pogrom en Argentina, quemando los más de 2.500 volúmenes de la biblioteca idish en las puertas del Congreso de la Nación y atacando las casas del “barrio ruso” de Once-Balvanera, donde decenas de trabajadores y sus familias fueron linchados, torturados, heridos y, muchos también, asesinados.²⁵

Como se puede observar, a pesar de las fuerzas centrípetas de carácter étnico y los obstáculos que presentaba el idish para el diálogo con el resto de una clase trabajadora de composición multi-étnica, las necesidades de la lucha gremial, junto con el elevado grado de iniciativa

²⁴ Sobre la conflictividad laboral y las formas de organización en la industria de la madera y el mueble en Buenos Aires a comienzos del siglo XX, Walter L. Koppmann, “Radiografía sobre la presencia obrera judía en la industria de la madera y del mueble de la ciudad de Buenos Aires, 1894-1921”, *A Contracorriente*, 17:3, North Carolina, 143-172.

²⁵ Respecto al pogrom de 1910, véase Walter L. Koppmann, “Los trabajadores de la madera en Argentina, 1909-1910. Clase, oficio, relaciones étnicas y culturas políticas”, *Boletín americanista*, 82, Barcelona, verano de 2021, 119-139.

de los rusos, delinearon un terreno fértil para la formación de un nutrido universo de culturas políticas de izquierda, cuyo radio de actividad superaba las fronteras nacionales y se extendía a puntos remotos del planeta. De esta forma, en las décadas subsiguientes, los ciclos de conflictividad social y laboral (1908-1910; 1916-1922; 1928-1930) potenciaron el vínculo de reciprocidad de las corrientes de izquierda con esta clase obrera judía *in statu nascendi*, conjugando distintas caracterizaciones, repertorios de organización, modulaciones tácticas y estrategias políticas, en una trayectoria que no estuvo exenta de retrocesos temporales, graves derrotas y largos períodos de inactividad.

Las principales corrientes políticas que activaban en los mundos del trabajo idish eran el bundismo, el anarquismo, el poalei-sionismo y el socialismo; hacia los años veinte, el comunismo ganaría terreno. A grandes rasgos, se trató de una triple configuración de espacios delimitados orgánica e ideológicamente, aunque cuyos contornos, sin embargo, resultaron borrosos para muchos de sus protagonistas. En efecto, socialistas asimilacionistas, poalei-sionistas, bundistas y anarquistas se desplazaban e intervenían dentro de un mismo espacio geográfico étnico. En contraste con la experiencia de la Rusia natal, ahora podían desplegar su actividad callejera de forma abierta.²⁶ Entre otros episodios registrados que dan cuenta de estas fronteras porosas, podemos señalar a los poalei-sionistas escribiendo en *La Protesta* (1908); militantes bundistas distribuyendo el periódico anarquista *Broit un Fraibait* (1918-1919) (preanunciando, además, la ruptura a la luz de la experiencia bolchevique); el Partido Socialista saludando la declaración Balfour de noviembre de 1917. Diferentes periódicos, revistas y publicaciones vieron la luz y tuvieron una existencia efímera, con la excepción del órgano periódico del Bund, *Der Avangard (La Vanguardia)*. Según rememora Brusilovsky, el perfil de estos primeros propagandistas era netamente obrero: “Ninguno de los dirigentes de los partidos judíos y los grupos anarquistas y ninguno de los escritores de estas publicaciones tenía formación académica. Todos eran trabajadores”.²⁷ Por estos mismos años, además, *La Vanguardia*, *La Protesta* e incluso publicaciones gremiales (como el periódico maderero), incorporaron una sección en *idish* de forma más o menos intermitente.

²⁶ Mirelman, *op. cit.*, 140.

²⁷ Brusilovsky, *op. cit.*

Reflejando las disyuntivas y tensiones ya señaladas para la morfología sindical de la clase trabajadora idish, dos grandes debates estratégicos dividieron a las corrientes políticas de izquierda desde, al menos, 1897: en primer lugar, ¿asimilarse e integrarse a la sociedad receptora y a las estructuras sindicales existentes o recrear, por el contrario, la identidad étnica judía – idish parlante? Segundo, y de forma ligada a lo anterior, ¿cuál era la solución definitiva a la diáspora moderna del pueblo judío? ¿Establecerse de forma masiva en países que lo permitieran como los Estados Unidos, Argentina, o migrar al territorio de Palestina? En este punto, podemos afirmar que la única corriente política que pareció exceder estos debates y marcos de interpretación (o, al menos, no hacer de ellos el objeto de su elaboración) fue el anarquismo, cuya presencia destacada gravitó durante décadas y marcó a fuego la trayectoria del movimiento obrero argentino, en general, y de los trabajadores idish, en particular. La ligazón entre judaísmo y anarquismo, quizás no masiva entre la comunidad judía porteña, sí fue percibida como tal desde la mirada de las clases dominantes y el Estado argentino, para quienes estos “migrantes indeseables” traían consigo el germen de la destrucción terrorista y la subversión del orden. Sin este “miedo de clase”, resultan inexplicables las deportaciones masivas entre los años 1905 y 1910 de cientos de anarquistas y, específicamente, de trabajadores judíos, muchos de los cuales no eran ácratas.²⁸ Una vez deportados, muchas de estas trayectorias militantes y organizativas luego se extendían a otros países y regiones limítrofes como Uruguay y Brasil (saltando de los barcos), sin dejar de mencionar el flujo de comunicación permanente con el viejo continente europeo, especialmente con España e Italia. Por otro lado, no pocos militantes se dirigieron hacia las provincias del interior del país, en especial a la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, conocida en la época como “la Barcelona argentina”.

En este período, el mundo ácrata dentro del universo judío estaba compuesto por una amalgama de tendencias, entre las posturas individualistas, cercanas a Proudhon y Stirner; aquellas de carácter colectivista, influenciadas por Bakunin; las situadas en el espectro comunista de Kropotkin; así como el anarcosindicalismo, representado por el español Lorenzo. Resulta insoslayable, en cualquier caso, el peso de la cultura política anarquista entre los obreros judeo-“rusos” que

²⁸ Moya, *op. cit.*

arribaron a Buenos Aires durante la primera década del siglo XX, plasmada en agrupaciones, locales, periódicos, bibliotecas, entre otras tantas iniciativas. Una de las publicaciones más reconocidas en estos primeros años fue el *Arbeter Fraind* (“Amigo del trabajo”), que tomó su nombre del diario anarquista londinense, en ese momento redactado por Rudolf Rocker, y del cual solo se publicaron ocho números, causando sin embargo un fuerte impacto entre el proletariado idish. Luego, a principios de 1908, el mismo grupo comenzó a editar un semanario con el nombre *Dos Arbeter Lebn* (“La Vida de los Trabajadores”). Otra publicación, también de corta vida pero que tuvo una honda influencia sobre la masa obrera, fue *Broit un Ebre* (“Pan y honor”).²⁹

Desde una visión panorámica, se podrían identificar –al menos- tres factores que explicarían la destacada presencia libertaria. En primer lugar, a diferencia de los socialistas, que requerían la nacionalización del trabajador para desenvolver su política en clave electoral, los anarquistas no impedían a priori la organización según origen étnico o lengua. Más aún, la naturaleza descentralizada de la actividad ácrata facilitó su elasticidad táctica y el empleo recurrente de los métodos de acción directa como huelgas, boicots y sabotajes. Debe aclararse, no obstante, que la organización con base étnica no logró abrirse paso en aquellos gremios dirigidos por anarquistas, como los panaderos, donde coexistieron durante años un sindicato judío y otro no-judío. En sí, se trata de un caso típico, que da cuenta de un bien de consumo masivo como el pan, cuya elaboración se regía por determinados procesos que eran diferentes a los empleados en las panaderías no-judías. Un segundo factor que contribuyó al arraigo de la cultura libertaria entre los judíos migrantes fue el universo de sentidos y prácticas entretelado alrededor de la educación, la cual era considerada como una vía de progreso y emancipación, siendo un rasgo compartido por igual por socialistas y anarquistas. Por último, deben considerarse las trayectorias militantes personales de muchos de estos trabajadores inmigrantes, acumuladas durante décadas en la Rusia natal, donde el movimiento ácrata era uno de los más prolíficos del mundo.

La segunda cultura política a resaltar eran los militantes del Bund o “Unión General de Trabajadores Judíos de Lituania, Polonia y Rusia”, fundado en 1897 y que contaba con fracciones sindicales en los gremios

²⁹ Sinay, *op. cit.*, 278-279.

de sastres, ebanistas y panaderos.³⁰ Según afirma Mirelman, los bundistas criollos optaron por el nombre *Avangard* (antes que Bund, como se conocía al partido en Estados Unidos y Europa), con el objetivo de enfatizar su extrañamiento con respecto a las expresiones y proclamas sionistas.³¹ En Argentina, el Bund se posicionó en contra de la orientación estratégica del Partido Socialista, dirigido por Juan B. Justo, que planteaba la asimilación y nacionalización de los trabajadores migrantes. Los bundistas defendían la necesidad de una autonomía nacional judía, que recreara y preservara la identidad étnica, más allá de las barreras nacionales y temporales aunque, precisamente, interviniendo “aquí y ahora” (*doikait*) en la organización de la clase trabajadora idish en cada país.³² Este último aspecto ubicaba al Bund en el otro extremo opuesto del sionismo, que, en contraste, enfatizaba el “allí” (Palestina). El bundismo reivindicaba la independencia de clase frente a la hegemonía de la élite judía sobre los trabajadores. Entre 1908 y 1910 editaron el periódico *Der Avangard*, que luego volvió a ver la luz entre 1916 y *circa* 1920. Es interesante que tanto Pinnie Katz como Brusilovsky coinciden en señalar que esta publicación solía reflejar mayormente “la opinión de lo social-judío” (es decir, la vida comunitaria) antes que problemáticas específicas de los trabajadores. De cualquier modo, el rol protagónico del Bund en la formación de la clase obrera judía porteña es ineludible, extendiendo hacia las ciudades del Nuevo Mundo el repertorio de organización en base a sindicatos étnicos, el cual guiaba su actividad en Europa del Este. Dos factores contribuyeron al relativo éxito de los bundistas criollos: primero, las dificultades de los trabajadores judíos para comunicarse con el resto de la clase, más allá del idish y, por lo tanto, la necesidad de mitigar el sentimiento divisionista con una homogeneidad gremial; segundo, el predominio específico sobre ciertas industrias o lo que hemos denominado como “bolsones étnicos de trabajo”. Corresponde aclarar, igualmente, que los *fabreins* idish no funcionaron de forma independiente a las federaciones sindicales mayores y, de hecho, los ciclos de auge y declive huelguístico y de estructuración gremial coincidieron, a grandes rasgos, con aquellos del

³⁰ Frank Wolff, *Yiddish Revolutionaries in Migration: The Transnational History of the Jewish Labour Bund*, *Historical Materialism* 226, Leiden-Boston, Brill, 2021.

³¹ Mirelman, *op. cit.*, 142.

³² Respecto del *doikait* en tanto premisa estratégica que orientó la acción del Bund, véase Wolff, *op. cit.*

movimiento obrero en general.³³

Quizás debido al peso y la trayectoria específica del Partido Socialista argentino, la principal formación de su naturaleza en Latinoamérica, o ya sea por las características propias de la militancia judeo-rusa en Argentina, una peculiaridad del caso bajo estudio es la existencia de dos agrupaciones *Avangard*: de un lado, los bundistas; del otro, los iskristas. Este último grupo, partidario del periódico *Iskra* (“La Chispa”) -publicado por la fracción de Lenin dentro del Partido Social-Demócrata ruso-, sostenía la necesidad de asimilarse a las estructuras formales del Partido Socialista, integrándose de forma orgánica al partido. Su periódico se llamaba *Di Shtime fun Avangard* (“La Voz de la Vanguardia”) y, en los primeros números, estaba escrito en ruso. Una de las figuras legendarias de la agrupación era la primera odontóloga mujer egresada de la Universidad de Buenos Aires, la militante rusa Ida Bondareff, luego devenida comunista.³⁴

Por último, un tercer espacio político, ligado ideológica mas no orgánicamente con el socialismo eran los grupos sionistas socialistas, cuyo primer núcleo data de 1906, publicando los periódicos *Dos Idishe Lebn* (“La Vida Judía”) y *Najrijten* (“Noticias”). Al año siguiente, la agrupación sumó a los militantes socialistas «borojovistas» (adherentes a Borojov, teórico del sionismo socialista), cristalizando un núcleo poalei-sionista.³⁵ Dos luchas políticas y sociales modelaron las campañas e iniciativas del poalei-sion en Argentina. En primer lugar, la denuncia de la grave situación social que se vivía en las colonias agrícolas de la JCA, en las provincias de Entre Ríos y Santa Fe. León Jazanovich, figura clave del Poalei-Zion en Argentina, viajó a las colonias para activar *in situ*, denunciando el cuadro a su vuelta a Buenos Aires. Esto reforzó la presión de la JCA sobre el Estado argentino para que Jazanovich fuera apresado y, finalmente, deportado del país, en 1909. En segundo término, para combatir a “los impuros”, es decir, la mafia del tráfico internacional de mujeres blancas, los poalei-sionistas crearon el grupo *Iugnt* (“Juventud”), organizando reuniones públicas en la plaza Lavalle (primer agrupamiento geográfico de los judíos en Buenos Aires), las cuales solían derivar en bataholas con pandillas de matones. Luego de la

³³ Sofer, *op. cit.*, 59.

³⁴ Sobre la trayectoria de Bondareff en el Partido Comunista argentino, véase McGee Deutsch, *op. cit.*, 164.

³⁵ Bilsky, *op. cit.* y Sinay, *op. cit.*,

derrota de mayo de 1910, el grupo se desactivó y recién volvió a emerger *circa* 1917. Aunque con menor presencia que los bundistas, los poaleisionistas desempeñaron roles dirigentes en algunos sindicatos, como Vexman, entre los sastres, o Krim y Solmetski, en el mueble.

Conclusiones

El trabajo se enfocó en la clase trabajadora judía de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX, presentándose como un escenario donde confluyeron distintas tensiones provenientes de: un mercado laboral étnico, segmentado, estacionario e inestable; la propiedad o no de cierto capital; el conocimiento práctico de un oficio; la intervención de organizaciones de distinto tipo (mutuales, comunitarias, políticas, sindicales).

En primer lugar, el análisis sobre la dinámica de la inmigración judía permitió poner en contexto el “miedo” de las clases dominantes respecto al estereotipo negativo de “migrante indeseable”, atribuido a la población judía, justificando de forma subliminar los embates represivos de 1909, 1910 y 1919. De cualquier manera, corresponde enfatizar la amplia tendencia de la comunidad idish hacia la asimilación e integración a la sociedad argentina, si bien esta fue lenta y estuvo plagada de obstáculos y contradicciones, los cuales tuvieron su expresión específica en el movimiento sindical.

En segundo término, y como parte de este derrotero de asimilación/integración, el análisis sobre la fisonomía de los boliches (pequeños talleres) y las condiciones del mundo del trabajo idish planteó cuáles fueron los espacios por donde transcurrió la experiencia urbana de estos obreros y cuáles fueron, por lo tanto, las fuentes de tensión con otros trabajadores y patrones (fueran estos judíos o no judíos).

En tercer lugar, examinamos el espectro heterogéneo de las izquierdas, con un amplio predominio de las fuerzas anarquistas y socialistas, en sus distintas variantes. En cierto modo, el análisis deja como tarea pendiente profundizar en la articulación concreta entre las culturas políticas y la clase obrera judía, valiéndose de las pocas fuentes idish existentes.

Para concluir, el desafío planteado en esta clase de investigaciones supone indagar sobre las identidades y prácticas de una determinación social híbrida, entre las vivencias del ser obrero y su carácter de ser extranjero, en este caso perteneciente a la comunidad migrante judía. En última instancia, es este cruce o *interseccionalidad* lo que permite enriquecer la mirada en dos niveles: por un lado, mediante la interpretación de las fuentes producidas por los sujetos históricos, así como la mirada desde la otredad; por el otro, extrapolando y entrecruzando dichas vivencias en

un marco interpretativo transnacional.

Bibliografía

Walter L. Koppmann y Sabrina Asquini, “Espías, rusos y maximalistas en el verano de 1919. La Semana Trágica revisitada desde las fuentes diplomáticas y periodísticas”, *Estudios. Revista del Centro de Estudios Avanzados*, 44, Córdoba, 2020, 165-183.

Haim Avni, *Argentina y la historia de la inmigración judía (1810-1950)*, Buenos Aires, Magnes Press-AMIA, 1983.

Pablo Ben, “Plebeian masculinity and sexual comedy in Buenos Aires, 1880-1930”, *Journal of the History of Sexuality*, 16:3, Texas, 2007, 436-458.

Pablo Ben, “Historia global y prostitución porteña: el fenómeno de la prostitución moderna en Buenos Aires, 1880-1930”, *Revista de Estudios Marítimos y Sociales*, 5:6, Mar del Plata, 2012, 13-26.

Edgardo Bilsky, “Etnicidad y clase obrera. La presencia judía en el movimiento obrero argentino”, in Edgardo Bilsky, Ana Epelbaum de Weinstein y Gabriel Trajtenberg, *El movimiento obrero judío en la Argentina*, Buenos Aires, AMIA - Centro de Documentación e Información sobre judaísmo argentino “Marc Turkow”, 1987.

Enrique Brusilovsky, “Los judíos en el movimiento obrero argentino”, in *50 años del Diario Israelita*, Buenos Aires, Comité de Homenaje del Diario Israelita, 1940. Fuente inédita, traducida al castellano para esta investigación por Lucas Fiszman.

Sandra McGee Deutsch, *Crossing Borders, Claiming a Nation: A History of Argentine Jewish Women, 1880-1955*, Carolina del Norte, Duke University Press, 2010.

Fernando Devoto, *Historia de la inmigración en la Argentina*, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

Hernán Díaz (dir.), Pascual Muñoz, Walter Koppmann, Sabrina Asquini, Lucas Glasman y Cristian Aquino, *Espionaje y revolución en el Río de la Plata. Los archivos secretos de una red diplomática de persecución al maximalismo (1918-1919)*, Buenos Aires, Colección Archivos-Imago Mundi, 2019.

Ricardo Feierstein, *Historia de los judíos argentinos*, Buenos Aires, Galerna, 2006.

Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la Argentina en el siglo XX”, *Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”*, 53, Buenos Aires 2020, 205-227.

Walter L. Koppmann, “Radiografía sobre la presencia obrera judía en la industria de la madera y del mueble de la ciudad de Buenos Aires,

1894-1921”, *A Contracorriente*, 17:3, North Carolina, 2020, 143-172.

Walter L. Koppmann, “Los trabajadores de la madera en Argentina, 1909-1910. Clase, oficio, relaciones étnicas y culturas políticas”, *Boletín americanista*, 82, Barcelona, verano de 2021, 119-139.

José C. Moya, *Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*, California, University of California Press, 1998.

José C. Moya, “What is a Stereotype? The Case of Jewish Anarchists in Argentina”, in Jeffrey Lesser y Raanan Rein, *Rethinking Jewish-Latin Americans*, Nuevo México, University of New Mexico Press, 2008, 55-88.

Víctor Mirelman, *En búsqueda de una identidad. Los inmigrantes judíos en Buenos Aires 1890-1930*, Buenos Aires, Milá-AMIA, 1988.

Yoav Peled y Gershon Shafir, “Split Labor Market and the State: The Effect of Modernization on Jewish Industrial Workers in Tsarist Russia”, *American Journal of Sociology*, 92:6, Chicago, primavera de 1987, 1435-1460.

Eugene Sofer, *From Pale to Pampa: A social history of the Jews of Buenos Aires*, Nueva York, Holmes & Meier Pub, 1982.

Javier Sinay, *La caja de letras. Hallazgo y recuperación de “Apuntes para la historia del periodismo judío en la Argentina” de Pinie Katz*, Buenos Aires, Ediciones del Empedrado, 2021.

Raanan Rein, *Fútbol, Jews, and the Making of Argentina*, California, Stanford University Press, 2015.

Nerina Visacovsky, *Argentinos, judíos y camaradas. Tras la utopía socialista*, Buenos Aires, Biblos, 2015.

Frank Wolff, *Yiddish Revolutionaries in Migration: The Transnational History of the Jewish Labour Bund*, Historical Materialism 226, Leiden-Boston, Brill, 2021.

Studenti, operai e black panthers. L'immaginario dei movimenti americani nell'Italia del “lungo Sessantotto”

Questo saggio intende analizzare l'influenza dei movimenti di protesta e delle controculture americane nel “lungo Sessantotto” italiano, osservando la loro diffusione attraverso le reti transnazionali della Nuova sinistra. L'intento è quello di verificare come alcune culture politiche che animavano il *Movement* americano siano state assimilate, rielaborate e attualizzate durante la stagione dei movimenti degli anni Sessanta e Settanta. In particolare, si cercherà di mostrare come differenti linguaggi teorici e pratiche militanti siano stati tradotti e, in certi casi, ri-significati in modalità differenti dalla loro matrice originaria. Allo stesso tempo, si rifletterà su come questa appropriazione si sia evoluta e deformata attraverso lo sviluppo dei movimenti, andando a definire un «immaginario sociale»² condiviso dalla Nuova sinistra su entrambe le sponde dell'Atlantico. Il saggio attraversa una narrazione cronologica a ritroso, che parte dalla metà degli anni Settanta e arriva agli anni che precedono il Sessantotto, per poi tornare al punto di partenza. Questo perché l'obiettivo è quello di mostrare come l'interesse per i movimenti di protesta negli Stati Uniti in Italia abbia conosciuto delle fasi di accumulo e di distacco, che coincidono in parte con il rafforzamento o l'indebolimento delle lotte sociali in Italia. Inoltre, per tentare di restituire la molteplicità di attori collettivi che presero parte alla stagione dei movimenti, verranno mostrati diversi esempi di elaborazione dell'immaginario proveniente dagli Stati Uniti, evidenziando i riferimenti e i nessi concettuali più ricorrenti.

Dal momento che non si intende fornire una panoramica complessiva sul fenomeno analizzato ma solo alcune suggestioni, i temi considerati sono quelli maggiormente ricorrenti nelle fonti dell'epoca. I documenti principali sono rappresentati dalle riviste della Nuova sinistra

¹ Dottorando in Studi storici dal Medioevo all'Età contemporanea, Università degli studi di Teramo.

² Cornelius Castoriadis, *The Imaginary Institution of Society*, Cambridge, MIT Press, 1997.

italiana, dai saggi sui movimenti americani pubblicati in Italia negli anni Sessanta e Settanta e sul materiale “grigio” (volantini, documenti teorici, giornali di propaganda) di alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare. Gli esempi analizzati riguardano principalmente il ruolo delle lotte operaie, la tematizzazione del *black marxism*³ nel dibattito italiano e l'immaginario specifico di alcune organizzazioni radicali degli Stati Uniti.

Le lotte contro la fabbrica: dall'IWW all'operaismo

Nel primo numero della rivista di storia militante «Primo maggio», pubblicata nel settembre 1973, Bruno Cartosio inaugurava la sua collaborazione editoriale con un saggio sull'Industrial Workers of the World (IWW), l'associazione sindacale militante fondata a Chicago nel 1905. Da diversi anni, i gruppi della sinistra extraparlamentare italiana che si rifacevano all'«operaismo politico»⁴ degli anni Sessanta, dedicavano molte energie allo studio del movimento operaio statunitense. Dal loro punto di vista, la classe operaia americana non era da considerarsi “integrata” nei meccanismi di sfruttamento capitalistico, ma rappresentava un'avanguardia del proletariato occidentale in virtù delle sue peculiari forme di autorganizzazione e conflittualità, maturate soprattutto durante la crisi della Grande Depressione negli anni Trenta.⁵

Ma perché proprio l'IWW? «Perché la sconfitta non basta ad archiviare la pratica»,⁶ sosteneva Cartosio nel suo saggio. La prospettiva della rivista era infatti quella di studiare le tecniche di lotta, i modelli

³ Per una panoramica generale sul tema si veda: Cedric J. Robinson (ed.), *Black Marxism, Revised and Updated Third Edition: The Making of the Black Radical Tradition*, Chapel Hill, UNC Press, 2021. Per una trattazione parziale del tema in italiano: Miguel Mellino, Andrea Ruben Pomella (a cura di), *Marx nei margini: dal marxismo nero al femminismo postcoloniale*, Roma, Alegre, 2020.

⁴ Giuseppe Trotta, Fabio Milana (a cura di), *L'operaismo degli anni Sessanta: da Quaderni rossi a Classe operaia*, Roma, DeriveApprodi, 2008; Steve Wright, *L'assalto al cielo. Per una storia dell'operaismo*, Roma, Alegre, 2008; Guido Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, *Futuro anteriore: dai «Quaderni rossi» ai movimenti globali: ricchezze e limiti dell'operaismo italiano*, Roma, DeriveApprodi, 2002.

⁵ La concezione che la classe operaia fosse integrata nei meccanismi di sfruttamento della società industriale, annullando quindi ogni possibilità di antagonismo, era stata suggerita – tra gli altri – da Herbert Marcuse nel volume *L'uomo a una dimensione* del 1964, che conobbe una grande fortuna nei circuiti della Nuova sinistra.

⁶ Bruno Cartosio, “Note e documenti sugli Industrial Workers of the World”, *Primo Maggio*, 1, 1973, 44.

organizzativi locali le forme di militanza non gerarchizzata che avevano contraddistinto lo sviluppo dell'anarco-sindacalismo americano nei primi del Novecento, nonostante l'organizzazione protagonista dell'articolo fosse entrata in crisi poco dopo la fine della Prima guerra mondiale. Un paragone più recente a cui si richiamava il redattore di «Primo maggio», invece, erano le rivolte degli *african-american* negli Stati Uniti degli anni Sessanta, che avevano portato nella società americana «non solo la loro forza-lavoro, ma la cultura e la forza di resistenza del ghetto intero». ⁷ Quella delle lotte per l'autodeterminazione dei neri, non a caso, era l'altra grande tradizione dei movimenti americani da cui la sinistra extraparlamentare italiana fu fortemente influenzata tra gli anni Sessanta e Settanta. Come vedremo, la nascita e lo sviluppo del Black Power – e soprattutto del Black Panther Party – furono seguiti molto da vicino dalle riviste e da alcune organizzazioni del nascente movimento italiano, provocando una profonda sovrapposizione di contesti, suggestioni teoriche e fascinazioni estetiche. ⁸

Il numero di «Primo maggio» proseguiva quindi con un contributo di Giancarlo Buonfino, nel quale veniva illustrata l'iconografia degli *Wobblies* – come erano chiamati i militanti dell'IWW – attraverso una minuziosa descrizione della propaganda operaia degli anni Dieci e Venti. Nel suo saggio, Buonfino analizzava la contrapposizione tra i sindacati padronali e quelli conflittuali, toccando poi il tema dell'organizzazione e, infine, il nodo relativo al “rifiuto del lavoro”. Uno dei tanti aspetti evocativi dell'IWW, infatti, era la sua impostazione propriamente militante ma che, allo stesso tempo, rifiutava i dogmatismi dell'ideologia e individuava nel conflitto *contro* la fabbrica uno dei suoi aspetti di maggiore riconoscibilità. Non a caso, scriveva Buonfino, il lavoro «come lavoro salariato, era per gli Wobblies un nemico della classe». ⁹

⁷ *Idem.*

⁸ Uno dei casi più emblematici è la nascita del Collettivo George Jackson nel 1973, da parte di alcuni detenuti vicini a Lotta continua. Il collettivo riprendeva il nome di un giovane rapinatore afroamericano, che in carcere si politicizzò diventando membro del Black Panther Party. Il libro che raccoglieva le lettere dal carcere di George Jackson, *I fratelli di Soledad* (Einaudi, 1971), diventò un vero e proprio caso editoriale, con una vastissima diffusione negli ambienti della Nuova sinistra italiana. Alcuni membri del Collettivo George Jackson diedero poi vita ai Nap (Nuclei armati proletari), uno dei primi gruppi armati della sinistra extraparlamentare.

⁹ Giancarlo Buonfino, “Il muschio non cresce sui sassi che rotolano: grafica e propaganda IWW”, *Primo Maggio*, 1, 1973, 79.

Questo immaginario, fortemente caratterizzato da un'ideale della lotta di classe come puramente oppositiva e priva dell'ortodossia marxista-leninista tipica della tradizione europea, fu da stimolo – secondo gli stessi redattori di «Primo Maggio» – per la nascita di quello che sarebbe diventato il “movimento del '77” in Italia. Nel numero 19-20 del 1983, che ripercorreva i primi dieci anni della rivista, fu di nuovo Bruno Cartosio, insieme a Cesare Bermani, a notare come nella metà degli anni Settanta essa venisse letta soprattutto da coloro «che avevano simpatia per la spontaneità, la soggettività, la qualità della vita, il personale-politico e la trasformazione radicale del vissuto quotidiano».¹⁰ Il grande mescolamento di culture politiche avvenuto dieci anni prima, unito alla dissoluzione di alcuni tra i principali gruppi extraparlamentari, secondo i due autori, aveva facilitato – tra le altre cose – l'innesto dell'immaginario *Wobblies* nella Nuova sinistra italiana, sempre più caratterizzata dalle riflessioni “operaiste” sull'autonomia della classe e sul rifiuto del lavoro.

Secondo i due autori, questa riappropriazione era evidente, per esempio, nel frontespizio del numero 0 della rivista «A/traverso» del settembre 1975. Il foglio nasceva come “giornale dell'autonomia operaia”, o meglio della sua ala cosiddetta “creativa”, che faceva riferimento in particolare al contesto bolognese e alla figura del filosofo-militante Franco “Bifo” Berardi. Nota per le posizioni provocatorie, al limite del parossismo, la rivista divenne presto un importante megafono per quel movimento che si stava aggregando e rilanciando soprattutto attorno alle parole d'ordine del rifiuto del lavoro tra il 1976 e il 1977.¹¹ Nella copertina del numero 0 si trovava proprio uno dei simboli dell'IWW (a sua volta ripreso dal saggio di Buonfino su «Primo Maggio»): una bandiera recante la scritta “*Abolition of the wage system*” (“Abolizione del sistema salariale”), che riprendeva un'indicazione attribuita agli scritti di Karl Marx.¹² Si trattava, in effetti, di un esplicito tentativo di conciliare parole d'ordine e contesti differenti. Da un lato vi

¹⁰ Cesare Bermani, Bruno Cartosio, “Dieci anni di «Primo Maggio», *Primo Maggio*, 19-20, 1983, 18.

¹¹ Luca Chiurchiù, *La rivoluzione è finita abbiamo vinto. Storia della rivista A/traverso*, Roma, DeriveApprodi, 2017.

¹² «Secondo le parole di Marx: “Invece della parola d'ordine conservatrice ‘Un equo salario per una equa giornata di lavoro’, gli operai devono scrivere sulla loro bandiera il motto rivoluzionario: ‘Soppressione del lavoro salariato come sistema!’»»; Buonfino, *op. cit.*, 79.

era un'evidente emulazione dell'immaginario conflittuale degli Stati Uniti, dall'altro si suggeriva una continuità teorica e pratica tra l'IWW e l'autonomia operaia, con la ri-significazione di uno slogan e il suo adattamento al contesto dell'epoca.

Una questione di classe...

Ma allora, per riprendere la domanda inizialmente formulata da Bruno Cartosio, perché proprio il movimento operaio americano? Nel 1986, ripercorrendo il precedente decennio di ricerche sulla classe operaia degli Stati Uniti, lo storico Ferdinando Fasce notava come la grande proliferazione di studi sull'argomento fosse stata piuttosto recente. Fino alla prima metà degli anni Sessanta, infatti, la pubblicistica sul tema contava pochissimi volumi, soprattutto a causa della ritrosia da parte del Partito comunista a conoscere da vicino il contesto statunitense. L'esplosione dei movimenti di protesta studenteschi e operai negli anni Sessanta – sia negli Usa che in Europa – sollecitarono invece la richiesta di «un nuovo tipo di storia del lavoro, più incentrato sulle relazioni tra fabbrica e società e meno interessato alle dispute puramente ideologiche».¹³

Il crescente interesse storiografico verso le lotte operaie americane sembrava seguire da vicino la contemporanea infatuazione della Nuova sinistra italiana per le controculture e i movimenti sociali d'oltreoceano. In Italia, infatti, i primi contatti internazionali tra esponenti della Nuova sinistra presero forma negli anni Cinquanta tramite i fuoriusciti dalla sinistra comunista e socialista ufficiale e si rafforzarono nel corso del decennio successivo, soprattutto grazie al lavoro di corrispondenza giornalistica ed editoriale svolto da diversi intellettuali. In questa fase vennero gettate le basi per un nuovo internazionalismo, che in Europa e in Italia trovava radici nell'immaginario delle lotte anticoloniali e nel cosiddetto terzomondismo.¹⁴ Allo stesso tempo, furono sempre più forti

¹³ Ferdinando Fasce, "American Labor History, 1973-1983: Italian Perspectives", *Reviews in American History*, 14:4, 1986, 601.

¹⁴ Andrea Brazzoduro, "Se un giorno tornasse quell'ora". *La nuova sinistra tra eredità antifascista e terzomondismo*, in «Italia Contemporanea», 296, 2021, pp. 255-275. Si veda anche: Tullio Ottolini, "Dal *soutien* alla cooperazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documentazione «Frantz Fanon» e il Movimento Liberazione e Sviluppo", tesi di Dottorato, Università di Bologna, 2018.

gli echi delle mobilitazioni negli Stati Uniti, che da un lato rafforzarono le convinzioni antimperialiste della Nuova sinistra europea, ma allo stesso tempo la fecero entrare in contatto con “l'altra America” dei movimenti e delle controculture.¹⁵

A inizio anni Settanta, le relazioni transatlantiche tra la Nuova sinistra europea e statunitense si spostarono dal piano puramente divulgativo per diventare uno scambio di pratiche militanti, mutate in primo luogo dal movimento contro la guerra in Vietnam e dal Black Power, ma anche dalle mobilitazioni studentesche e operaie.¹⁶ In Italia, questi scambi furono possibili grazie alla mediazione di singoli militanti o di gruppi della sinistra extraparlamentare, come il Collettivo esteri di Potere operaio, che tra il 1969 e il 1971 creò una rete di contatti tra *transnational radicals* – come li ha definiti lo storico Nicola Pizzolato – finalizzati soprattutto allo studio delle lotte operaie negli Stati Uniti.¹⁷ I gruppi che si rifacevano al pensiero operaista degli anni Sessanta, infatti, rifiutarono tanto le suggestioni terzomondiste quanto le analisi antimperialiste *tout court*, e soprattutto non credettero all'idea di una classe operaia completamente “integrata” nei meccanismi di sfruttamento. Si avvicinarono così all'altra America non solo tramite il fenomeno delle controculture e dei movimenti, ma grazie allo studio dell'antagonismo di classe nella ristrutturazione capitalistica. Come ha sostenuto Gioacchino Lavanco, ex militante di Potere operaio, durante un'intervista: «We were not “thirdworldist” but “Americanist”. Fighting at FIAT of Turin, we were thinking of Detroit, not Cuba or Algiers».¹⁸

A conferma di queste riflessioni, ci vengono in aiuto alcuni passaggi di *Operai e capitale*, il volume pubblicato da Mario Tronti nel 1966 e

¹⁵Alessandro Portelli, “Dall'antiamericanismo all'altra America: pacifismo, antimperialismo, controculture”, in Paola Ghione, Marco Grispianni (a cura di), *Giovani prima della rivolta*, Roma, Manifestolibri, 1998, 133-141. A questo proposito è importante ricordare il lavoro di corrispondenza per le riviste della nuova sinistra e la fiorente attività editoriale sui movimenti sociali negli Stati Uniti di fine anni Sessanta, a cui contribuirono soprattutto Fernanda Pivano, Renato Solmi, Roberto Giammanco, Massimo Teodori, Sandro Sarti, Bruno Cartosio, Ferruccio Gambino e Peppino Ortoleva.

¹⁶ Il contesto più documentato è quello della Germania ovest. Si veda in merito: Martin Klimke, *The Other Alliance: Student Protest in West Germany and the United States in the Global Sixties*, Princeton, Princeton University Press, 2011.

¹⁷ Nicola Pizzolato, “Transnational Radicals: Labour Dissent and Political Activism in Detroit and Turin (1950–1970)”, *International Review of Social History*, 56, 2011, 1–30.

¹⁸ Branden W. Joseph, “Interview with Paolo Virno”, *Grey Room*, 21, autunno 2005, 27.

considerato uno dei testi seminali dell'operaismo politico italiano. Nel poscritto dell'autore alla seconda edizione, datata 1971, figuravano diversi ragionamenti che prendevano spunto dal contesto statunitense. Tronti sosteneva, infatti, che «le lotte di classe americane sono più serie delle nostre lotte di classe, perché ottengono più cose con meno ideologia».¹⁹ Il riferimento storico dell'autore era quello delle lotte operaie sviluppatasi negli Stati Uniti tra il 1933 e il 1947, durante le quali vennero ottenute le conquiste salariali più sostanziali della storia operaia, non paragonabili a quelle europee dello stesso periodo. Secondo Tronti, la conflittualità operaia avrebbe quindi conosciuto il suo sviluppo più alto negli Stati Uniti, e non in Europa, un contesto spesso ignorato dalla riflessione marxista perché troppo lontana dalle ortodossie teorico-organizzative del marxismo-leninismo.

Nel paragrafo più esplicito del poscritto, intitolato non a caso *Marx a Detroit*, l'autore sosteneva inoltre che «la tradizione di organizzazione degli operai americani è la più politica del mondo».²⁰ Questo proprio perché la classe operaia americana avrebbe fatto a meno di Marx (quindi dell'ideologia) e del partito, ma non dell'organizzazione, ottenendo così molte più conquiste.²¹ La riflessione spingeva quindi a ripensare la dialettica conflittuale tra capitale e classe operaia guardando pragmaticamente alle conquiste concrete di quest'ultima, e quindi ai modelli organizzativi che le avevano rese possibili. In questo senso, gli scioperi vincenti degli operai americani rappresentavano un modello da studiare e, possibilmente, riprodurre nell'Italia degli anni Settanta.

In una recente pubblicazione sulla storia di Detroit, le riflessioni contenute in *Operai e capitale* sono utilizzate in un duplice senso. Secondo gli autori: «Following Tronti, we claim that not only does Marx help us to understand Detroit but that Detroit helps us to understand Marx».²² In pratica, il suggerimento del teorico italiano sarebbe quello di analizzare la lotta operaia non in base alle potenzialità inesprese teorizzate dalla riflessione marxista, ma sulla base degli effettivi rapporti

¹⁹ Mario Tronti, *Operai e capitale*, Roma, DeriveApprodi, 2006, 271.

²⁰ *Ibid.*, 303.

²¹ «È successo negli Stati Uniti il contrario che qui da noi. Là, l'iniziativa politica del capitale, la sua scienza, e dall'altra parte, l'organizzazione operaia, hanno sempre visto Marx indirettamente, attraverso la mediazione della lotta di classe. Qui, abbiamo sempre visto la lotta di classe attraverso la mediazione del marxismo»; *Ibid.*, 304.

²² Mark Jay, Philip Conklin, *A People's History of Detroit*, Durham and London, Duke University Press, 2020, 8.

di forza che si svilupparono nello scontro di classe, sul terreno diretto della fabbrica e delle sue contraddizioni. In questo senso, possono essere letti anche i rapporti transnazionali tra militanti della Nuova sinistra italiana e americana, che nascevano proprio in virtù di una concezione internazionalista del fordismo-taylorismo. Bruno Cartosio, che alla fine degli anni Sessanta divenne uno dei protagonisti di questo *network* transatlantico grazie ai suoi viaggi negli Stati Uniti, ha spiegato che le lotte operaie degli Stati Uniti di fine anni Sessanta avevano convinto molti militanti italiani delle potenzialità rivoluzionarie del movimento operaio oltreoceano. Gli operai italiani, in particolare, ritenevano che studiando le lotte operaie laddove il capitalismo era più avanzato avrebbero potuto riconoscere gli atteggiamenti di antagonismo della classe in maniera simile a come si sarebbero poi manifestati nel resto del mondo.²³

...o una questione di razza?

Non è un caso che proprio Detroit divenne una delle principali mete degli scambi transnazionali tra la Nuova sinistra italiana e americana: la città era uno dei più importanti centri industriali degli Stati Uniti, e, per di più, era abitata in prevalenza da africano-americani. Nel 1967 Detroit fu anche teatro di una delle più note insurrezioni dei cosiddetti “ghetti” nel corso degli anni Sessanta, una rivolta durata oltre cinque giorni in seguito a una retata della polizia in un bar.²⁴ Si può ipotizzare che l’attenzione della Nuova sinistra italiana verso le lotte degli africano-americani si consolidi nella seconda metà degli anni Sessanta, soprattutto grazie al fondamentale lavoro di corrispondenza giornalistica portato avanti dalla rivista «Quaderni Piacentini». Il focus sulle lotte degli Stati Uniti – soprattutto quelle per i diritti civili e contro la guerra in Vietnam – iniziò dal dicembre 1965, con il primo reportage di Renato Solmi sulla “Nuova sinistra americana”.²⁵ I primi riferimenti al Black Power (tradotto in Italia

²³ *Intervista a Bruno Cartosio – 15 maggio 2000*, www.autistici.org/operismo/interv_1.htm.

²⁴ Sulla centralità di Detroit negli scambi tra la Nuova sinistra italiana e americana si veda soprattutto: Nicola Pizzolato, *Challenging Global Capitalism: Labor Migration, Radical Struggle, and Urban Change in Detroit and Turin*, New York, Palgrave Macmillan, 2013, 119-184. Per uno sguardo “militante” sulla storia di Detroit negli anni Sessanta: Dan Georgakas, Marvin Surkin, *Detroit, I Do Mind Dying*, Boston, South End Press, 1998.

²⁵ Renato Solmi, “La Nuova sinistra americana”, *Quaderni piacentini*, 4:5, dicembre 1965, 6-

come “Potere negro”) sono di poco successivi, e si devono soprattutto all’interessamento di Roberto Giammanco, professore di filosofia alla Wayne State University che in quegli anni curò l’edizione italiana dell’*Autobiografia di Malcolm X* (1967) e, soprattutto, l’antologia di testi *Black Power. Potere Negro* (1967).

Uno dei dibattiti più significativi presenti sulla rivista è senz’altro quello presente sul numero 29 del gennaio 1967. «Quaderni Piacentini» ospitava infatti il testo *Un concetto scientifico ormai maturo: il Potere Negro*, del marxista afroamericano James Boggs. Nello scritto, la rivendicazione dello slogan Black Power scavalcava in maniera radicale le suggestioni sull’unitarietà della classe operaia:

Più sarà potente la rivolta negra, più i negri tenderanno verso il potere negro, e maggiori saranno le possibilità che gli operai bianchi accettino i cambiamenti rivoluzionari. Viceversa, più la rivolta negra è indebolita, diluita e scoraggiata dalla collaborazione di classe (del tipo espresso dalle formule “Bianchi e negri, unitevi e combattete insieme” o “Integrazione”) e maggiori sono le possibilità che gli operai bianchi rimangano controrivoluzionari.²⁶

Questa posizione fu fortemente criticata all’interno della redazione da Edoarda Masi, che confrontava le posizioni di Boggs con le suggestioni provenienti dalla rivoluzione culturale cinese, definendo il discorso del primo «primitivo e settario».²⁷ Roberto Giammanco prendeva la parola nell’intervento successivo, proponendo una riflessione che ripercorreva brevemente le dinamiche storiche dell’oppressione degli africano-americani e tentava di restituire in poche battute la complessità del contesto statunitense, difficilmente riducibile a una critica impostata da una prospettiva esclusivamente marxista. Egli scriveva:

“Potere Negro” vuol dire porsi fuori, idealmente e concretamente, dal meccanismo di potere della società bianca e riconoscersi non come una minoranza americana

96.

²⁶ James Boggs, “Un concetto scientifico ormai maturo: il Potere Negro”, *Quaderni piacentini*, 4:29, gennaio 1967, 6-7.

²⁷ Edoarda Masi, “Replica a Boggs”, *Ibid.*, 13.

ma come una maggioranza mondiale e, soprattutto, non rigettare alleanze o, all'estremo opposto, fare qualsiasi concessione pur di non restare isolati, ma creare una nuova piattaforma su cui nuove alleanze possano concretarsi.²⁸

L'importanza di questo dibattito risiedeva proprio nella difficile elaborazione delle teorie più radicali del marxismo nero da parte della Nuova sinistra italiana. La scelta di affidare agli scritti di James Boggs l'articolazione di un tema complesso ed estraneo al contesto italiano come quello di Black Power, rivelava infatti diverse ambiguità. Molti interrogativi rimanevano inespressi o erano direttamente rifiutati (come nel caso della risposta di Edoarda Masi), ma non aiutavano una comprensione complessiva del fenomeno. Le stesse posizioni di Boggs – che negli anni Cinquanta aveva contribuito a fondare il *Correspondence Publishing Committee*, un gruppo marxista eterodosso, insieme all'antillano C.L.R. James – rappresentavano solo una delle tante possibili declinazioni del marxismo nero, in una fase in cui la nascita di nuove organizzazioni e correnti di pensiero nella sinistra americana era all'ordine del giorno.

Questa tensione intorno al nodo del Black Power rimase pressoché irrisolta all'interno della redazione di «Quaderni Piacentini». Negli anni successivi permase una decisa attenzione della rivista verso il contesto statunitense, con la pubblicazione di un ampio numero di contributi e posizioni differenti che tentavano, per quanto possibile, di rendere conto dell'estrema variegatura del *Movement* americano. Nel luglio del 1969, una lettera dello storico greco-americano Dan Georgakas, corrispondente dagli Stati Uniti, raccontava come vi fosse un nuovo interesse da parte della New Left americana verso l'analisi economica e di classe, e che le «Pantere Nere, gli unionisti neri e le occupazioni studentesche stanno portando globalmente a un nuovo livello la lotta in America».²⁹

Il Black Panther Party (BPP), non a caso, da diverso tempo rappresentava uno dei punti di riferimento più evocativi nella galassia della Nuova sinistra americana, soprattutto grazie al tentativo di conciliare la tradizione marxista con quella del radicalismo nero. In una delle prime raccolte di scritti sul BPP, edita nel 1971 dalla collana “Serie

²⁸ Roberto Giammanco, “Che cosa significa “Potere Negro”, *Ibid.*, 18.

²⁹ Dan Georgakas, “Lettera dall’America”, *Quaderni piacentini*, VIII, 38, gen.1967, 186.

politica” di Einaudi, i curatori Alberto Martinelli e Alessandro Cavalli esplicitavano questa interpretazione attraverso una rilettura che risentiva della grande centralità attribuita all’epoca al tema della lotta di classe. Nell’introduzione al testo si legge:

[Il Black Panther Party] è il primo gruppo politico che affronta consapevolmente il problema leninista dell’organizzazione del partito rivoluzionario e che cerca di svolgere una funzione egemone nei confronti di vasti strati proletari, sottoproletari e intellettuali, riuscendo a trascendere gli interessi immediati della minoranza nera.³⁰

Nonostante la crisi repressiva e le scissioni interne al Partito della pantera nera fossero in atto da diverso tempo, l’impostazione del libro sembrava riproporre le modalità di appropriazione culturale e militante tipiche di quegli anni nella Nuova sinistra italiana, che guardavano alle analisi teoriche dei singoli contesti con un occhio principalmente rivolto alle interpretazioni marxiste. La pubblicistica in lingua italiana sui movimenti sociali degli Stati Uniti conobbe un deciso incremento all’inizio degli anni Settanta, che sembrava seguire il rafforzamento delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare nate sulla scia delle mobilitazioni operaie e studentesche del 1968-’69. Se, infatti, i primi anni Settanta rappresentarono una fase di deciso ridimensionamento del *Movement* americano (oltre al BPP entrarono in crisi anche gli Students for a Democratic Society, la più grande organizzazione studentesca bianca americana), in Italia la situazione era radicalmente opposta.

La fine dell’Autunno caldo del 1969, con le importanti conquiste delle lotte operaie a cui si unirono molti studenti, portò infatti con sé la nascita e il rafforzamento di quelli che furono conosciuti come i “gruppi” della sinistra extraparlamentare. Oltre alle sigle più note, che, come vedremo, continuarono il lavoro di approfondimento dei movimenti americani attraverso una corrispondenza irregolare (per lo più incentrata sullo sviluppo delle lotte operaie e dei neri), figuravano esperienze meno organizzate ma decisamente funzionali alla diffusione di un immaginario “americano” all’interno del movimento.

³⁰ Alberto Martinelli, Alessandro Cavalli (a cura di), *Il Black Panther Party*, Einaudi, Torino, 1971, 37.

Il caso più emblematico fu quello del Collettivo Cr (Comunicazioni rivoluzionarie) di Torino, un piccolo gruppo specializzato nella traduzione di giornali e documenti della New Left americana. Tra gli obiettivi del collettivo vi era anche quello di creare un vero e proprio “ponte” tra i due paesi, per cercare una saldatura tra l’impianto teorico e organizzativo della sinistra italiana e lo spontaneismo dei movimenti di massa degli Usa. Tra il 1970 e il 1974 il Collettivo Cr organizzò soggiorni annuali negli Stati Uniti per due donne e due uomini (Maria Teresa Fenoglio, Alberto Debernardi, Fosca Pastorino e Peppino Ortoleva), con l’obiettivo di diffondere i materiali della Nuova sinistra italiana e, allo stesso tempo, raccogliere materiale sul *Movement* americano da tradurre in Italia. Tutti e quattro i militanti risiedettero a Boston, dove fondarono lo *Europe-America Communication Service*, un “ufficio esteri” del Collettivo Cr che avrebbe dovuto facilitare la diffusione dei documenti italiani in America, sull’esempio di *Liberation News Service*, l’agenzia di stampa indipendente dei media *underground* americani.³¹ Un anno dopo la sua fondazione, il Collettivo Cr iniziò a stampare un bollettino autoprodotta sui movimenti americani. Il primo numero del quindicinale «Cr – Informazioni internazionali» venne pubblicato a Torino il 15 agosto 1970: all’interno erano contenute informazioni sulla scarcerazione di Huey P. Newton, uno dei fondatori del Black Panther Party, e sulle lotte degli operai neri a Detroit.³² Il gruppo, seppur molto piccolo, esercitò un’influenza decisiva sul movimento italiano, diventando in breve tempo il punto di riferimento principale per la raccolta di informazioni sugli Stati Uniti.³³

Il Collettivo Cr, pur essendo un gruppo anomalo, risentiva delle influenze “operaiste” legate al contesto torinese, e si dedicò alla pubblicazione di numerosi articoli sulla classe operaia americana già a partire dai primissimi numeri del giornale. Il contributo più importante del Cr, però, consisté nella traduzione e nella divulgazione dell’insero “Il movimento di liberazione delle donne in America”, comprendente articoli e riflessioni sul femminismo statunitense. Questa esperienza si

³¹ Intervista dell’autore a Peppino Ortoleva, 18 maggio 2020. Si veda in merito: Blake Slonecker, *A New Dawn for the New Left: Liberation News Service, Montague Farm, and the Long Sixties*, London, Springer, 2012.

³² *Cr – Informazioni internazionali*, 1, 15 agosto 1970.

³³ Oltre al già citato volume *Il Black Panther Party*, anche diversi giornali espressioni dei “gruppi” si avvalsero di contributi provenienti dal Collettivo Cr.

rivelò fondamentale, al punto da trasformare dall'interno la redazione del giornale e favorire la nascita del Collettivo delle compagne di Torino, uno dei primi gruppi femministi in Italia.³⁴

Tra le tematiche più suggestive che possono essere individuate nella genesi del movimento femminista in Italia, c'è sicuramente il dibattito sulla cosiddetta "doppia analogia" tra la condizione femminile e quella della popolazione nera negli Stati Uniti. La tematica, già adottata e messa in discussione dalle femministe americane, fu affrontata in un fondamentale testo del collettivo Cerchio spezzato di Trento. Nell'articolo "Le donne e i neri. Il sesso e il colore", veniva definita in maniera esplicita la continuità tra «il processo di liberazione del popolo nero»³⁵ e la lotta per l'autodeterminazione femminile. Il grande successo e la riproposizione di questa *analogia imperfetta*, così come è stata definita da Vincenza Perilli, risiedeva nella sostituzione sommaria «delle figure concrete con dei simboli»³⁶, come nel caso dei "neri" identificati esclusivamente negli africano-americani in lotta negli Stati Uniti.

Si trattava di vere e proprie "tipizzazioni", utili per una immediata spendibilità politica nei movimenti, ma che al contempo negavano i «caratteri specifici del sessismo e del razzismo nelle loro complesse e diverse forme di articolazione».³⁷ Nel caso del movimento italiano, questa idealizzazione delle soggettività protagoniste dei movimenti americani era doppiamente influenzata dalle lotte operaie dell'Autunno caldo e dagli scambi con gli Stati Uniti, che tendevano a rimarcare una traiettoria preminentemente "operaista".

Operaismo e razzismo

Il caso di alcuni tra i più importanti gruppi della sinistra extraparlamentare, come Lotta continua, Potere operaio, il Manifesto e il Collettivo Politico Metropolitano, sono esemplificativi in questo senso. All'interno dei rispettivi giornali (periodici e quotidiani), almeno fino al

³⁴ Piera Zumaglinò (ed.), *Femminismi a Torino*, Milano, Franco Angeli, 1996, 59-98.

³⁵ "La posizione delle donne all'interno del movimento", *Il movimento di liberazione delle donne in America*, 15 febbraio 1971. Adesso in Rosalba Spagnoletti (a cura di), *I movimenti femministi in Italia*, Roma, Savelli, 1974, 161-164.

³⁶ Vincenza Perilli, "L'analogia imperfetta. Sessismo, razzismo e femminismi tra Italia, Francia e Stati Uniti", *Zapruder*, 13, 2007, 23.

³⁷ *Idem*.

1971 si riscontrano puntualmente aggiornamenti sui movimenti di protesta negli Stati Uniti, con una forte predilezione per le lotte operaie, dei neri e dei soldati renitenti alla leva richiamati a combattere in Vietnam. L'intento più o meno esplicito di queste organizzazioni era, almeno in un primo momento, quello di creare una linea di continuità tra le lotte operaie in tutto il mondo, e in particolare nell'Occidente a capitalismo avanzato.

Per Lotta continua, ad esempio, l'obiettivo era principalmente quello di trovare una continuità tra le insurrezioni globali in atto dagli anni Sessanta, collegando i movimenti di massa negli Stati Uniti alle agitazioni studentesche del Sessantotto, alle rivolte anticoloniali e alle lotte operaie (e giustificando, in questo senso, il massiccio intervento in fabbrica del movimento italiano).³⁸ Più esplicita, invece, era la posizione di Potere operaio, che nell'autunno del 1969 scriveva una diretta accusa contro "l'ideologia del terzomondismo", colpevole di avere «determinato il ritardo con cui è andato avanti il lavoro soggettivo di intervento politico e di organizzazione rispetto ai movimenti e ai salti in avanti della spontaneità operaia».³⁹

Alcuni mesi dopo, il Collettivo esteri di Potere operaio avrebbe curato la pubblicazione di un opuscolo dal titolo *USA '70. Le lotte. Il programma degli operai neri* per le Edizioni politiche dirette da Emilio Vesce. Un'iniziativa editoriale che aveva origine nella convinzione che vi fosse stata una convergenza internazionale delle lotte operaie, e non solo della contestazione studentesca, negli anni precedenti. L'apice della conflittualità negli Usa era stato raggiunto nel 1970, pochi mesi dopo l'Autunno caldo italiano, e Potere operaio individuava proprio in quelle lotte, in buona parte portate avanti al di fuori della normale contrattazione sindacale, «l'espressione più netta dell'*autonomia operaia*».⁴⁰ La pubblicazione, infatti, tentava di creare un collegamento diretto tra Potere operaio e la League of Revolutionary Black Workers (LRBW) di Detroit, un'organizzazione sindacale di ispirazione marxista-leninista di

³⁸ "La lotta di classe del proletariato indocinese fa esplodere le contraddizioni di classe dell'imperialismo negli USA e in Europa", *Lotta continua*, 2:12, maggio 1970.

³⁹ "No all'ideologia del terzomondismo", *Potere operaio*, 1:7, 26 ottobre-5 novembre 1969, 6.

⁴⁰ Collettivo esteri di Potere Operaio (ed.), *USA '70. Le lotte. Il programma degli operai neri*, Padova, Edizioni politiche, 1971, 43.

cui venivano riportati numerosi interventi nella seconda parte del testo.⁴¹ La LRBW, pur riconoscendo che la lotta contro razzismo e capitalismo avrebbe dovuto coinvolgere tutti gli oppressi, a partire dalle minoranze più sfruttate sotto la guida di una “avanguardia operaia nera”, mostrava però una maggiore sensibilità verso le istanze di autodeterminazione degli africano-americani e riconosceva che anche all'interno della classe operaia «i bianchi non sono nella stessa posizione dei neri».⁴²

In questo senso, è interessante sottolineare una curiosa filiazione creatasi in termini di immaginario, che coinvolge proprio la rappresentazione degli operai africano-americani. Al pari della già citata analogia tra donne e neri, utilizzata dalla riflessione femminista, è curiosa la sovrapposizione venutasi a creare tra i neri e i proletari (e quindi gli operai) nella pubblicistica della sinistra extraparlamentare nei primi anni Settanta. Complice forse una non completa acquisizione del contesto americano e un deciso schiacciamento su una lettura “classista” dei fenomeni sociali, divenne così possibile creare un cortocircuito semantico che non teneva conto della profonda singolarità della questione razziale negli Stati Uniti. La consapevolezza che vi fosse una «specificità dell'oppressione dei neri rispetto alla condizione generale delle classi subalterne in una società capitalista»⁴³ veniva così demandata a problematica di secondo piano rispetto allo scontro principale, che rimaneva quello tra il capitale e il lavoro.

Ecco che allora troviamo titoli come *Friulani: negri d'Europa*⁴⁴ in un articolo di «Potere operaio» che racconta delle lotte operaie e agricole in Carnia nel 1968-'69. Oppure, ancora sullo stesso giornale, *I negri d'Europa contro la metropoli del capitale*⁴⁵ per una corrispondenza da Boulogne-Billancourt (Francia) sulla condizione dei nuovi operai-massa, in maggioranza emigrati dall'Africa settentrionale. Non sfugge a questo cortocircuito semantico nemmeno «Lotta continua», che nel settembre 1970 parla de *I “negri” a Porto Marghera*⁴⁶ per raccontare le intense giornate di sciopero dell'agosto precedente nel comparto industriale

⁴¹ Olivier Maheo, "Radical Motown, Radical Heritage: The League of Revolutionary Black Workers", *US Abroad*, 3:1, marzo 2020, 35–52.

⁴² Collettivo esteri di Potere Operaio, *op. cit.*, 71-74.

⁴³ Martinelli, Cavalli, *op. cit.*, p. 19.

⁴⁴ “Friulani: negri d'Europa”, *Potere operaio*, II, 15, 14-21 marzo 1970.

⁴⁵ “I negri d'Europa contro la metropoli del capitale”, *Potere operaio*, III, 38-39, 17 aprile-1 maggio 1971.

⁴⁶ “I “negri” a Porto Marghera”, *Lotta continua*, II, 15, settembre 1970.

petrolchimico.

È evidente come questi episodi restituiscano la radicata persistenza di un immaginario “americano” nella sinistra extraparlamentare italiana. Si tratta di suggestioni stratificatesi negli anni precedenti e che riposano su una concezione stereotipata e monolitica degli operai neri come proletari iper-sfruttati, la cui condizione – espunta delle coordinate razziali – veniva riprodotta come un modello idealizzato dell’operaio-massa in lotta. Questa interpretazione della classe operaia rimuoveva l’articolazione di un discorso complessivo sulla cosiddetta “linea del colore”,⁴⁷ sposando implicitamente l’interpretazione del razzismo come conseguenza diretta dello sfruttamento capitalistico, e non come una specifica forma di oppressione. Mettendo in relazione questa ipotesi con l’interpretazione femminista sull’*analogia imperfetta* tra le donne e i neri, si può allora sostenere, parafrasando una riflessione di Silvia Federici, che nella riflessione neomarxista italiana degli anni Sessanta fossero ancora assenti le gerarchie del lavoro costruite sulla base del genere e della razza.⁴⁸

Pantere nere e bianche

Un ulteriore ambito in cui si manifesta una continuità di immaginari plasmatis dall’esperienza del *Movement* americano è quella delle controculture beat e hippie, che in Italia conobbero un prematuro sviluppo in grado di anticipare addirittura le contestazioni sessantottine. Riviste come «Mondo Beat», «S», «Urlo Beat», «Pianeta Fresco», «Hit» rappresentano una concreta trasposizione del fermento presente nella metà degli anni Sessanta, che testimonia l’incidenza di una scena controculturale di matrice americana. Nonostante la breve durata di questi esperimenti, fu anche su questa tradizione che si innestò il ‘68 e la politicizzazione delle culture giovanili che ad esso seguì.⁴⁹

Un significativo esempio di esperimento controculturale che, al contempo, si inserì attivamente nel dibattito più direttamente politico dei

⁴⁷ Alessandro Portelli, *La linea del colore: saggi sulla cultura afroamericana*, Roma, Manifestolibri, 1994; W.E.B. Du Bois, *Sulla linea del colore: razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo*, Bologna, Il Mulino, 2010.

⁴⁸ Silvia Federici, *Genere e capitale*, DeriveApprodi, Roma, 2020, 9-14.

⁴⁹ Silvia Casilio, “Controcultura e politica nel Sessantotto italiano. Una generazione di cosmopoliti senza radici”, *Storicamente*, 5, 2009, 5.

movimenti, è quello della rivista «Re Nudo». Nata nel 1970 come supplemento di «Lotta continua», assunse presto una sua fisionomia editoriale indipendente, che riusciva a conciliare istanze proprie delle controculture (la musica rock, la letteratura *underground*, la psichedelia e la legalizzazione delle droghe leggere) con un'adesione ideologica molto affine alle istanze del movimento (soprattutto per quanto riguarda le lotte anticarcerarie). La rivista ospitava inoltre diversi contributi sul *Movement* americano, anche quando un certo tipo di fascinazione per le esperienze provenienti da oltreoceano sembrò scemare in Italia, verso la metà degli anni Settanta. Nel marzo 1972, «Re Nudo» pubblicizzò l'imminente nascita di un nuovo soggetto rivoluzionario chiamato Pantere Bianche, in onore dell'omonimo gruppo americano (di cui il giornale aveva tradotto il programma nel numero 1, del dicembre 1970). Le White Panthers nascevano infatti a Detroit nel 1968, come gruppo di supporto al più noto Black Panther Party, ma con una prospettiva più orientata verso il conseguimento di una "rivoluzione culturale".⁵⁰

Le Pantere Bianche di «Re Nudo» esplicitavano invece l'intento di voler oltrepassare la dimensione controculturale che aveva caratterizzato la nascita del giornale, per porre le proprie riflessioni su un piano di azione militante. I dieci punti del programma presentato sul n. 10 spaziavano dalle rivendicazioni più massimaliste ("Vogliamo tutto", "Vogliamo la fine del denaro", "Vogliamo eliminare le classi e abbattere lo Stato"), a richieste innovative anche per il movimento dell'epoca ("Vogliamo liberare la terra dall'inquinamento", "Vogliamo libertà di aborto"), fino a comprendere posizioni più affini al mondo delle controculture ("Vogliamo libertà di fumo e di prendere l'acido").⁵¹

L'esperienza delle Pantere Bianche durò solo pochi mesi: dopo avere pubblicato due supplementi omonimi ai numeri 11 e 12 di «Re Nudo» l'esperimento venne definito in fase di ripensamento e, in buona sostanza, concluso. I due numeri di «Pantere Bianche» presentavano alcuni tratti di novità rispetto alle tradizionali testate di movimento (a partire dal formato irregolare), ma sostanzialmente riproducevano alcuni dei temi predominanti della controcultura dell'epoca, mescolati ad alcune

⁵⁰ Jeff A. Hale, "The White Panthers' «Total Assault on the Culture»", in Peter Braunnstein, Michael William Doyle, *Imagine Nation. The American Counterculture of the 1960s and '70s*, New York and London, Routledge, 2002, 125-156.

⁵¹ "Cosa vogliamo e perché nascono le Pantere Bianche", *Re Nudo*, 3:10, gennaio-febbraio 1972.

rivendicazioni politiche decisamente esplicite (nel numero 0 dell'aprile 1972 era ospitato addirittura un comunicato delle Brigate rosse sul rapimento di un dirigente della Sit-Siemens a Milano). Questo anomalo esperimento rappresenta decisamente un caso unico nel panorama politico degli anni Settanta, e testimonia ancora una volta il forte influsso della cultura politica dei movimenti americani nel contesto italiano del "lungo sessantotto".

Conclusioni

Come abbiamo visto, è possibile individuare alcuni temi ricorrenti nella riappropriazione delle istanze del *Movement* americano nella Nuova sinistra italiana. I principali temi trattati avevano a che fare con: la teorizzazione di nuove pratiche conflittuali ispirate alle lotte operaie negli Stati Uniti; la tematizzazione del pensiero operaista a partire dallo studio del contesto americano di inizio Novecento; l'interpretazione e la ri-tematizzazione della questione razziale negli Stati Uniti; lo studio del pensiero femminista statunitense e la sua rielaborazione in Italia; lo sviluppo della controcultura e il suo utilizzo in senso politico. La circolazione di idee, suggestioni teoriche e pratiche provenienti dagli Stati Uniti iniziò già nel corso degli anni Sessanta, soprattutto grazie all'influsso delle controculture e dei movimenti giovanili. Dopo una prima fase di elaborazione prevalentemente teorica – se si esclude l'esperienza dei primi gruppi beat e hippie italiani – le suggestioni provenienti da oltreoceano assunsero una prospettiva più esplicitamente militante, e la loro circolazione venne favorita soprattutto grazie allo sviluppo dei primi gruppi della sinistra extraparlamentare.

L'appropriazione dell'immaginario del *Movement* americano fu però asimmetrico e variò a seconda dei contesti, delle fasi di sviluppo dei movimenti e, soprattutto, dall'affiliazione ideologica dei gruppi. La frammentazione della Nuova sinistra italiana a partire dai primi anni Settanta favorì così un'interpretazione non lineare del contesto americano, che venne conosciuto soprattutto tramite la corrispondenza giornalistica e i viaggi di alcuni militanti. In particolare, è interessante notare come l'interesse per gli sviluppi della Nuova sinistra americana iniziò a scemare in concomitanza con la fase di riflusso dei movimenti d'oltreoceano, nei primi anni Settanta. Allo stesso tempo, si rafforzarono le reti transnazionali costruite negli anni precedenti soprattutto grazie alla conoscenza diretta delle pratiche femministe e alla loro riproposizione in Italia.

Se, infatti, per quanto riguarda l'influsso del Women's Liberation Movement possiamo parlare di una filiazione diretta di idee e di pratiche – almeno per quanto riguarda la prima fase del movimento femminista in

Italia – l’immaginario dei movimenti Usa sembrò invece rimanere per lo più sullo sfondo della “stagione dei movimenti”. L’importante sforzo teorico dei cosiddetti “operaisti” si limitò, infatti, al consolidamento di alcuni legami intellettuali transatlantici, che però non influirono mai direttamente sulle scelte tattiche del movimento operaio in Italia e produssero i risultati più concreti nell’ambito della riflessione storiografica “militante” (come nel caso della rivista «Primo Maggio»). Un discorso differente può essere fatto per le suggestioni provenienti dal mondo della controcultura *underground*, che dopo una prima fase embrionale conobbe un grande sviluppo nella seconda metà degli anni Settanta, legandosi alle istanze di quello che diventerà noto come “movimento del ‘77”, e conoscendo così uno sviluppo autonomo e peculiare, molto più influenzato dal contesto italiano che da quello statunitense.

In ultimo, bisogna evidenziare l’assimilazione e la reinterpretazione di categorie politiche e culturali estranee al contesto italiano dell’epoca, come quelle relative alla questione razziale. La difficile articolazione di questi aspetti, dovuta in buona parte al paradigma interpretativo marxista-leninista egemone nella lettura teorica della Nuova sinistra italiana, ha sicuramente favorito l’incorrere in una rilettura trasversale e stratificata, che ha comportato un utilizzo anomalo di categorie espunte dalla loro matrice originale.

Bibliografia

Autobiografia di Malcolm X, Torino, Einaudi, 1967.

Cesare Bermanni, Bruno Cartosio, “Dieci anni di «Primo Maggio»”, *Primo Maggio*, 19-20, 1983, 3-27.

Andrea Brazzoduro, “Se un giorno tornasse quell’ora”. La nuova sinistra tra eredità antifascista e terzomondismo, *Italia Contemporanea*, 296, 2021, 255-275.

James Boggs, “Un concetto scientifico ormai maturo: il Potere Negro”, *Quaderni piacentini*, 4:29, gen.1967, 2-12.

Guido Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, *Futuro anteriore: dai «Quaderni rossi» ai movimenti globali: ricchezze e limiti dell’operaismo italiano*, Roma, DeriveApprodi, 2002.

Giancarlo Buonfino, “Il muschio non cresce sui sassi che rotolano: grafica e propaganda IWW”, *Primo Maggio*, 1, 1973, 67-88.

Bruno Cartosio, “Note e documenti sugli Industrial Workers of the World”, *Primo Maggio*, 1, 1973, 43-56.

Silvia Casilio, “Controcultura e politica nel Sessantotto italiano. Una generazione di cosmopoliti senza radici”, *Storicamente*, 5, 2009, 1-23.

Cornelius Castoriadis, *The Imaginary Institution of Society*, Cambridge,

MIT Press, 1997.

Luca Chiurchiù, *La rivoluzione è finita abbiamo vinto. Storia della rivista A/traverso*, Roma, DeriveApprodi, 2017.

Collettivo esteri di Potere Operaio (a cura di), *USA '70. Le lotte. Il programma degli operai neri*, Padova, Edizioni politiche, 1971.

“Cosa vogliamo e perché nascono le Pantere Bianche”, *Re Nudo*, 3:10, gennaio-febbraio 1972.

W.E.B. Du Bois, *Sulla linea del colore: razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo*, Bologna, Il Mulino, 2010.

Ferdinando Fasce, “American Labor History, 1973-1983: Italian Perspectives”, *Reviews in American History*, 14:4, 1986, 597-613.

Silvia Federici, *Genere e capitale*, DeriveApprodi, Roma, 2020.

“Friulani: negri d'Europa”, *Potere operaio*, 2:15, 14-21 marzo 1970.

Dan Georgakas, “Lettera dall'America”, *Quaderni piacentini*, 8:38, luglio 1969, 186-192.

Dan Georgakas, Marvin Surkin, *Detroit, I Do Mind Dying*, Boston, South End Press, 1998.

Roberto Giammanco, *Black Power. Potere Negro*, Roma-Bari, Laterza, 1967.

Roberto Giammanco, “Che cosa significa “Potere Negro”, *Quaderni piacentini*, 4:29, gennaio 1967, 14-18.

Jeff A. Hale, “The White Panthers' «Total Assault on the Culture»”, in Peter Braunnstein, Michael William Doyle, *Imagine Nation. The American Counterculture of the 1960's and '70s*, New York and London, Routledge, 2002, 125-156.

“I “negri” a Porto Marghera”, *Lotta continua*, 2:15, settembre 1970.

“I negri d'Europa contro la metropoli del capitale”, *Potere operaio*, 3:38-39, 17 aprile-1 maggio 1971.

Mark Jay, Philip Conklin, *A People's History of Detroit*, Durham and London, Duke University Press, 2020.

Branden W. Joseph, “Interview with Paolo Virno”, *Grey Room*, 21, autunno 2005, 26-37.

Martin Klimke, *The Other Alliance: Student Protest in West Germany and the United States in the Global Sixties*, Princeton, Princeton University Press, 2011.

“La lotta di classe del proletariato indocinese fa esplodere le contraddizioni di classe dell'imperialismo negli USA e in Europa”, *Lotta continua*, 2:12, maggio 1970.

Olivier Maheo, “Radical Motown, Radical Heritage: The League of Revolutionary Black Workers”, *USAbroad*, 3:1, marzo 2020, 35-52.

Herbert Marcuse, *L'uomo a una dimensione*, Torino, Einaudi, 1967.

Alberto Martinelli, Alessandro Cavalli (a cura di), *Il Black Panther Party*, Einaudi, Torino, 1971.

Edoarda Masi, “Replica a Boggs”, *Quaderni piacentini*, 4:29, gennaio 1967, 12-14.

Miguel Mellino, Andrea Ruben Pomella (a cura di), *Marx nei margini. Dal marxismo nero al femminismo postcoloniale*, Roma, Alegre, 2020.

“No all’ideologia del terzomondismo”, *Potere operaio*, 1:7, 26 ottobre-5 novembre 1969, 6.

Tullio Ottolini, *Dal soutien alla cooperazione. Il terzomondismo in Italia fra il Centro di Documentazione «Frantz Fanon» e il Movimento Liberazione e Sviluppo*, tesi di Dottorato, Università di Bologna, 2018.

Vincenza Perilli, “L’analogia imperfetta. Sessismo, razzismo e femminismi tra Italia, Francia e Stati Uniti”, *Zapruder*, 13, 2007, 8-25.

Nicola Pizzolato, *Challenging Global Capitalism: Labor Migration, Radical Struggle, and Urban Change in Detroit and Turin*, New York, Palgrave Macmillan, 2013.

Nicola Pizzolato, “Transnational Radicals: Labour Dissent and Political Activism in Detroit and Turin (1950–1970)”, *International Review of Social History*, 56, 2011, 1–30.

Alessandro Portelli, *Dall’antiamericanismo all’altra America: pacifismo, ant imperialismo, controculture* in Paola Ghione, Marco Grispiigni (a cura di), *Giovani prima della rivolta*, Roma, Manifestolibri, 1998, 133-141.

Alessandro Portelli, *La linea del colore: saggi sulla cultura afroamericana*, Roma, Manifestolibri, 1994.

Cedric J. Robinson (ed.), *Black Marxism, Revised and Updated Third Edition: The Making of the Black Radical Tradition*, Chapel Hill, UNC Press, 2021.

Blake Slonecker, *A New Dawn for the New Left: Liberation News Service, Montague Farm, and the Long Sixties*, London, Springer, 2012.

Renato Solmi, “La Nuova sinistra americana”, *Quaderni piacentini*, 4:5, dicembre 1965, 6-96.

Rosalba Spagnoletti (a cura di), *I movimenti femministi in Italia*, Roma, Savelli, 1974.

Mario Tronti, *Operai e capitale*, Roma, DeriveApprodi, 2006.

Giuseppe Trotta, Fabio Milana, *L’operaismo degli anni Sessanta: da Quaderni rossi a Classe operaia*, Roma, DeriveApprodi, 2008.

Steve Wright, *L’assalto al cielo. Per una storia dell’operaismo*, Roma, Edizioni Alegre, 2008.

Piera Zumaglinò (a cura di), *Femminismi a Torino*, Milano, Franco Angeli, 1996.

Marco Morra¹

La ricezione dell'esperienza cilena del 1970-1973 in Lotta Continua e il problema della rivoluzione

Sulla copertina di un opuscolo diffuso a Genova per le elezioni politiche del 20 giugno 1976, Lotta Continua fa appello, contro la Democrazia Cristiana, all'organizzazione del «potere popolare» e all'«unità delle sinistre»². Al cuore dell'esperienza cilena del 1970-1973, questi concetti diventano le parole d'ordine di una organizzazione conosciuta per il suo estremismo politico. Il riferimento al Cile segna una rottura nella traiettoria di uno dei gruppi della Nuova sinistra più ostili al processo parlamentare, che finisce per posizionarsi in un orizzonte elettorale tra l'autunno 1972 e l'estate 1976. Attraverso la parabola di Lotta Continua, vogliamo interrogare l'impatto della circolazione delle idee su scala transnazionale nella definizione della prassi politica di un attore che agisce in un contesto diverso da quello della loro provenienza.

Lo «spartiacque» del Vietnam

Secondo Luigi Bobbio, nella storia di Lotta Continua si possono individuare due periodi distinti: «quello dell'«estremismo» (1969-72) e quello contrassegnato dalla «scoperta della politica» e dalla sua crisi (1973-76)»³. Nel primo periodo, compreso tra la prima uscita del giornale, il 1° novembre 1969, e l'assemblea del Comitato Nazionale del 14-15 ottobre 1972, Lotta Continua è forse l'interprete più fedele dei movimenti studenteschi del Sessantotto e della radicalità operaia espressa nell'Autunno caldo. Il suo progetto politico è elementare, fondato sulla ribellione di massa per un'alternativa dal basso a tutto l'apparato

¹ Marco Morra è dottorando in Studi Internazionali, Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Università degli Studi di Napoli «L'Orientale» (Italia), Storia e Istituzioni dell'America Latina.

² Lotta Continua, «Genova Rossa», opuscolo ciclostilato, 5 giugno 1976, in fondo «Giancarlo Corazza», II. 2/27, Archivio dei Movimenti, Genova, Italia. Nel testo distinguiamo Lotta Continua. come organizzazione, da *Lotta Continua*, l'omonimo giornale del gruppo.

³ Luigi Bobbio, *Storia di Lotta continua*, Milano, Feltrinelli, 1988 (1978), 6.

istituzionale, partiti e sindacati compresi, nella previsione dell'imminenza di «uno scontro diretto e generale tra borghesia e proletariato»⁴. Il secondo periodo, invece, che arriva fino al 2° Congresso nazionale, tenuto a Rimini dal 31 ottobre al 5 novembre 1976, è quello «del superamento di una interpretazione minoritaria del compito del partito rivoluzionario»⁵, che si traduce nel tentativo di un dialogo con il movimento operaio organizzato e nell'elaborazione della svolta strategica del “governo delle sinistre”. Secondo le principali ricostruzioni della storia del gruppo, a queste due fasi corrisponderebbe la ricezione di esperienze internazionali diverse: negli anni dell’“estremismo”, un posto particolare nell'immaginario politico del gruppo sarebbe occupato dal conflitto nordirlandese; in quelli del “governo delle sinistre”, la “lezione cilena” avrebbe avuto un impatto fondamentale⁶. Nell'interrogare le fonti primarie, tuttavia, ci si accorge che il percorso non è così lineare.

Nell'immaginario di Lotta Continua, il conflitto nordirlandese e l'esperienza cilena hanno innanzitutto un comune denominatore: il riferimento al Vietnam. *Irlanda: un Vietnam in Europa* è il titolo di un libro pubblicato da Lotta Continua nel 1972⁷. Il conflitto nordirlandese interessa come primo esempio in Europa di una lotta armata su basi di massa: «una lotta di massa in cui interi quartieri [...] sono in mano ai proletari, che li difendono e li governano»⁸.

A proposito del Cile, invece, dopo il colpo di Stato, il giornale titolava: «Il Cile è già un nuovo Vietnam»⁹; ed evocava l'inizio della «guerra di popolo»¹⁰. L'associazione della resistenza cilena al conflitto vietnamita non era casuale, ma connessa a un sistema di rappresentazioni che l'ingiunzione guevariana a «creare due, tre, molti Vietnam» aveva contribuito a diffondere tra i movimenti studenteschi e i gruppi della Nuova sinistra. Per costoro, il 1966-67 fu «l'anno decisivo»:

⁴ “Operai e sindacati di fronte ai contratti”, *Lotta Continua*, 1° novembre 1969.

⁵ *Le Tesi. Le relazioni politiche. Lo statuto*, Roma, Edizioni di Lotta Continua, 1975, 97.

⁶ Bobbio, *op. cit.*; Aldo Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione*, Milano, Mondadori, 1998.

⁷ *Irlanda: un Vietnam in Europa*, Milano, Edizioni di Lotta Continua, 1972.

⁸ “Irlanda: tre anni di guerra ai padroni”, *Lotta Continua*, 13 settembre 1971.

⁹ “Il Cile è già un nuovo Vietnam”, *Lotta Continua*, 14 settembre 1973.

¹⁰ “In Cile è l'ora della resistenza e della guerra di popolo”, *Lotta Continua*, 12 settembre 1973.

Attraverso le mobilitazioni antimperialistiche per il Vietnam comincia a maturare [...] una contrapposizione alla sinistra storica che tende a diventare senso comune tra settori crescenti di giovani. Ai loro occhi, la lotta armata di popolo che in Vietnam tiene in scacco il gigante imperialista ha un valore che supera i richiami alla solidarietà internazionalista, e tende a proporre, nella sua interezza, il problema della rivoluzione¹¹.

Il conflitto vietnamita scuoteva gli assetti della Guerra fredda e metteva in discussione i due capisaldi del movimento comunista internazionale: la “coesistenza pacifica” e la “via democratica” al socialismo. Nelle loro manifestazioni, gli studenti gridavano: «Vietnam vince perché spara», mentre la bandiera vietnamita sventolava sulle università occupate¹². Nella coscienza di una nuova generazione di rivoluzionari, il Vietnam costituiva lo «spartiacque» tra un prima e un dopo, il punto di partenza «per un processo di ricerca che andrà avanti negli anni successivi»¹³.

In questa ricerca troviamo impegnato il gruppo del Potere operaio di Pisa, da cui provengono Adriano Sofri, Giorgio Pietrostefani, Paolo Brogi, Carla Melazzini, Clemente Manenti, Cesare Moreno, e altri futuri dirigenti di Lotta Continua¹⁴. Pur ispirandosi ampiamente all’operaiismo dei *Quaderni rossi* e di *Classe operaia*, il Potere operaio pisano si caratterizzava per una forte impronta terzomondista. Gli editoriali del suo “foglio di agitazione” sono costellati di riferimenti a ciò che «il Vietnam insegna»¹⁵. Il Vietnam rappresenta «la dimostrazione che è possibile e necessario [...] respingere il dominio capitalistico»¹⁶; fornisce una lezione che in Europa, sostengono i redattori, si tende spesso a dimenticare: «il terreno della lotta non lo scegliamo noi, ma ci è imposto:

¹¹ Bobbio, *op. cit.*, 22.

¹² Guido Viale, *Il Sessantotto tra rivoluzione e restaurazione*, Milano, Gabriele Mazzotta editore, 1978, 45.

¹³ Bobbio, *op. cit.*, p. 22. Una rappresentazione analoga del Vietnam come «spartiacque storico» ci è fornita anche da Guido Viale, cfr. Viale, *op. cit.*, p. 79-80.

¹⁴ Antonio Lenzi, “Contributo allo studio di Lotta Continua: nuovi documenti dell’esperienza pisana”, *Ricerche di storia politica*, 2, Bologna, luglio 2012, 189-200.

¹⁵ “Editoriale del n. 6 del 26 ottobre 1967”, in Roberto Massari (ed.), *Adriano Sofri, il '68 e il Potere operaio pisano*, Bolsena, Massari editore, 1998, 96-100, 100.

¹⁶ “Editoriale del n. 2 del 7 giugno 67”, in *Ibid.*, 81-85, 83.

è quello della forza»¹⁷. Il gruppo presagisce una svolta autoritaria della borghesia imperialista su scala internazionale, che non avrebbe risparmiato nemmeno le democrazie occidentali. Il colpo di Stato in Grecia e il cosiddetto “piano Solo”, progettato nel 1964, ma scoperto da un’inchiesta dell’*Espresso* solo nel 1967, consolidavano la convinzione della «possibilità di un colpo di stato in Italia»¹⁸. Il Vietnam poteva apparire lontano, scrivevano i pisani, «ma la Grecia coi suoi diecimila deportati politici è vicina»¹⁹. Immagini che ritornavano dopo l’11 settembre 1973: «Il Cile è vicino», titolava *Lotta Continua*, mettendo in allarme sul rischio di una stretta autoritaria anche in Italia²⁰.

D’altra parte, non solo di violenza imperialista si trattava. Tra il colpo di Stato dei colonnelli e quello di Pinochet, il 12 dicembre 1969 si apriva la stagione dello “stragismo”. Alle 16.37 nel salone della Banca dell’Agricoltura di Piazza Fontana, a Milano, un’esplosione faceva 13 vittime e un centinaio di feriti, mentre altre due bombe esplodevano all’Altare della Patria e alla Banca Nazionale del Lavoro a Roma. All’eccidio milanese seguivano la morte dell’anarchico Pinelli e l’incarcerazione di Valpreda, vittime innocenti di una montatura giudiziaria finalizzata ad attribuire all’estrema sinistra la responsabilità dell’attentato e legittimare il tentativo di una involuzione autoritaria delle istituzioni. Queste, perlomeno, erano le tesi sostenute nella «controinchiesta» sulla «strage di Stato» realizzata da un gruppo di militanti della sinistra extraparlamentare e pubblicata nel giugno 1973, che rivelava «gli intricati rapporti tra destra economica e politica, fascisti e agenti di Atene» e le complicità del Servizio Informazioni Difesa e dell’Ufficio Affari Riservati del Ministero degli Interni²¹. Il volume contò cinque edizioni e centomila copie stampate in appena un anno e quattro mesi, anche per merito dell’impegno profuso dai gruppi extraparlamentari nella vendita del libro, in particolare da *Lotta Continua* nel quadro di una vasta campagna per la liberazione di Valpreda²², favorendo la crescita, tra le giovani generazioni radicalizzate, di un

¹⁷ “Editoriale del n. 5 del 30 settembre 1967”, in *Ibid.*, 91-96, 95.

¹⁸ “Editoriale del n. 6 del 26 ottobre 1967”, in *Ibid.*, 96.

¹⁹ “Editoriale del n. 3 del 3 luglio 1967”, in *Ibid.*, 86-88, 87.

²⁰ “Il Cile è vicino”, *Lotta Continua*, 15 novembre 1973.

²¹ *La strage di Stato*, Roma, Edizioni Samonà e Savelli, 1970, 7.

²² Aldo Giannuli, *Storia della “Strage di Stato”. Piazza Fontana: la strana vicenda di un libro e di un attentato*, Milano, Ponte alle Grazie, 2019.

sentimento di ostilità verso lo Stato e la convinzione dell'inagibilità degli spazi democratici ai fini di un cambiamento politico nel paese²³.

Questa sequenza di avvenimenti segnava un punto di non ritorno nella coscienza di molti militanti, condizionandone la percezione del contesto politico ancora anni dopo, in occasione del colpo di Stato in Cile. Secondo Franco Lorenzoni, benché fosse difficile «immaginare un golpe cileno in Italia», dopo «il colpo di Stato in Grecia, le bombe...» non si poteva neppure escluderlo: «Lo Stato era percepito come nemico. La strage di piazza Fontana ha cambiato molte cose, intimamente dentro ognuno di noi. Sapendo che anche la Democrazia cristiana era complice di questo»²⁴.

La strage di Gioia Tauro del 22 luglio 1970, il tentativo di colpo di Stato di Junio Valerio Borghese, le stragi di Piazza della Loggia a Brescia, il 28 maggio, e del treno Italicus, il 4 agosto 1974, e lo smascheramento del cosiddetto “golpe bianco” furono soltanto i principali eventi che contribuirono a diffondere la percezione di un pericolo concreto di una svolta reazionaria nel paese. In un tale contesto, i “fatti del Cile” furono percepiti come l'anticipazione di una possibile involuzione della situazione italiana:

Dopo il colpo di stato in Cile, al di là di qualunque indizio su come si stessero muovendo i gruppi neofascisti in Italia, o i servizi segreti, o i settori reazionari delle forze armate, noi ci convincemmo che la reazione delle classi dominanti cilene sarebbe stata la reazione che avrebbero avuto in Italia²⁵.

In virtù di questa analogia, l'esperienza cilena acquisì, per una parte della sinistra extraparlamentare, i caratteri di una “lezione” esemplare da cui trarre gli insegnamenti necessari ad avanzare sul terreno della

²³ Così asserivano gli autori dell'inchiesta: «dietro le bombe di Milano e di Roma, dietro la morte di Giuseppe Pinelli, esistono complicità che non lasciano spazi riformistici» (*La strage di Stato, op. cit.*, 17).

²⁴ Intervista dell'autore a Franco Lorenzoni, via Skype, 25 novembre 2020. Lorenzoni è stato membro della commissione internazionale di Lotta Continua. Nell'intervista fa riferimento a *La strage di Stato*, per sostenere che «c'erano prove che nel Ministero degli Interni c'erano uomini, che erano della DC, che fossero complici, che sapessero».

²⁵ Intervista dell'autore a Paolo Hutter, via Skype, 17 novembre 2020. Paolo Hutter, militante di Lotta Continua, fu in Cile dal 15 agosto al 16 ottobre 1973.

rivoluzione.

D'altra parte, possiamo rintracciare un comune filo conduttore tra gli insegnamenti che il Potere operaio pisano traeva dal conflitto vietnamita e quelli che Lotta Continua avrebbe successivamente recepito dall'esperienza cilena. In occasione di un dibattito del Potere operaio di Pisa sull'organizzazione, tenuto nell'ottobre 1968, Adriano Sofri elaborava una tesi destinata a tornare più volte negli anni successivi, quella della «rivoluzione non più vista come esito “guidato” della catastrofe economica del capitalismo, ma come crescita dello scontro politico fra capitale e proletariato; il passaggio cioè dalla prospettiva dell'insurrezione a quella della lotta armata di lungo periodo, anche nei paesi del tardocapitalismo»²⁶. Da questo punto di vista, il problema principale della rivoluzione nei paesi occidentali era, in ultima istanza, quello dell'armamento delle masse in assenza di una congiuntura di crisi sistemica tale da produrre una rottura verticale tra classi, ovvero una precipitazione insurrezionale. In altri termini, secondo le *Tesi* prodotte anni dopo dallo stesso Sofri, con Guido Viale e Clemente Manenti, per il 1° Congresso nazionale di Lotta Continua, il diverso «modo di manifestarsi della crisi capitalista, che ne rende più controllata e prolungata la precipitazione, e impedisce un suo rapido sbocco insurrezionale» imponeva che si ponesse in modo nuovo il problema della rottura rivoluzionaria²⁷. Non sorprende, allora, che la Segreteria Nazionale di Lotta Continua riscontrasse l'originalità della “lezione cilena” nel fatto che «per la prima volta in questo dopoguerra, nell'occidente il proletariato ha saputo usare delle condizioni nuove della crisi imperialista e capitalista, del suo carattere “prolungato”, per innestare un processo di iniziativa di massa, di autorganizzazione di massa, di armamento di massa»²⁸.

Il conflitto nordirlandese, prima, l'esperienza cilena, dopo, avrebbero fornito idee utili per la soluzione di problemi che il gruppo dirigente di Lotta Continua si poneva da tempo. D'altra parte, la ricezione di queste esperienze era favorita sulla base di corrispondenze rispetto a un sistema di rappresentazioni e di idee preesistente, che aveva

²⁶ “Il dibattito di Potere operaio sull'organizzazione”, *Giovane critica*, 19, Catania, inverno 1968-69, 15-45, 23.

²⁷ *Le Tesi, op. cit.*, 94.

²⁸ Opuscolo ciclostilato a uso interno, supplemento al n. 35 anno III di *Lotta Continua*, febbraio 1974, 64, in Fondo M. Salvati, S. 03 B.2 FASC. 5, Fondazione Lelio e Lisli Basso.

nel Vietnam, in Grecia e in Piazza Fontana lo “spartiacque” tra il pacifismo delle prime mobilitazioni ant imperialiste e il rivoluzionarismo di quanti avevano finito per accettare la violenza come un fatto ineludibile.

Da Belfast a Santiago del Cile

Sulle pagine di *Lotta Continua* il primo articolo sul Cile appare quasi due mesi dopo l'elezione di Salvador Allende²⁹, mentre bisogna aspettare un altro anno e quattro mesi perché la redazione torni a interessarsi al Cile³⁰. In questo periodo, le pagine del giornale sono costellate soprattutto di riferimenti all'Irlanda del Nord, dove un endemico stato di guerra civile si è fortemente acuitizzato nel corso del 1971-72. Lasciando da parte i tratti nazionali e religiosi del conflitto, *Lotta Continua* metteva l'accento «sugli elementi di “prefigurazione” di nuovi rapporti che si determinano nella partecipazione popolare alla lotta armata»³¹. Interessava ai redattori soprattutto la condizione di guerra di popolo «combattuta nelle strade e nelle case fra cittadini ostili e poliziotti isolati»³²: immagini che stimolavano l'immaginario del gruppo «per prefigurare in qualche modo ciò che ci si aspetta in Italia»³³. Tra le fila dei militanti, andava maturando la consapevolezza che «l'opposizione radicale degli operai in fabbrica – secondo le parole di Lorenzoni – non era sufficiente e che c'era bisogno di estendere le lotte a livello sociale»³⁴.

Dopo la «mancata esplosione delle lotte di fabbrica dell'autunno del '70», il gruppo ritenne impossibile pensare ad un ulteriore sviluppo della lotta operaia nel momento in cui da parte padronale non vi era alcuna intenzione di cedere altro³⁵. D'altra parte, il sindacato tentava di recuperare il ritardo sulle lotte operaie rendendosi promotore di un piano di riforme sociali che superava il terreno delle rivendicazioni di

²⁹ “Torres e Allende. La Rivoluzione col mitra o con la scheda?”, *Lotta Continua*, 30 ottobre 1970.

³⁰ “Allende tra due fuochi”, *Lotta continua*, 2 febbraio 1972.

³¹ Bobbio, *op. cit.*, 103.

³² Cazzullo, *op. cit.*, 195.

³³ Bobbio, *op. cit.*, 103-104.

³⁴ Intervista a Franco Lorenzoni.

³⁵ Bobbio, *op. cit.*, 83.

fabbrica³⁶. In questo contesto, Lotta Continua promuoveva il coinvolgimento diretto dei proletari nelle lotte per il soddisfacimento dei propri bisogni, come pratica per la creazione di nuovi rapporti sociali. Iniziava l'esperienza di "Prendiamoci la città": nata come campagna politica nel novembre 1970, poi sancita come linea ufficiale nel convegno di Bologna del luglio 1971, "Prendiamoci la città" significava occupare le case e le scuole, imporre prezzi calmierati per i beni di prima necessità, autoridursi le bollette e le tariffe dei trasporti, ma soprattutto imparare «a vivere in modo nuovo»³⁷.

Attingendo all'esperienza della rivoluzione cinese, si parlava di «basi rosse», indicando con questo termine il controllo da parte del proletariato della vita sociale all'interno di fabbriche, scuole e quartieri³⁸. Una fase di passaggio, a conclusione della quale la società si sarebbe spaccata in due: da una parte i proletari, dall'altra la borghesia. Il determinarsi di questa situazione avrebbe posto le condizioni per il dispiegarsi della lotta armata di massa: «la lotta armata – scriveva il giornale – comincia con la difesa di un inquilino minacciato di sfratto e finisce con la lotta di popolo contro l'imperialismo»³⁹.

L'esperienza di "Prendiamoci la città" sedimentava, tra i militanti di Lotta Continua, pratiche e idee che sarebbero sopravvissute ai cambi di linea del gruppo dirigente, a cominciare dalla svolta "militarista" sancita dal congresso di Rimini nell'aprile 1972. A questo proposito, non è privo di significato il fatto che sia Lorenzoni che Moreno pensino a "Prendiamoci la città" quando viene chiesto loro cosa significasse per Lotta Continua il *poder popular*⁴⁰.

Accanto alle immagini delle «borgate liberate» dell'Irlanda del Nord⁴¹, il giornale dava spazio alle esperienze di autogoverno dei sobborghi di Santiago del Cile, congiuntamente alle imprese del MIR che le sosteneva, come nel caso del quartiere "Nueva La Habana", considerato «uno degli sviluppi più significativi dell'autonomia proletaria che si è venuta creando nelle periferie delle grandi città», dove «si sono

³⁶ *Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988*, Einaudi, Torino, 1989, 445-446.

³⁷ "Torino in mano ai proletari", *Lotta Continua*, 24 novembre 1970.

³⁸ "Prendiamoci la città", *Lotta Continua*, 11 giugno 1971.

³⁹ "Il nostro programma", *Lotta Continua*, 29 gennaio 1971.

⁴⁰ Intervista dell'autore a Cesare Moreno, Napoli, 23 luglio 2021. Moreno fu membro della Segreteria Nazionale di Lotta Continua.

⁴¹ "Irlanda: così i proletari governano le borgate liberate", *Lotta Continua*, 14 aprile 1972.

andati diffondendo i tribunali del popolo, che decretano sentenze come l'autocritica davanti alla comunità, la pulizia dei luoghi e stabilimenti pubblici, l'espulsione dalla città»⁴². Il carattere esemplare attribuito a questa esperienza era confermato anni dopo da un documento della "commissione nazionale scuola quadri", che ritornava su quell'esperienza, ospitando un resoconto di Bruno Dente su «giustizia di classe e giustizia popolare nel Cile di Allende» in cui "Nueva La Habana" era considerata un «caso modello»⁴³.

Mentre le posizioni del MIR erano ritenute «la chiave migliore» per interpretare gli avvenimenti del Cile⁴⁴, *Lotta Continua* riservava un'avversione pregiudizievole verso Allende e il governo di Unidad Popular. Un articolo del 23 maggio 1972, intitolato «Allende contro la rivoluzione», insisteva sugli scioperi dei minatori «contro le infami condizioni in cui sono costretti a lavorare»⁴⁵. L'8 agosto, Allende era accusato di aver «mandato i suoi poliziotti a uccidere e arrestare i proletari»⁴⁶.

Il 24 agosto 1972, si dedicava maggiore spazio al Cile, con un articolo che occupava la terza pagina e due colonne della quarta, in cui, per la prima volta, si attribuiva agli sviluppi dell'esperienza cilena «una influenza enorme sulla lotta di classe internazionale»⁴⁷. Questo cambiamento di percezione era dovuto alla radicalizzazione in corso del processo cileno, nel quale la redazione intravedeva la possibilità di sviluppo di una linea rivoluzionaria di massa. A *Lotta Continua* era sfuggita fino a quel momento la complessità delle posizioni all'interno della compagine governativa. Per rimediare al deficit d'informazione riprendeva dalla rivista francese *Politique Hebdo* brani di interviste a Teitelbaum e Cademartori del Partito Comunista del Cile, ad Allende, a Miguel Enriquez e Nelson Rodriguez, rispettivamente segretario generale e membro della direzione del MIR. Con le interviste ai dirigenti miristi veniva offerto un quadro chiaro delle posizioni del MIR e del rapporto

⁴² "Il 'socialista' Allende abolisce i tribunali del popolo", *Lotta Continua*, 10 maggio 1972.

⁴³ "materiali per la formazione politica n. 3", opuscolo a stampa, Fondazione Lelio e Lisli Basso, fondo M. SALVATI, S.03 B.2 FASC.5. Bruno Dente, militante di *Lotta Continua*, si recò in Cile nell'agosto 1973 con Paolo Sorbi, Vincenzo Sparagna e Paolo Hutter (Paolo Hutter, *Diario dal Cile: 1973, 2003*, Milano, Il Saggiatore, 2003).

⁴⁴ "Il riformismo cileno tra reazione e rivoluzione", *Lotta Continua*, 24 agosto 1972.

⁴⁵ "Allende contro la rivoluzione", *Lotta Continua*, 23 maggio 1972.

⁴⁶ "Allende spara sui proletari", *Lotta Continua*, 8 agosto 1972.

⁴⁷ "Il riformismo cileno tra reazione e rivoluzione", *Lotta Continua*, 24 agosto 1972.

che intercorrevano tra questo e il governo.

Enriquez ripercorreva il percorso del MIR: la scelta della lotta armata e della clandestinità imposta dalla repressione scatenata dal governo Frei; la vittoria di Unidad Popular, il ripristino delle garanzie democratiche e il conseguente rilancio delle lotte di massa; l'abbandono della clandestinità e il dialogo con il governo. Il segretario del MIR argomentava che il rapporto con il governo si era modificato negativamente nel momento in cui i settori riformisti avevano frenato il movimento di occupazione delle terre e delle fabbriche. Ciò nonostante, il processo cileno aveva aperto delle «enormi possibilità di sviluppo alla corrente rivoluzionaria»⁴⁸.

L'idea che un governo riformista potesse favorire l'iniziativa di massa e l'avanzamento del processo rivoluzionario circolava sulle pagine del giornale sin dal primo articolo sul Cile. La redazione doveva spiegare la decisione del MIR di «difendere la vittoria di Allende»: «in questa prima fase – si leggeva – non si può negare che il voto è stato una scelta di massa contro la destra e significa una presa di coscienza che più avanti potrà compiere una svolta decisa verso la rivoluzione». D'altra parte, l'egemonia dei «vecchi dirigenti revisionisti dei partiti socialista e comunista» sui lavoratori è destinata a lasciare il posto al «disinganno», mentre «il miraggio» della via parlamentare al socialismo sarà chiarito dai fatti⁴⁹.

Questa idea secondo cui, in determinate condizioni, un governo revisionista è l'unico modo per liberare le masse dall'egemonia del revisionismo e portarle su posizioni rivoluzionarie, sarebbe stata sviluppata e fatta propria, in un diverso contesto, dal gruppo dirigente di Lotta Continua. In questa fase, tuttavia, essa circola ancora senza alcuna ricaduta politica sulla linea del gruppo, percepita come una possibilità estranea alla situazione italiana.

Quando, infatti, al convegno di Rimini del 1-3 aprile 1972, Sofri argomenta la scelta dell'astensione per le elezioni politiche del maggio, sostiene chiaramente che «il voto potrebbe essere accettato, in subordine all'iniziativa di massa, con l'argomento che esso può contribuire a realizzare, sul piano istituzionale, il quadro più favorevole allo sviluppo dell'iniziativa di massa», ma altrettanto chiaramente nega che in Italia

⁴⁸ *Idem*.

⁴⁹ «Torres e Allende. La rivoluzione col mitra o con la scheda?», *Lotta Continua*, 30 ottobre 1970.

possa sussistere una simile situazione⁵⁰.

Il quadro della realtà italiana che Sofri ha presente è segnato dal rapido deteriorarsi della situazione economica e istituzionale. Dopo le dimissioni di Colombo avvenute a gennaio, Andreotti presenta alla Camera un governo monocolore. Il giudizio dei partiti di sinistra è che la DC stia compiendo una pericolosa svolta a destra. Il governo Andreotti, bocciato al Senato a febbraio, rimane però in carica fino alle elezioni anticipate di maggio preannunciando il carattere di rivalse sulle conquiste operaie che sarà proprio del successivo governo Andreotti-Malagodi. In questo contesto prende corpo la riflessione di Sofri, secondo cui non vi è nessun dubbio sulle ragioni della difficoltà della borghesia: l'endemicità «insubordinazione operaia» e la continua «mobilitazione studentesca» hanno creato nel paese una inarrestabile tendenza all'inasprimento delle contraddizioni, che soprattutto al Meridione produce momenti di acuta tensione sociale. Per Sofri si è esaurito il tentativo di controllo della classe attraverso la realizzazione di riforme e il rilancio dello sviluppo economico; la borghesia appare costretta ad affidarsi alla crisi e alla ristrutturazione in senso repressivo degli apparati dello Stato. La scelta di «uno scontro diretto e generale»⁵¹, per quanto temuto dalla stessa borghesia, appare inevitabile. In questo contesto le elezioni rappresentano «un diversivo rispetto allo sviluppo della lotta di classe, uno strumento di deviazione e confusione»⁵². Bisogna prepararsi, invece, «a uno scontro generalizzato, con un programma politico che ha come avversario lo Stato e che ha come strumento l'esercizio della violenza rivoluzionaria»⁵³.

La situazione, tuttavia, era destinata a cambiare rapidamente. Il 2 dicembre 1972, *Lotta Continua* pubblicava un articolo di André Gorz sul “programma comune” della sinistra francese, ritenendo che esso offrisse elementi interessanti per l'apertura di un dibattito «su un problema che potrebbe diventare attuale anche da noi: quello dell'atteggiamento da tenere nei confronti di una possibile unificazione delle sinistre ufficiali e di un loro tentativo di una scalata elettorale al governo»⁵⁴. Va tenuto

⁵⁰ Adriano Sofri, *La situazione di Lotta continua*, in Giuseppe Vettori (ed.), *La sinistra extraparlamentare in Italia*, Roma, Newton Compton, 1973, 257-80, 274.

⁵¹ *Ibid.*, 264-265.

⁵² *Ibid.*, 269.

⁵³ *Ibid.*, 259.

⁵⁴ André Gorz, “Non voteremo per loro”, *Lotta Continua*, 2 dicembre 1972.

presente che in questi mesi il governo Andreotti-Malagodi aveva spinto il PSI all'opposizione e determinato forti timori sugli sviluppi della situazione politica in Italia. Lo stesso Berlinguer, in un editoriale apparso in agosto su *Rinascita*, aveva preso atto di una involuzione a destra del governo che creava le condizioni per scelte autoritarie. Per queste ragioni aveva auspicato una maggiore unità delle sinistre contro il governo. *Lotta Continua* ritiene sia bene prevedere l'eventualità di un «governo delle sinistre» in Italia e che «l'esperienza francese e, più ancora quella cilena [...] rappresenterebbero delle pietre di paragone di fondamentale importanza».

«Non voteremo per loro», scrive Gorz, dove il “noi” è riferito alla sinistra rivoluzionaria francese e quel “loro” al cartello delle sinistre francesi. Mentre dà per certa la reazione violenta della borghesia, Gorz non ritiene che il proletariato possa trovare soddisfazione nel programma dell'*Union de la Gauche*, che così com'è concepito può realizzare soltanto «un limitato miglioramento delle condizioni di vita». La sinistra ufficiale non intende modificare gli indirizzi di sviluppo perseguiti dal modo di produzione capitalista i cui limiti sono evidenti, ma soltanto opporre «alla crescita monopolistica la crescita monopolistica di Stato». Al contrario, secondo Gorz, «non si tratta più di produrre di più ma di produrre cose diverse, di lavorare, di distribuire, di consumare, di vivere in maniera diversa». D'altra parte, la condizione di debolezza in cui versa la sinistra rivoluzionaria francese non consente di pensare ad un positivo sviluppo dello scontro di classe: è ancora insufficiente lo sviluppo dell'«autonomia proletaria», deboli e divise sono le forze rivoluzionarie. Pensare però come qualcuno va facendo che, come in Cile, questo processo possa darsi dopo una vittoria elettorale significa non cogliere le differenze di fondo: il governo delle sinistre in Francia non avrebbe «un significato di rottura antimperialista»; non consentirebbe di attuare progressivamente un controllo dei mezzi di produzione, né favorirebbe la presa di coscienza delle masse, la loro mobilitazione e organizzazione, come al contrario è avvenuto in Cile. Il PC francese, a differenza di quello cileno, avrebbe l'egemonia sulle masse. Soprattutto, sottolinea Gorz, lo sviluppo dell'economia rende la Francia molto più debole di fronte ai ricatti internazionale, di conseguenza i tempi della crisi risulterebbero accelerati, non lasciando il tempo allo sviluppo di un processo di auto-organizzazione di massa. Per quale motivo quindi votare per le sinistre?

Il giornale non ritornerà più sulle questioni sollevate dal «compagno francese», quel che è certo è che il suo scritto calza l'impostazione politica ancora seguita dal gruppo alla fine del 1972. Allo stato attuale un solo elemento tra quelli esposti confligge con le convinzioni di *Lotta Continua*, ed è la valutazione sullo stato dell'autonomia proletaria. La sinistra rivoluzionaria italiana presenta livelli di radicamento in alcuni

settori proletari ben più solidi di quella francese. Una solidità che non si dimostrerà tale da permettere, da una parte, di procedere autonomamente verso uno sbocco rivoluzionario, ma sufficiente dall'altra, a consentire di rovesciare le conclusioni del ragionamento di Gorz.

La “lezione cilena”

Con l'approssimarsi del colpo di Stato dell'11 settembre 1973, e soprattutto dopo di esso, il Cile diventava per il gruppo dirigente di Lotta Continua «il punto più alto raggiunto dalla lotta rivoluzionaria nell'Occidente capitalista in questo dopoguerra»⁵⁵. La ricezione dell'esperienza cilena passava da un piano evocativo e simbolico a uno pragmatico e operativo. La circostanza che produceva questo passaggio era la constatazione dell'erroneità delle posizioni adottate nel congresso di Rimini dell'aprile 1972, che avviava un processo di autocritica funzionale al rinnovamento della prassi politica del gruppo.

Nel clima dello «scontro generale» dichiarato dal congresso, una parte del gruppo dirigente aveva ammiccato alla “violenza d'avanguardia”. A Milano, Giorgio Pietrostefani aveva proposto alle Brigate rosse di confluire in Lotta Continua per organizzarne il servizio d'ordine⁵⁶. Il 3 marzo 1972, proprio un comunicato dell'esecutivo milanese approvava il sequestro dell'ingegnere Macchiarini ad opera dei brigatisti⁵⁷. Il 22 marzo, sempre a Milano, Maurizio Pedrazzini, militante del gruppo, era sorpreso con una beretta ad aspettare sulle scale di casa il parlamentare missino Franco Servello. Il 17 maggio, Luigi Calabresi veniva assassinato. Com'è noto, il giornale, che aveva condotto una violenta campagna accusatoria contro il commissario, non ne deplorava l'assassinio, vedendovi piuttosto un atto di giustizia proletaria⁵⁸. Il problema della violenza si poneva «in tutta la sua drammaticità»⁵⁹. Era in

⁵⁵ Opuscolo ciclostilato a uso interno, a cura della Segreteria Nazionale, suppl. al n. 35 anno III di “Lotta continua”, gennaio-febbraio 1974, 24, Fondo M. Salvati, S.03 B.2 FASC.5, Fondazione Lelio e Lisli Basso.

⁵⁶ Renato Curcio, *A viso aperto*, intervista di Mario Scialoja, Milano, Mondadori, 1993, 87.

⁵⁷ Bobbio, *op. cit.*, 105-108.

⁵⁸ “Ucciso Calabresi, il maggior responsabile dell'omicidio di Pinelli”, *Lotta Continua*, 18 maggio 1972.

⁵⁹ Bobbio, *op. cit.*, 106.

corso, in Lotta Continua, una fuga in avanti di non facile gestione⁶⁰. In questa situazione, non è da escludere che il dibattito scaturito dall'omicidio di Calabresi abbia avuto conseguenze traumatiche all'interno del gruppo, contribuendo al suo disorientamento.

Ad ogni modo, in occasione della riunione del Comitato Nazionale del 14 e 15 ottobre 1972, il giornale pubblicava una lunga relazione in tre puntate (l'8, il 12 e il 14 ottobre), con cui si prendeva atto di una «crisi» che il gruppo stava attraversando, dovuta a «errori», «limiti» e «ritardi nell'elaborazione strategica e nel rapporto con le masse»⁶¹, a cui bisognava porre rimedio dando inizio a una «discussione complessiva» che avrebbe dovuto coinvolgere tutti i livelli dell'organizzazione⁶². Nella relazione si constatava, altresì, che «lo scontro di classe» non consentiva «vie d'uscita a breve scadenza», ancorché l'approfondirsi della crisi economica e politica della borghesia fosse tale da chiudere ogni spazio al riformismo operaio, aprendo una frattura potenziale tra delegati di base e organizzazioni riformiste nelle fabbriche, in cui sarebbe stato possibile inserirsi⁶³.

Il Comitato Nazionale, dal canto suo, ammetteva che la frattura sperata dopo l'Autunno caldo tra le masse e gli apparati di PCI e sindacati non si era verificata. Al contrario, bisognava fare i conti con l'egemonia dei «revisionisti». Nella riunione del 14 e 15 ottobre, si sottoponevano a critica la concezione «unilaterale» della lotta di classe, l'«estremismo» delle origini, l'idea di una «crescita delle lotte» come «proiezione verticale» della radicalità dell'operaia massa. Si assumeva il problema delle mediazioni tra i settori più radicali e la maggioranza della classe operaia, ponendolo nei termini ancora parziali dell'intervento nei consigli di fabbrica⁶⁴.

La riunione del Comitato Nazionale si chiudeva con la proposta della Segreteria di aggiornare la verifica delle risoluzioni adottate in un successivo congresso dei delegati operai, previsto per il luglio 1973. Il congresso si tenne, invece, il 14 e 15 aprile, mentre nel mese di luglio

⁶⁰ Cazzullo, *op. cit.*, 203-238.

⁶¹ «Per la discussione su Lotta Continua. La nostra organizzazione», *Lotta Continua*, 12 ottobre 1972.

⁶² «Una premessa alla discussione su Lotta Continua», *Lotta Continua*, 8 ottobre 1972.

⁶³ «Per la discussione su Lotta Continua. Organizzazione e linea politica», *Lotta Continua*, 14 ottobre 1972.

⁶⁴ «Per la discussione su Lotta Continua. La riunione del comitato nazionale - 1», *Lotta Continua*, 21 ottobre 1972.

ebbe luogo un importante convegno di sede a Milano, durante il quale Sofri s'impegnò a chiarire il senso di una nuova parola d'ordine, che faceva oggetto di dibattito nell'organizzazione, quella del "Pci al governo". Nella sua relazione, Sofri escludeva «la possibilità di pensare ad uno sbocco rivoluzionario a breve termine»⁶⁵, aggiungendo che l'instabilità economica e politica del sistema imperialista ponesse, nondimeno, il problema di un radicale mutamento della situazione. Gli sbocchi possibili erano soltanto due: «o una scelta fascista della borghesia italiana e internazionale», o la capacità del proletariato di imporre una scelta di «gestione revisionista»⁶⁶. Soltanto quest'ultima ipotesi poteva dare «il massimo spazio alla permanenza e al rafforzamento della lotta rivoluzionaria e dell'organizzazione rivoluzionaria»⁶⁷.

Un quadro analogo era descritto in un documento della Segreteria Nazionale prodotto in fase di preparazione del primo congresso nazionale di Lotta Continua, inizialmente previsto per l'estate 1974, poi per il novembre, ma svoltosi soltanto nel gennaio 1975⁶⁸. Questo opuscolo, stampato nel gennaio-febbraio 1974, dedicava ampio spazio alla "lezione cilena" e precedeva la scrittura, ad opera di Sofri, Viale e Clemente Manenti delle *Tesi* per il congresso nazionale, che sancì formalmente la linea del «governo delle sinistre»⁶⁹.

L'opuscolo ribaltava l'analisi di André Gorz pubblicata un anno prima sulle pagine del giornale. La precipitazione della situazione cilena era interpretata come il prodotto di una «crisi generale dell'assetto imperialista del mondo»⁷⁰, che assottigliava le differenze tra le diverse regioni dello sviluppo capitalistico. L'estensione del mercato del lavoro ai paesi "satelliti" rispondeva alla «pressione di classe» che si manifestava nelle "metropoli" imperialiste, e produceva nei paesi in via di sviluppo un generale processo di «polarizzazione di classe» che acuiva i conflitti e determinava la militarizzazione del potere⁷¹. Questo processo, secondo

⁶⁵ *Revisionismo, razionalità produttiva e nuova politica delle alleanze*, in *Gli operai, le lotte, l'organizzazione. Analisi, materiali e documenti sulla lotta di classe nel 1973*, Edizioni di Lotta continua, s.d., 359-396, 398.

⁶⁶ *Ibid.*, 399.

⁶⁷ *Idem.*

⁶⁸ In quel momento i membri della Segreteria Nazionale erano Lanfranco Bolis, Paolo Brogi, Michele Colafato, Carla Melazzini, Cesare Moreno, Adriano Sofri e Guido Viale.

⁶⁹ *Le Tesi*, *op. cit.*

⁷⁰ Opuscolo ciclostilato a uso interno, a cura della Segreteria Nazionale, *op. cit.*, 32.

⁷¹ *Ibid.*, 31.

gli autori, consentiva «di comprendere la qualità nuova delle lotte operaie e proletarie in queste zone del mondo e di cominciare a formulare una strategia comune»⁷².

Le lotte che nascevano nelle regioni “periferiche” e in quelle “imperialiste” erano intimamente connesse, tanto che l’esperienza cilena poteva effettivamente fornire una “lezione” al proletariato mondiale. In questa congiuntura, oltretutto, in Cile si erano date circostanze politiche molto simili a quelle che caratterizzavano la situazione italiana: alla crisi di egemonia della borghesia, era corrisposta la crescita del riformismo operaio. Questo era un elemento determinante nell’analisi della Segreteria, che coglieva il principale insegnamento dell’esperienza cilena nel rapporto «tra la crisi dello stato borghese, la funzione che in essa assume il riformismo, e lo sviluppo del movimento autonomo e della direzione rivoluzionaria del proletariato, che arriva a porsi l’obiettivo dell’armamento delle masse»⁷³.

Nella situazione cilena, secondo gli autori, il riformismo operaio è stato, suo malgrado, un fattore di crescita del movimento rivoluzionario⁷⁴. Se ciò è potuto accadere è stato per merito del movimento di massa, che ha aperto nel governo delle contraddizioni che il riformismo non poteva risolvere. Il governo non ha potuto realizzare il proprio programma senza dare spazio all’iniziativa delle masse, ma nemmeno ha potuto imporre le riforme dall’alto con la repressione⁷⁵. Si trattava, allora, in una simile situazione, di riuscire dove il MIR aveva fallito: «La parola d’ordine corretta in quella fase, “golpear el golpe”», rimproverava la Segreteria, «non viene praticata né a livello di massa, né dalle sue avanguardie più coscienti e organizzate»⁷⁶.

Gli insegnamenti dell’esperienza cilena integravano la linea del gruppo: convalidavano i cambiamenti intervenuti nel percorso di riflessione critica incominciato tempo addietro, proprio mentre fornivano parole d’ordine e idee politiche capaci di orientarne l’azione politica.

Ancora in occasione del 1° congresso del “PDUP per il Comunismo” nel gennaio 1976, annunciando ufficialmente la

⁷² *Ibid.*, 31-32.

⁷³ *Ibid.*, 32-33.

⁷⁴ *Ibid.*, 34.

⁷⁵ *Ibid.*, 34-35.

⁷⁶ Opuscolo ciclostilato a uso interno, a cura della Segreteria Nazionale, *op. cit.*, 47.

partecipazione di Lotta Continua alle elezioni del 20 giugno 1976, Viale giustificava questa scelta alludendo all'esperienza cilena, dove «la sinistra rivoluzionaria» si era posta troppo tardi «il problema della sua presenza al governo come passaggio ineludibile per una dislocazione delle forze che anticipasse le mosse dell'avversario»⁷⁷.

Il programma di Lotta Continua voleva interpretare la domanda di cambiamento politico-istituzionale derivante dalle lotte sociali, che esprimevano istanze non integrabili nel riformismo concertativo. Difficile dire se il risultato elettorale della sinistra fosse dato per scontato, in considerazione della crescita costante negli anni, o se, invece, la partecipazione al cartello di Democrazia Proletaria, che univa la sinistra rivoluzionaria, fosse soltanto l'estremo tentativo di strappare il PCI dal «compromesso storico» con la DC. Di sicuro, la propaganda del giornale dava per certo, con l'esito vittorioso della sinistra, la crisi irreversibile del regime democristiano, e preparava il gruppo per il dopo. Come dimostrava il Cile, ribadiva ancora una volta *Lotta Continua*, occupare il “governo” del paese non significava ottenere il “potere”:

La forza per continuare a combattere i padroni e gli sfruttatori, per prevenire e respingere i colpi di stato fascisti e le manovre della reazione sta e starà, sempre e soltanto, nell'unità, nell'organizzazione, nella chiarezza politica delle masse; sta e starà nella costruzione e nella crescita di una rete di organismi di massa, in fabbrica, nelle caserme e nei quartieri, direttamente controllata dai proletari; sta e starà nello sviluppo del «potere popolare»⁷⁸.

Come sappiamo, però, la storia andò diversamente.

Conclusioni

La ricezione dell'esperienza cilena da parte di Lotta Continua è un fenomeno complesso, in cui le rappresentazioni di questa esperienza, così come la selezione e gli usi delle idee che da essa provengono, sono

⁷⁷ Relazione di Guido Viale, in *Atti del primo congresso del Pdup per il comunismo*, edizioni Alfani, Bologna, 1976, 232.

⁷⁸ “Il nostro programma vive tra le masse”, *Lotta Continua*, 23-24 maggio 1976.

condizionati, in primo luogo, dal sistema di rappresentazioni preesistente; in secondo luogo, dai contesti in cui il gruppo si trova ad agire. Sebbene la circolazione delle idee provenienti dal Cile sia già attiva nel 1971-1972, esse acquistano una propria “performatività” politica soltanto in un momento successivo. Questo significa che, affinché si attivino processi di *trasferimento* delle idee politiche, non è sufficiente che tali idee circolino, ma devono darsi le condizioni di un’appropriazione attiva di esse da parte dell’attore che le recepisce. La parabola di Lotta Continua mostra che la selezione e l’uso delle idee di cui un attore si appropriava cambiano al modificarsi dei contesti, delle rappresentazioni e delle strategie di questo attore, soprattutto quando tale appropriazione avviene in risposta a processi di ridefinizione della propria identità politica, determinati da eventi critici, come sconfitte ed errori, che mettono in discussione convinzioni pregresse, o fatti violenti, che sconvolgono la vita del gruppo e dei suoi militanti.

Bibliografia

- Luigi Bobbio, *Storia di Lotta continua*, Milano, Feltrinelli, 1988 (1978).
- Aldo Cazzullo, *I ragazzi che volevano fare la rivoluzione 1968-1978. Storia di Lotta Continua*, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998.
- Renato Curcio, *A viso aperto*, intervista di Mario Scialoja, Milano, Mondadori, 1993.
- Aldo Giannuli, *Storia della “Strage di Stato”. Piazza Fontana: la strana vicenda di un libro e di un attentato, Introduzione*, Milano, Ponte alle Grazie, 2019.
- Paolo Hutter, *Diario dal Cile: 1973, 2003*, Milano, Il Saggiatore, 2003.
- Antonio Lenzi, “Contributo allo studio di Lotta Continua: nuovi documenti dell’esperienza pisana”, in *Ricerche di storia politica*, 2: 2012, pp. 189-200.
- Roberto Massari (ed.), *Adriano Sofri, il ’68 e il Potere operaio pisano*, Bolsena, Massari editore, 1998.
- Alberto Pantaloni, *La dissoluzione di Lotta continua e il movimento del ’77*, Roma, DeriveApprodi, 2019
- Alessandro Santoni, *Il PCI e i giorni del Cile. All’origine di un mito politico*, Roma, Carocci, 2008
- Guido Viale, *Il Sessantotto tra rivoluzione e restaurazione*, Milano, Gabriele Mazzotta editore, 1978
- Stefania Voli, *Quando il privato diventa politico: Lotta Continua 1968-1976*, Roma, Edizioni Associate, 2006

VII/ Long Sixties-Années 68

**‘Long Sixties’-Años 68 / Il lungo Sessantotto /
“Long Sixties-1968s**

Camille Gapenne, Gabriela González Vaillant, Cecilia Lacruz, Vania Markarian, Cecilia Muniz, Paolo Venosa¹

Ciclos de protesta estudiantil en Uruguay: un estudio desde la sociología histórica

El presente artículo consiste en una síntesis de los principales resultados de una investigación realizada en 2020 y 2021 con el propósito de analizar, a partir de una aproximación interdisciplinaria, los modos de organización de los movimientos estudiantiles uruguayos en la segunda mitad del siglo XX y los procesos de movilización colectiva de los estudiantes liceales y universitarios². Partimos de una investigación empírica, comparada y longitudinal, de movilizaciones estudiantiles en Uruguay a lo largo de cinco décadas (1950-1990) para tratar de entender cómo se procesaron sus demandas y cómo se manifestaron dichas movilizaciones en la esfera pública. Al abarcar un marco temporal amplio en que se desarrollaron varios ciclos de protesta estudiantil en diversos contextos y en general estudiados por separado, se quiso también restablecer la importancia de la contingencia histórica por sobre las explicaciones estructurales, así como la densidad histórica de la categoría "estudiante", cambiante en el tiempo, tanto en la experiencia de los propios actores como en su relación con otros sectores de la sociedad. Finalmente, la reflexión sobre el concepto de ciclo de protesta acompañó el trabajo de investigación: ¿en qué medida el concepto de ciclo de

¹ Camille Gapenne (Doctoranda, Facultad de Humanidades, Universidad de la República), Gabriela González Vaillant (Doctora, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República), Cecilia Lacruz (Doctora, Grupo de Estudios Audiovisuales, Universidad de la República), Vania Markarian (Doctora, Archivo de la Universidad, Universidad de la República), Cecilia Muniz (estudiante avanzada de grado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República), Paolo Venosa (estudiante avanzado de grado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República).

² Dicha investigación integró un proyecto de más largo aliento titulado "Fuentes para la historia intelectual", llevado a cabo gracias a una financiación de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC, Universidad de la República, Uruguay) y desarrollado desde el Archivo General de la Universidad (AGU). El equipo de sociólogos e historiadores de la Universidad de la República (Montevideo, Uruguay) fue coordinado por Vania Markarian y Gabriela González e integrado por Cecilia Lacruz, Paolo Venosa y Camille Gapenne.

protesta es válido para analizar la protesta estudiantil en Uruguay? ¿En qué medida podemos plantear la existencia de un solo ciclo largo que abarcara todo el período estudiado?

Metodología

Al adoptar una perspectiva pluridisciplinar, se buscó establecer un diálogo entre un abordaje cuantitativo característico de la sociología con un análisis histórico cualitativo de las fuentes y de la bibliografía existente. Aunque la academia uruguaya no cuente con trabajos similares, pudimos apoyarnos en numerosas lecturas que constituyeron insumos valiosos, discutidos a lo largo de encuentros regulares con el conjunto del equipo del AGU. Nos basamos en los trabajos de los sociólogos Charles Tilly y Sidney Tarrow para la elaboración de nuestro marco teórico y metodológico³. Asimismo, tuvimos en cuenta indagaciones comparables desarrolladas en países vecinos, como las de los argentinos Javier Auyero, Federico Schuster y Mariano Millán⁴. Consideramos también la historiografía uruguaya sobre movimientos estudiantiles, a fin de confrontar nuestros resultados con estudios previos sobre los distintos ciclos de protesta considerados.

Contemplamos cuatro ciclos de protesta reconocidos por la literatura ya producida: 1958 y la lucha por la Ley Orgánica de la Universidad; 1968, año de protesta juvenil en Uruguay y a nivel global; 1983 y las movilizaciones estudiantiles en el contexto de la transición democrática y 1996, año durante el cual los liceales protestaron contra una reforma de la enseñanza secundaria. Se trabajó a partir de medios de prensa, el semanario *Marcha* para los dos primeros ciclos y el semanario *Búsqueda* para los dos últimos, a fin de realizar un relevamiento de los

³ Charles Tilly, *The contentious French*, Cambridge, Harvard University Press, 1986; Sidney Tarrow, *El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política*, Madrid, Alianza, 1998.

⁴ Javier Auyero, "Los cambios en el repertorio de la protesta social en la Argentina", *Desarrollo Económico* 42:166, Buenos Aires, 2002, 187-210; Mariano Millán, "Las resistencias estudiantiles frente a la intervención universitaria de 1966: Un análisis comparado de la UBA y la UNC", *Contemporánea: Historia y problemas del siglo XX* 9, Montevideo, 2018, 51-74; Federico Schuster, "Las protestas sociales y el estudio de la acción colectiva", en Federico Schuster, Francisco Naishtat, Gabriel Nardacchione y Sebastián Pereyra (comps.), *Tomar la palabra: Estudios sobre la protesta social y acción colectiva en Argentina contemporánea*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005, 43-83.

eventos de protesta estudiantiles y construir con este material una base de datos⁵. La elección de semanarios, si bien no proveen tantos datos duros sobre los eventos como lo haría la prensa diaria, tuvo la ventaja de poder ser consultada en su integralidad, sin tener que realizar ningún recorte de muestra significativa, como es frecuentemente el caso con los diarios. Se incluyeron además el año anterior y el año posterior para cada ciclo, a fin de ampliar la mirada más allá de los picos de movilización: observamos entonces en total doce años de prensa uruguaya a los cuales corresponden cerca de 400 eventos relevados. La base de datos incluyó 31 variables. Algunas están relacionadas a las características de la protesta, tales como la táctica adoptada, el blanco de los reclamos, la presencia de fuerzas represivas, o las organizaciones presentes.

Pero, si bien consideramos eventos de protesta para un análisis cuantitativo, no quisimos perder la riqueza de la fuente periodística y las especificidades de los medios de prensa utilizados. Por un lado, eso nos llevó a integrar en la base variables que atañen a las notas relevadas: tamaño del artículo, fuente del periodista, presencia de la voz del estudiante, vocabulario utilizado para designar a los estudiantes. Por otro lado, optamos en un primer tiempo por una base de datos que recogiera textualmente los artículos de prensa, permitiéndonos volver a las palabras mismas empleadas para describir y relatar los eventos de protesta. Solamente en un segundo tiempo, categorizamos y codificamos esos resultados para permitir un abordaje cuantitativo. La cuestión del medio de prensa y del sesgo que éste introduce en los datos recolectados fue, de hecho, una reflexión recurrente a lo largo del proyecto, llevándonos a otorgar una mayor centralidad al problema de la representación de la protesta y de la relación entre los estudiantes y los medios. Lo que pareció inicialmente un obstáculo metodológico se convirtió en un abordaje original, al considerar la prensa no sólo como una fuente de información que proveería datos objetivos, sino como parte del objeto mismo de la investigación, con sus propias características y mecanismos historiables.

⁵ *Marcha* fue, por encima de variaciones en sus más de tres décadas de existencia, un influyente semanario de orientación progresista independiente fundado por Carlos Quijano en 1939, con énfasis en la política y la cultura, una vocación fuertemente latinoamericanista y una mirada atenta a la escena global. *Búsqueda*, por su parte, pasó a formato semanal en el tramo final de la dictadura sin perder su orientación liberal con marcado énfasis económico y preocupación por la actualidad política nacional.

Tomamos como unidad de análisis el evento de protesta, conscientes de la parcialidad de este objeto, que constituye un recorte en el tiempo y el espacio que facilita la observación, medición y comparación, pero que no es tangible en la experiencia de los actores. Para fijar los criterios de definición del evento nos basamos esencialmente en Charles Tilly, que lo describe como una acción colectiva beligerante discontinua. Relevamos entonces actos colectivos protagonizados por estudiantes (eventualmente con la presencia de otros protagonistas), con reivindicaciones que afectan los intereses de otros grupos. Consideramos también como criterio la unidad de actor y lugar. Es decir que, por ejemplo, si estudiantes de distintos liceos ocupan su propio centro educativo, cada ocupación cuenta como un evento, siempre y cuando no sea una acción orquestada mancomunadamente. Estas pautas definitorias no impidieron sin embargo que asomaran eventos que no obedecen a límites y categorizaciones claras. En el caso de 1968, por ejemplo, en varias ocasiones la imprecisión de la fuente no permitió distinguir eventos que, según la definición adoptada, hubieran tenido que ser diferenciados. Estas dificultades fueron resueltas colectivamente durante todo el proceso de relevamiento, abriendo de este modo una fructífera reflexión sobre la riqueza y los límites de la metodología empleada, favorecida por el encuentro entre varias disciplinas académicas.

Se quiso además conformar un acervo documental a partir de la primera base de datos, integrado por fichas correspondientes a cada evento relevado e hipervinculadas a las fuentes mismas. Este trabajo fue realizado por Cecilia Muniz y con la asistencia de Alejandra Guillen y Juana Delgado. En pos de visibilizar los resultados del proyecto y facilitar investigaciones futuras, se dio acceso desde la página del AGU tanto a la base de datos y las fichas como al libro que resultó del proyecto, primer análisis de la información recopilada⁶. Hemos optado por un enfoque en cada ciclo, etapa necesaria a fin de familiarizarnos con los datos relevados, explorar las potencialidades de la base y proponer un estudio pormenorizado al cotejar nuestros resultados con la bibliografía ya existente. Solamente en las conclusiones se esbozarán algunas pistas de reflexión sobre el conjunto del período, las rupturas, las continuidades

⁶ Gabriela González Vaillant y Vania Markarian (Coords.), *El río y las olas: ciclos de protesta estudiantil en Uruguay (1958, 1968, 1983, 1996)*, Montevideo, Universidad de la República y Archivo General de la Universidad, 2021.

y herencias observadas a lo largo de las cuatro décadas contempladas. Cada ciclo estuvo a cargo de un integrante del grupo y fue objeto de un capítulo del libro. Si bien trabajamos con la misma base de datos y fijamos algunos puntos de análisis ineludibles, se dejó mucha libertad a la hora de analizar los datos y construir una narrativa del ciclo, en función de las características de los datos relevados, de la bibliografía existente, y de los propios intereses y sensibilidades. La gran desigualdad entre la cantidad de eventos en cada ciclo -respectivamente 31, 165, 72 y 128- llevó asimismo a enfoques y miradas distintas.

Aproximación a los cuatro ciclos contemplados

1958: la victoriosa lucha por la Ley Orgánica de la Universidad

En los años cincuenta se iba cerrando en Uruguay un período de prosperidad y estabilidad que le valió al país el apodo de "Suiza de América". Un cambio de Constitución en 1952 inauguraba una presidencia colegiada y a fines del año 1958, por primera vez en casi un siglo, llegaba a gobernar el Partido Nacional. La abundancia de divisas que resultó de los conflictos del medio siglo (esencialmente la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Corea) se estancó rápidamente, imposibilitando el desarrollo de proyectos de industrialización por sustitución de importaciones (ISI) y provocando una creciente inflación e inestabilidad económica. En este contexto se dio la lucha estudiantil para la aprobación de la Ley Orgánica de la Universidad. Ésta, relacionada con los ideales de la Reforma de Córdoba de 1918, instauró la autonomía de la institución y el cogobierno de la misma por docentes, egresados y estudiantes⁷. Aunque se tratara de un importante ciclo de protesta estudiantil, fue relativamente poco estudiado, y siempre en relación con la historia de la Universidad y de la Ley Orgánica⁸. El presente trabajo

⁷ La Reforma de Córdoba fue un movimiento de protesta estudiantil que estalló inicialmente en esta ciudad y tuvo honda repercusión en Argentina y en otros países latinoamericanos. En un momento en que el acceso a los estudios superiores era el privilegio de una minoría, reclamaba un acceso ampliado a la institución, además de la autonomía universitaria, el cogobierno y un vínculo más estrecho con el resto de la sociedad mediante tareas de extensión.

⁸ Juan Oddone y Blanca París, *La Universidad uruguaya. Del militarismo a la crisis (1885-1958)*, Montevideo, Departamento de publicaciones, Universidad de la República, 1971; Mark

fue entonces un primer intento para recuperar los repertorios de acción colectiva de los estudiantes en estos años y observar sus estrategias para movilizarse y tejer alianzas con otros sectores de la población, aprovechando el período preelectoral para ganar en visibilidad y presionar al Gobierno.

El semanario *Marcha* propuso varios artículos que dan cuenta de esta pugna y del contexto de su desarrollo, pero fue objeto de una atención limitada que se refleja en la escasa cantidad de eventos relevados. Por eso se recurrió, además, a fuentes periodísticas diarias a fin de proponer un relato detallado y vívido de la protesta y en particular de las manifestaciones multitudinarias que se desarrollaron durante la primera mitad de octubre e impactaron a los observadores. Esta reconstrucción de unos pocos días de manifestaciones mostró cómo los estudiantes lograron movilizarse y poner la Ley Orgánica en la agenda pública. Se pudo dar cuenta de una importante represión, en general soslayada en los estudios sobre este movimiento. Ésta favoreció un amplio apoyo de docentes y trabajadores en torno a los reclamos universitarios, desembocando el 8 y el 14 de octubre en marchas masivas, dando cuerpo al lema "obreros y estudiantes, unidos y adelante" y desembocando finalmente en la promulgación de la Ley Orgánica. Esta protesta esencialmente universitaria y coordinada por la FEUU (Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay) produjo una representación de los estudiantes como colectivo organizado, capaz de formular demandas coherentes, erigiéndose en interlocutores legítimos del gobierno.

1968: boletín estudiantil y descontento juvenil global

La memoria del "Uruguay clásico" de los cincuenta y de la protesta de 1958 fue en buena parte ocultada por años de crisis económica y de creciente autoritarismo, cuya convergencia caracterizó el período predictatorial, hasta el golpe de Estado cívico-militar de 1973. 1968 constituye en este proceso un año bisagra, caracterizado por una creciente represión hacia estudiantes y trabajadores y el recurso cada vez

Van Aken, *Los militantes: Una historia del movimiento estudiantil uruguayo desde sus orígenes hasta 1966*, Montevideo, Fundación de Cultura Universitaria, 1990; Vania Markarian, María Eugenia Jung e Isabel Wschebor, *1958: El cogobierno autónomo*, Colección Aniversarios Universidad de la República 1983-2008, Vol.4, Montevideo, Universidad de la República, 2008.

más sistemático a las Medidas Prontas de Seguridad, una suerte de declaración de estado de sitio que permite restringir las libertades públicas y gobernar por decreto. Este movimiento estudiantil de fines de los sesenta fue mucho más relatado, recordado y analizado⁹. El contexto nacional es entonces, a diez años de distancia, muy distinto, lo cual permite explicar la gran diferencia en la cantidad de eventos relevados, incluso en los años periféricos del ciclo, lo que refleja una clara evolución en la tendencia conflictiva de los estudiantes. De la lucha universitaria victoriosa, pasamos en 1968 a una escalada de violencia y represión sin posibilidad de diálogo, dramatizando un conflicto nacido inicialmente en liceos contra la suba del precio del boleto de transporte colectivo. La muerte de tres estudiantes y la ausencia de logros concretos llevaron a los más radicales a integrar organizaciones clandestinas abocadas a la violencia directa. Podemos relacionar este cambio también al contexto internacional, marcado por la Revolución cubana de 1959, la movilización internacional contra la Guerra de Vietnam y la agudización de la guerra fría en América Latina.

En el caso de la protesta de 1968, si bien la cantidad de eventos relevados permitió un trabajo cuantitativo profundizado, la existencia de una amplia bibliografía redujo la posibilidad de aportar nuevos conocimientos que no fueran una mera confirmación cifrada de lo que ya fue estudiado desde otros abordajes metodológicos. Se puso entonces específicamente énfasis en la relación entre los estudiantes y los medios de comunicación, permitido por la riqueza de las variables contempladas en la base de datos. En un primer tiempo, se consideró el pico de movilización del 68 y el relato mediático de la protesta. Se pudo observar una sincronía -a partir del mes de junio- entre una transformación de la protesta misma y un cambio en la narrativa de la misma. Mientras se radicaliza el repertorio de acción colectiva, se ocupa cada vez más el espacio público y se politizan las demandas, los acontecimientos logran tener una mayor cobertura mediática al mismo tiempo que las notas en la

⁹ Véase en particular: Carlos Bañales y Enrique Jara, *La rebelión estudiantil*, Montevideo, Arca, 1968; Roberto Copelmayer y Diego Díaz, *Montevideo 1968: la lucha estudiantil*, Montevideo, Diaco, 1968; Jorge Landinelli, *1968: La revuelta estudiantil*, Montevideo, Universidad de la República, 1989; Gonzalo Varela Petito, *El movimiento estudiantil de 1968: El LAVA, una recapitulación personal*, Montevideo, Trilce, 2002; Vania Markarian, *El 68 uruguayo: El movimiento estudiantil entre molotons y música beat*, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

prensa tienden a favorecer los aspectos espectaculares y la violencia, en detrimento de la visibilidad de las demandas y objetivos del movimiento. En un segundo tiempo, se amplió la mirada hacia la militancia diaria de los estudiantes durante los tres años considerados. Se relevaron en particular numerosas cartas de los lectores de *Marcha*, declaraciones o tomas de posición sobre asuntos diversos. Permitted arrojar luz sobre reclamos estudiantiles distintos de los que se expresaban en las manifestaciones callejeras, sobre otras instancias de encuentro y diálogo manifestadas especialmente en asambleas donde se ensayaron nuevas prácticas organizacionales y sobre estrategias de difusión de sus reclamos. Ahí apareció claramente el reto de la comunicación y la necesidad de conquistar la "opinión pública". Se planteó entonces desde otra perspectiva la cuestión de la relación entre la violencia y la representación de la protesta estudiantil.

1983: retorno a la democracia y reconfiguración del movimiento estudiantil

El año 68 en Uruguay se considera, por lo general, como un momento de giro en el autoritarismo del gobierno, inaugurando un lustro predictatorial, hasta el golpe de Estado de 1973. Después de una década de ausencia de vida política y gremial y de amordazamiento de las libertades públicas, los estudiantes de 1983 se enfrentaban a la necesidad de reinventar formas de protesta, de volver a reorganizarse y reconquistar espacios de expresión en un momento de transición democrática en el que seguía alta la propensión a la represión. Tres años antes fracasaba un plebiscito organizado por el régimen cívico-militar que proponía una reforma constitucional apuntando a la legitimación del gobierno. Se iniciaba entonces un proceso de apertura política que permitió en 1982 -la FEUU siguiendo ilegalizada- que se conformara la ASCEEP (Asociación Social y Cultural de Estudiantes de la Enseñanza Pública). Esta organización tuvo un rol clave en la reconfiguración del movimiento estudiantil, inicialmente presentada como asociación cultural, que permitió la paulatina rearticulación y politización de sus reclamos. Por lo tanto, no se quiso omitir aquí formas de protesta más veladas, menos confrontacionales, vinculadas al ámbito cultural o artístico, tales como las revistas estudiantiles que florecieron en esos años y funcionaron como espacios de sociabilización, medios de

comunicación alternativos y caja de resonancia de emergentes pautas culturales¹⁰. En este ciclo de protesta, protagonizado sobre todo por estudiantes universitarios, resulta llamativa la articulación entre tácticas novedosas impulsadas por la coyuntura y el frecuente recurso a herencias de movilizaciones pasadas. Efectivamente, la FEUU, aunque en la clandestinidad, mantuvo cierta continuidad y supo reactivar un capital cultural e institucional acumulado desde su creación en 1929, al mismo tiempo que se constituía una "generación 83", poniendo así énfasis en su especificidad identitaria. En este sentido, fue posible observar que los estudiantes tendieron a referirse más al 58 que al 68, asociado a la escalada de violencia que desembocó en el golpe de Estado. El abordaje cuantitativo abrió además nuevas pistas para la comprensión de la reconfiguración del movimiento estudiantil. Efectivamente, la historiografía tradicional ubica el pico de movilización del ciclo en el año 1983, con la organización en septiembre de la Semana del Estudiante, momento bisagra en la visibilización del estudiantado como protagonista central en el escenario político, en un momento en que los partidos seguían proscriptos¹¹. Como era de esperar, muchos eventos fueron relevados en torno a esta fecha. Sin embargo, en el año siguiente - considerado como año periférico del ciclo- apareció claramente la consolidación del movimiento estudiantil: son más numerosos los eventos relevados y los actores tienden cada vez más a recurrir a tácticas que implican una disrupción en el espacio público.

1996: los liceales contra la reforma de la enseñanza de Germán Rama

Más de una década después, en 1996, la democracia se había consolidado en el país, aunque estaba en ese momento dirigido por Julio

¹⁰ Sobre las revistas estudiantiles de la transición democrática, véase: Gabriela González Vaillant, "Entre los intersticios de la democracia: las revistas estudiantiles, la universidad uruguaya en transición y las pujas políticas por los significados de la democracia", *Revista de Historia Social y de las Mentalidades* 22:2, Santiago de Chile, 2018, 73-102.

¹¹ Así aparece por ejemplo en Vania Markarian, María Eugenia Jung e Isabel Wschebor, *1983: La generación de la primavera democrática*, Colección Aniversarios Universidad de la República 1983-2008, Vol. 5, Montevideo, Universidad de la República, 2009; María Eugenia Jung, "La reorganización del movimiento estudiantil y la restauración democrática en la Udelar. 1980-1983". *Revista Encuentros Uruguayos* 6:4, Montevideo, 2011, 62-67; Rodolfo Porrini, "A veintinueve años de la marcha del estudiante de 1983: Obreros y estudiantes", *Trabajo & Utopía* XIII:123, 2012, 17-18.

Sanguinetti, quien había sido ya el primer presidente de la transición democrática e impulsor de la Ley de Caducidad, amnistía sobre los crímenes de la dictadura. En este sentido, seguían sin respuesta institucional muchas violaciones a los Derechos Humanos de la época dictatorial. En este contexto, un proyecto de reforma de la enseñanza secundaria promovido por Germán Rama -en ese momento director del Consejo Directivo Central (CODICEN), administración nacional de la enseñanza pública- desató un amplio movimiento de estudiantes de secundaria, cuya táctica privilegiada fue la ocupación de centros educativos. Este ciclo de protesta, por su cercanía cronológica, fue el menos estudiado de los cuatro contemplados, por lo cual este trabajo constituye un aporte muy valioso al campo de investigación sobre el pasado reciente¹².

A pesar de que se tratara de una lucha contra una reforma que distaba mucho del anhelo revolucionario de los estudiantes del 68, afloraron numerosos usos memoriales a este otro ciclo de protesta, tanto por parte de los estudiantes como de las autoridades. Efectivamente, mientras se conmemoraba la muerte de Líber Arce el 14 de agosto -todavía hoy "Día de los mártires estudiantiles"-, algunos políticos tildaron a los estudiantes de "neotupamaros" o de "zapatistas", recurso discursivo para construir una imagen despectiva de su protesta como influenciada por grupos radicales, antidemocráticos y con un vínculo estrecho con prácticas relacionadas a la guerrilla, dando a su vez cuenta de las heridas de la dictadura aún presentes. Esta memoria colectiva de violencias y represiones pasadas, sin embargo, obligó a los políticos a la negociación y al diálogo, frente a la necesidad de apartarse de prácticas de gobiernos anteriores. En relación a esto, podemos señalar que los estudiantes lograron colocar la lucha estudiantil a nivel mediático, posicionarse como protagonista central e interlocutor legítimo. Por otra parte, con una atención particular en la geografía de la protesta, se pudo comprobar que el movimiento estudiantil se desarrolló a lo largo y ancho

¹² Entre los trabajos ya realizados sobre este ciclo, podemos mencionar a François Graña, *La movida estudiantil. Liceos ocupados: Un aprendizaje de convivencia y democracia*, Montevideo, Fin de Siglo, 1996; Raúl Zibechi, *La revuelta juvenil de los 90: Las redes sociales en la gestación de una cultura alternativa*, Montevideo, Nordan, 1997; Diego Sempol, "De Líber Arce a liberarse. El movimiento estudiantil uruguayo y las conmemoraciones del 14 de agosto (1968-2001)", en Elizabeth Jelin y Diego Sempol (Comps.), *El pasado en el futuro: Los movimientos juveniles*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, 65-103.

del país, y consiguió que la lucha se transfiera a zonas y centros que tradicionalmente no estaban involucrados. Formaron un vasto movimiento descentralizado, autónomo y autogestionado por estudiantes que innovaron los repertorios de protesta, heredando y reapropiándose prácticas de protestas estudiantiles de generaciones anteriores, pero atribuyéndole características propias como fueron esas formas más festivas de protesta. Si bien el pico de movilización se ubica en 1996, fue además posible observar un proceso de aprendizaje y de consolidación de la capacidad de movilización de los liceales, que repercutió el año siguiente en nuevas ocupaciones.

Conclusiones y perspectivas futuras

El presente estudio se limitó a una mirada ciclo por ciclo, que se tradujo en cuatro análisis con su abordaje y narrativa particular, según la formación académica de cada investigador y las características de los eventos relevados en cada período. Del encuentro entre el abordaje cuantitativo y el cualitativo surgieron perspectivas renovadas sobre cada momento histórico. Resultó particularmente fructífero desplazar la atención desde el movimiento estudiantil -haciendo hincapié en la organización de la protesta "desde arriba"- hacia los eventos de protesta, es decir la práctica misma de la lucha estudiantil "desde abajo". El establecimiento de una metodología y de preguntas comunes permitió además una mirada amplia sobre medio siglo de protesta estudiantil en Uruguay, y así aportar insumos nuevos para la comprensión de movimientos que siempre fueron objetos de estudio fragmentados. La riqueza del material recolectado dio cuenta tanto de la importancia de la coyuntura específica de cada ciclo como de procesos de herencias, reapropiaciones y aprendizajes, que constituyen hilos que atraviesan todo el arco cronológico contemplado.

La constitución de la base de datos ofrece la posibilidad, hasta ahora superficialmente explotada, de contemplar los cuatro ciclos conjuntamente o en una perspectiva comparativa¹³. Se pudo así destacar

¹³ Esta perspectiva abarcadora y comparativa, abordada en las conclusiones del libro, fue luego profundizada en una ponencia presentada en las XVI Jornadas de sociología de la Universidad de Buenos Aires en noviembre 2021 y en un artículo que se publicará en la revista *Esboços: histórias em contextos globais* de la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil.

patrones comunes a los cuatro ciclos, tales como la centralidad capitalina, el acoplamiento de la protesta con el calendario escolar, o el cambio cualitativo de los eventos en los picos de movilización de los años centrales de cada ciclo como ser procesos de innovación táctica o mayor respuesta de las autoridades. En todos los ciclos, y más particularmente en los tres primeros, se observa una articulación entre demandas gremiales y reclamos políticos más amplios, llevando a los estudiantes a tejer alianzas con otros sectores de la población y a hacer frente común con las autoridades universitarias, construyendo una imagen de armonía interna a la institución. La mirada comparativa dejó también vislumbrar modalidades de movilización distintas. Por ejemplo, tanto el ciclo de 1968 como el de 1996 se caracterizaron por una descentralización de la protesta que se manifestó en una reterritorialización y multiplicación de conflictos en centros de enseñanza. Este hallazgo permite cuestionar la idea de un movimiento estudiantil unitario y pone de manifiesto la existencia de una multiplicidad de espacios que, aunque en apariencia son el foco de disputas fragmentarias, muchas veces generaron los andamiajes necesarios para futuras movilizaciones.

Esta primera exploración, junto con la disponibilización del material producido, constituyen un llamado a seguir reflexionando e investigando sobre las dinámicas de la protesta estudiantil en el pasado reciente, las rupturas y continuidades de larga duración, la articulación entre la repetición de patrones y la especificidad de las coyunturas históricas o la relación entre la protesta y su representación: tantas cuestiones claves para pensar también el presente y el futuro de las movilizaciones sociales.

Bibliografía

Carlos Bañales y Enrique Jara, *La rebelión estudiantil*, Montevideo, Arca, 1968.

Charles Tilly, *The contentious French*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.

Diego Sempol, "De Líber Arce a liberarse. El movimiento estudiantil uruguayo y las conmemoraciones del 14 de agosto (1968-2001)" en Elizabeth Jelin y Diego Sempol (Comps.), *El pasado en el futuro: Los movimientos juveniles*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, 65-103.

Federico Schuster, "Las protestas sociales y el estudio de la acción colectiva" en Federico Schuster, Francisco Naishtat, Gabriel Nardacchione y Sebastián Pereyra (Comps.), *Tomar la palabra: Estudios sobre la protesta social y acción colectiva en Argentina contemporánea*, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005, 43-83.

François Graña, *La movida estudiantil. Liceos ocupados: Un aprendizaje de convivencia y democracia*, Montevideo, Fin de Siglo, 1996.

Gabriela González Vaillant y Vania Markarian (coords.), *El río y las olas: ciclos de protesta estudiantil en Uruguay (1958, 1968, 1983, 1996)*, Montevideo, Universidad de la República y Archivo General de la Universidad, 2021.

Gabriela González Vaillant, “Entre los intersticios de la democracia: las revistas estudiantiles, la universidad uruguaya en transición y las pujas políticas por los significados de la democracia”, *Revista de Historia Social y de las Mentalidades*, Santiago de Chile, 22:2, 2018, 73-102.

Gonzalo Varela Petito, *El movimiento estudiantil de 1968: El LAVA, una recapitulación personal*, Montevideo, Trilce, 2002.

Javier Auyero, “Los cambios en el repertorio de la protesta social en la Argentina”, *Desarrollo Económico*, 42:166, Buenos Aires, 2002, 187-210.

Jorge Landinelli, *1968: La revuelta estudiantil*, Montevideo, Universidad de la República, 1989.

Juan Oddone y Blanca París, *La Universidad uruguaya. Del militarismo a la crisis (1885-1958)*, Montevideo, Departamento de publicaciones, Universidad de la República, 1971.

María Eugenia Jung, “La reorganización del movimiento estudiantil y la restauración democrática en la Udelar. 1980-1983”, *Revista Encuentros Uruguayos*, Montevideo, 6:4, 2011, 62-67.

Mariano Millán, “Las resistencias estudiantiles frente a la intervención universitaria de 1966: Un análisis comparado de la UBA y la UNC”, *Contemporánea: Historia y problemas del siglo XX* 9, Montevideo, 2018, 51-74.

Mark Van Aken, *Los militantes: Una historia del movimiento estudiantil uruguayo desde sus orígenes hasta 1966*, Montevideo, Fundación de Cultura Universitaria, 1990.

Raúl Zibechi, *La revuelta juvenil de los 90: Las redes sociales en la gestación de una cultura alternativa*, Montevideo, Nordan, 1997.

Roberto Copelmayer y Diego Díaz, *Montevideo 1968: la lucha estudiantil*, Montevideo, Diaco, 1968.

Rodolfo Porrini, “A veintinueve años de la marcha del estudiante de 1983: Obreros y estudiantes”, *Trabajo & Utopía*, XIII:123, 2012, 17-18.

Sidney Tarrow, *El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política*, Madrid, Alianza, 1998.

Vania Markarian, *El 68 uruguayo: El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat*, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

Vania Markarian, María Eugenia Jung e Isabel Wschebor, *1958: El cogobierno autónomo*, Colección Aniversarios Universidad de la República 1983-2008, Vol.4, Montevideo, Universidad de la República, 2008.

Vania Markarian, María Eugenia Jung e Isabel Wschebor, *1983: La generación de la primavera democrática*, Colección Aniversarios Universidad de la República 1983-2008, Vol. 5, Montevideo, Universidad de la República, 2009.

Martín Mangiantini¹

La proletarización como estrategia, la proletarización como tensión. La relación partido-sindicatos a través de una experiencia trotskista en la Argentina

En la novela *De cadenas y de hombres*, Robert Linhart narra la historia de un estudiante maoísta francés que, como parte de su militancia, ingresa a trabajar en la planta de Citroën². La historia describe las dificultades y desventuras de su protagonista en lo que, finalmente, terminó revelándose como una experiencia negativa de proletarización. Sufrir en carne propia la sobreexplotación, la amenaza constante del despido, las dificultades para romper su aislamiento y lograr que las relaciones laborales se transformen en vínculos políticos, son algunos de los tópicos que el protagonista experimenta. Este relato ilustra una temática que ancló con fortaleza en el imaginario sesentista y setentista dentro de las izquierdas, a saber, las derivas de jóvenes militantes provenientes de extracciones sociales ajenas al proletariado que, en la búsqueda de desarrollo de su actividad político-partidaria, buscaron romper con las barreras socio-culturales que limitaban su presencia a círculos universitarios o académicos para pugnar por una vinculación, de un modo fehaciente, con aquel sujeto social que se aspiraba a representar en un proyecto revolucionario.

El presente trabajo aborda una problemática relativa a una corriente trotskista argentina representada, entre 1965 y 1976, por tres partidos políticos sucesivos: el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el PRT – La Verdad (PRT-LV) y el Partido Socialista de los Trabajadores (PST)³, una de las diversas expresiones del arco de organizaciones

¹ Instituto Ravignani – CONICET / UBA, Argentina.

² Robert Linhart, *De cadenas y de hombres*, México, Siglo XXI, 2009.

³ Representada por la figura de Nahuel Moreno, esta trayectoria política se originó en los años cuarenta con la formación del GOM (Grupo Obrero Marxista), luego rebautizado POR (Partido Obrero Revolucionario). En los cincuenta, el morenismo formó parte del (PSRN) Partido Socialista de la Revolución Nacional y, tras la caída de Perón, practicó la táctica del entrismo en el movimiento obrero peronista a través de la publicación Palabra

autodefinidas como revolucionarias que se desarrollaron y actuaron en el agitado contexto argentino de los años sesenta y setenta. A través de este objeto de estudio, se indagará y reflexionará en torno a aquellas concepciones y prácticas que esta propuesta desarrolló en lo pertinente a la militancia entre las juventudes. De ello, se desprende una problemática central: de qué modo ese interés en nuclearse e influir en diversos núcleos juveniles se conciliaron con una reivindicada militancia al interior del movimiento obrero, de sus organismos de representación gremial y de su conflictividad. En relación con ello, es factible preguntarse qué tensiones derivaron de una concepción que destacó la importancia del proletariado como sujeto revolucionario y componente central de un proyecto partidario con respecto al origen económico-social divergente que traía consigo un porcentaje de esta militancia.

La reconstrucción se sustenta en el análisis sistemático de una abultada documentación de esta corriente. Se trata de un corpus documental en el que no se incluyó solamente materiales editados sino también cartas de militantes de base o cuadros medios a sus organismos de dirección o boletines internos de circulación restringida. Ello permite reconstruir las subjetividades, imaginarios e identidad de esta cultura política en el intento por responder los interrogantes planteados. A la vez, se ponderará principalmente el uso del insumo testimonial.

Con relación a la juventud, entre mediados de la década del sesenta y los prolegómenos al golpe cívico-militar de 1976, esta corriente destacó la puesta en práctica de una militancia vinculada a ella a través de diversas esferas de intervención. En primer lugar, y de modo central, mediante la participación en el activismo universitario. Pero también, en simultáneo, experimentó esbozos de construcción en otros núcleos juveniles como los estudiantes secundarios, la juventud barrial y los grupos de jóvenes inmigrantes residentes en el país. Desde antaño, esta corriente caracterizó al estudiantado como un reflejo ideológico de la sociedad. Consideró a la juventud como el sector más sensible del

Obrera. Como reflejo del impacto de la Revolución Cubana, esta corriente se fusionó, en 1965, con el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericanista Popular) dirigido por los hermanos Santucho. De esa unión, nació el PRT. Tras un proceso de debate interno, en 1968, esta organización se dividió en dos grupos diferenciados: la corriente “morenista” dio forma al denominado PRT – La Verdad que actuó hasta 1972, año en que se fusionó con un desprendimiento del Partido Socialista Argentino (dirigido por Juan Carlos Coral) y dio origen al PST. Con esta denominación el “morenismo” actuó (legal y clandestinamente, respectivamente) hasta la finalización de la dictadura en 1983.

entramado social dado que se trataba de un núcleo proclive a expresar malestar y rebeldía ante las injusticias e irracionalidades de la sociedad capitalista debido a que, por una vía predominantemente intelectual (al encontrarse desligado de la producción), se convencía aún más rápido de la necesidad de derribar este régimen y forjar un cambio radical junto a la clase obrera⁴.

Más allá de este tipo de aseveraciones reivindicadoras, existió un matiz de relieve en los análisis que tendría una injerencia determinante en la práctica. Sistemáticamente, se afirmó la imposibilidad de que el movimiento estudiantil tuviese un papel independiente o autónomo en el transcurso de la lucha social. Desde esta lógica, dado que este sujeto no gozaba de un carácter de clase, su movilización sólo poseía perspectivas revolucionarias si ella lograba ligarse con el activismo obrero. Si ello no ocurría, el estudiantado recaería en planteos anárquicos y en desesperación. Como parte de esta concepción se pretendió explicar el carácter cambiante de este sujeto, sus frecuentes alteraciones en los liderazgos, el surgimiento de organismos de escasa duración y la alternancia de momentos de radicalización con otros de pasividad⁵.

En la práctica, las posibilidades de vinculación con el movimiento obrero desde las esferas juveniles o estudiantiles partidarias tuvieron cierta complejidad. Básicamente, desde los años sesenta, primó la búsqueda de una ligazón de la militancia universitaria con los trabajadores a partir de la conflictividad. Con el PRT, ello se manifestó con mayor fortaleza en el contexto de racionalización económica iniciada por el golpe militar acaecido en 1966. Este partido se planteó como meta la conformación de Comisiones de Relación Obrero-Estudiantil, las cuales poseían como objetivo que las agrupaciones estudiantiles vinculadas al partido, junto a simpatizantes o allegados a ella, se ligaran al movimiento obrero, principalmente en el transcurso de los conflictos⁶.

Más allá de la sistematicidad de estas prácticas, son frecuentes los intentos de ligazón de la militancia estudiantil con la conflictividad

⁴ “Documento Nacional”, Primer Congreso Unificado FRIP-PO, N° 2, mayo de 1965; “El movimiento estudiantil mundial”, Comité Central del PRT-LV, 06-07-1968; “El rol de la JSA en la construcción del partido”, II Congreso Extraordinario del PST, 28 y 29 de julio de 1973; “Principales discusiones y resoluciones del II Comité Central del partido Unificado FRIP-PO – Discusión Estudiantil”, Boletín interno, 27 y 28 de marzo de 1965.

⁵ “El movimiento estudiantil y nuestra política”, Comité Central del PRT-LV, 1968.

⁶ “Balance de la actividad estudiantil de 1965”, PRT, 1965; “El CNC debe definirse sobre los problemas fundamentales”, *La Verdad*, Año II, N° 45, 20-06-1966, 1 y 8.

laboral. El ejemplo más representativo fue la huelga portuaria de 1966, en la que el PRT se insertó a través de diversos métodos como, por ejemplo, las pernoctadas en los barrios de los trabajadores; las colectas y la búsqueda de solidaridad de otros sectores. Ante el cierre de ingenios azucareros en Tucumán también hubo intentos de coordinación de la militancia estudiantil partidaria con el activismo del sindicato azucarero, entre otros ejemplos. Se destaca el conflicto en la planta textil Petroquímica de La Plata, en 1971 ante el despido de 300 empleados. A partir de su presencia en la fábrica, pero, sobre todo, mediante la participación de su activismo estudiantil, el PRT – LV se involucró en un conflicto que duró 67 días mediante la realización de un fondo de huelga, la organización de un festival para recaudar dinero, las visitas a otros gremios y la edición de un boletín. Ya en el marco del retorno del peronismo, la militancia estudiantil del PST tuvo una activa participación en variados conflictos como la icónica lucha de Villa Constitución⁷.

Una experiencia particular de articulación se produjo en la provincia de Córdoba en donde la militancia estudiantil del PRT – LV formó parte de un proyecto denominado “Taller total”. Se trató de un grupo de estudio creado a partir de las relaciones establecidas entre el estudiantado y los trabajadores del barrio Ferreyra, un espacio de viviendas con una numerosa cantidad de operarios de la planta de FIAT. A raíz de esta relación, los estudiantes realizaron tareas de planeamiento de un proyecto de diseño urbano de un barrio obrero lo que permitió una mayor vinculación entre ambos actores:

(...) empiezo a tomar contacto con el movimiento obrero en forma muy directa a partir de mi propia práctica como estudiante. Voy a recorrer el barrio de Ferreyra que era un barrio construido con mucha precariedad, esa miseria de los barrios hechos para obreros donde tienen casitas muy chiquitas con pocas posibilidades de expansión

⁷ “Carta del estudiantado a la FOTIA”, *LV*, Año II, N° 46, 27-06-1966, 1-2; “La FOTIA en Filosofía”, *LV*, Año II, N° 44, 13-06-1966, 7-8; “Movimiento estudiantil”, *LV*, N° 167, 27-01-1969, 8; “Movimiento estudiantil”, *LV*, N° 158, 28-10-1968, 8; “Minuta sobre el conflicto en Petroquímica”, Comité Ejecutivo del PRT-LV, 1970; “La Plata”, Comité Ejecutivo del PRT-LV, 1970; “Tras 67 días de heroica huelga, la asamblea votó la vuelta al trabajo”, *LV*, N° 273, 21-07-1971, 6-7; “Informe sindical”, Comité Central del PST, 1975; “Informe de actividades”, Comité Central del PST, 18-12-1975.

y entonces nosotros hacíamos un trabajo de relevamiento de necesidades, de formas de vida, de formas de sociabilidad de la gente y tratábamos de plasmarlo en nuestros diseños. Que, por supuesto tenían una carga utópica porque, en última instancia, prefigurábamos una sociabilidad que por el momento no existía o que estaba muy embrionaria (...) imaginábamos espacios más comunitarios con patios más al estilo de los *Ayllu* (...)⁸.

Como reflejo de estos intentos de articulación, en agosto de 1973, el PST puso en pie un proyecto de conformación de un nuevo organismo partidario denominado Juventud Obrera con el que buscó darle mayor importancia a diversas experiencias como los intentos de vinculación con los menores de edad que trabajaban en talleres. Sin embargo, dos años después, la dirección partidaria instó nuevamente a la construcción de este organismo argumentando la necesidad de orientar a la juventud partidaria esencialmente hacia el movimiento obrero y a sus luchas⁹. En realidad, se trató de la reafirmación de una práctica ya existente por lo que resulta factible percibir una tensión habitualmente presente en torno a una cierta minimización de la militancia estudiantil y juvenil como un fin en sí mismo y la necesidad de su articulación con las luchas del proletariado.

Derivas y tensiones de la proletarianización

En el marco de la búsqueda de implantación en el mundo del trabajo, una política determinante fue la estrategia de la proletarianización la cual recayó en la inserción en el espacio fabril de aquellos miembros que desarrollaban una actividad estudiantil de modo que, sectores provenientes de una pequeña-burguesía, se incorporaran a los espacios de producción y al activismo sindical.

Si bien se describió la vinculación de la corriente estudiada con la militancia universitaria y juvenil, se desprende de la documentación y los

⁸ Entrevista a Laura Marrone del autor. Septiembre 2013.

⁹ “Documento estudiantil”, IV Congreso del PST, 15 y 16 de diciembre de 1973; “Al calor de la lucha”, *Avanzada Socialista*, Año II, N° 69, Semana del 25 de julio al 1 de agosto de 1973, 16; “Juventud. Informe de actividades y perspectivas”, Comité Central del PST, 18-07-1975.

testimonios la existencia de una cultura militante que incentivó con frecuencia a sus miembros a entablar la búsqueda de una inserción laboral. A modo de ejemplo, las circulares internas de la organización daban cuenta cotidianamente felicitando a aquellos estudiantes que ingresaban en una fábrica o, en ocasiones, directamente instaban a dar ese paso. Por ejemplo, en junio de 1966, un periódico interno del PRT informaba a sus miembros sobre la necesaria proletarización de todo cuadro medio estudiantil, aunque, aclarando, que ello no suponía la expulsión del partido de quien no deseara seguir ese camino¹⁰.

Una de las expresiones de la proletarización recayó en la inserción no solo en el espacio fabril sino también en el barrial y en la cotidianeidad de los trabajadores. Ello redundó en numerosas experiencias de abandono de carreras y estudios superiores de algunos militantes ante el ingreso al mundo del trabajo con la renuncia, a su vez, a la actividad política estudiantil. En relación con ello, es menester esbozar como hipótesis que las propias concepciones se transformaron en un impedimento para un mayor crecimiento y construcción al interior del estudiantado dada la frecuente fuga de cuadros universitarios al mundo del trabajo. A modo de ejemplo, en una minuta interna del Comité Ejecutivo del PRT de finales de 1967 se informa la disolución del equipo estudiantil en Exactas, en la UBA, dada la proletarización de todos sus dirigentes y, por ende, la necesidad de iniciar allí una nueva construcción¹¹. Más allá de esta contradicción, como se desprende del siguiente testimonio de una dirigente con trayectoria en el movimiento obrero, la proletarización del estudiante era parte habitual de la práctica partidaria y, en consecuencia, asimilada con naturalidad:

No estaba la obligación [de proletarizarse] aunque era importante. Los que estábamos en la clase lo mirábamos un poco distinto si se quedaban demasiado tiempo siendo estudiantes y no saliendo de ahí. Porque la unidad obrero-estudiantil era un hecho. Entonces, cómo distinguir lo que representaba una presión de concepción de una realidad que unía a los dos. La clase obrera tenía un conflicto y nosotros lo llevábamos a la universidad, para que griten ahí,

¹⁰ “Boletín interno del PRT”, PRT, 19-11-1965; El Militante, Periódico interno del PRT, 04-06-1966.

¹¹ “Orden del día de CE de 9/10/67”, Comité Ejecutivo del PRT, 09-10-1967.

hagan colectas, hagan despelote, los estudiantes se solidarizaran...¹².

En su puesta en práctica, la relación del militante proletarizado con sus pares se produjo de dos modos complementarios. Por un lado, a partir del desarrollo de las tareas laborales propiamente dichas y, por otro, mediante la inserción en la sociabilidad obrera en el marco de las vivencias cotidianas más allá del ámbito de trabajo. En lo pertinente al primer elemento, se imponía como línea partidaria la necesidad de una actitud de evidente esfuerzo y tenacidad en la práctica laboral como un medio para alcanzar el respeto entre pares y como un paso previo para la conversión del militante en un referente político-sindical. Los testimonios dan cuenta que este modo de vinculación fue un tema de debate dentro de los equipos partidarios:

Siempre discutíamos que teníamos que ser los mejores trabajadores, los mejores estudiantes, los mejores docentes. En qué sentido los mejores: buenos compañeros, no había que ser *lumpen* en el trabajo, si trabajábamos en fábrica teníamos que ser... no faltar por *lumpenes*, ser buenos compañeros, aprender de la vida social de los trabajadores. (...) combatíamos a los compañeros que no fueran buenos trabajadores, porque su diálogo con el resto de los trabajadores tenía que ser a partir de que se ganaran su respeto por su práctica (...)¹³.

Por detrás de esta mirada y concepción idílica, se traslucían una serie de valores considerados necesarios de sostener que no siempre se desarrollaron carentes de dificultades y ciertas tensiones pero que, en el imaginario de la organización, se transformaron en parte sustancial de una tradición y cultura interna. En este sentido, la cumplimentación de sus tareas laborales de modo meticuloso formó parte del repertorio en la búsqueda de vinculación con el trabajador, pero, al mismo tiempo, de esta premisa se desprendía el riesgo de ser absorbido por una dinámica laboral desgastante que podría convertirse en un obstáculo para una real

¹² Entrevista a Nora Ciapponi del autor, Septiembre de 2012.

¹³ Entrevista a Laura Marrone realizada por el autor. Septiembre de 2013.

inserción dado el tiempo y la dedicación que conllevaban las tareas fabriles propiamente dichas para el recién ingresado en detrimento de los momentos de militancia.

La cumplimentación de las tareas laborales de modo meticuloso formó parte del repertorio en la búsqueda de vinculación con el trabajador y, a partir de allí, la posibilidad de ser considerado una referencia y afianzar las relaciones. Pero, al mismo tiempo, de esta premisa se desprendía el riesgo de ser absorbido por una dinámica laboral desgastante que podía convertirse en un obstáculo para una real inserción dado el tiempo y la dedicación que conllevaban las tareas fabriles propiamente dichas para el recién ingresado en detrimento de los momentos de militancia.

A la vez, un modo frecuente de inserción en el seno de la clase obrera recayó en compartir los espacios de sociabilidad independientemente de las relaciones en el ambiente fabril. Ello fue posible a raíz de un contexto en el que, además de las horas laborables, los empleados compartían lugares de recreación y distensión que, simultáneamente, se transformaron en un medio para profundizar los vínculos. Existió un abanico de formas de acercamiento en el marco de diversas instancias colectivas. El fútbol fue uno de los recursos que brindó mayores posibilidades. Ofrecerse como delegado para la organización de un torneo interno de una sección de la empresa o participar de los campeonatos organizados por los mismos empleadores son algunos ejemplos¹⁴. Otro momento de profundización de las relaciones recayó en los tiempos de descanso en el marco de la propia jornada laboral en momentos como el desayuno, el almuerzo (en ocasiones, en el propio comedor de las plantas) y, ocasionalmente, en bares o cafés una vez finalizada la jornada. Por otro lado, se identifica una sociabilidad que excedía los días laborales como, por ejemplo, las salidas colectivas realizadas los fines de semana o la colaboración con la construcción de los hogares de los trabajadores. Una vez forjados vínculos más sólidos, esta práctica podía ir asociada con actividades de otra índole como, por ejemplo, la realización de instancias de alfabetización del obrero o de sus familiares o las charlas explicativas sobre prevención de determinadas enfermedades, entre otros ejemplos¹⁵.

¹⁴ Entrevista a Miguel Sorans del autor. Septiembre de 2013; “Proletarizaciones”, Comité Ejecutivo del PRT-LV, 1970.

¹⁵ Entrevista a Néstor López del autor. Febrero de 2013.

La proletarización conllevó entonces una concepción que vislumbró que la inserción no solamente debía producirse en el marco de un ámbito fabril sino también en el espacio barrial y en la cotidianeidad social. En concordancia, fue frecuente que aquel proletarizado modificara no solo su actividad diaria sino también su lugar de vivienda para alcanzar una integración completa al espacio obrero. Existen ejemplos de peso de estudiantes universitarios que abandonaron sus estudios al forjar su ingreso a fábrica. El siguiente testimonio relata la experiencia de un militante que, en los albores de recibirse de físico, decidió incorporarse como operario a la planta de Citroën:

(...) iba caminando a la fábrica, estaba a seis cuadras. Pero también discutimos con Arturo Gómez y [Nahuel] Moreno que estaba muy bien mi proletarización social también, que yo tenía que vivir en el barrio donde más vivían proletarios de Citroën. (...) me instalé en Fiorito, a dos cuadras de la curva, a seis cuadras de donde nació Maradona. Entonces era la proletarización social, el partido te marcaba en todo. Tenía que vivir donde vivían los proles¹⁶.

Dentro de una misma lógica, se desarrollaron casos de abandono de carreras universitarias con el objeto de migrar hacia distintas provincias para posibilitar la construcción partidaria en un espacio no explorado. Ello se ilustra en el siguiente testimonio de un estudiante avanzado de Economía en la Universidad de La Plata quien, tras un diálogo con sus referentes, se trasladó a la ciudad de San Nicolás e inició allí su proceso de proletarización:

(...) yo ya después de ahí renuncié al trabajo mío y me voy a la construcción como un paso intermedio para entrar a fábrica. Pero a la construcción venían muchos bolivianos, había argentinos porque como obrero de la construcción había todavía bastantes argentinos, y esa gente que venía por esos trabajos que no eran permanentes, uno a tres años o por algunos meses. Había un hotel que era como el hotel

¹⁶ Entrevista a Orlando Mattolini realizada por el autor. Agosto de 2013.

de inmigrantes de acá, no es que tenías una pieza, era una camita al lado de otra en la calle Mitre, entonces a las 5 de la mañana sonaba el despertador y nos despertábamos todos. (...) Esa era la vida, era un poco marginal esa vida, pero nos fuimos conectando. Pero a su vez, esto nos llevó a gente de fábrica (...)¹⁷.

Vinculado a ello, resulta un elemento a destacar que, en su dinámica interna, esta corriente brindó especial importancia a la difusión de su tradición, esto es, la frecuente transmisión de su propia historia como organización a las flamantes camadas de militantes. Ella tenía como pretensión homogeneizar a su militancia en una serie de valores, creencias y prácticas y, al mismo tiempo, fortalecer a una dirección que, al haber experimentado esas mismas vivencias con anterioridad, legitimaban su principio de autoridad ante el conjunto de los activistas. Entre las narraciones elegidas tuvieron preponderancia aquellas historias que relataban los orígenes de esta corriente a partir de la conformación de su primer agrupamiento en los años cuarenta por parte de un puñado de jóvenes. Uno de los relatos transmitidos fue su decisión de residir en Villa Pobladora, un barrio popular del Partido de Avellaneda, con el objetivo de incorporarse a la vida cotidiana de los trabajadores. Allí, se instalaron en un conventillo en donde residían diversos operarios y activistas de los frigoríficos¹⁸. Este tipo de experiencias eran transmitidas con frecuencia porque se anclaban fehacientemente con un presente en el que la proletarización de la militancia era valorada y caracterizada como necesaria en la búsqueda del fortalecimiento organizativo. De hecho, resulta significativo, la ausencia en los testimonios o documentación de otras figuras que fueron parte de esta corriente pero que se destacaron por su labor intelectual y no sólo por su praxis militante.

La inserción fabril y la proletarización se arraigaron con fortaleza en el seno de la militancia construyendo un imaginario interno y alimentando la tradición partidaria. Son paradigmáticas las historias que circulaban entre la militancia con respecto a la trayectoria de la propia corriente y de la tenacidad para lograr una inserción política por parte de

¹⁷ Entrevista a Roberto Kalauz realizada por el autor. Septiembre de 2013.

¹⁸ Ernesto González, *El trotskismo obrero e internacionalista en la Argentina*, Buenos Aires, Editorial Antídoto, 1995, Tomo 1.

diversos dirigentes fundadores:

(...) Una anécdota que circulaba del *Vasco* Bengochea, de una fábrica textil, Alpargatas debía ser, que era de miles y miles y no había forma de entrar, porque además eran todas mujeres, no se podía volantear porque te echaban a la mierda, querías parar a las compañeras para hablar y no te daban bola porque eras tipo, entonces Bengochea fue y se descompuso frente a la puerta, entonces fueron las compañeras, lo cuidaron, llamaron a la ambulancia, entonces a partir de ahí hizo contacto y relaciones con 2 ó 3, después él volvió a agradecerles. Se contaba eso siempre como ejemplo de que no había forma de no entrar a una fábrica¹⁹.

En el mismo sentido, en los boletines internos se daba cuenta de ejemplos que demostraban la posibilidad de inserción en espacios laborales a través de la utilización de distintas herramientas más allá de no poseer ningún tipo de contacto previo:

(...) habiendo dado el equipo la línea de abrir trabajo en fábricas textiles en las que veníamos rebotando permanentemente, nuestro compañero apeló a la siguiente táctica: por cierto nada rutinaria; se presentó en la puerta de fábrica preguntando a los obreros que salían por el delegado Fulano de Tal. Se le respondió que no lo conocían (ya que era un invento del cro.), insistió por él, creando la preocupación de quién podía ser, hasta que mediante esta táctica logró llevar el diálogo a los problemas de la fábrica. Este pequeño ejemplo habla de un método de trabajo que ha permitido tener ya contactos en más de siete fábricas textiles, un gran entusiasmo interno y a corto plazo, así lo esperamos, compañeros obreros en los frentes más importantes (...) ²⁰.

¹⁹ Entrevista a Aldo Casas del autor. Septiembre de 2012.

²⁰ "Boletín de Informaciones", PRT, 06-06-1966.

Con similares objetivos, los boletines de circulación entre la propia militancia habitualmente daban cuenta de ejemplos, experiencias de conducta o valores a destacar al momento de establecerse nexos con los trabajadores o de intervenir en un conflicto determinado:

El cro Flor. de Avellaneda, militante obrero de gaseosas, se volcó a fondo a trabajar durante la huelga portuaria. No bien “agarró” la línea se largó solo a formar una Comisión sin conocer a nadie en la villa elegida. Consiguió formarla. Para consolidarla, dada la debilidad de los cros se volcó full-time, hasta tal punto que simulando estar enfermo pidió una licencia en su fábrica para estar permanentemente al pie del cañón. Resultado? Extraordinario. Cuatro portuarios ya captados, otros tantos por captar y un gran prestigio político y personal (...) ²¹

Es escasamente relevante comprobar el grado de exactitud de tales experiencias o analizar el modo en el que estas historias fueron tomando un significado diverso y complejizándose con el paso del tiempo, pero son sintomáticas de aquellas actitudes que se identificaban como valiosas para aquel miembro que se involucrara en la actividad fabril y sindical y como ejemplo del perfil que se esperaba de él. Ello no se produjo sin costos. Las contradicciones entre el involucramiento fabril y el sostenimiento de una actividad académica; o bien, las tensiones generadas por una actividad partidaria férrea que alteraba la esfera familiar del militante fueron algunas de las razones que provocaron alejamientos o el agotamiento de ciertas experiencias. De la documentación y el cúmulo testimonial se desprende, en definitiva, la búsqueda de una actitud de sacrificio del militante ante el objetivo de inserción en el mundo de los trabajadores. Pero también, a modo de balance, cabría el interrogante en torno a la existencia de una tensión inherente a la organización para conjugar la labor intelectual con una evidentemente valorada praxis obrerista y sindical.

²¹ “Boletín de Informaciones N° 2”, PRT, 14-01-1967.

¿Una cultura revolucionaria contra una cultura pequeño-burguesa?

De las tensiones descriptas entre la militancia fabril y sindical y aquella ligada a los ámbitos pertinentes a la juventud y la participación en el activismo estudiantil se desprende, como trasfondo, la problemática identitaria inherente a la cultura revolucionaria de la organización estudiada. La identidad se forjó sobre la base de determinados valores defendidos y el sostén de ciertos rasgos distintivos, pero también a partir del rechazo a diversas caracterizaciones y adjetivaciones percibidas como nocivas para el perfil de un militante y de su dinámica dentro de un partido revolucionario. En relación con ello, prácticamente todas las organizaciones revolucionarias compartieron el uso de determinadas terminologías. Expresiones tales como *pequeño-burgués* o *lumpen*, fueron identificadas como categorías peyorativas que conllevaban características necesarias de evitar por parte del militante. No obstante, la coincidencia conceptual, existieron diferencias (en algunos casos de peso) en cuanto al significado que cada organización brindó a estos términos.

Los estudios que refirieron a las organizaciones político-militares esgrimen la construcción de una cultura militante ligada a ciertos insumos con resabios cristianos tales como, por ejemplo, la sencillez, humildad, paciencia, el espíritu de sacrificio, el amor al prójimo o la generosidad siendo el concepto de “pequeño-burgués” ligado a una práctica intelectual, o bien, a la manifestaciones de acciones cotidianas (tales como el cuestionamiento a consumir determinados espectáculos cinematográficos o musicales ajenos a la cultura deseada). A su vez, la procedencia pequeño-burguesa traía aparejada valores a revertir como el individualismo, la pedantería, las vacilaciones ante las grandes decisiones, la mezquindad o los rencores personales²². Por eso, para este tipo de expresiones políticas, la proletarización servía como remedio a la idiosincrasia que traía consigo la procedencia social a los efectos de moldear un perfil militante acorde a una anhelada moral proletaria.

En el imaginario interno de la corriente trotskista estudiada en este

²² Vera Carnovale, *Los combatientes. Historia del PRT-ERP*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011; Pablo Pozzi, *Por las sendas argentinas. El PRT-ERP, la guerrilla marxista*, Buenos Aires, Imago Mundi, 2004.

trabajo, el término *pequeño-burgués* también fue utilizado para definir, peyorativamente, a aquella militancia que primó las tareas intelectuales y teóricas sin interés por forjar una real inserción en la clase obrera, o bien, que fallaba en sus intentos de concretarla. En relación con ello, una de las actitudes mayormente criticadas, se producía cuando alguno de sus militantes insertos en fábrica abandonaba su labor sin previa consulta con su equipo partidario, o bien, cuando se producía el despido de su trabajo por un incorrecto desempeño laboral como, por ejemplo, reiteradas llegadas tarde o ausencias. La conceptualización alrededor de una cultura *pequeño-burguesa* ante la imposibilidad de sostener una cotidianeidad laboral anclada al mundo industrial, se hallaba ligada a una férrea ponderación de la praxis obrera y sindical lo que, por momentos, suponía darle una connotación nociva a la labor intelectual como actividad exclusiva²³. Ello suponía, indirectamente, una cierta minimización por el espacio universitario y académico ante la urgente necesidad organizativa de construcción en el mundo del trabajo. Resulta ilustrativa, a modo de ejemplo, una carta de renuncia por parte de un miembro al percibir una incompatibilidad entre el sostenimiento de su actividad partidaria en combinación con sus estudios y dinámica familiar:

(...) Al fin y al cabo, nunca abandoné definitivamente mi clase de origen, y un trabajo pequeño burgués, (...) un poco de tiempo intelectual podría ser lo que más o menos me gustara hacer (...). Por otro lado he vuelto a estudiar, y si bien esto no me gusta mucho, creo que es algo que tengo que hacer. O que puedo hacer, que es lo mismo. A partir de esta nueva asunción de responsabilidades voy a poder, por lo menos creo, formar un grupo familiar aunque sea relativamente estable y satisfactorio (...)²⁴.

Se desprende de esta carta, la auto-identificación con una idiosincrasia *pequeño-burguesa* relacionada con la evidente tensión que implicaba el rechazo a ser parte de una cotidianeidad obrera y fabril ante la necesidad de una superación de tipo intelectual y, al mismo tiempo, la tensión que podría generarse entre la militancia y una estructura familiar.

²³ “Orden del día del C.E. del 28 de noviembre de 1970”, Comité Ejecutivo del PRT-LV, 28-11-1970, 4-5; “Sobre la Flaquita”, Comité Ejecutivo del PRT-LV, 1970, 1.

²⁴ “Carta de Luis a Ernesto”. Regional Córdoba, 15-03-1969, 1.

En diversos materiales editados para una difusión exclusivamente interna, se destacaban como ejemplos de militancia diversos casos en los que las problemáticas familiares no lograban afectar las tareas políticas dando forma a un tipo ideal de militante proletarizado:

(...) El cro. C. fue despedido del trabajo (...) teniendo dificultades en conseguir otra ocupación. Lo cierto es que los hijos, la mujer enferma, le hacían la situación muy difícil, por lo cual los cros. decidieron hacer una rifa en el trabajo para ayudarlo económicamente, hasta tanto solucionara el problema. Entonces C. les contestó que estaba de acuerdo en que se hiciera la rifa pero que el dinero que se recaudara fuera destinado a la [Campaña] Financiera del [Partido] porque “yo de alguna manera me la voy a rebuscar”. Este es un ejemplo para el conjunto del [Partido]. Con esa actitud tan modesta y sencilla, C. no hacía más que reflejar los más altos valores de la clase y de las tradiciones partidarias, que algunas veces en la jerga interna nombramos con énfasis con los términos “prole” o “bolche”, sin ser entendidos por los de afuera (...) ²⁵.

Por su parte, la categoría *lumpen* fue utilizada, en ocasiones, como sinónimo de *pequeño-burgués* y, en otras oportunidades, como un rasgo identificable en la juventud como equivalente a pasividad, falta de compromiso o preferencia por las actividades frívolas o recreativas antes que por la participación política. Sirve de ilustración la descripción que realizó un militante sobre la juventud de la provincia de Misiones tras ser allí enviado para dar inicio a una actividad partidaria:

(...) el lumpaje es muy grande. Los pibes salen del colegio y se van al billar, al bowling o por ahí, porque no tienen nada que hacer que les interese. No tienen tampoco en qué trabajar, no hay nada, entonces se pasan horas en los bares. Este es un fenómeno general y todos acá lo ven muy natural (...) ²⁶.

²⁵ “Boletín de informaciones”, PRT, 15-10-1966.

²⁶ “Carta de Berta”, PST Misiones, 28-09-1972.

Vinculado a las características de diversos núcleos de la juventud percibidas como nocivas, aún más despectiva fue la visión sobre diversas formas de rebeldía expresadas, por ejemplo, en el hippismo o la drogadicción, caracterizadas como sendos modos de evadirse de una sociedad de consumo pero sin confrontarla ni buscar su modificación²⁷. Se desprende de estos insumos que el imaginario peyorativo que pesaba sobre la “cultura pequeño-burguesa” llevó a este tipo de propuestas a cuestionar prácticas y costumbres inherentes a una juventud a la que se le atribuía un potencial revolucionario pero, a su vez, su materialización conllevaba un cambio de paradigma y la adopción de una praxis anclada a una hipotética cultura obrera.

Límites y tensiones de la proletarización

Una vez puesta en práctica, la proletarización conllevó, en determinados casos, dificultades que podían obstaculizar un real desarrollo. Como se mencionó, una de ellas se vislumbró en aquellos militantes que fueron absorbidos en sus tiempos por las tareas laborales cotidianas lo que les impidió desempeñar el papel de activistas. Un segundo obstáculo recayó en la exposición que implicaba esta militancia. Determinadas intervenciones derivaron en el despido de activistas, ya sea en manos del empresariado o por denuncias de las conducciones sindicales lo que debilitaba las posibilidades de implantación²⁸. Otro elemento de relieve, con frecuencia presente, recae en las dificultades para lograr que las numerosas relaciones sindicales forjadas en los ámbitos laborales se transformaran, a su vez, en vínculos políticos y, a partir ello, en la posibilidad de un crecimiento partidario. Una vez establecida la relación y logrado el acercamiento a los trabajadores, se iniciaba una nueva etapa consistente en que éstos conocieran la organización y sus aspectos programáticos. Este proceso se desarrolló de diversos modos en los que se combinó la sociabilidad, la formación teórica y la propaganda política hacia el contacto. Una estrategia consistió en la realización de plenarios en los que no sólo se invitaba al obrero recientemente incorporado (o en vías de hacerlo) sino también a su familia y en donde se practicaban actividades recreativas además de las

²⁷ “Hijos vs. Padres”, *Avanzada Socialista*, Año I, N° 26, 23-08-1972, 11.

²⁸ “Boletín de Informaciones”, PRT, 12-12-1966, 3.

políticas²⁹. El acercamiento a la estructura familiar fue un elemento destacado dado que el ingreso del trabajador a una organización conllevaba una alteración de su dinámica doméstica cuyo impacto se pretendía minimizar.

Con aquellos contactos más férreos, la principal estrategia recayó en la utilización de la formación política alrededor de variadas temáticas. En otras oportunidades, la metodología consistió en iniciar un proceso de charlas y diálogos alrededor de una problemática específica, por lo general sindical, y, a partir de esa experiencia, profundizar el contenido de la discusión, o bien, que una vez establecida una relación de mayor solidez en el ámbito laboral, el proceso de captación no fuera realizado por el mismo militante inserto en fábrica que convivía con éste cotidianamente sino que se le asignaba a otro cuadro partidario la tarea de profundizar el vínculo mediante encuentros, conversaciones o cursos de formación³⁰.

Conclusión

De los sendos balances de las estrategias desarrolladas por los tres partidos estudiados, se desprende que existieron dos limitaciones, respectivamente autopercebidas, para lograr una mayor inserción. La primera de ellas fue la autodenominada “desviación sindicalista”, que implicó la imposibilidad de transformación de los múltiples vínculos y contactos de tipo gremial con los trabajadores en participantes activos de las estructuras partidarias. La otra problemática, antagónica, fue una identificada “desviación propagandística”, definida como una dinámica a través de la cual los militantes se acercaron a la clase obrera a través de los posicionamientos políticos acordes a cada momento, pero relegando, a su vez, las problemáticas cotidianas que los trabajadores experimentaban en el plano laboral.

El primero de estos límites fue un obstáculo percibido en los años previos al retorno democrático-electoral de 1973 en el marco de una militancia más soslayada y con determinadas precauciones en cuanto a la exteriorización de la filiación partidaria. Ello llevó a un crecimiento de las agrupaciones y contactos sindicales pero inmersos en dificultades para su

²⁹ “Capital (M)”, Comité Central del PRT-LV, 16 de agosto de 1970.

³⁰ Entrevista a Aldo Casas del autor. Septiembre de 2012.

transformación en un fortalecimiento organizativo. Esta problemática fue, por lo general, atribuida a aquella militancia de mayor trayectoria cuya experiencia se desarrolló en este tipo de contextos. Pozzi y Schneider adscriben a la idea de una tendencia hacia el sindicalismo por parte de esta corriente, pero esgrimen que ello se debió a la doble actividad de algunos de sus miembros que sostuvieron tareas como delegados sindicales en simultáneo a su militancia político-partidaria³¹. En contraparte, la llamada “desviación propagandística” fue identificada como un rasgo más frecuente en aquellos miembros de incorporación más reciente, cuyo ingreso se produjo en el marco de la búsqueda de una herramienta electoral y legal en simultáneo a un retroceso de las luchas obreras. En relación con ambas problemáticas, se instó a la búsqueda de métodos de inserción que, partiendo de problemas concretos de las fábricas y de los respectivos rubros, se construyera un vínculo político que, finalmente, permitiera el anhelado crecimiento partidario³².

En definitiva, de la indagación realizada se desprende que, para la propuesta política de la corriente estudiada, la juventud militante (en sus diversas expresiones) se transformó en un sujeto de valor a los efectos de su integración en un proyecto revolucionario. No obstante, en todos aquellos ejemplos e iniciativas se experimentó como tensión, más o menos explícita, la imposibilidad de visualizar a este actor como un protagonista en sí del devenir histórico y la necesidad de su imbricación con un movimiento obrero y una praxis fabril y sindical considerada determinante para la concreción de todo tipo de proyecto radical. Es factible afirmar, en definitiva, que estas tensiones se transformaron en limitantes para una mayor acumulación política-organizativa imbricada al activismo juvenil de esos años. Pero, a la vez, el ejemplo abordado se revela como una muestra de ciertas nociones y concepciones que formaban parte de la cultura de las izquierdas argentinas en un período de radicalización político-ideológica de fuste.

³¹ Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, *Los setentistas. Izquierda y clase obrera: 1969-1976*. Buenos Aires, Imago Mundi, 2000.

³² “Boletín de Informaciones”, PRT, 24-09-1966; “Informe sindical”, II Congreso Extraordinario del PST, 28 y 29-07-1973; “Informe sindical”, IV Congreso del PST, 15 y 16-12-1973.

Bibliografía

Ernesto González, *El trotskismo obrero e internacionalista en la Argentina*, Buenos Aires, Editorial Antídoto, 1995.

Pablo Pozzi, *Por las sendas argentinas. El PRT-ERP, la guerrilla marxista*, Buenos Aires, Imago Mundi, 2004.

Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, *Los setentistas. Izquierda y clase obrera: 1969-1976*, Buenos Aires, Imago Mundi, 2000.

Robert Linhart, *De cadenas y de hombres*, México, Siglo XXI, 2009.

Vera Carnovale, *Los combatientes. Historia del PRT-ERP*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.

Panorama coyuntural, auge y decadencia del nuevo sindicalismo en Brasil

Este artículo trata específicamente de una revisión bibliográfica sobre el tema que comúnmente se denomina el período del "nuevo sindicalismo", que entendemos como un auge de las luchas sindicales clasistas, especialmente a fines de la década de 1970 y principios de la de 1980 en Brasil. Se caracteriza por el contexto histórico que implica el fin de la autocracia burguesa en su forma de dictadura cívico-militar, que fue responsable de sobrevalorar las tasas de acumulación de capital y garantizar la recuperación de la caída de la tasa de ganancia; por reprimir e ilegalizar los movimientos sindicales y sociales, arrestar, torturar y matar a opositores al régimen, utilizando principalmente el discurso del "orden nacional"; además de penalizar a una parte de la población con el fuerte aumento del costo de vida, debido a la gigantesca inflación y al crecimiento de la deuda pública. Estas situaciones fueron el punto de partida para el crecimiento de las huelgas y manifestaciones populares a fines de la década de 1970 y hasta la década de 1980, cuyas cifras muestran la participación de más de 20 millones de huelguistas, durante dos días, en la huelga general de 1989. La creciente movilización fue el detonante para que las fuerzas populares se organizaran en torno a pancartas que pedían la redemocratización de Brasil y el fin de la dictadura militar, lo que llevó a la creación del Partido de los Trabajadores (PT) y de la Central Única Sindical (CUT), que lucharon de manera conjunta por la democracia y la revalorización del trabajo y mejores condiciones materiales de vida; tratando de superar, sin éxito, la estructura sindical del período 1930. De ahí se concluye que el Nuevo Sindicalismo se cataloga como sinónimo de uno de los mayores períodos huelguistas y clasistas en Brasil durante finales del siglo XX, siendo uno de los puntos fundamentales en cuanto al tema de los estudios del

¹ Doctorando en Trabajo Social por el Programa de Postgrado en Trabajo Social de la Universidad Federal de Juiz de Fora. Máster en Trabajo Social del Programa de Postgrado en Trabajo Social de la UFJF. Brasil. Miembro del grupo de investigación: "Dínamis – Grupo de Pesquisa em Teoria Social e Crítica da Economia Política": reisgustavo23@gmail.com

mundo del trabajo contemporáneo en el país, sobre todo si se considera la inmensa participación popular que se forjó en luchas no puramente "sindicales".

Características primarias del sindicato en Brasil y el avance de la dictadura cívico-militar

Las relaciones laborales en Brasil son herederas de un largo proceso de esclavitud, brutalización y criminalización de las luchas sociales. El sindicalismo brasileño y la clase obrera, en general, fueron y siguen siendo el blanco de varios ataques a los derechos y su forma de organización. De manera notable, en algunos años previos a la década de 1930, se inició la legislación laboral², y la creación del Ministerio de Trabajo, subordinando los sindicatos a un reconocimiento estatal para la representación de una determinada categoría profesional³. Se observa que el modelo de sindicalismo implementado en este período ganó alcance con la Consolidación de las Leyes Laborales (CLT), que se inspira en la *Carta del Lavoro*, promulgada por Benito Mussolini, en Italia.

La estructura sindical brasileña se denomina comúnmente la sumisión del sindicato a la legalidad burguesa, en la que los sindicatos reconocidos por el Estado son responsables de las negociaciones en el campo de la correlación de fuerzas entre el capital y el trabajo. Se reconoce que, para Giannotti, la estructura sindical sería "*um corpo de leis muito coerentes, amarradas entre si por um cimento ideológico claro: colaboração de classes entre si e com o Estado*", en la intrínseca intención de "*garantir um sindicalismo dócil, manso, incapaz de atrapalhar a acumulação de capital no Brasil*"⁴. En resumen, el Decreto número 19.770, estableció que los sindicatos deben organizarse de acuerdo con el principio de unicidad - solo debe haber una asociación por cada profesión, la cual debe ser reconocida por el Estado -y aunque la afiliación sindical es opcional, el reglamento del sindicato único animaba a los trabajadores a afiliarse con la intención de ser reconocidos también cuando los acuerdos con la clase patronal. Esto propicia que el Ministerio de Trabajo controle las

² Como, por ejemplo, la Ley de accidentes laborales de 1919; la creación de los Fondos de Jubilaciones y Pensiones, en 1923; la Ley de vacaciones de 1925.

³ Armando Boito Jr. *Sindicalismo de Estado no Brasil*, São Paulo, Hucitec, 1991.

⁴ Vito Giannotti, *O que é estrutura sindical*, São Paulo, Brasiliense, 1988, 9.

entidades reclamantes, que en algunos casos podrían tener un carácter intervencionista⁵.

El crecimiento numérico de los sindicatos oficiales se expande en los primeros cinco años de la década de 1930⁶, en especial por las políticas de bienestar que los sindicatos oficiales ofrecían a sus afiliados como, por ejemplo, acceso a servicios odontológicos, acceso a servicios de salud, sedes con espacios para el esparcimiento de sus familias, entre otras. El fin del *Estado Novo*, en 1945, no impidió que la característica corporativista de representar a la clase obrera sufriera alguna derrota; por el contrario, lo que se observó fue que, en este contexto, las tímidas reacciones contra la estructura sindical no fueron suficientes para acabar con su vigencia⁷.

Después de más de 15 años en el poder, el gobierno de Getúlio Vargas terminó, y al mismo tiempo comenzó la agitación social, económica y política. Brasil se convirtió en un país más urbanizado, aún con una importante vocación agroexportadora todavía fuerte, y el movimiento laboral parecía más maduro y con alguna legislación laboral ya consolidada. Como ejemplo, la Constitución de 1946 fue una de las constituciones más democráticas, que incluso retiró al Partido Comunista Brasileño de la ilegalidad. Los años 1945-1964 estuvieron marcados por una intensificación de la lucha de clases con, por un lado, la burguesía fragmentada en tres partidos políticos: Unión Nacional Democrática (UDN), Partido Socialdemócrata (PSD) y Partido Laborista Brasileño (PTB); y del lado obrero, el Partido Comunista Brasileño (PCB), que con un breve período de legalidad forjó alianzas con el PTB, en el que João Goulart figuraba como principal exponente. Éste, con un proyecto de desarrollo, abogaba por la redistribución de la tierra en el país, uno de los temas más latentes del patrimonio colonial nacional, además de las conocidas *reformas básicas*⁸.

El golpe cívico-militar que depuso a João Goulart es un ejemplo muy paradigmático del ímpetu antinacional brasileño. Fundado con el

⁵ Teones França, *Novo sindicalismo no Brasil: Histórico de uma desconstrução*, São Paulo, Cortez, 2013, 93.

⁶ Marcelo Badaró Mattos, *Trabalhadores e sindicatos no Brasil*, São Paulo, Expressão Popular, 2009

⁷ França, *op. cit.*, 97.

⁸ Elaine Behring e Ivanete Boschetti, *Política Social: fundamentos e história*, São Paulo, Cortez, 2009, 109-110; Ednéia Alves de Oliveira, *A política de emprego na Itália e no Brasil: a precarização protegida e a precarização desprotegida*, Curitiba, Brasil, Editora CRV, 2017.

apoyo del ala militar estadounidense, el 1 de abril de 1964, el proyecto que asoció al capital extranjero estableció uno de los períodos más violentos de la historia nacional del siglo XX, que duró 20 años mientras lograba la modernización conservadora brasileña.⁹ El período fue llamado por Antunes¹⁰ como la noche larga del sindicalismo brasileño, ya que colocó al aparato estatal a favor del golpe y del gobierno burgués, además del aparato militar para contener las fuerzas populares y sindicales. Durante este período surgió la ley antihuelga que, en definitiva, prohibía cualquier actividad de huelga con represalias, la búsqueda y aprehensión de dirigentes sindicales. Mattos¹¹ considera que la represión y caza de cartas sindicales -autorización para el funcionamiento de los sindicatos- ya estaba prevista desde la Consolidación de Leyes Laborales, sin embargo, es en la etapa de desarrollo del golpe cívico-militar donde, efectivamente, se colocó el dispositivo en funcionamiento. No hay duda de que la entrada de la década de 1960 en Brasil estuvo marcada por crisis económicas, sin consenso, según Netto¹², sobre su causalidad, siendo una de las hipótesis más aceptadas la de cierto agotamiento de la fase expansiva de industrialización en Brasil, inmediatamente después de la segunda guerra mundial. También según el autor, hubo una disminución del capital real y de la inversión de capital extranjero; mientras que se incrementó la deuda pública a través de préstamos a corto plazo, principalmente bajo la presión de los Estados Unidos y del Fondo Monetario Internacional. El resultado fue el vertiginoso crecimiento de la inflación: en 1961, 43,15%; en 1962, 55,14%; en 1963, 80,59%; y, en 1964, 86,56%; mientras tanto, el movimiento sindical no comprendía más del 25% de los trabajadores¹³.

Desde el ámbito del movimiento sindical, pese a la cercanía de las escenas del golpe cívico-militar, se organizó una huelga general; lo que los estudiosos consideraron una acción contundente que podría detener el proceso golpista. Sin embargo, no hubo tal huelga ni, menos aún, el cese del golpe en curso, ya que las desarmadas fuerzas democráticas no

⁹ Behring e Boschetti, *op. cit.*, 111.

¹⁰ Ricardo Antunes, *O que é sindicalismo*, São Paulo, Brasiliense, Coleção Primeiros passos 1985.

¹¹ Mattos, *op. cit.*, 101.

¹² José Paulo Netto, *Pequena história da ditadura brasileira: 1964-1985*, São Paulo, Cortez, 2014, 36.

¹³ Netto, *op. cit.*, 41.

podieron resistir y la huelga quedó sin impulso¹⁴. Desde el punto de vista político-institucional, Netto¹⁵ describe que el 2 de abril de 1964, el golpe se produjo en la madrugada y violó todas las normas constitucionales, el presidente del Senado Federal declaró la vacante del cargo de presidente de la República (aunque el presidente estaba en territorio nacional y no había renunciado), el acto fue aprobado por el embajador Lincoln Gordon y, por mensaje, el gobierno de Washington felicitó a Mazzili por haber asumido la presidencia. También es necesario hablar de una orquestación golpista por miedo al *comunismo*, nunca implementado como sistema en Brasil.

Mattos¹⁶ coincide en que la dictadura fue crucial para que los líderes combativos fueran cooptados por el aparato militar, así como también sufrieron otras formas de represión, como, por ejemplo, la censura, la tortura, la desaparición; en el marco de lo que Florestan Fernandes¹⁷ llamó *autocracia burguesa*. El golpe cívico-militar fue suficiente para demarcar aún más la condición de subordinación del país al capital extranjero, consolidando la etapa de monopolio del capitalismo en Brasil. En los campos de los medios de comunicación y la prensa, la censura fue el buque insignia. Sin embargo, en un anterior trabajo¹⁸, demostramos que se crearon empresas de radiodifusión y televisión que actuaron como difusores de la cultura antinacional en Brasil, como es el caso de la Rede Globo de Televisão. Dichos grupos no difundían noticias con intereses democráticos, sino sólo aquellas que eran aprobadas por los militares; así, se ignoraron las noticias sobre inflación, hambre, miseria y pauperismo en las que se encontraba gran parte de la población. La misma *estructura* se impuso a la propaganda sindical: sólo se difundieron las acciones asistenciales de las organizaciones sindicales de ese período, especialmente en lo que se refiere a acciones asistenciales y de seguridad social, en las que los sindicatos funcionaban como verdaderos contadores de servicios¹⁹.

¹⁴ Netto, *op. cit.*, 62.

¹⁵ *Ibid.*

¹⁶ Mattos, *op.cit.*, 49.

¹⁷ Florestan Fernandes, *A revolução burguesa no Brasil: ensaio de interpretação sociológica*, Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1981.

¹⁸ Gustavo Giovanni Dos Reis Apóstolos, *Uma reflexão sobre as resoluções da CSP-Conlutas: uma via para o socialismo?*, disertación de maestría, Universidade Federal de Juiz de Fora, UFJF, 2018, 68.

¹⁹ Mattos, *op. cit.*, 112.

Entre 1964 y 1967, quienes asumieron la dirección / presidencia de los sindicatos fueron las personas más en sintonía con el régimen militar y con la acumulación capitalista, con muy pocas excepciones dentro de las fábricas y algunas empresas. Juraron los militantes más pasivos en la lucha combativa y con los ideales más acordes con el círculo católico y con las propuestas estadounidenses. El objetivo era crear puntos de apoyo dentro de los sindicatos, desde los primeros períodos del gobierno dictatorial, y dar *caza* a los opositores comunistas, a través de la creación del Comando Comunista de Caza (CCC). Lo que se proclamó fue el discurso de colaboración con el gobierno para garantizar la paz y la soberanía nacional que, a través de denunciantes, entregó expedientes al gobierno. Estos dosieres eran una prueba contra la actuación de los activistas más combativos, aunque raros, y que presentaban cierto peligro para el golpe implementado. En esta zona, los expedientes fueron remitidos a la Policía, que tomó medidas como torturas y desapariciones en los denominados sótanos de los Destacamentos de Operación Interna (DOI) y de los Centros de Operaciones y Defensa Interna (CODI)²⁰. El 27 de octubre de 1965, el General Castelo Branco dictó el Acto Institucional No. 2 (AI-2), que en la práctica exacerbó las prácticas violentas de la dictadura cívico-militar. El acto determinó el fin de las elecciones directas para presidente de la República, donde presidente y vicepresidente serían elegidos de un Colegio Electoral, integrado por miembros del Congreso Nacional; atribuyó importantes funciones al Ejecutivo, removió importantes funciones del Legislativo, extinguió partidos políticos y extendió al Ejecutivo la facultad de revocar mandatos y suspender derechos políticos, además de lesionar la autonomía del Poder Judicial²¹.

Las consecuencias fueron inevitables: se desinflaron pancartas combativas y los sindicatos comprometidos con la agenda en defensa de la autonomía no tuvieron visibilidad, con acciones aisladas y pocos sindicalistas. Mattos²² describió que se estaban utilizando los instrumentos al servicio del Estado, como lo demuestra la ley de endurecimiento salarial, la prohibición de huelgas y la inauguración del Fondo de Indemnización por Despido (FGTS) que, en la práctica, extinguió la estabilidad de los trabajadores con más de diez años de

²⁰ Mattos, *op.cit.*, 117.

²¹ Netto, *op. cit.*, 88.

²² Mattos, *op. cit.*, 106.

trabajo en una empresa determinada. También reveló la creación del Instituto Nacional de Seguridad Social (INPS), en sustitución del antiguo IAP.

Después de unos años de violencia extrema, represión, censura y otras arbitrariedades, el gobierno cívico-militar parece, tímidamente, dar señales de una posible apertura política. El contexto da lugar a nuevos movimientos como el Movimiento Intersindical contra Arrocho (MIA). En el MIA participan viejos dirigentes sindicales más en sintonía con la clase empresarial, algunos otros sindicalistas más populistas y otros vinculados al PCB. El MIA no logró ganancias significativas para los trabajadores en general. Las acciones se aislaron y algunas oposiciones se volvieron más radicales. Por otro lado, estaba la desesperación de los sectores más de extrema izquierda, que veían en la lucha armada la única forma de romper con la dictadura. Éstos, a su vez, estaban bastante aislados y sin apoyo de los estratos populares. El movimiento estudiantil, en cambio, buscó presentarse como una vanguardia en el movimiento obrero²³.

La posición moderada no fue un consenso entre los grupos que trabajaban en los sindicatos, lo que revela la vivacidad de la lucha de clases en la situación descrita. Por ejemplo, dentro del PCB hubo manifestaciones que consideraban la lucha armada como la única solución, así como la estrategia de huelgas y manifestaciones autónomas. Además, dos casos pueden aclarar el contexto: la huelga en Osasco y la huelga en Contagem. En Osasco y Contagem, se dijo que el presidente puso en la agenda temas en defensa de los trabajadores como el antiajuste salarial, la libertad sindical y la desvinculación del sindicato del gobierno. La diferencia consistió en una brutal represión contra los trabajadores metalúrgicos en Osasco; en Contagem, debido a la naturaleza repentina de la huelga, no hubo la misma proporción de violencia.

El dictador presidente Costa e Silva instituyó el Acto Institucional No. 5 (AI-5), el 13 de diciembre de 1968, encargado de cerrar el Congreso Nacional, haciendo que los ciudadanos brasileños tuvieran sus derechos civiles revocados por hasta 10 años, y también fueron destituidos diputados opositores²⁴. Se censuraron diversas formas de

²³ Antunes, *op. cit.*, 60.

²⁴ Antunes, *op. cit.*, 62; Netto, *op. cit.*, 119; Mattos, *op.cit.*, 108.

comunicación, y cualquier persona, o pequeño grupo de personas que, desde la perspectiva dictatorial, presentara un comportamiento sospechoso podía ser encuadrado como una amenaza a la seguridad nacional y estaba expuesto a las inspecciones policiales y la tortura. Mattos²⁵ reiteró que, durante este período, se intensificaron las inspecciones a los sindicatos, pues existía la preocupación por la amenaza que éstos pudieran convertirse en esta etapa de la dictadura.

A fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, a nivel político, el movimiento sindical enfrentó el mayor período de represión. En el frente económico, hubo un “milagro” económico, considerando que las bases económicas se sustentaron en la recesión de gobiernos anteriores, generando concentración de riqueza y acumulación de capital en el ámbito multinacional y externo. Se fomentaron las obras públicas, como la Central de Itaipú y las grandes obras faraónicas, como la Carretera Transamazónica, creando la ilusión de que la economía estaba en pleno apogeo. Para Antunes,²⁶ el Estado impulsó el desarrollo económico con el subsidio de las empresas privadas a través de la producción de insumos, lo que provocó tal "milagro" que, "se assim o foi para as classes dominantes, para os operários foi a expressão não do “milagre”, mas do inferno e da miséria para a maioria do povo brasileiro”²⁷. En cuanto a la deuda pública, luego de casi 20 años de dictadura militar, la cifra que fue de 5 mil millones de dólares se ha elevado a casi 100 mil millones de dólares²⁸.

El gobierno continuó apoyando acciones represivas y actividades para (re)valorar a los sindicatos como auxiliares estatales. Los servicios ofrecidos, como atención médica y odontológica, un patio de recreo en la sede de los sindicatos, etc., aumentaron en más de un 150% la creación de nuevos sindicatos en el área rural, mientras que en el área urbana sufrió cierta inercia. Las huelgas al interior de las empresas crecieron tímidamente, con pautas sobre atrasos salariales y accidentes laborales²⁹. La inflación también aumentó en el período y, en conjunto, el descontento popular comenzó a cobrar mayor visibilidad, destacando la erosión del gobierno dictatorial. En 1974, el gobierno continuó

²⁵ Mattos, *op.cit.*, capítulo 5.

²⁶ Antunes, *op. cit.*, 58.

²⁷ Antunes, *op. cit.*, 77.

²⁸ Mattos, *op. cit.*, 110.

²⁹ *Ibidem*.

solicitando préstamos a organizaciones extranjeras, también siguiendo la política de contracción salarial; provocando en el país niveles alarmantes de endeudamiento y devaluación real del poder adquisitivo.

A partir de 1975, una gran parte de la población se reunió para pedir a los militares la salida del poder, dadas las precarias condiciones de vida, consumo y libertad; lo cual se puede medir por el aumento del precio de los alimentos básicos, el alto costo del transporte, la vivienda y las malas condiciones laborales. Los grupos conspiradores del golpe de 1964, que marcharon en nombre de *Dios, la Familia y por la Libertad*, ahora marchaban nuevamente por la retirada inmediata de los militares³⁰.

En 1978, se creó el Comité Brasileño de Amnistía (CBA), exigiendo una amnistía amplia, irrestricta y general, y de manera más general, exigió el fin de la dictadura. Sus principales organizadores fueron abogados y familiares de presos políticos. También en 1978, en las afueras del Gran São Paulo, se organizó el Movimiento del Costo de la Vida, que sugirió el congelamiento del precio de los alimentos y el costo de la vida de una manera más generalizada. Ante la situación, la dictadura presentó sus momentos de crisis y declive, incluso por la disidencia que existía en su bloque de poder. El fin de la AI-5, en 1978, fue fundamental para que las capas populares exigieron el regreso de la población civil al gobierno, la reorganización partidaria que la reorganización del partido que siendo a partir de este período la reorganización del partido y el movimiento de *redemocratización* cobrando mayor impulso. La clase obrera volvió a las noticias de radio y televisión, lo que hizo que los medios de comunicación ya no pudieran *compensar* el pauperismo y la miseria brasileña, incluso en contra de la voluntad de los generales. Se estima que, en el período, hubo 430 huelgas, con 3 millones y 200 mil huelguistas, de las más diversas categorías profesionales³¹, retomando el protagonismo y trayendo consigo lo que la literatura llamó el *nuevo* sindicalismo.

³⁰ Apóstolos, *op. cit.*, 65; Antunes, *op. cit.*, 57.

³¹ Antunes, *op. cit.*, 64-66.

Breve síntesis del nuevo sindicalismo en Brasil: ¿qué hay de nuevo?

Los últimos años de la década de 1970 y principios de la de 1980, en Brasil, estuvieron marcados por varias huelgas, huelgas generales y la creación de centrales sindicales. La apertura democrática y el declinar del régimen dictatorial, fue el detonante para que el movimiento obrero, que estaba contenido, surgiera con mayor fuerza. Es evidente la observación de Giannotti³² de que, en el período más difícil de la dictadura para el movimiento sindical (entre 1969 y 1975), cualquier mención de la palabra huelga debe hacerse en tono bajo, con el temor de que quien la pronuncie sea descubierto por la policía infiltrada en el lugar de trabajo.

Mayo de 1978 es un período muy significativo para el movimiento sindical en el país, sobre todo porque se convierte en uno de los períodos de mayor efervescencia y resistencia de los trabajadores a la sobreexplotación del trabajo³³. La clase trabajadora del principal complejo industrial del país, la ABC Paulista, protesta contra la contracción salarial, y sus manifestaciones terminan influyendo en una serie de movimientos de huelga en todo el país. El período es muy rico en cuanto a nuevas experiencias de organización y lucha de la clase obrera, con la creación de un nuevo partido de izquierda, el Partido de los Trabajadores (PT), en 1980, que junto a la creación de un nuevo central, la Central Única dos Trabalhadores (CUT) de la Unión, fundada en 1983, promovió una serie de nuevas huelgas y huelgas generales³⁴. En resumen, el número de huelguistas a fines de la década de 1980 alcanzó los 20 millones de personas³⁵ e incluso sin apenas recursos económicos, las organizaciones lograron hacer asambleas, plazas y calles llenas de manifestantes, favoreciendo una lucha más amplia por la *redemocratización* de Brasil. También es imperativo mencionar el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), que ha hecho importantes luchas

³² Vito Giannotti, *História das lutas dos trabalhadores no Brasil*, Rio de Janeiro, Mauad X, 2007, 227.

³³ Giovanni Alves, "Do "novo sindicalismo" à "concertação social": ascensão (e crise) do sindicalismo no Brasil" (1978-1998)", *Revista Sociologia Política*, Curitiba, número 15, 2000, 111-124.

³⁴ Alves, *op. cit.*, 112.

³⁵ Mattos, *op. cit.*, 121.

por la reforma agraria y, junto con el PT y la CUT, jugó un papel protagónico en un campo nacional de izquierda y de clase.

Fue una "explosión del sindicalismo"³⁶ o un "nuevo sindicalismo"³⁷ que se desarrolló a partir de la estructuración del mundo del trabajo que fue el resultado de la expansión capitalista en años anteriores. Aún en el contexto de la dictadura militar, a pesar de una supuesta apertura sindical y algunos partidos políticos -a excepción de los comunistas- el gobierno inmediatamente intentó continuar con la censura y la violencia en algunas huelgas. Un ejemplo paradigmático ocurrió durante la huelga de los metalúrgicos en São Bernardo y Diadema, la reacción del gobierno fue decretar la ilegalidad de la huelga y la intervención de los tres sindicatos más importantes del sector metalúrgico, con la remoción obligatoria de sus dirigentes, siendo uno de ellos Luis Inácio da Silva, Lula. Aun así, hubo un paro en las calles y piquetes en las ciudades de São Bernardo, Santo André y São Caetano; ocasión en la que en una sola unidad Volkswagen se concentraron más de 2.000 policías armados, coches blindados y caballería, lo que obligó al movimiento a poner fin a una huelga durante quince días³⁸.

Las huelgas se ganaron la simpatía de la mayoría de la población brasileña y la dictadura ya estaba apuntado a su fin. Debido a las repercusiones positivas de las luchas, el gobierno de Figueiredo se vio obligado a redefinir la política salarial, a través de la Ley n. 6708, del 30 de octubre de 1979, que, en términos generales, marcó una ruptura (que se revertiría en breve) con la legislación que apoyaba la contracción salarial introducida por la dictadura a partir de los años sesenta³⁹.

En la década de los ochenta se instauró el pluralismo sindical en la cúspide del país, nombrando una cierta incitación político-ideológica en cuanto a la dirección del movimiento sindical nacional. Esto se debe a

³⁶ Alves, *op. cit.*, 112.

³⁷ Es interesante la conceptualización realizada por Lorenzo Zanetti: "Para a esquerda tradicional, o que acontece neste período é a retomada da luta antes de 64, da organização da classe trabalhadora por melhores condições de vida e de trabalho, contra a estrutura sindical atrelada ao Estado. Esta retomada surge com novas características, porque novo é o modelo de industrialização e desenvolvimento, nova é a composição de classe, novas são as lideranças que se destacam nesta luta" Lorenzo Zanetti, *O "novo" no sindicalismo brasileiro: características, impasses e desafios*, disertación de maestría, Instituto de Estudos Avançados em Educação da FGV, Rio de Janeiro, 1993, 14-15.

³⁸ Netto, *op. cit.*, 199.

³⁹ Netto, *op. cit.*, 201.

que una parte de los militantes todavía cree en el sindicalismo oficial, vinculado al Estado; y otros demuestran descontento con la forma estructural del sindicalismo heredero de la década de 1930.⁴⁰ Mucho más allá del número de miembros, la densidad sindical es un indicador del poder sindical. Las características tomadas en consideración fueron la capacidad de movilización, los recursos disponibles y el monopolio de representación, elementos tan importantes como el número de miembros⁴¹.

Alves⁴² consideró que el poder sindical, en la década de los 80, ya estaba incorporado con potencialidades neoempresariales; desenvolviéndose en un futuro próximo bajo el nuevo complejo de reestructuración productiva. El autor considera que la central sindical con características peculiares, como verticalización, desarraigo, y descentralización propiciaba un "egoísmo fraccional" referido al corporativismo estatal, en el que las categorías profesionales tendían a preservar su institucionalidad sindical en medio de la precariedad de clase, y revelando la inercia que se inscribió en la estructura sindical en Brasil, que buscó adaptarse más a la estructura que transformarla, en la búsqueda de lograr resultados. A nivel popular, el descontento y el descrédito generalizados con la política económica impulsa la erosión y el aislamiento de la dictadura, lo que lleva a la Asociación de Abogados de Brasil (OAB), la Asociación de Prensa Brasileña (ABI), la Unión Nacional de Estudiantes (UNE), entre otras organizaciones populares y sindicales, a exigir elecciones directas en la campaña "*Diretas Já*"⁴³.

La situación política de principios de los 80 favoreció a sectores de izquierda como el ataque terrorista a Riocentro, y la promesa de Figueiredo de convocar elecciones directas para gobernadores, en 1982; fue suficiente para que incluso el PCB se convenciera de que sería prudente apoyar la apertura política de los militares, provocando una supuesta división en el sindicalismo brasileño⁴⁴.

Esto se debe a que, si en la década de 1980 la CUT se consagró como la mayor central sindical brasileña, especialmente en lo que

⁴⁰ França, *op. cit.*, capítulo 4.

⁴¹ Maria Hermínia Tavares de Almeida, *Crise econômica e interesses organizados. O sindicalismo no Brasil dos anos 80*, São Paulo, Edusp, 1996, 13.

⁴² Alves, *op. cit.*, 114

⁴³ Ver Netto, *op. cit.*, especialmente el ítem 7 del capítulo 4.

⁴⁴ França, *op. cit.*, 104

respecta a la capacidad de movilización de trabajadores⁴⁵, no se puede decir lo mismo en las próximas. Data de este período, más concretamente en 1986, cuando se creó la Confederación General de Trabajadores (CGT), que adoptó posiciones distintas a las de la CUT. Se trazó el esquema de lo que vendría a ser *sindicalismo de resultado*, en oposición al *sindicalismo de confrontación*, sacando a la luz la vivacidad de la lucha de clases y la disputa por la hegemonía del movimiento sindical.

Un dato interesante es que, incluso con la apertura del sindicato en el gobierno de Figueiredo, la campaña salarial metalúrgica en São Bernardo se organizó completamente fuera del sindicato oficial, desafiando la legislación vigente en el país. Las comisiones de fábrica, instaladas para la negociación, organizaron más lentamente el trabajo - el *operativo tortuga* - y el Fondo de Huelga garantizó la subsistencia material de los trabajadores en huelga, obligando a los militares a permitir que la junta que fue removida firmara el convenio colectivo con los jefes⁴⁶.

En un análisis de Armando Boito Jr., Teones França dice que, si la dirección sindical hubiera optado por el abandono definitivo de los moldes sindicales oficiales y hubiera iniciado una campaña con los trabajadores del Fondo Greve, la estructura sindical muy probablemente estaría en crisis. Sin embargo, la situación apuntaba a lo contrario: con el fin de la intervención del gobierno en el sindicato y con la apertura de las elecciones para los directores sindicales, la mayoría votó por la reintegración a la estructura sindical. Además, França señala que, para Boito, la adopción de la táctica del abandono de la estructura sindical sería la construcción de una estructura paralela, lo que para França parece ser un análisis de extrema simplificación⁴⁷. La situación coyuntural es que las huelgas de la década de los ochenta tuvieron un sesgo de resistencia a la pérdida inflacionaria, más centrado en demandas de reclamos económicos. En el caso de la CUT, lo que sucedió fue la adopción de una estrategia de enfrentamiento, caracterizada por la oposición sistemática a las políticas gubernamentales y con énfasis en la movilización de masas y la acción de huelgas más puntuales y huelgas generales. En cierta medida, el escenario hiperinflacionario contribuyó al predominio del carácter de clase del *nuevo* sindicalismo, ocupando un

⁴⁵ Boito Jr., *op. cit.*, 239.

⁴⁶ França, *op. cit.*, 104.

⁴⁷ França, *op. cit.*, 104-105.

espacio mayor⁴⁸. Alves⁴⁹ enfatiza que el verdadero valor moral y político de las luchas sindicales de los años ochenta, desde una perspectiva de clase, consistió en la construcción, al menos elemental, de la necesaria conciencia de clase más allá de la legitimidad y el papel de los sindicatos. El proceso que supuso la conformación del *nuevo* sindicalismo trajo, en 1989, el apoyo mayoritario a la candidatura de Lula a la presidencia⁵⁰, lo que lleva a observar que los reclamos no fueron en vano.

Fue en el año de 1988 cuando se produjo un cierto grado de relajación del control gubernamental en la vida de los sindicatos. Con la promulgación de la Constitución Federal se ratificó la autonomía sindical, sin embargo, se mantuvo la unicidad sindical. Alves señala⁵¹ que el cambio y conservación de la estructura sindical corporativista es otro episodio contradictorio en la lucha de clases, demostrando que no hubo un significado único y perenne, como sugieren algunos analistas. En el análisis de Alves, Boito⁵² consideró que el principal límite del movimiento sindical corporativista estatal era la estructura sindical heredada de la era Vargas, de la cual no hubo una ruptura profunda con el “pasado populista del movimiento sindical brasileño”. Para Alves, Boito se diferencia de la mayoría de los analistas brasileños, considerando que el populismo sigue vivo y que penetra, de manera desigual, en amplios sectores del sindicalismo nacional. Incluso con el relajamiento de la década de 1980, para Armando Boito, no hubo una crisis profunda en la estructura sindical, ya que todavía impone límites y modera la lucha obrera. Después de la constitución de 1988, la estructura sindical corporativista sufrió transformaciones y modificaciones. Hasta cierto punto, la tutela del Estado en los sindicatos no aparece, aunque se mantenga la unidad sindical. Por eso, Leôncio Martins Rodrigues⁵³, en

⁴⁸ Alves, *op. cit.*, 116.

⁴⁹ *Ibid.*

⁵⁰ Sin embargo, el autor (*Idem*) advierte que “A derrota da candidatura apoiada pelo “novo sindicalismo”, nas eleições presidenciais de 1989, significou, em última instância, a derrota do sindicalismo classista, de massas, e de confronto – e, por conseguinte, a derrota política da prática sindical “obreirista” – seja ela de caráter social-democrata ou socialista. É o seu revés político que contribuirá para impulsionar, sob a era neoliberal, uma nova ofensiva do capital na produção”.

⁵¹ *Ibid.*, 118.

⁵² *op. cit.*, 46.

⁵³ Leôncio Martins Rodrigues, *CUT: militantes e a ideologia*. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990.

desacuerdo con Armando Boito, observó que lo que efectivamente presenciarnos fue el inicio de una aparente crisis irreversible, del modelo empresarial de organización sindical, de relaciones de clase entre ellos y con el poder del estado⁵⁴.

En resumen, lo que Alves⁵⁵ considera en el análisis de Leôncio Rodrigues que, para él, el debilitamiento del control gubernamental sobre las organizaciones sindicales marca un declive de un modelo (ya que Rodrigues no habla de estructura) llamado corporativista. Alves considera que, en la lectura de Rodrigues, estamos ante un sistema híbrido, en el que la autonomía sindical tiene que convivir con los dilemas de la unidad sindical. Para Alves⁵⁶, existe una ceguera analítica en las determinaciones ontológico-históricas de todo el complejo de constitución de la subjetividad de la clase obrera, que pone en la actualidad no solo el sindicalismo de participación de carácter neoempresarial, sino también el “estructuralismo”. ”Debilitamiento de la efectividad combativa y del enfrentamiento con el capitalismo, dadas las metamorfosis del mundo del trabajo, aún más precario, en Brasil

Antunes, Apóstolos, entre otros,⁵⁷ revelan que ya se encuentran disputas dentro de la CUT, entre socialdemócratas y socialistas revolucionarios. Desde el IV Congreso Nacional de la CUT, en 1991, tiende a inclinar sus posiciones hacia el ámbito de la conciliación y el corporativismo sindical. De este período también data la creación de una nueva central sindical: La Força Sindical, con un reconocido carácter de resultado y conciliación con la clase patronal. Los análisis revelan que, durante casi todo el período de la dictadura militar (1964-1985), el sindicalismo se comportó de manera más o menos conciliadora, a excepción del llamado nuevo sindicalismo. El final de la década de los ochenta y la entrada en la de los noventa, sin embargo, ya marcó el mantenimiento del sindicalismo sumergido en la burocracia estatal y en los acuerdos. Pero esta es otra historia.

⁵⁴ Alves, *op. cit.*, 119.

⁵⁵ *Ibid.*

⁵⁶ Alves, *op. cit.*, 120.

⁵⁷ Ricardo Antunes, *O novo sindicalismo*, São Paulo, Brasil Urgente, 1991.

Consideraciones finales

El artículo presentado trata de la conformación de la dictadura cívico-militar, el ascenso y declive del *nuevo* sindicalismo, siendo fundamental para la aprehensión de los estudios contemporáneos sobre la organicidad sindical y el mundo del trabajo, en Brasil. Antes, sin embargo, era fundamental enfatizar la legislación laboral y el desempeño del Estado brasileño, que a través de sus representantes legisló para una estructura, una forma de unión que todavía está vigente hoy, con la excepción de algunas concesiones. Todo esto es una amalgama de la constitución de la clase obrera brasileña que, en los años de plomo, fue sofocada por la represión, la censura, el molde dictatorial de un Estado comprometido con la acumulación capitalista y el desarrollo del capitalismo mundial.

Lo que se observó en la coyuntura que se presentó fue, en primer lugar, un decidido apoyo de la población al régimen militar, ansiosa por la recuperación económica y un supuesto temor al “socialismo”. La realidad es que la dictadura militar se encargó de no bajar las tasas de inflación y, menos aún, el costo de vida. En el período histórico que constituyeron los años de descrédito de la dictadura, lo que se observó fue el aumento de la deuda pública, el crecimiento de la inflación y la insostenibilidad de un (des)gobierno que no mejoró la vida de la población brasileña. Con esto, fue imposible - incluso con varios intentos de censura - que la realidad brasileña siguiera maquillándose: el número de trabajadores, afiliados o no a los sindicatos, fue inmenso, se realizaron huelgas de más de 15 días, obligando al gobierno dictatorial para abrir concesiones. El protagonismo de la clase obrera fue evidente, mientras reclamaba la salida de los militares y el regreso de las elecciones directas. El nuevo sindicalismo brasileño, en su apogeo, entre fines de 1970 y principios de 1980, fue uno de los más grandes, sino el mayor movimiento sindical, de oposición, clasista y exigente de la clase trabajadora a fines del siglo XX.

Sin embargo, dada la reestructuración productiva y las nuevas demandas del capitalismo, la clase trabajadora se vio rehén de acuerdos y concesiones a la patronal a fines de la década de 1980, lo que provocó un declive de las luchas de clases y demandas. Se abrió un camino fértil y fecundo para la conciliación de clases y el corporativismo sindical, señalando una fisura abierta respecto a las posibilidades más combativas del mundo sindical.

Bibliografia

Armando Boito Jr, *Sindicalismo de Estado no Brasil*, São Paulo, Hucitec, 1991.

Ednéia Alves Oliveira, *A política de emprego na Itália e no Brasil: a precarização protegida e a precarização desprotegida*, Curitiba, Brasil, Editora CRV, 2017.

Elaine R. Behring, Ivanete Boschetti, *Política Social: fundamentos e história*, São Paulo, Cortez, 2009.

Florestan Fernandes, *A revolução burguesa no Brasil: ensaio de interpretação sociológica*, Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1981.

Giovanni Alves, “Do “novo sindicalismo” à “concertação social”: ascensão (e crise) do sindicalismo no Brasil (1978-1998)”, *Revista Sociologia. Política*, Curitiba, 15, 2000.

Gustavo Giovanni Dos Reis Apóstolos, *Uma reflexão sobre as resoluções da CSP-Conlutas: uma via para o socialismo?*, Universidade Federal de Juiz de Fora, UFJF, 2018 (dissertação de mestrado).

José Paulo Netto, *Pequena história da ditadura brasileira: 1964-1985*, São Paulo, Cortez, 2014.

Leôncio Martins Rodrigues, *CUT: militantes e a ideologia*, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990.

Lorenzo Zanetti, *O “novo” no sindicalismo brasileiro: características, impasses e desafios*, Instituto de Estudos Avançados em Educação da FGV, Rio de Janeiro, 1993.

Marcelo Badaró Mattos, *Trabalhadores e sindicatos no Brasil*, São Paulo, Expressão Popular, 2009.

Maria Hermínia Tavares de Almeida, *Crise econômica e interesses organizados. O sindicalismo no Brasil dos anos 80*, São Paulo, Edusp, 1996.

Ricardo Antunes, *O que é sindicalismo*, Coleção Primeiros Passos, São Paulo, Brasiliense, 1985.

Ricardo Antunes, *O novo sindicalismo*, São Paulo, Brasil Urgente, 1991.

Teones França, *Novo sindicalismo no Brasil: Histórico de uma desconstrução*, São Paulo, Cortez, 2013.

Vito Giannotti, *O que é estrutura sindical*, São Paulo, Brasiliense, 1988.

Vito Giannotti, *História das lutas dos trabalhadores no Brasil*, Rio de Janeiro, Mauad X, 2007.

Le Black Power à l'usine : la Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, Détroit (1968-1970)

Le combat contre les discriminations raciales aux États-Unis évoque sans doute le plus souvent les mobilisations du mouvement pour les droits civiques, particulièrement après 1955 et le boycott des bus de Montgomery. Ces mobilisations des années 1950-1960 comptent parmi les plus importantes au XX^e siècle, et elles ont joué pour les autres minorités tout comme pour le mouvement féministe un rôle essentiel, en proposant de nouveaux objectifs revendicatifs et de nouveaux répertoires d'action, qui ont parfois servi de modèle. L'historiographie a longtemps mis l'accent sur le combat pour l'égalité civique, en présentant comme le point d'orgue de ces mouvements le vote en 1964 et 1965 des lois sur les droits civiques et l'accès au vote². L'historien Joseph Peniel écrit ainsi que la période du Black Power a trop souvent été considérée comme le « double maléfique qui ruina le mouvement pour les droits civiques³ ». Le prisme du combat pour l'égalité des droits a conduit à passer sous silence la diversité des revendications et la complexité de ces mouvements, tout comme leurs liens avec les militants des générations antérieures⁴.

Dans ce texte, nous proposons d'évoquer comment les mobilisations noires américaines se sont développées dans les années 1960 sur les lieux de travail et dans les organisations syndicales, alors que des milliers d'Africains-Américains avaient pour la première fois accès à

¹ Institut d'Histoire du Temps Présent, UMR 8244 CNRS-université Paris 8. UPL. Paris, France, Histoire.

² Les premiers historiens du mouvement pour les droits civiques le présentèrent comme la continuation du combat juridique, et pendant longtemps le rôle de quelques leaders masculins concentra l'essentiel de leur attention. Steven F. Lawson, « Freedom Then, Freedom Now: The Historiography of the Civil Rights Movement », *The American Historical Review*, 1991, vol. 96, n° 2, 456-471.

³ Peniel E. Joseph, « Black Liberation Without Apology: Reconceptualizing the Black Power Movement. », *Black Scholar*, Fall/Winter2001 2001, vol. 31, n° 3/4, 2.

⁴ Des historiens américains ont montré comment à partir des années 1930, un syndicalisme qu'ils nomment des droits civiques, a contribué à former une première génération de militants. Nelson Lichtenstein et Robert Korstad, « How Organized Black Workers Brought Civil Rights to the South » in *Major Problems in the History of American Workers: Documents and Essays*, Boston MA, Wadsworth Publishing, 2003.

des emplois dans l'industrie. Les jeunes des ghettos ont apporté avec eux un esprit de révolte, et ils ont bousculé le fonctionnement routinier des organisations syndicales. Les années 1960 ont donné lieu à des formes d'action directe moins connues que celle des Industrial Workers of the World du début du XX^e siècle ou que les grèves « sur le tas » des années 1930. Nous abordons ces questions au travers du cas de l'exemple des « syndicats révolutionnaires » à Détroit, avec le premier d'entre eux, le Dodge Revolutionary Union Movement, (DRUM)⁵. Ces différentes organisations se sont fédérées en 1968 dans une Ligue des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, LRBW, peu étudiée⁶. Son existence a été brève : formellement fondée en juin 1969, en juin 1971 elle cesse pratiquement d'exister. Cependant durant ce court moment elle a semblé représenter une menace aussi bien pour la direction du syndicat de l'automobile, l'United Auto Workers, UAW, que pour les autorités de Détroit⁷.

Les sources qui documentent cette histoire sont diverses. Il existe d'une part des archives de la LRBW, avec de nombreux textes et tracts, et d'autres part des textes autobiographiques, un film tourné en 1970 et des projets audiovisuels récents qui ont réunis les actrices et acteurs de ces événements⁸.

Dans un premier temps nous rappellerons le contexte de l'après-guerre, marqué par le maccarthysme, et ses conséquences sur les organisations syndicales, et nous reviendrons sur les spécificités de l'emploi des Noirs dans l'industrie. Puis nous présenterons les formes que prit l'action des jeunes ouvriers noirs de l'automobile à la suite de la

⁵ S'il est besoin de le rappeler cet acronyme signifie tambour, ou roulements de tambour.

⁶ Les deux principales références à son sujet datent des années 1970 et l'un des deux ouvrages a été traduit récemment en français : Marvin Surkin et Dan Georgakas, *Detroit : I Do Mind Dying: A Study in Urban Revolution*, New York, St. Martin's Press, 1975, 258 p ; James A. Geschwender, *Class, Race, and Worker Insurgency: The League of Revolutionary Black Workers*, New York, Cambridge University Press, 1977.

⁷ Max Elbaum, *Revolution in the air: sixties radicals turn to Lenin, Mao and Che*, Londres, Verso, 2002, 35.

⁸ League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project, *Video*, <https://www.revolutionaryblackworkers.org/video/>, 25 septembre 2015 ; Waida Katz-Fishman et Jerome Scott, « Race, Class, and Revolution in the Twenty-First Century: Lessons from the League of Revolutionary Black Workers » in *The Oxford Handbook of Karl Marx*, Londres, Oxford Handbook Online, 2019, p. 867 ; Ernie Allen et Dick Cluster, « Dying from the inside: The decline of the League of Revolutionary Black Workers », *Boston, South End Press*, 1979, 71-109 ; Stewart Bird et al., *Finally got the news*, s.l., Cinema Guild, 1970.

« Grande rébellion », l'émeute de juillet 1967 à Détroit, avec la création en juillet 1968 du DRUM puis de la LRBW.

Détroit, l'UAW et les Africains-Américains

Depuis la fin du XIX^e siècle, la fédération syndicale, l'American Federation of Labor, l'AFL, ne s'opposait pas aux pratiques ségrégationnistes, et certains syndicats les reprenaient même à leur compte. De ce fait les Africains-américains étaient tenus à l'écart des emplois les mieux rémunérés et le plus souvent de la grande industrie, hormis dans certains cas où les conditions de travail étaient inhumaines. Par ailleurs une tactique patronale fréquente était de recourir à eux pour briser des grèves, et dans la même logique Ford avait embaucher quelques centaines de Noirs, notamment dans le gigantesque complexe industriel de River Rouge, à Détroit⁹. Ainsi tout concourrait à creuser le fossé avec les ouvriers blancs.

Les années 1930 sont marquées par des luttes sociales radicales, qui s'accompagnent du développement d'un nouveau syndicalisme industriel, avec le Congress of Industrial Organizations, le CIO, et des partis de gauche, à commencer par le Parti communiste¹⁰. Avant la fondation du CIO à peine 100 000 salariés noirs étaient syndiqués. En 1940 ils sont environ 500 000¹¹. Cependant les premières expériences qui ont réuni ouvriers noirs et blancs tournent court après 1945. La Guerre froide conduit à l'éclatement de la coalition qui réunissait les libéraux rooseveltiens, les syndicats, les organisations noires, la gauche et les humanistes chrétiens. Le libéralisme américain, redéfini, est désormais associé à l'anticommunisme¹². En 1947 la loi Taft-Hartley met les syndicats sous surveillance et les contestataires sont rapidement exclus et isolés. Le maccarthysme rend suspecte toute revendication en faveur de

⁹ Cette usine gigantesque comptait environ 6000 Africains-Américains pour 60 000 salariés en 1953.

¹⁰ Le CIO a pour origine le Committee for Industrial Organization, fondé en 1935 au sein de l'ALF. Il devient une fédération syndicale indépendante en 1938, après sa rupture avec l'AFL.

¹¹ Philip Sheldon Foner, *Organized Labor and the Black Worker: 1619-1973*, New York, International Publishers, 1978, 225.

¹² Ellen Schrecker, *Many are the Crimes: McCarthyism in America*, Princeton, N.J.; Chichester, Princeton University Press, 1999.

l'égalité raciale, désormais assimilée à de la propagande communiste déguisée. La gauche politique et syndicale, qui avait à peine pris pied dans les États sudistes anciennement esclavagistes, elle, est laminée par la répression.

Il est nécessaire de prendre en compte cette rupture afin de comprendre les tensions qui se jouent dans les années 1960, entre des milliers de jeunes ouvriers noirs enfin embauchés dans l'industrie, les syndicats et le patronat. Dans les années 1940-1950, Détroit, la capitale de l'automobile, est une ville en plein essor, où se sont installés plus de 400 000 Africains-Américains lors de la deuxième vague de la Grande migration : 150 000 en 1940, ils sont plus de 660 000 en 1970¹³. La plupart d'entre eux sont contraints de s'entasser dans deux quartiers, Black Bottom et Paradise Valley, en raison des pratiques ségrégatives du secteur immobilier. Détroit devient peu à peu une ville entièrement noire alors que les Blancs s'installent dans ses banlieues.

Les historiens Meier et Rudwick ont dressé un bilan mitigé de l'action antiraciste de l'UAW à Détroit dans les années 1940-1950¹⁴. Le syndicat a certes facilité l'embauche de quelques Noirs cependant les licenciements d'après-guerre les touchent d'abord selon le principe « derniers embauchés, premiers licenciés ». Par ailleurs la hiérarchie demeure quasi exclusivement blanche : dans l'usine principale de Dodge, dans les années 1960, 95 % des contremaîtres et 100 % des surintendants sont blancs. Contre les discriminations les ouvriers noirs n'ont d'autre recours que de compléter auprès des délégués syndicaux des formulaires de réclamations, qui restent le plus souvent lettres mortes. Il existe une sorte de division du travail de fait, une forme de cogestion fordiste : l'entreprise s'occupe de la production, et le syndicat de « ses » travailleurs, en prenant garde de ne pas s'aliéner les ouvriers syndiqués blancs par un soutien trop marqué aux revendications des Noirs. Dans les années 1960, 30 % des membres de l'UAW sont noirs, mais ils sont très peu représentés au sein des permanents du syndicat et encore moins à sa direction : seulement 2 sur 26 élus qui siègent à la tête de l'UAW. Le syndicat apparaît pourtant sur la scène politique comme un allié des organisations noires, mais cela, c'est à l'extérieur des usines, où le soutien

¹³ Ira Berlin, *The Making of African America: The Four Great Migrations*, New York, Viking, 2010.

¹⁴ August Meier, Elliott M. Rudwick et Elliott Rudwick, *Black Detroit and the Rise of the UAW*, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1979.

à la National Association for the Advancement of Colored People, la NAACP, est volontiers affiché. En 1963, quelques semaines avant la fameuse Marche sur Washington pour la liberté et l'emploi, une Marche de Détroit pour la Liberté, rassemble une foule estimée à 125 000 personnes sur Woodward Avenue : les dirigeants de l'UAW, Walter Reuther en tête, défilent aux côtés de King.

En 1957 un groupe de syndiqués africains-américains forment le Trade *Union* Leadership Conference (TULC), pour poser la question du racisme à l'intérieur du syndicat. Ce caucus compte environ 9 000 membres en 1960. Mais très vite il se limite à revendiquer des postes pour ses membres au sein de l'appareil. C'est ailleurs qu'il faut chercher l'origine de la LRBW, au sein des différents groupes radicaux actifs à Détroit dans les années 1950-1960.

Les groupes Correspondance et UHURU

Différents groupes politiques radicaux étaient actifs à Détroit : des nationalistes noirs qui refusaient la politique intégrationniste des principaux leaders du mouvement pour les droits civiques et des groupes marxistes de différentes obédiences. Le révérend Albert Cleage, avait fondé en 1953 la Central Congregational Church, et participe aux efforts pour fonder un Freedom Now Party en 1963, 1964, pour lequel il est candidat au poste de gouverneur de l'État, soutenu par le Socialist Workers Party¹⁵. Par ailleurs un groupe militant, d'abord intitulé Correspondance Publishing Committee, avait été fondé par C. L. R. James en 1949, et Détroit était son principal lieu d'implantation¹⁶. Martin Glaberman (1918-2001), restait en contact avec James, exilé à Londres après son expulsion des États-Unis en 1953. Deux autres figures importantes, Grace Lee Boggs et son mari James Boggs (1919-1993),

¹⁵ Le SWP est un groupe trotskyste formé en 1938.

¹⁶ Ce dernier avait milité depuis les années 1930 au sein du parti trotskyste américain, le Socialist Workers Party, au sein duquel il avait formé une tendance, dite Johnson/ Forest Tendency, d'après les pseudonymes de ses deux fondateurs James et Raya Dunayevskaya. En 1949, il avait rompu avec le trotskysme. Matthieu Renault, *C. L. R. James : la vie révolutionnaire d'un "Platon noir"*, Paris, La Découverte, 2016 ; Nicola Pizzolato, « Transnational Radicals: Labour Dissent and Political Activism in Detroit and Turin (1950–1970) », *International Review of Social History*, 2011, vol. 56, n° 1, 1-30.

Le terme de Correspondance est une allusion à la révolution américaine et aux Comités de correspondances qui avaient regroupé les « patriotes ».

étaient très actives au sein du groupe¹⁷. Au début des années 1960 ils réunissent autour d'eux un groupe de jeunes africains-américains, qui avaient été auparavant partie prenante des différentes mobilisations pour les droits civiques, et qui suivent leurs cours marxistes, animés par Martin Glaberman : Luke Tripp, John Williams, Charles "Mao" Johnson et John Watson¹⁸. Un jeune ouvrier, General Baker (General est son vrai prénom), qui travaillait à l'usine Dodge Main, y assistait aussi. Plusieurs de ces jeunes avaient participé aux activités du Student Non-violent Coordinating Committee (SNCC), l'organisation d'étudiants noirs fondé en Avril 1960. La plupart étaient inscrits à la Wayne State University et ils y fondent en 1963 le groupe UHURU, soit liberté en swahili. En 1963 ils participent aux activités du Freedom Now Party, aux côtés de Grace et James Boggs, de Cleage et d'Harold Cruse, un ancien militant du Parti communiste. En 1964, ils se rendent à Cuba, dans un voyage qui réunit 84 militants, rencontrent Che Guevara et en reviennent déterminé à appliquer le marxisme-léninisme dans sa version maoïste. General Baker dit de Cuba qu'il s'agit d'un « laboratoire de ferveur révolutionnaire »¹⁹.

En 1965, General Baker reçoit sa lettre de conscription pour le Vietnam. Il y répond par une lettre ouverte adressée au bureau de la conscription, qui se termine ainsi :

« [...] quand la conscription sera destinée à libérer les régions noires du delta du Mississippi, de l'Alabama ; à libérer Harlem, New York, à libérer la 12e rue ici à Détroit et toutes les autres 12e rues du pays... Oui, quand ces appels seront lancés, alors envoyez-moi chercher [...]»²⁰. Ses amis d'UHURU distribuent des tracts et annoncent une manifestation de 50 000 personnes devant le centre de conscription du comté de Wayne. Finalement huit manifestants seulement se présentent, mais entre-temps, l'armée américaine, visiblement peu pressée d'accueillir de telles recrues,

¹⁷ Grace Lee Boggs, *Living for Change: An Autobiography*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998; Stephen M. Ward, *In Love and Struggle: The Revolutionary Lives of James and Grace Lee Boggs*, Chapel Hill, N.C., University of North Carolina Press, 2016.

¹⁸ Ils assistent aussi aux réunions du Socialist Forum, organisée par le SWP les vendredis soir.

¹⁹ Robert H. Mast, *Detroit Lives*, Philadelphia, Temple Univ. Press, 1994, 307.

²⁰ La douzième Rue était le point de départ de l'émeute, de 1967, lorsque des policiers y avaient arrêtés un groupe d'ouvriers africains-américains qui s'y retrouvaient dans un bar clandestin à la sortie de l'équipe du soir. General Baker, « Letter to Draft Board 100, Wayne County, Detroit, Michigan », *Soulbook: The Quarterly Journal of Revolutionary Afroamerica*, Spring 1965, vol. 2, n° 2, 134.

a jugé Baker inapte au service. Les années 1960 voient les contestations se multiplier et se radicaliser. Une des conséquences des révoltes des ghettos à partir de 1964 et des émeutes de Watts est qu'elles ouvrent plus largement les portes de l'industrie aux Africains-Américains. La « Grande rébellion » de Détroit en 1967 marque une étape importante de ces événements. Et elles ouvrent aux militants d'UHURU de nouvelles perspectives.

La « Grande rébellion » de 1967 et le Dodge Revolutionary Union Moment

Les émeutes des années 1960 sont présentées dans la presse comme des éruptions d'une colère aveugle et injustifiée, alors que l'administration Johnson vient de faire voter en 1964 et 1965 des lois sur l'égalité²¹. À Détroit l'émeute qui débute le 27 juillet 1967 est une des plus violentes²². Le rapport commandité par Johnson, souvent nommé « rapport Kerner », fait le constat d'une « nation dans laquelle deux sociétés étaient en train de se séparer, l'une noire, l'autre blanche », tout en adoptant le point de vue de réformateurs sociaux, appelés au chevet d'une société malade²³. Ainsi tout caractère politique est dénié à l'événement, qui est par ailleurs assimilé à une « émeute raciale » alors même que Blancs comme Noirs y participèrent, comme le souligne le sociologue James Geschwender²⁴. Les entreprises de l'automobile

²¹ Civil Rights Act en 1964, pour interdire toute ségrégation, et Voting Rights Act, pour ouvrir le droit de vote à tous dans les États du Sud.

²² Quarante-trois personnes ont été tuées, la plupart par la police, et 1 300 bâtiments sont réduits en cendres. Joel Stone et Thomas J Sugrue, *Détroit 1967: Origins, Impacts, Legacies*, Detroit, Wayne State Univ. Press, 2017.

²³ D'après le nom du président de la commission chargée de sa rédaction, Otto Kerner. National Advisory Commission on Civil Disorders, *Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders: special introduction by Tom Wicker of The New York Times; [chairman, Otto Kerner]*, New York, Bantam Books, 1968.

²⁴ À ce sujet, voir cet article récent d'Adolph Jr. Reed, « The Kerner Commission and the Irony of Antiracist Politics », *Labor: Studies in Working-Class History of the Americas*, 2017, vol. 14, n° 4, 31-38.

Les 176 chercheurs en sciences sociales, à qui un pré-rapport avait été demandé, reconnaissent aux émeutes un caractère politique, comparable « à n'importe quelle forme d'action collective ». Ces faits sont rappelés dans le prologue de Julian Zelizer à : United States, National Advisory Commission on Civil Disorders et Julian E Zelizer, *The Kerner report*, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2016, XXV ; J.A. Geschwender,

répondent à cette situation en choisissant d'embaucher rapidement des centaines de jeunes des ghettos de Détroit. La Chambre de commerce (Détroit Board of Commerce) initie une campagne de recrutement et le nombre de salariés noirs dans l'industrie locale augmente de 21% entre 1967 et 1969²⁵.

Durant l'émeute les autorités ont instauré un couvre-feu qui a duré six jours. General Baker dit à ce propos que « La leçon la plus importante que nous avons tirée de la rébellion, c'est que lorsqu'ils ont instauré le couvre-feu, si vous étiez malade, vous ne pouviez pas aller à l'hôpital, si vous aviez faim, vous ne pouviez pas aller chercher à manger, mais si vous aviez un badge de Chrysler, Ford ou General Motors, vous pouviez traverser les lignes de la police, de la garde nationale, de l'armée, pour aller travailler. Nous en avons tiré une leçon fondamentale, à savoir que le seul endroit où les Noirs avaient une valeur dans la société était le lieu de production. Et c'est pour cela qu'on s'est consacré à l'organisation dans les usines²⁶ ».

La Grande rébellion a littéralement enthousiasmé les militants d'UHURU, qui voient dans la situation qu'elle crée une occasion à saisir. Ils lancent un journal, *Inner-City Voice*, autrement dit la voix du ghetto, dont le premier numéro est publié en octobre 1967 avec comme sous-titre « *la voix de la révolution* »²⁷.

Class, Race, and Worker Insurgency, op. cit.

²⁵ Mark Jay et Philip Conklin, *A People's history of Detroit*, Durham, NC, Duke University Press, 2020, 160.

²⁶ Matthew Siegfried, *General Baker Speaks! Rebellion ! Detroit 1967*, Detroit, Youtube, 2015, 4mn30.

²⁷ L'*Inner City Voice* est ouvert à toutes les tendances progressistes et radicales, et publie des articles de diverses sources, du Black Panther Party aux contributions de prêtres catholiques blancs et progressistes. Il inclut aussi des articles de Robert F. Williams, l'ancien militant de la NAACP de Monroe, partisan de la résistance armée, qui avait dû fuir à Cuba en 1961, ainsi que de James Boggs, le mari de Grace Lee Boggs, lui-même ouvrier automobile. Il reproduit également des discours de Glaberman et de James. Sa publication est très irrégulière, mais ils réussissent à imprimer 10 000 exemplaires pour leur troisième numéro, sans aucun soutien de la gauche locale, face aux pressions dont a fait l'objet leur imprimeur de la part du FBI. John Watson est l'acteur-clé de cette publication, il effectue la plupart des tâches pratiques, aidé par Mike Hamlin, Ken Cockrel, un étudiant en droit, et par General Baker. Leurs activités prennent une ampleur importante en 1968.



Illustration 1 : couverture du premier numéro d'*Inner-City Voice*. (Source *Inner-City Voice* Vol 1, N°1, 20 octobre 1967. Dodge Revolutionary Union Movements Records, Walter P. Reuther Library of Labor and Urban Affairs. Wayne State University, Detroit. Box 17, Folder 10.

Grâce à Inner-City Voice, ils recrutent un petit groupe de jeunes ouvriers à l'usine Dodge. Au début du mois de mai 1968, Chrysler tente d'accélérer la chaîne de montage de Dodge Main : le 2 mai 1968, plus de 4 000 travailleurs se mettent en grève, dans ce qui est nommé aux États-Unis une grève sauvage, en ce sens qu'elle n'a pas reçu l'appui du syndicat. De telles grèves spontanées, non déclenchées par un syndicat, étaient très rares. À Dodge, 300 travailleurs noirs et blancs organisent les piquets de grève, que la plupart des 4 000 travailleurs de l'usine refusent de franchir, stoppant ainsi l'usine. Chrysler tente alors de licencier sept d'entre eux, cinq noirs et deux blancs. Et le fait que ces mesures disciplinaires frappent inégalement les Noirs, accentuent la colère de ces derniers et conduit à la formation d'un nouveau groupe le Dodge Revolutionary Union Moment, ou DRUM, autour de General Baker.

Ils publient un tract hebdomadaire ronéotypé, intitulé DRUM, et revendiquent l'embauche de contremaîtres, de chefs et de médecins noirs dans les centres médicaux ainsi que la fin des discriminations. Ils dénoncent la façon dont selon eux l'UAW travaille main dans la main avec Chrysler. En juillet 1968, DRUM organise une manifestation dont le parcours débute devant le siège du local 3 de l'UAW pour se terminer devant celui de Chrysler, une manière de formaliser leur double opposition, au syndicat et au patron. Luke Tripp décrit le dirigeant de l'UAW comme un adversaire féroce de DRUM. L'acronyme « UAW » en était venu à signifier pour les ouvriers noirs « You Ain't White », « Tu n'es pas blanc. » William "Mitch" dans un projet audiovisuel qui a réuni en 2017 des anciens militants de la LRBW, rapporte son expérience :

Une nuit, j'ai été impliqué dans une grève sauvage. Le délégué syndical était absent. Notre remplaçant, un suppléant, a dû prendre la relève. Ils essayaient d'accélérer la cadence. Jim, le suppléant, n'a pas accepté, alors ils l'ont emmené au bureau. Moi et quelques autres gars nous nous

sommes réunis : « S'ils suspendent Jim, on s'en va. » [...] Une heure et demie plus tard, Jim arrive dans l'allée avec l'agent de sécurité. Il avait été suspendu. [...] J'ai coupé la ligne, enlevé mon tablier, et bam !, c'est parti. Moi et environ sept ou huit autres gars avons commencé à nous diriger vers la porte. [...] Nous sommes sortis mais nous n'étions toujours que huit. On est resté seuls 20 ou 30 minutes, puis toute l'usine est sortie. C'était l'une des plus grandes sensations que je n'ai jamais eues. Les gens qui avaient auparavant peur ont tout arrêté²⁸.

La conscience des discriminations et du racisme, ne signifie pas une coupure avec le reste des ouvriers blancs. Comme le rapporte Jerome Scott, qui travaillait à l'usine Chrysler Détroit Forge plant :

Quand on discutait avec à les ouvriers noirs, leur truc ça n'était pas une division entre les non-violents et les violents, ou les nationalistes et les intégrationnistes. C'était d'abord la façon dont ils étaient traités. Il y avait un haut niveau de discrimination raciale dans l'usine et ils le savaient. Mais ce n'était pas de ça qu'ils discutaient. C'était plutôt un mélange de : « D'accord, ils nous traitent comme des chiens. Mais pas seulement parce qu'on est Noirs. Ils traitent ces Blancs comme des chiens, aussi. [...] Ils font une tonne d'argent sur notre dos. » Et cette exploitation est vraie pour nous et pour tous ceux qui travaillent dans cette usine²⁹.

En septembre 1968, DRUM, qui s'est développé, présente Ron March aux élections pour un poste d'administrateur de la section 3 de

²⁸ Ces interviews sont en ligne sur le site suivant et certaines sont transcrites dans : Waida Katz-Fishman et Jerome Scott, « Race, Class, and Revolution in the Twenty-First Century: Lessons from the League of Revolutionary Black Workers », *The Oxford Handbook of Karl Marx*, Londres, Oxford Handbook Online, 2019, p. 489-490 ; League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project, *Video*, <https://www.revolutionaryblackworkers.org/video/>, 25 septembre 2015.

²⁹ League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project, « Video », *op. cit.* ; Matthew Siegfried, *General Baker Speaks! Rebellion! Detroit 1967*, *op. cit.*, 492-493.

l'UAW. Il est finalement battu par un vote de 2 000 contre 1 300, mais le résultat reste impressionnant. Dans d'autres usines, des syndicats révolutionnaires similaires sont organisés : ELRUM à l'usine de l'avenue Eldon, sur le site principal de Chrysler ; FRUM, pour Ford Revolutionary Union Movement à l'usine Ford Rouge River ; MARUM à l'usine de l'avenue Mack ; MERUM, pour la Mound Road Engine Plant, et ainsi de suite. Ces organisations prennent modèle sur le DRUM, et cherchent à regrouper à la fois en dehors du syndicat et en interne, pour dénoncer les pratiques racistes d'où qu'elles viennent. Ces événements reçoivent aussi un écho en dehors de Détroit, des grèves sauvages ont lieu, comme dans l'usine Ford de Mahwah, dans le New Jersey. Cinq cents ouvriers arrêtent production durant trois jours, après qu'un contremaître eut traité un ouvrier de « bâtard noir ». Un groupe nommé United Black Brothers of Mahwah est créé. En janvier 1969, un meeting à Détroit réunit plus de 100 militants qui forment la League des Ouvriers Révolutionnaires Noirs, LRBW³⁰.

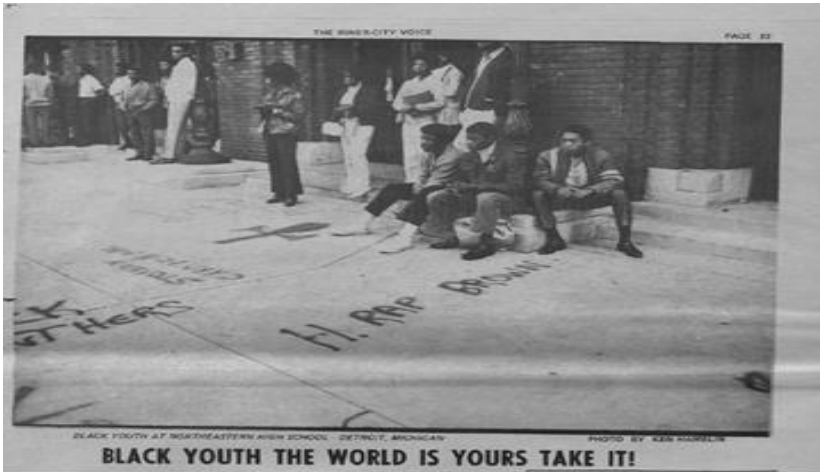


Illustration 2 : « Jeunesse noire, le monde t'appartient, saisis-toi de lui » (Source : Inner City Voice. Vol 2, N°1, 20 octobre 1969. Page 22. Dodge Revolutionary Union Movements Records, Walter P. Reuther Library of Labor and Urban Affairs. Wayne State University, Detroit. Box 17, Folder 10).

³⁰ Qui a été constituée d'un point de vue légal en juin 1969.

1969, une année de LRBW

La LRBW est créée comme une « fédération de plusieurs mouvements révolutionnaires, [...] pour fournir une base plus large pour l'organisation des travailleurs noirs que ce qui était prévu auparavant lorsque nous nous organisons sur la base de chaque usine³¹ ». Son existence est courte puisqu'elle éclate l'année suivante et donne naissance à différents groupes. Cependant elle a représenté le moment de la convergence de différents mouvements et de différentes traditions radicales. Elle démontre la continuité d'un héritage radical par-delà les années du maccarthysme, une transmission entre les militants de la « Old Left » à ceux de la « New Left ». Sur le plan idéologique elle est une synthèse entre marxisme et nationalisme noir³².

Comme les Black Panthers, les militants de la League prônent l'autodéfense et la révolution socialiste. Cependant, alors que le BPP propose d'organiser le lumpenproletariat, la LRBW déclare vouloir frapper le système là où il est vulnérable « au cœur de la production », et se donne comme objectif d'organiser les usines. La perspective marxiste est classique : le racisme est analysé comme une arme du patronat, dont tous les ouvriers, Blancs y compris, souffrent. Contrairement aux Panthères, les membres de DRUM évitent les démonstrations trop visibles, telles le port d'armes et les défilés en ordre militaire. Ken Cockrel souligne que grâce à cette politique de discrétion, ils ont échappé à une répression policière directe : « votre première responsabilité est de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour éviter de devenir une organisation sur la défensive »³³. Il critique aussi le style des panthères : « Nous pouvons lever le poing et dénoncer les Blancs racistes, affirmer que *Black is beautiful*, et porter des colliers de balles autour du cou, et toutes sortes de dashikies, mais cela ne va pas permettre d'en finir avec l'oppression »³⁴.

La création de la LRBW signifie l'extension des activités en dehors

³¹ John Watson, *To the Point of Production. An Interview with John Watson of the League of Revolutionary Black Workers*, San Francisco, Bay Area Radical Education Project, 1971, 1.

³² Errol Anthony Henderson, *The Revolution Will Not Be Theorized: Cultural Revolution in the Black Power Era*, Albany, N.Y, SUNY Press, 2019, 357-258.

³³ Kenneth V. Cockrel, « From repression to revolution », *Inner City Voice*, 2:5, Detroit, avril 1970, 9-10p.

³⁴ *Ibid.*

des usines, au sein de la communauté. Marian Kramer, qui était une militante connue à Détroit, rejoint la LRBW³⁵. Elle plaide pour avancer sur deux jambes, dans les usines, mais aussi dans les quartiers : « Une faction disait que l'accent devait être mis sur les usines, le point de production. Oui, mais tous ces hommes reviennent après dans la communauté ; ils vivent quelque part. Nous devons organiser les deux³⁶. » Par ailleurs des groupes sont formés parmi les lycéens. Cassandra «Cass» Ford raconte : « Nous avons entendu dire que la Ligue avait aidé les étudiants. Ils avaient l'habitude de nous demander d'aller distribuer des tracts dans les usines. On les voyait organiser tous ces RUMs. Nous avons décidé que nous pouvions faire la même chose dans les écoles »³⁷.

La LRBW organise une manifestation devant un gala de la National Urban League, une organisation noire traditionnelle, durant lequel Ford et Chrysler étaient remerciés pour leur « rôle pionnier au service de l'égalité des chances »³⁸. Puis dans une forme de fête parodique, la Ligue organise sa fête, dont la loterie propose en premier prix un fusil d'assaut M-1. Elle étend aussi ses activités dans les hôpitaux et dans certaines administrations. En 1970, le nombre de membres est probablement d'environ 100 militants. Elle compte quelques permanents et possède une imprimerie, Black Star Printing, Inc. et une librairie³⁹. Ces années connaissent dans tout le pays le développement fulgurant de la presse underground, et la LRBW n'est pas en reste, avec ses nombreux journaux d'usine. Mais elle dispose aussi d'un véritable journal imprimé : lors des élections étudiantes de l'université de Wayne State, John Watson a été élu à la tête du journal universitaire, le South End Press, un quotidien imprimé à 18 000 exemplaires. Il en fait le journal de la Ligue et

³⁵ Elle avait participé aux actions du SNCC dans le Sud et était à la tête d'une organisation de locataires et différentes associations d'entraide, telles la West Central Organization et les Westside Mothers.

³⁶ League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project, « Video », *op. cit.*, 18mn.

³⁷ League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project, « Video », *op. cit.*

³⁸ M. Jay et P. Conklin, *A People's History of Detroit*, *op. cit.*, 161.

³⁹ En 1968, l'*Inner-City Voice* est à court de fonds. John Watson il se présente en septembre 1968, au poste de rédacteur en chef du quotidien étudiant de la Wayne State University, le South End Press, et gagne l'élection avec le soutien du milieu étudiant de gauche. Il fait du journal étudiant le journal de la ligue. La plupart des exemplaires sont distribués devant les usines, où de nombreux étudiants travaillent à temps partiel.

désormais sa manchette proclame « Un travailleur conscient de sa classe vaut 100 étudiants. ». Les conflits qui secouent la Ligue conduisent à son éclatement en 1970-1971. C'est une autre histoire, et les polémiques autour d'elles sont trop nombreuses pour qu'elle soit abordée ici. Un des points de tension fut la réalisation par John Watson d'un film, *Finally got the News*, pour lequel une part importante des ressources et de l'énergie de la Ligue fut employée⁴⁰. L'éclatement de la LRBW fut progressif et pour simplifier donna naissance à deux organisations, le Black Workers Congress et un groupe qui s'associa avec une organisation de Californie, la Communist League de Nelson Peery. Les tracts des « syndicats révolutionnaires » continuent cependant de paraître dans plusieurs usines après 1970.

Conclusion : A l'intersection de la race et de la classe.

La période du Black Power n'évoque le plus souvent que les images de Malcolm X ou des Blacks Panthers. La LRBW est moins connue et elle « ne rentre pas dans l'iconographie classique »⁴¹. Cet oubli est sans doute également lié à la situation de la ville de Détroit, de nos jours synonyme de déclin industriel et urbain⁴². Pourtant cette histoire permet d'écrire autrement l'histoire du travail aux États-Unis, souvent abordée par le biais d'une histoire de ses organisations syndicales. On voit ici comment celles-ci ne peuvent résumer à elles seules le monde ouvrier américain. Par ailleurs, l'histoire de la LRBW permet de complexifier l'histoire des mobilisations africaines-américaines en y introduisant les rapports de classe. Alors que les débats sur l'articulation entre classe, race et genre ont pris une place importante dans le champ académique en France, la LRBW offre l'exemple d'une mise en œuvre concrète de ces questions⁴³.

⁴⁰ S. Bird et al., *Finally got the News*, *op. cit.*; Chris Robé, « Detroit Rising: The League of Revolutionary Black Workers, Newsreel, and the Making of Finally Got the News », *Film History: An International Journal*, 2 février 2017, vol. 28, n° 4, 125-158.

⁴¹ Nicola Pizzolato, « Scioperi al ritmo dei tamburi: Black Power nel "1968" americano », *Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine*, Turin, 2018, 62.

⁴² Paul Kersey, *Escape from Detroit: the Collapse of America's Black Metropolis*, Lexington, Stuff Black People Don't Like Books, 2012.

⁴³ Cf. Stéphane Beaud et Gérard Noiriel, *Race et sciences sociales: essai sur les usages publics d'une catégorie*, Marseille, Agone, 2020 et la réponse de Didier Fassin : « Un vent de réaction souffle sur la vie intellectuelle », *AOC*, 23 février 2021,

inner-city
DETROIT, MICHIGAN

VOICE 25¢

VOLUME 2 - NUMBER 3 ORGAN OF THE LEAGUE OF REVOLUTIONARY BLACK WORKER MARCH 16th - APRIL 1ST 1970

ELECTION SPECIAL



OUR THING IS DRUM

Deep in the gloom
of the firefilled pit
Where the Dodge rolls down the line,
We challenge the doom
of dying in shit
While strangled by a swine...
...For hours and years
we've sweated tears
Trying to break our chain--
But we broke our backs
and died in packs
To find our manhood slain...
But now we stand --
For DRUM's at hand
To lead our Freedom fight,
and from now til then
we'll unite like men--
For now we know our might -
and damn the plantation
and the whole Dodge nation
For DRUM has dried our tears...
and now as we die
we've a different cry --
For now we hold our spears!
U.A.W. is scum---
OUR THING IS DRUM!!!!

DRUM SLATE

LEAGUE CALLS FOR BROAD COMMUNITY SUPPORT IN UNION ELECTION

Illustration 3 : les candidats de DRUM aux élections du Local 3 de l'UAW (Source : *Inner City Voice*. Vol 2, n°3, 20 mars 1970, 22. Dodge Revolutionary Union Movements Records, Walter P. Reuther Library of Labor and Urban Affairs. Wayne State University, Detroit. Box 17, Folder 10.

<https://aoc.media/analyse/2021/02/22/un-vent-de-reaction-souffle-sur-la-vie-intellectuelle/>.

Bibliographie

Ernie Allen et Dick Cluster, « Dying from the inside: The decline of the League of Revolutionary Black Workers », Boston, South End Press, 1979, 71-109.

General Baker, « Letter to Draft Board 100, Wayne County, Detroit, Michigan ». *Soulbook : The Quarterly Journal of Revolutionary Afroamerica*, 2, n°2 (Spring 1965), 133-34.

Stéphane Beaud et Gérard Noiriel, *Race et sciences sociales : essai sur les usages publics d'une catégorie*, Marseille, Agone, collection Épreuves sociales, 2020.

Ira Berlin, *The Making of African America: the Four Great Migrations*, New York, Viking, 2010.

Stewart Bird, Peter Gessner, René Lichtman et League of Revolutionary Black Workers. *Finally got the News*, Cinema Guild, 1970, 58mn.

Grace Lee Boggs, *Living for Change: An Autobiography*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998.

Kenneth V Cockrel, « From Repression to Revolution », *Inner City Voice*, 2:5, Detroit, avril 1970, 9-10.

Max Elbaum, *Revolution in the Air: Sixties Radicals Turn to Lenin, Mao and Che*. Londres, Verso, 2002.

Didier Fassin, « Un vent de réaction souffle sur la vie intellectuelle », *AOC media - Analyse Opinion Critique*, 22 février 2021.

James A. Geschwender, *Class, Race, and Worker Insurgency: The League of Revolutionary Black Workers*. New York, Cambridge University Press, 1977.

Errol Anthony Henderson, *The Revolution Will Not Be Theorized: Cultural Revolution in the Black Power Era*, Albany, N.Y, SUNY Press, 2019.

Mark Jay et Philip Conklin. *A People's History of Detroit*, Durham, NC, Duke University Press, 2020.

Peniel E. Joseph, « Black Liberation Without Apology: Reconceptualizing the Black Power Movement », *Black Scholar*, 31, n° 3/4, 2001.

Waida Katz-Fishman et Jerome Scott. « Race, Class, and Revolution in the Twenty-First Century: Lessons from the League of Revolutionary Black Workers » in Matt Vidal, Tony Smith, Tomas Rotta, Paul Prew, *The Oxford Handbook of Karl Marx*, Londres, Oxford Handbook Online, 2019, 867.

Steven F Lawson, « Freedom Then, Freedom Now: The Historiography of the Civil Rights Movement », *The American Historical Review*, 96, n° 2, 1991, 456-71.

League of Revolutionary Black Workers Education and Media Project. « Video ». *League of Revolutionary Black Workers*, 25 septembre 2015. <https://www.revolutionaryblackworkers.org/video/>.

Nelson Lichtenstein et Robert Korstad, « How Organized Black Workers Brought Civil Rights to the South » in Robert R. Korstad, Nelson

Lichtenstein *Major Problems in the History of American Workers: Documents and Essays*, Boston MA, Wadsworth Publishing, 2003.

Robert H. Mast, *Detroit Lives*, Philadelphia, Temple University Press, 1994.

August Meier, Elliott M. Rudwick et Elliott Rudwick, *Black Detroit and the Rise of the UAW*, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1979.

National Advisory Commission on Civil Disorders, *Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders: Special Introduction by Tom Wicker of The New York Times [chairman, Otto Kerner]*, New York, Bantam Books, 1968.

Nicola Pizzolato, « Transnational Radicals: Labour Dissent and Political Activism in Détroit and Turin (1950–1970) », *International Review of Social History*, 56, n° 1, 2011, 1-30.

Adolph Jr. Reed, « The Kerner Commission and the Irony of Antiracist Politics », *Labor: Studies in Working-Class History of the Americas*, 14, n° 4, 2017, 31-38.

Matthieu Renault, *C. L. R. James: la vie révolutionnaire d'un "Platon noir"*, Paris, La Découverte, 2016.

Chris Robé, « Detroit Rising: The League of Revolutionary Black Workers, Newsreel, and the Making of Finally Got the News », *Film History: An International Journal*, 28, n° 4, 2 février 2017, 125-58.

Siegfried Matthew, *General Baker Speaks! Rebellion! Detroit 1967*, Youtube, 2015. <https://www.youtube.com/watch?v=wCkMz70QP8Q>.

Ellen Schrecker, *Many are the Crimes: McCarthyism in America*, Princeton, N.J., Chichester, Princeton University Press, 1999.

Joel Stone et Thomas J Sugrue, *Detroit 1967: Origins, Impacts, Legacies*, Détroit : Wayne State University Press, 2017.

Marvin Surkin et Dan Georgakas, *Detroit: I Do Mind Dying: A Study in Urban Revolution*, New York, St. Martin's Press, 1975.

Luke Tripp, « Black Working Class Radicalism in Detroit, 1960-1970 », *Ethnic and Women's Studies Working Papers*, 1er octobre 1994.

United States, National Advisory Commission on Civil Disorders, et Julian E Zelizer, *The Kerner Report*. Princeton, N.J., Princeton University Press, 2016.

Stephen M. Ward, *In Love and Struggle: The Revolutionary Lives of James and Grace Lee Boggs*, Chapel Hill, N.C., University of North Carolina Press, 2016.

John Watson, *To the Point of Production. An interview with John Watson of the League of Revolutionary Black Workers*, San Francisco, Bay Area Radical Education Project, 1971.

Le syndicalisme « clasista » de Córdoba vu par la Régie Renault, les diplomates et les syndicats français (1973-1978)

La prégnance du fait syndical dans l'histoire contemporaine de l'Argentine n'est plus à démontrer. On connaît le rôle fondamental de la CGT dans l'expérience péroniste, et les pouvoirs conservés depuis par les syndicats dans la gestion du système de santé argentin. À l'opposé de ce syndicalisme d'État exista, en Argentine, un syndicalisme de classe puissant et organisé, dynamique, dont les initiatives officielles ou clandestines furent très près de changer la donne dans le pays – ou, du moins, laissèrent un impact profond dans la mémoire collective à travers les figures de René Salamanca (1940-1976) et d'Agustín Tosco (1930-1975). Ce courant eut son épice à Córdoba, deuxième ville du pays, entre 1969 et 1976. Bien que d'origine plus ancienne, il grandit au moment du soulèvement populaire et ouvrier du *Cordobazo* (29-30 mai 1969), dont il fut le fer de lance, participa à la « *Resistencia peronista* » (courant militant alternatif au péronisme traditionnel qui se battit pour le retour de Perón), ainsi qu'aux grandes grèves de 1974. Il s'imposa chez les ouvriers de l'automobile – principale industrie de la province avec les usines des grands constructeurs étrangers Fiat, Renault et Chrysler –, affiliés au SITRAC-SITRAM (Fiat-Concord)² puis au SMATA³. Sa caractéristique principale était sa volonté d'indépendance face aux centrales de Buenos Aires et son opposition à la CGT péroniste et bureaucratique.

Les définitions du syndicalisme de classe (« *clasismo* ») sont très variées selon les historiens, ainsi que leurs visions des origines et du déroulement de cette militance à travers le temps. L'historien américain James Brennan, dans un livre de référence en 1994 et centré sur l'exemple de l'industrie automobile, met en avant l'origine avant tout

¹ Archiviste paléographe. Doctorant en histoire contemporaine. Université Paris 8, Institut d'Histoire du Temps présent.

² Sindicato de Trabajadores de Concord-Sindicato de Trabajadores de MateFer (Fiat).

³ Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor.

professionnelle de ce syndicalisme : pour lui, l'adhésion des bases était due à des causes strictement internes à l'usine et aux questions professionnelles, ainsi qu'à l'honnêteté des leaders et leur respect de la démocratie, assurant une bonne représentativité. En un mot, les raisons de ce succès n'étaient pas politiques⁴. À l'inverse, d'autres auteurs ont redonné de l'importance aux opinions politiques des travailleurs, rappelé la variété de la militance hors de l'usine⁵, et, en utilisant des sources orales jusqu'alors peu mobilisées, l'existence de luttes dans d'autres secteurs que l'automobile⁶. Enfin, C. Mignón a replacé le « *clacismo cordobés* » dans son contexte historique et international, le comparant à d'autres mouvements syndicaux⁷.

Ce mouvement parvint à acquérir aux yeux du pouvoir politique une si grande capacité de nuisance qu'elle mettait son autorité en échec dans certaines parties du pays. Après les successifs gouvernements militaires, ce fut le cas des gouvernements de Perón lui-même (1973-1974) puis de sa veuve Isabel Perón (1974-1976), avec l'entrée en scène des militaires dès 1975. Ainsi prévalut, dans les hautes sphères, l'objectif d'affaiblir ce mouvement au profit du syndicalisme officiel, voire de l'anéantir purement et simplement. C'est la thèse centrale – non dénuée d'une certaine audace pour un lecteur peu habitué aux slogans des actuels secteurs militants argentins qui, comme elle, n'hésitent pas à parler de « *genocidio* » (génocide) – de la sociologue Inés Izaguirre et de ses co-auteurs dans un livre publié en 2009 : la fin de la militance ouvrière combative y est analysée comme l'un des principaux buts du terrorisme d'État. Entre 34 et 36% des prisonniers, morts ou disparus entre 1973 et 1983 étaient des ouvriers⁸.

Notre propos n'est pas de revenir sur cette histoire complexe, mais plutôt sur un fait encore peu étudié : les relations internationales de ce

⁴ James Brennan, *The Labor Wars in Córdoba, 1955–1976: Ideology, Work, and Labor Politics in an Argentine Industrial City*, Cambridge, Harvard University Press, 1994.

⁵ Mónica Gordillo, *Córdoba en los '60: la experiencia del sindicalismo combativo*, Córdoba, UNC, 1996.

⁶ María Laura Ortiz, *Violencia y represión. Los trabajadores clasistas en Córdoba, 1969-1976*, tesis de Doctorado, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2015.

⁷ Carlos Mignón, *Córdoba obrera. El sindicato en la fábrica 1968-1973*, Buenos Aires, Imago Mundi, 2014.

⁸ Inés Izaguirre, "Las luchas obreras y el genocidio en la Argentina" in Inés Izaguirre (dir.), *Lucha de clases, guerra civil y genocidio en la Argentina. 1973-1983. Antecedentes. Desarrollo. Complicidades*, Buenos Aires, EUDEBA, 2009, 245, 282.

syndicalisme, ou plus précisément l'appréciation que différents observateurs étrangers portaient sur lui, leur niveau de connaissance du cas argentin par rapport à leurs propres grilles de lecture. La vision des observateurs français sur le cas argentin est l'axe central de notre thèse de doctorat en préparation, qui porte sur les années 1974-1977. Après la restauration péroniste de 1973, 1974 marque le début des premières répressions contre le monde ouvrier et militant orchestrées avec le renfort des instruments de l'État. 1978 signe la fin concrète du syndicalisme « *clasista* » en raison de l'extermination de tous ses protagonistes. Nous disposons de sources de qualité et pour la plupart inédites. D'abord, des documents diplomatiques conservés aux Archives du Ministère français des Affaires étrangères, en tête desquels le fonds de la direction d'Amérique, service chargé de centraliser l'information venant d'Amérique du Nord et du Sud et participant à déterminer la politique française dans cette zone. Les dépêches envoyées quotidiennement par l'ambassade de France à Buenos Aires et, à une cadence moindre, par le consulat de France à Córdoba, décrivent la situation sociale mais aussi les problématiques internes aux filiales d'entreprises françaises. Les archives syndicales, également : les fonds de la CGT et de la CFDT comportent des sections consacrées aux relations internationales, avec des analyses politiques et des correspondances entre syndicats français et argentins. Enfin, la presse et les revues militantes, bien que sur un ton provocateur, donnent des informations précises et pertinentes sur la situation des mêmes entreprises françaises, mais du point de vue opposé à celui des diplomates.

La Régie Renault : le jeu du syndicalisme bureaucratique contre le syndicalisme « *clasista* »

Le contexte : difficultés économiques, réforme des procès de production et ancrage « clasista »

Renault – entreprise nationalisée en 1945 et gérée par une régie – possédait en Argentine l'une des plus importantes usines automobiles du pays, située à Santa Isabel dans la banlieue sud-ouest de Córdoba. Elle avait été rachetée en 1967 à une filiale du groupe américain Kaiser, IKA (Industrias Kaiser Argentina), puis transformée en 1970, en raison d'une législation protectionniste, en entreprise nationale de capital local. Entre ses mains se trouvait l'usine principale mais aussi de plus petites fabriques fournissant des composants à cette dernière, comme ILASA (équipements électriques, 347 ouvriers) ou Perdriel (pièces détachées, 500 ouvriers). La crise économique des années 1970 affecta durement

l'industrie automobile argentine. L'inflation entraîna une forte augmentation des prix locaux des composants, la société s'endetta de façon exponentielle et échappa plusieurs fois à la faillite, son budget devant être abondé par la régie. En réaction, comme l'explique Brennan, l'entreprise chercha à réduire les coûts en main-d'œuvre et à améliorer la productivité en augmentant le temps de travail, ce qui occasionna une nette dégradation des conditions de travail, avec de nombreux accidents, des cas de déshydratation et des malaises, dus notamment à une mauvaise aération des locaux.

Le syndicat majoritaire chez les ouvriers automobiles de la province était le SMATA, et en particulier chez Renault, qui en 1974 comptait 8000 affiliés sur les 12 000 ouvriers employés par l'entreprise. La section locale était dominée par des listes « *clasisistas* », autour de René Salamanca. L'opposition de la centrale de Buenos Aires se manifesta en juin 1973, essayant d'empêcher l'élection de la liste de Salamanca. En réaction, les ouvriers arrêtaient le travail et votèrent la confiance à ce dernier. Entre fin 73 et début 74, ils se livrèrent à des grèves sauvages et à des arrêts partiels. Leur doctrine était une opposition frontale à la politique de collaboration de classes du gouvernement péroniste, incarnée par le *Pacto Social* du ministre Gelbard qui impliquait un blocage des prix et des salaires plus le gel des négociations pendant deux ans⁹. Face à cette offensive, l'entreprise tâcha d'abord de contourner l'obstacle en tablant sur la fibre péroniste des ouvriers. Les dirigeants étaient attachés à l'existence d'un syndicalisme péroniste fort, habitué à obéir au gouvernement ou à négocier, garantie d'un certain ordre et rempart contre le marxisme. L'agitation observée n'était due, selon eux, qu'à l'antagonisme entre péronistes orthodoxes et ouvriers « *clasisistas* », et non pas à des problèmes réels et matériels rencontrés par tous. Le conflit, ainsi que l'affirmait la direction au consul de France à Córdoba, durerait « *tant que Perón n'interviendra pas pour mettre au pas les syndicats aux idées marxistes trop poussées* »¹⁰.

⁹ Brennan, *op. cit.*, 273-272, 287.

¹⁰ Archives du Ministère des Affaires étrangères de La Courneuve, Direction d'Amérique, série Argentine (80QO) [désormais abrégé en AMAE, 80QO], 190. Dépêche du consul de France à Rosario et Córdoba, Fernand Mozziconacci, n°124/CL, *Incidents dans les syndicats de Córdoba*, 19/7/1973.

La crise de 1974

En mai 1974 se produisit une nouvelle victoire de la liste de Salamanca (*Lista Marrón*) aux élections du SMATA. Alors que ses revendications n'étaient pas atteintes – principalement, une augmentation de 60% –, le syndicat défia le gouvernement en votant le travail de gré à gré, ce qui réduisit immédiatement la production. 2000 travailleurs furent suspendus par la direction, mais elle s'abrita derrière le gouvernement : une lettre fut envoyée à tous les salariés, disant que l'impossibilité d'augmentation découlait du *Pacto Social* et que lorsque le gouvernement changerait de politique, l'entreprise le ferait également. La production ayant diminué de 40% dans les usines de composants, affectant d'autres entreprises qui les achetaient, la direction y suspendit 902 ouvriers « *pour compenser* » la déperdition de travail et le manque d'approvisionnement de l'usine automobile.

Se mit alors en route un engrenage entre un camp et l'autre. En représailles et pour obtenir l'augmentation demandée, le SMATA fit encore ralentir la production. Renault suspendit ensuite 318 ouvriers pendant 2 jours, puis 2500 le 25 juillet. Parallèlement, la centrale continuait ses pressions pour obtenir la démission des dirigeants locaux. Le ministre du Travail, Ricardo Otero, ayant menacé le 24 juillet de retirer au syndicat sa personnalité juridique si la grève continuait, le SMATA transigea d'abord et les salariés reprirent le travail. Les suspendus furent repris et, à la suite de négociations, le syndicat accepta provisoirement une augmentation de 9 pesos par jour et de 3 pesos en plus à partir d'octobre¹¹. Cependant, le travail de gré à gré continuant du côté des ouvriers insatisfaits, l'entreprise décida de frapper fort et décréta le 3 août un *lock-out* général, fermant l'usine dès le 5 pour une durée indéterminée.

Au plus fort de la crise, les télégrammes de l'ambassadeur Jean-Claude Winckler donnent précisions sur l'attitude exacte des dirigeants de Renault. Selon lui, ils ne souhaitaient certes pas accorder une augmentation de 63%, mais étaient vraiment prêts à négocier : c'est Otero qui leur avait donné l'instruction formelle de refuser, et avait précipité ainsi les événements.

¹¹ AMAE, 80QO, 194. Dépêche du consul de France à Rosario et Córdoba, Jean Duffaud, n°109/CL, *Conflit IKA-Renault et situation à Córdoba*, 31/7/1974.

Le ministre du Travail, à qui ils avaient le matin même précisé ces dispositions, leur avait enjoint de refuser toute modification aux salaires actuels fixés par le Pacte Social. Liée par ces instructions, la direction d'IKA-Renault a décidé la fermeture de ses établissements, ce qui signifie la mise au chômage de 12000 cadres et ouvriers. Dans l'épreuve de force ainsi engagée, le gouvernement soutiendra-t-il sa position ou cèdera-t-il devant les manifestations de violence auxquelles il faut s'attendre¹² ?

Cette coordination directe entreprise/gouvernement est confirmée par Brennan : des contacts quasi-quotidiens eurent lieu entre Otero et Jacques Leroy, directeur général d'IKA-Renault, et ils étaient en pleine connivence avec la volonté de la centrale du SMATA de destituer les dirigeants locaux. Dès le début du *lock-out*, le gouvernement envoya les troupes de gendarmerie occuper l'usine¹³. Après une réunion entre la direction, les représentants de la centrale SMATA et le gouvernement, les ouvriers furent sommés de reprendre le travail sous 48h. Le 8 août, la centrale expulsa Salamanca. Pendant ce temps, les dirigeants locaux avaient appelé à la grève active pour réclamer sa réintégration et le départ de la gendarmerie. Toutefois, le mouvement ouvrier était profondément divisé et les grèves eurent un succès limité, freinées par l'action « normalisatrice » des centrales, qui faisaient appel aux convictions péronistes des ouvriers. Le facteur financier aussi joua dans ce sens. Lorsque le ministre du Travail autorisa la firme à ne plus régler les salaires que proportionnellement au travail accompli, l'un des cadres, Jacques Gravière, estima au cours d'une réunion des conseillers du commerce extérieur : « on devrait [...] *approcher de l'issue du conflit, le manque à gagner se faisant ressentir chez les salariés* »¹⁴. Au terme d'une négociation entre Otero et la centrale portègne du SMATA, un accord fut signé, prévoyant la réincorporation des salariés et une augmentation de 28% seulement, qui marqua la fin virtuelle du conflit. Malgré cela, la

¹² *Ibid.* Télégramme de l'ambassadeur de France en Argentine, Jean-Claude Winckler, n°360/61, 5/8/1974.

¹³ Brennan, *op. cit.*, 314-315.

¹⁴ Centre des Archives diplomatiques de Nantes, Fonds de l'ambassade de France en Argentine (132PO6) [désormais abrégé en CADN, 132PO6], 87. Procès-verbal de la réunion des conseillers du commerce extérieur, PM,JPR n°2401, 5/9/74.

production ne reprit pas à un niveau convenable, et les travailleurs qui avaient renoncé au travail de gré à gré optèrent pour l'absentéisme.

1976 : « La régie [...] a mis tous ses espoirs dans le nouveau régime »

Face au conflit exacerbé, Renault pensa à des solutions radicales pour sauvegarder ses intérêts. Dès 75 courut la rumeur – reprise dans le bulletin d'un groupe militant argentin de Paris –, que l'entreprise allait se faire nationaliser ou quitter le pays : « *Il n'est pas exclu non plus que ces rumeurs constituent une forme de chantage pour inciter le gouvernement à accroître sa répression sur le mouvement syndical* »¹⁵. La véracité de cette rumeur est confirmée par les archives diplomatiques : on a la preuve d'une réunion tenue le 4 septembre 1975 entre le Quai d'Orsay et des représentants de Renault. Ces derniers estimaient les pertes potentielles en Argentine pour 76 entre 10 et 30 millions de dollars, disant qu'elles ne seraient plus comblées par la régie :

Les représentants de Renault ont indiqué qu'ils avaient engagé depuis peu, et de manière très discrète (par le biais de leurs avocats sur place) des conversations avec Industrias Mecánicas del Estado, qui dépend de l'armée de l'air d'Argentine, laquelle serait intéressée par les usines de Córdoba¹⁶.

Fin 75 les militaires étaient annoncés dans tous les médias comme la solution au chaos, et prévus au pouvoir sous quelques mois. Il n'est donc pas étonnant que l'entreprise les ait considérés comme les partenaires les plus fiables, capables de remédier aux problèmes financiers et sociaux de l'usine – avec leurs propres moyens –, et, partant, qu'elle ait pensé à transférer l'activité, provisoirement ou définitivement, à une société dépendante d'eux. Le coup d'État du 24 mars 76, reçu avec soulagement par les milieux d'affaires, vint redonner à la direction l'espoir d'une

¹⁵ La Contemporaine (Nanterre), F delta 2148/26. N°3 du bulletin du Comité d'Information et de Solidarité avec l'Argentine en Lutte (CISAL).

¹⁶ AMAE, 80QO, 194. Note de la Direction des Affaires économiques et financières du Ministère des Affaires étrangères, *Situation de Renault en Argentine*, 8/12/75.

reprise de l'activité normale, et le projet de cession fut abandonné. Dans un premier temps, les travailleurs de Renault s'engagèrent dans des actes de résistance à la dictature, en adoptant le « travail à contre-cœur » (baisse volontaire de la production). Mais les incidents devinrent vite exceptionnels, le régime ayant décidé d'interdire le droit de grève et de seconder le tour de vis de la direction. Les cadres pouvaient alors déclarer avec satisfaction :

La direction ayant réagi vigoureusement, en réduisant les salaires en proportion de la baisse de production et les autorités militaires ayant de leur côté convoqué les 70 délégués du personnel et leur ayant tenu un langage des plus énergiques, le travail a repris normalement¹⁷.

Quelques épisodes d'agitation sont à noter en 1976 : en août, une grève (illégal) de 15 jours quand la direction décida de limiter le travail à 3 jours par semaine avec une perte de salaire de 10 à 40% ; puis, en décembre, une grève d'une semaine, sans que les ouvriers n'aient gain de cause. De 1976 à 1978, sous le pouvoir des militaires, se déroula en effet la phase de plus forte répression. Alors que la responsabilité des grandes entreprises a été soulignée par les historiens, il n'est pas évident de conclure sur celle de Renault. Lors d'une réunion des conseillers du commerce extérieur, le 26 mai 76, Gravière déclarait : « *Comme chez Peugeot, la direction se refuse à fournir pour le moment des listes d'indésirables aux autorités militaires* »¹⁸. La formulation appelle des commentaires. La confection de listes dans d'autres entreprises est un fait connu, mais la demande en avait-elle réellement été faite à Renault par le gouvernement ? De plus, l'expression « *pour le moment* » interroge : l'entreprise était-elle prête à obtempérer sous peu, favorable sur le principe ? Par la suite, un autre comité militant, le CSLPA, évoquait la disparition de plusieurs délégués du SMATA Renault¹⁹.

La grande grève d'octobre 77 fut la première épreuve de force ouvrière contre la Junte. Elle fut très suivie à Santa Isabel (5500 ouvriers

¹⁷ AMAE, 80QQ, 246. Compte-rendu de la réunion du 26/5/76 dans le bureau du conseiller commercial à Buenos Aires, JPR n°1132, 27/5/76.

¹⁸ *Idem*.

¹⁹ La Contemporaine (Nanterre), F delta 2148/27. *Argentine : l'impérialisme français en question*, Paris, Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin (CSLPA), 4/78.

sur 8000). Les ouvriers exigeaient 50% d'augmentation, alors que la direction proposait 15%. Le 12 octobre, les militaires pénétrèrent dans l'usine. Le même jour, 133 ouvriers présentés comme les meneurs furent licenciés. Le travail dut reprendre le 17, sans satisfaction des revendications. La fin de la grève montra à la fois la persistance d'un esprit militant et l'impossibilité pour lui de s'exprimer dans ce contexte. Comme le nota le CSLPA : « *Renault-Argentine fait donner l'armée contre les grévistes [...] elle a profité de la présence des militaires, qui ont emmené avec eux plus de cent ouvriers, pour licencier un grand nombre de travailleurs* »²⁰. Quoi qu'il en soit, toutes les sources confirment que l'entreprise avait accordé sa confiance à la nouvelle Junte, tant pour les raisons sociales évoquées que pour des raisons financières, dans l'espoir d'une abrogation des lois protectionnistes encore en vigueur : « *Actuellement, la Régie, qui a mis tous ses espoirs dans le nouveau régime, se trouve donc dans une position d'attente, d'autant plus que la nouvelle réglementation sur les investissements étrangers en Argentine n'est toujours pas sortie* »²¹.

Les diplomates : une vision de classe associant militance ouvrière et terrorisme

La montée de l'activisme

Contrairement à Renault, qui se satisfaisait du syndicalisme péroniste pour ses affaires, les diplomates français en poste à Buenos Aires étaient marqués par un anti-péronisme viscéral, ancien et récurrent, et condamnaient en bloc tout le mouvement justicialiste en l'assimilant au fascisme ou au nazisme. En pleine Guerre froide, ils étaient tout autant antimarxistes. Appartenant à la grande bourgeoisie ou à l'aristocratie, ils exprimaient dans leurs dépêches des convictions économiques libérales et entretenaient des liens étroits avec les cadres de Renault. Ces derniers les tenaient au courant de la situation par des lettres quasi-hebdomadaires, et se rendaient aux réunions trimestrielles des conseillers du commerce extérieur. Sous la plume de l'ambassadeur

²⁰ *Idem.*

²¹ CADN, 132PO6, 109. *Note pour Monsieur Esper. Votre entretien du 8 juin 1976 avec M. de La Gorce, futur ambassadeur de France en Argentine*, Service des Affaires internationales de la Direction générale de l'Industrie, Ministère de l'Industrie et de la Recherche, 4/6/76.

de France Winckler et du premier conseiller Leroux, le spectre du terrorisme apparut rapidement. À propos d'un meeting de 6000 travailleurs avec la participation du MSC de Tosco et surtout du leader de l'organisation armée Montoneros, Mario Firmenich, Leroux crut pouvoir détecter une « *stratégie parfaitement étudiée* » afin d'affaiblir le gouvernement. Reprenant l'analyse du journal argentin *La Opinión*, il estimait que la présence de Firmenich était « *un pas en avant dans la voie de l'activisme de la gauche* », et craignait que « *la contestation "anti-impérialiste" n'épargne plus longtemps encore des entreprises comme IKA-Renault, ainsi que le donne à penser certains articles de Noticias, l'organe des Montoneros* »²².

Les diplomates ne s'apercevaient pas de la division du mouvement ouvrier (méfiance de certains travailleurs péronistes contre les « *clasisistas* »), ni de la répression déchaînée contre lui après le *Navarrazo* (coup d'État policier dans la province en février 74), et ne rapprochèrent à aucun moment les pertes dont il était victime aux exactions des groupes assimilés à la « Triple A ». Au contraire, ils concentrèrent tout leur récit sur la seule montée de l'activisme, jusqu'à parler, de la part des ouvriers, d'« *un plan destiné à détruire [leur] source de travail* ». À cela était « *venu s'ajouter en contrepoint toute une série d'actions terroristes visiblement coordonnées* » contre des concessionnaires Renault en août 1974²³, impression confirmée par l'enlèvement et l'assassinat, le 27, d'un cadre argentin de l'entreprise, Ricardo Goya, par le groupe armé FAP (Fuerzas Armadas Peronistas).

Pour l'un des conseillers, une action de noyautage de l'industrie automobile était à l'œuvre par les organisations armées, qui avaient « *trouvé là depuis plusieurs mois un terrain privilégié, se faisant l'avocat des revendications salariales* », malgré leur position minoritaire :

Les éléments révolutionnaires qui contrôlent cette situation à l'intérieur du mouvement syndical ne sont pas nombreux ; on avance la proportion de 1%. Ceux-ci ont réussi à s'imposer à la tête du mouvement revendicatif en mettant à profit lorsqu'il se présentait, l'appui tactique que leur a parfois fourni le syndicat péroniste. Ils ont surtout largement profité de l'immobilisme de la majorité

²² AMAE, 80QO,194. Dépêche de Serge Leroux, n°894/AM, *Conflit IKA-Renault à Córdoba*, 13/8/74.

²³ *Ibid.* Dépêche de S. Leroux, n°923/AM, *Conflit IKA-Renault à Córdoba*, 19/8/74.

silencieuse, qu'on sait plus préoccupée d'*asado* familial que d'assemblées générales²⁴.

Déniant au mouvement ouvrier « *clasista* » toute assise et toute légitimité, les diplomates considéraient donc que les élections étaient truquées, faites à main levée en présence d'étudiants acquis à l'action révolutionnaire, avec recours à l'intimidation :

Le SMATA dissident évite autant qu'il le peut les réunions à l'intérieur des usines car il sait qu'il y est mis en minorité. Ainsi, c'est à la suite d'un vote à l'intérieur de l'usine de Santa Isabel que la reprise du travail avait été décidée [...]. L'ouvrier qui montre un désir de collaborer avec la direction risque d'être gravement molesté²⁵.

Naturellement, Guerre froide oblige, pour les fonctionnaires, « *les sympathies* » des leaders et leur « *analyse trotskyste de la situation* » amenaient « *à regarder du côté de Cuba* »²⁶, sans considérer les causes économiques propres des revendications ouvrières.

Le « terrorisme industriel » : une menace contre les intérêts français

La conviction d'un lien organique entre syndicalisme « *clasista* » et terrorisme se bâtit dans le courant de 1974, au fil des attentats contre des chefs d'entreprise, et était déjà figée en 1975. Cette année-là s'imposa dans la presse locale l'expression de « terrorisme industriel » (« *terrorismo industrial* », « *subversión industrial* » ou encore « *guerrilla fabril* ») définissant l'entrée du terrorisme dans les entreprises pour des motifs salariaux ou syndicaux. Entre avril et juin, la communauté française fut frappée par l'enlèvement et la séquestration aux mains des FAP de René Chatelle, dirigeant local des encres Lorilleux, avec des réclamations d'ordre syndical : d'après les dires de l'intéressé à l'ambassadeur, les initiateurs de

²⁴ *Ibid.* Dépêche de Michel Roche, n°1165/AM, *Situation dans l'automobile – le cas Renault*, 15/10/74.

²⁵ *Idem.*

²⁶ *Idem.*

L'enlèvement étaient des jeunes du syndicat des *Gráficos* de Raimundo Ongaro, et après sa libération, le comité d'entreprise dicta ses volontés à l'entreprise²⁷.

Dès lors tous les syndicalistes combattifs, en plus d'ennemis de classe, devinrent des ennemis personnels des diplomates et des Français d'Argentine appartenant à la bourgeoisie, puisque leur rhétorique était souvent teintée d'un anti-impérialisme qui s'exprimait aussi contre la France et ses intérêts financiers. Selon l'avis des fonctionnaires, une « *vague de xénophobie* » était donc à craindre à la suite des licenciements massifs rendus nécessaires par la crise économique. Ce pourquoi, quand « *les affaires de moindre envergure ont tendance à s'argentiniser de plus en plus, et à tous points de vue, afin de donner moins de prise à la vague nationaliste [...], d'autres firmes [...] préfèrent faire oublier leur origine française* »²⁸. Dans ce climat, toutes les dépêches de l'époque reflètent un climat de paranoïa exacerbé, même si presque aucun des attentats perpétrés par les organisations armées contre des Français à cette époque n'avait pour motif des revendications ouvrières.

Pour le conseiller financier de l'ambassade, les problèmes de l'Argentine, tant ceux liés au monde de l'entreprise que les autres, étaient dus aux défauts intrinsèques d'une société malade et rétive à l'autorité :

Il faudrait en tout état de cause longtemps pour reconstruire une société dont tant de membres sont, à des degrés divers, des terroristes qui s'ignorent dans la mesure où, rebelles à toute forme de discipline collective et affichant un souverain mépris de la loi, ils sapent jour après jour les bases de l'édifice et rendent vains les efforts qui pourraient être réalisés pour renverser le cours d'une évolution à tous égards catastrophique²⁹.

²⁷ AMAE, 80QO, 200. Lettre de Jean-Claude Winckler à Jacques de Folin, directeur d'Amérique, 16/6/75.

²⁸ CADN, 132PO6, 87. Dépêche du conseiller commercial à Buenos Aires Jean-Claude Pettit, n°JCP/MV/2241, *Investissements français en Argentine*, 19/8/75.

²⁹ AMAE, 80QO, 251. Note du conseiller financier Henri Pezant, HP/CD n°64, *Argentine. Une économie à la dérive*, 4/2/76.

Le gouvernement militaire : « prudence et modération »

Après le coup d'État, les avis des diplomates français suivirent largement ceux des journaux argentins, et en premier lieu *La Opinión* : Videla était un militaire démocrate et modéré, et il fallait l'encourager pour empêcher l'arrivée au pouvoir de « durs » favorables à une dictature à la chilienne. Sur le plan économique, ils saluèrent le programme libéral du ministre de l'Économie Martínez de Hoz, même si, eu égard à l'industrie automobile, la crainte d'une baisse du pouvoir d'achat faisait entrevoir une contraction des achats de voitures. Sur le plan syndical, ils accordèrent eux aussi leur pleine confiance à sa reprise en main par le gouvernement militaire, n'émettant pas de réserves sur la suspension du droit de grève et la désignation d'un « interventeur » à la tête de la CGT, de même que la nomination de « commissions syndicales » pour remplacer les syndicats « *clasistas* ». Persistant dans cette opinion, lorsque survinrent les grandes grèves d'octobre 1977, ils soulignèrent avant tout le dialoguisme du nouveau ministre du Travail, le général Liendo, qui, insistaient-ils, avait décidé de « *renouer le dialogue* » avec les syndicaux³⁰, quoique sans détailler les mesures concrètes envisagées pour l'amélioration des conditions de vie des travailleurs. Le gouvernement Videla, à l'occasion de ces grèves, réagit, lit-on, « *avec prudence et modération. Ayant constaté dans ces grèves l'absence d'objectifs politiques, il s'est employé à réduire la tension sociale par la politique de concertation* ». À en croire ces diplomates, la situation était donc en très bonne voie :

Les efforts de conciliation du gouvernement ont été facilités par l'attitude constructive des syndicats, soucieux d'apparaître, à une heure où le gouvernement élabore le projet de loi sur les Associations professionnelles, non comme les inspireurs de la grève, mais comme les responsables de la reprise du travail³¹.

Les syndicats, redéfinis par le gouvernement militaire – c'est-à-dire épurés de la menace marxiste mais aussi péroniste –, apparaissaient

³⁰ AMAE, 80QO, 244. Dépêche de Patrick Howlett-Martin, n°1022/AM, *Le climat social*, 21/10/77.

³¹ *Ibid.* Dépêche de Patrick Howlett-Martin, n°1102/AM, *La situation sociale*, 10/11/77.

désormais comme des interlocuteurs légitimes et crédibles pour reprendre en main la question ouvrière.

Quant à la répression clandestine et l'existence de disparus, les diplomates français tardèrent à en reconnaître l'importance et la spécificité avant 1977, comme nous l'avons récemment exposé³², et particulièrement en ce qui concerne la présence d'ouvriers. À la suite de la déclaration de Gravière fin mai 76 disant que l'entreprise ne fournirait pas « *pour le moment* » de listes de militants aux militaires, les sources à notre disposition ne conservent pas de trace de réaction ou de commentaire. Fin 77, lorsque le syndicaliste Jacques Chérèque écrivit une lettre au quai d'Orsay pour dénoncer l'emprisonnement de syndicalistes de Renault Córdoba, le sous-directeur d'Amérique prescrivit alors de « *préparer une réponse très circonstanciée. Signaler le fait qu'ils aient été incarcérés depuis 74 sous deux régimes différents* »³³.

Les syndicats français : une attitude distante et contrastée

La CGT : tropisme chilien et rejet du « terrorisme d'extrême gauche »

La CGT française des années 70 n'avait rien à voir avec son équivalente argentine, syndicat d'État péroniste et anti-communiste. En France, la CGT était dominée par des dirigeants membres du PCF et répondant à sa ligne léniniste, tous marqués par un rejet viscéral du trotskysme. La couverture des grèves argentines dans *L'Humanité* fut donc insuffisante, voire fautive : les grandes grèves n'y furent que peu mentionnées, et les combats « *clasistas* » souvent associés aux organisations armées trotskystes comme l'ERP, donc au « terrorisme ». Le PC argentin lui-même avait soutenu le coup d'État de 76 et encouragé la ligne Videla. La position de la CGT française est surtout marquée par l'absence de liens suivis avec l'Argentine, contrairement au Chili, avec lequel elle entretenait un courant d'échanges, en particulier avec Luis Corvalán, dirigeant du PC. Dans les années 70, les seuls liens dont

³² Sylvain Chevauché, «Terrorismo y subversión: el discurso de los diplomáticos franceses sobre la violencia en Argentina (1974-1976)», *História Unicap*, 6:11, Universidade Católica de Pernambuco, jan./jun. de 2019, 28-51.

³³ AMAE, 80QO, 238. Bordereau d'envoi 4086 C.M., 12/12/77, avec inscription de R. Césaire.

témoignent les archives – quoiqu’eux-mêmes de pure courtoisie³⁴ – sont avec la CGT orthodoxe argentine, mais les autres courants ne paraissent pas connus de la confédération. Aucune documentation de l’année 1974 – si importante pour les luttes ouvrières argentines – ne figure dans ses archives. Ses premières protestations publiques sur la situation argentine parurent en juin et septembre 1975, mais elles se firent au sujet de militants chiliens ou uruguayens arrêtés sur le territoire argentin³⁵. En janvier 76, le syndicat intervint auprès du gouvernement péroniste pour protester contre la disparition de militants syndicalistes... chrétiens de la JOC³⁶. Elle ne fit aucune intervention en faveur des syndicalistes « *clásistas* ». Au lendemain du coup d’État de 76, le premier communiqué signé par la CGT en compagnie de la CFDT, du PCF, du PS et du Mouvement des Radicaux de gauche dénonçait la situation argentine sous Isabel Perón. Jusqu’en 1978, on ne trouve la trace que de peu d’interventions de la CGT. Lorsqu’en août l’avocate Madeleine Lafué-Véron transmit à la CGT la lettre de l’épouse de Salamanca dénonçant la disparition de son mari survenue le 24 mars, demandant d’alerter l’opinion sur son cas, la CGT classa l’affaire et n’y donna pas de suite³⁷. Fin 1977, sollicité, le syndicat exprima sa méfiance envers le comité de solidarité CSLPA, proche des milieux « *clásistas* » – nous y reviendrons. Alors que ce dernier appelait au boycott de la coupe du monde 78 en Argentine, la CGT refusa de participer à ce boycott³⁸.

Cette posture complexe est illustrée par la réaction de la confédération vis-à-vis des grandes grèves d’octobre 77 à Renault Santa Isabel. Alors que l’usine avait été investie par les militaires le 14, entraînant l’arrestation de 130 travailleurs, le secrétaire du comité central d’entreprise de Renault, Roger Silvain, affilié à la CGT, publia un communiqué exprimant sa solidarité avec ses camarades argentins et

³⁴ Archives de la CGT, Secteur International (5 CFD), 16. Lettres et télégrammes de René Duhamel et de Gilbert Julis, secrétaire du département international de la CGT, à destination de la CGT argentine, adressant de la documentation ou des condoléances (1973-1975).

³⁵ *Ibid.* Télégramme de René Duhamel avec protestation de la CGT contre l’arrestation d’Agustín Muñoz, dirigeant de la CUT chilienne, sur le territoire argentin, 13/6/75.

³⁶ *Ibid.* Télégramme de la CGT à Isabel Perón protestant contre la disparition de José Serapio Palacios, militant de la JOC, 16/1/76.

³⁷ *Ibid.* Lettre de Madeleine Lafué-Veron à la CGT transmettant la lettre de Mme Salamanca, 16/8/76.

³⁸ *Ibid.* Communiqué de la CGT au sujet du boycott du Mundial 78, 31/1/78.

demandant à la régie d'intervenir³⁹. La position de la CGT parut dans *L'Humanité* le 22 : Silvain expliquait que l'intervention militaire aurait eu lieu sur demande de l'entreprise. Il s'agit des premiers signes de solidarité avec les luttes chez Renault Argentine. Mais lorsque le syndicat décida, deux mois plus tard seulement, d'envoyer une lettre de protestation au général Videla, il mentionna certes les disparitions et la limitation des droits syndicaux, mais souligna aux autorités qu'il soutenait « également leur exigence pour que soient mis à la raison les groupes terroristes de toutes natures »⁴⁰. À la suite de ces initiatives, une délégation du comité d'entreprise de Renault, dirigée par R. Silvain, se rendit à Córdoba du 15 au 23 mai 1978, sous escorte des autorités argentines. Ils rencontrèrent tout d'abord les délégués du SMATA (épurés) qui insistèrent « sur les lourdes responsabilités qui incombaient aux communistes dans l'activité subversive » et les insultèrent ; puis, rencontrant des difficultés pour se rendre à l'usine, ils renoncèrent à intervenir en faveur des détenus et disparus, se contentant d'entamer une action judiciaire au sujet des 130 ouvriers licenciés en octobre. Le communiqué final insiste encore sur « leur opposition à tous les extrémistes » et montre toujours, invariablement, leur confiance dans le gouvernement Videla – reprenant même un thème de sa propagande, la « campagne anti-Argentine ». Interrogés sur la campagne menée contre l'Argentine en Europe, ils ont répondu « que ce pays se trouve très loin de la France, et que parfois les faits, tels qu'ils sont reçus, ne paraissent pas très clairs [...]. Les problèmes argentins devraient être réglés par les Argentins, et nous constatons que cela est en cours, parce qu'il y a eu des progrès et que l'on parle d'une évolution positive. Quant à la situation sociale, nous croyons qu'elle va se normaliser »⁴¹.

CFDT : un intérêt progressivement plus affirmé

Les influences de la CFDT sont bien différentes. Proche du Parti Socialiste Unifié, elle représente une gauche alternative et autonome, issue de la tradition démocrate-chrétienne. Elle entretint dès 1969 des liens avec le syndicaliste péroniste alternatif Raimundo Ongaro, qui correspondait personnellement avec le secrétaire national, René Salanne. En 1970, la CFDT lança sa propre campagne internationale contre la

³⁹ *Ibid.* Communiqué de Roger Silvain, 20/10/77.

⁴⁰ *Ibid.* Lettre de protestation de la CGT au général Videla, 12/77.

⁴¹ AMAE, 80QO, 244. Dépêche de Michel Bénard, n°545/AM, *Visite en Argentine de représentants du comité d'entreprise Renault*, 24/5/78.

répression en Amérique latine, à la quelle participa Ongaro. Elle envoya à cette occasion un « délégué fraternel » en Amérique latine et organisa un congrès. De façon régulière, elle envoyait de la documentation française à plusieurs syndicats argentins. En 1974, ses rapports avec les organisations syndicales internationales se renforcèrent, et elle s'intéressa au courant péroniste révolutionnaire, sans toutefois aller jusqu'aux grandes grèves de Córdoba et au SMATA⁴².

La conscience de la spécificité de la répression argentine contre le mouvement ouvrier apparut en 1975 au moment du voyage du magistrat Louis Joinet (du Mouvement International des Juristes Catholiques), ami de René Salanne, qui lui en fit un compte-rendu et l'alerta de la situation d'Hugo Cores, syndicaliste uruguayen disparu en Argentine. Il rencontra Ongaro en prison et lui adressa un message de solidarité de la CFDT. Il s'entretint également avec des familles de grévistes de l'usine de Villa Constitución, en révolte contre le pouvoir péroniste⁴³. En janvier 1976 parut un communiqué commun signé par la CIMADE, le CAIS – Comité Argentin d'Information et de Solidarité –, par François Mitterrand et des intellectuels tels que Jean-Paul Sartre et Alain Touraine, dénonçant la disparition du *montonero* Roberto Quieto : la CFDT fut le seul syndicat français à le signer⁴⁴. Elle officialisa peu après ses liens avec le CAIS et reçut Ongaro à plusieurs reprises. Le 27 août, un communiqué de la CFDT, signé de son secrétaire général Jacques Chérèque, demanda une prompt intervention en faveur René Salamanca, disparu le 24 mars – ce fut le seul syndicat français qui s'intéressa à son sort⁴⁵. En décembre 77, enfin, la CFDT intervint nommément en faveur des 9 syndicalistes de Renault Córdoba emprisonnés depuis 1974 et 1975 : Chérèque expédia plusieurs lettres aux gouvernements argentin et français et organisa des actions avec la section française d'Amnesty International, demandant leur libération et leur accueil en France. 9 autres militants furent invités au congrès

⁴² Archives de la CFDT, Fonds du secteur international (CH/8), 1992. Documents de la campagne de solidarité avec R. Ongaro.

Ibid., 1989. Lettres de Yves Arcadias, secrétaire général de la CFDT, et de René Salanne, à différents destinataires argentins (1971-1975).

⁴³ *Ibid.*, 1992. Lettre de Louis Joinet à René Salanne et Robert Bourhis, 27/5/75.

⁴⁴ Archives du Parti Socialiste, 612RI14. Tract dactylographié en espagnol, *Llamado a la solidaridad internacional*, 1/76.

⁴⁵ AMAE, 80QO, 238. Télégramme de J. Chérèque au MAE au sujet de R. Salamanca, 28/8/76.

statutaire du syndicat du 24 au 27 novembre à Strasbourg pour parler de la situation dans le pays⁴⁶.

Les secteurs les plus proches des syndicats « clasistas » : les milieux alternatifs

Bien que ténue, la connaissance du monde ouvrier argentin en France n'est pas cependant totalement inexistante : il faut la chercher dans des milieux alternatifs au syndicalisme traditionnel. Tout d'abord, l'environnement le plus propice et le plus réceptif fut le cercle des intellectuels germanopratin. Un premier comité fut lancé dès 1972 par Marguerite Duras⁴⁷ et la même écrivaine signa constamment toutes les pétitions et les communiqués de solidarité avec les luttes argentines lancés en France, de même que plusieurs autres universitaires dont les noms reviennent de façon récurrente : Jean-Paul Sartre, Alain Touraine, Pierre Vidal-Naquet, entre autres. De ce cercle intellectuel, intégrant vite les milieux artistiques, émergèrent les premiers rassemblements de solidarité médiatisés et ouverts à un public plus large, après 1978.

Ce sont bien entendu les cercles et associations de l'exil argentin en France, dont les files se grossirent dès 1974, qui détenaient et publiaient le plus d'informations sur le mouvement « clasista » – et ce avec toutes les complexités idéologiques de l'exil argentin, entre milieux péronistes souvent proches de Montoneros et milieux marxistes parfois (mais pas toujours) proches de l'ERP⁴⁸. Le CSLPA (Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin) fut le principal revendiquant une idéologie proche de celle du SMATA de Córdoba. Dans son bulletin à parution irrégulière, ronéotypé et en français, paraissaient des articles traduits ou recopiés à mot à mot sur une documentation argentine, où dominait une rhétorique clairement anti-impérialiste reposant sur la lutte de classes.

C'est la seule publication française détaillant les grandes grèves de 1974 et 1975, dénonçant l'« *impérialisme français* », dans des diatribes de ce type : « *Les monopoles français réalisent des superprofits par la surexploitation qu'ils*

⁴⁶ *Ibid.* Lettre de Jacques Chérèque au MAE, 7/12/77.

⁴⁷ La Contemporaine, F delta 2148/26. *Argentine 72. Oppression. Répression. Tortures*, Paris, chez Marguerite Duras, Comité de Défense des Prisonniers Politiques Argentins, 1972.

⁴⁸ Marina Franco, *Los emigrados políticos argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y trayectorias*, thèse de doctorat en histoire, Buenos Aires – Paris, Universidad de Buenos Aires, Université de Paris 7 – Denis Diderot, 2006.

imposent aux travailleurs argentins, grâce à une sauvage répression antisyndicale, la suspension de toutes les libertés démocratiques et la militarisation des usines »⁴⁹. On y trouve les accusations explicites contre l'entreprise de casser les grèves en accord avec la centrale du SMATA, ou de fournir les noms des activistes aux militaires. Le bulletin du CSLPA fut la principale source de *Libération* dans les années 1974-1977 pour tous ses articles sur l'actualité argentine. Le journal de Jean-Paul Sartre, à l'époque avant-gardiste et militant, fut ainsi le seul organe français à parler précisément de ce qui se passait dans les rangs du SMATA et, sur ce sujet, s'imposa comme le négatif de *L'Humanité*.

Conclusion

Comme point commun entre les positions distinctes des trois groupes d'observateurs étudiés sur le syndicalisme « *clasista* » de Córdoba, on pourrait retenir une grande partialité et une certaine superficialité. Tous trois agissaient et écrivaient, c'est normal, en défense de leurs intérêts. Dans le cas des dirigeants de l'usine Renault, ils défendaient sa survie financière et sa rentabilité dans un contexte – personne ne le nie – économiquement difficile et peu propice à l'investissement, même s'ils avaient à propos des causes de cette crise et des solutions envisagées pour y mettre fin des idées radicalement opposées à celle des ouvriers syndiqués. Dans le cas des diplomates, il s'agissait à la fois d'intérêts professionnels (la sauvegarde des parts économiques de la France en Argentine) et de classe (ils appartenaient au même univers familial et idéologique que les cadres des entreprises). Pour ce qui est des syndicats français, enfin, il s'agissait d'intérêts politiques dépassant en réalité les limites de la question ouvrière. Ils étaient pris, à l'intérieur du territoire français, dans des luttes de pouvoir où l'identification léniniste d'un côté, et l'opposition à un repoussoir communiste, de l'autre, représentaient des lignes de conduite difficilement dépassables.

Toutefois, ce rapide examen ne laisse pas de surprendre car, à première vue, on aurait pu penser que les milieux syndicaux français, de par leur mission propre – veiller à la condition ouvrière –, avaient une meilleure connaissance du mouvement social argentin, et ce malgré des

⁴⁹ La Contemporaine, F delta 2148/27. « Argentine : l'impérialisme français en question », Paris, Comité de Soutien aux Lutttes du Peuple Argentin (CSLPA), 4/78.

divergences profondes dans l'histoire syndicale des deux pays. Comme en attestent leurs archives, les deux principaux syndicats français, la CGT et la CFDT, n'entretinrent que des liens ténus avec leurs pairs argentins en général, et nous n'avons pu en documenter avant 1977 aucuns avec les syndicats « *clásistas* » de Córdoba. Pourtant, ces derniers étaient à l'origine de grandes grèves figurant parmi les plus marquantes de l'histoire contemporaine, mettant en échec des gouvernements particulièrement déterminés à imposer une politique économique défavorable à la classe ouvrière (1974, 1975, 1977). Mais elles ne semblent pas avoir été connues en France à l'époque comme elles l'auraient pu ou dû.

En cela, la position des syndicats français est finalement relativement semblable à celle des cadres de l'entreprise – qui avaient tôt fait leur parti du syndicalisme péroniste afin de casser les grèves ou de juguler les revendications marxistes –, et à celle des diplomates – pour qui le syndicalisme devait être strictement professionnel et ne devait pas aborder des questions politiques, assimilant tout le mouvement « *clásista* » argentin à l'action terroriste. Lorsqu'un groupe de la CGT se rendit à Córdoba en 1978, sa principale réaction fut de condamner tous les terrorismes. Ce ne fut qu'à partir de la fin 1977, dans l'onde de choc de la disparition des deux religieuses françaises Alice Domon et Léonie Duquet, que l'intérêt des syndicats français se porta vers l'Argentine. Le Parti Socialiste, sous la houlette de Jack Lang – et peut-être pour faire pièce à l'attitude du PC –, venait d'en faire un thème émotionnel, électoral et médiatique. La figure des « disparus » devint alors universelle, et beaucoup d'ouvriers français se solidarisèrent avec leurs camarades argentins, sous le mot d'ordre des droits de l'homme. La presse de droite et de gauche cessa d'associer les militants disparus au terrorisme ou à la « subversion ».

Ainsi, entre ignorance initiale et prise de conscience irénique, la spécificité du « *clásismo* » argentin échappa en large partie à l'opinion française, et en particulier le fait que ce mouvement était un but privilégié du terrorisme d'État. La figure dépolitisée des « disparus » fut finalement retenue par l'ensemble de la gauche, passant définitivement sous le boisseau les luttes d'Agustín Tosco et de René Salamanca, alors que ces derniers auraient pu être des phares pour l'émancipation de la classe ouvrière en dehors des frontières de la seule Argentine.

Bibliographie

James Brennan, *The Labor Wars in Córdoba, 1955–1976: Ideology, Work, and Labor Politics in an Argentine Industrial City*, Cambridge, Harvard University Press, 1994.

James Brennan, *El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba. 1955-1976*, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2014.

Sylvain Chevauché, “Terrorismo y subversión: el discurso de los diplomáticos franceses sobre la violencia en Argentina (1974-1976)”, *História Unicap*, 6:11, Universidade Católica de Pernambuco, jan./jun. de 2019, 28-51.

Marina Franco, *Un enemigo para la Nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.

Marina Franco, *Los emigrados políticos argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y trayectorias*, thèse de doctorat en histoire, Buenos Aires – Paris, Universidad de Buenos Aires, Université de Paris 7 – Denis Diderot, 2006.

Mónica Gordillo, *Córdoba en los '60: la experiencia del sindicalismo combativo*, Córdoba, UNC, 1996.

Inés Izaguirre, “Las luchas obreras y el genocidio en la Argentina” in Inés Izaguirre (dir.), *Lucha de clases, guerra civil y genocidio en la Argentina. 1973-1983. Antecedentes. Desarrollo. Complicidades*, Buenos Aires, EUDEBA, 2009, 245, 282.

Carlos Mignón, *Córdoba obrera. El sindicato en la fábrica 1968-1973*, Buenos Aires, Imago Mundi, 2014.

María Laura Ortiz, *Violencia y represión. Los trabajadores clasistas en Córdoba, 1969-1976*, tesis de Doctorado, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2015.

María Laura Ortiz, *Con los vientos del Cordobazo: los trabajadores clasistas en tiempos de violencia y represión*, Córdoba, UNC, 2019.

Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represión a trabajadores durante el terrorismo de Estado, Posadas, Editorial Universitaria, Universidad Nacional de Misiones, 2016, t. I et II.

Jean-Baptiste Thomas, *Insubordination ouvrière et sociale en Argentine (1973-1976). Contribution à l'élaboration d'un 'cinquième récit' des années 1970*, thèse de doctorat en histoire, Paris, Université de Paris III, 2014.

L'intimité et le politique: pour une redéfinition de la radicalité dans les luttes politiques post-franquistes

Cette contribution s'intéresse à une procédure métaphysique d'institution de la citoyenneté post-franquiste pour redéfinir ce qui est entendu, dans l'historiographie et les sciences sociales, par « radicalité » politique dans ce contexte. Elle part des luttes politico-sexuelles, en tant qu'elles constituent un symptôme déplacé de cette procédure en Espagne. Ces luttes politisent l'« intimité » affective et sexuelle contre les héritages moraux du national-catholicisme et permettent de construire les récits d'émancipation selon lesquels « le personnel est politique » : la politisation des sexualités et du genre porte à la discussion collective ce que le franquisme tenait dans l'impolitique familiale. Les développements historiographiques sont nombreux à investir ce récit. Dans cette contribution, je souhaite le mettre en regard d'une autre conception de l'« intimité » qui travaille la pensée juridique sous la dictature, dans le contexte européen personnaliste, qui est au cœur de la définition conceptuelle des droits fondamentaux garantis par le constitutionnalisme de 1978. Cette intimité-là ne relève pas du genre ni des sexualités : elle est métaphysique et sécularisée par les sciences sociales de l'antifranquisme et son identification permet de poser à nouveaux frais les définitions sur la radicalité politique dans l'antifranquisme parce qu'elle vient caractériser la qualité de l'ordre civil démocratique. Les définitions de la radicalité sont le plus souvent établies depuis des logiques d'identification idéologiques au présent : la radicalité est identifiée à « l'extrême-gauche » et aux subjectivités sociales incarnant ses langages dans la mise en ordre de la démocratie post-franquiste. La présente proposition suspend les identifications et s'intéresse pour sa part à une procédure précontractuelle qui découpe le lieu du pluralisme idéologique, la « société civile », découpage par rapport auquel une radicalité émerge qui n'est pas réductible à l'extrême-gauche mais travaille le mode de

¹ Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Saint-Denis, France, Histoire et civilisations de l'Espagne contemporaine.

composition de l'ordre civil et du *locus* démocratique².

Politiser les intimités dans la Transition espagnole

Le récit dont on dispose pour rendre compte des disputes autour des intimités en Espagne est essentiellement celui, aujourd'hui, des sciences sociales sur l'émancipation des subjectivités non hétéronormées : elles se composent politiquement contre la dictature et font usage des langages de la contre-culture occidentale, qu'elles hybrident avec des héritages locaux libertaires, pour construire des formes de lutte contre la morale héritée de la dictature, de ses représentations de genre, pour porter à l'espace public ce que la dictature maintenait dans la domesticité et l'intériorité névrotique des sujets. Les disputes, quand elles existent dans le champ universitaire dans ce domaine, portent essentiellement sur les sujets à partir desquels cette histoire est racontée : les sciences sociales font soit le pari des voix « réformatrices », soit celui des voix « révolutionnaires » ou « radicales », mais ce qui fonctionne toujours, quelle que soit la position assumée dans ces débats, c'est le récit premier, hérité du second féminisme, selon lequel « le personnel est politique ». Il s'agit de décrire comment se produit cette politisation dans l'espace public de ce qui relevait par force de l'impolitique familiale, de la sphère domestique, et le dissensus se manifeste sur le degré de cette politisation. Pour les réformateurs, les révolutionnaires vont trop loin dans la critique, même s'ils assument au départ des positions semblables, anticapitalistes, antifamilialistes. Dans le cas espagnol, le *Manifest del FAGC* [Front d'Alliberament Gai de Catalunya] de 1976 en est un bon exemple : il réunit lors de sa publication le front gay catalan dans sa diversité, et c'est autour de son interprétation que se défait cette union communautaire quand s'élève l'édifice constitutionnel de 1978, qui répartit les âmes entre réformateurs et « violents ». L'identification aux « réformateurs » de l'historiographie *queer* et LGBT+ espagnole permet à celle-ci de poser l'avènement de la démocratie sexuelle dans le récit d'une nécessité, qui exige, pour fonctionner, l'exclusion des voix dites radicales³.

2 Sur les savoirs et procédures précontractuels, je renvoie à Jean Leca, « *Individualisme et citoyenneté* » dans Pierre Birnbaum et Jean Leca (eds.), *Sur l'individualisme. Théories et méthodes*, Paris, Presses de Sciences Po, 1991, 159-210.

3 Cet argument est déployé dans Brice Chamouveau, *Tiran al maricón. Los fantasmas queer de*

Ce récit n'opère pas seulement en matière de sexualités non hétéronormées : il agit également dans les récits sur les féminismes des années 1970, il agit au-delà même du genre. Les colloques qui se sont tenus entre 2017 et 2019 à Madrid et à Barcelone sur les gauches radicales dans la Transition ont établi la transversalité de cette procédure excluante dans l'avènement de la citoyenneté post-franquiste : la Transition a désactivé les formes non consensuelles de la contestation politique, et recomposer les contours de l'extrême-gauche était l'objectif de ces deux manifestations scientifiques⁴. Néanmoins, ces approches, qui composent finalement une contre-cartographie de la démocratisation post-franquiste s'étendant au-delà des logiques du consensus et de la « concentration démocratique », restent dépendantes du méta-récit d'une démocratisation de l'Espagne depuis la société civile, dont l'État n'a pas reversé pleinement les langages dans les institutions démocratiques⁵. Si pour Santos Juliá, dans les derniers lustres de la dictature, l'Espagne était composée de « citoyens sans démocratie », Pablo Sánchez León soutient en retour, pour établir son contre-récit depuis les voix radicales de la Transition, que sous l'effet des politiques modernisatrices du développementisme dictatorial, en 1978, il y a bien une démocratie, mais « sans citoyens »⁶ : l'exclusion des voix radicales, qui mettaient en tension les politiques étatiques du franquisme tardif, parle bien d'une société civile où les logiques délibératives ont été désactivées, en reconduisant dans la démocratisation les formes de naturalisation de l'ennemi politique héritées de la dictature⁷. Ce méta-récit s'en tient *in fine* à dire que l'État

la democracia (1970-1988), Tres Cantos, Akal, 2017 et dans Brice Chamouveau, « Subjectivités queer, privacité et immunisation démocratique dans l'Espagne post-franquiste », *Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle Série* 50:1, Madrid, 2020, 115-139.

⁴ Fundación Salvador Seguí-Madrid (coord.), *Las otras protagonistas de la Transición, Izquierda radical y movilizaciones sociales*, Madrid, FSS Ediciones, 2018.

⁵ Cette croyance dans le devoir qu'a l'État de traduire de manière transparente les langages de la « société civile » dans les langages de ses institutions est décrite par notamment dans Étienne Balibar, *Cittadinanza*, Bollati Boringhieri, 2012. Cette croyance néglige le « pouvoir infrastructurel » de l'État et sa capacité à définir son autre dans l'établissement du lieu de la démocratie, la « société civile » : Michael Mann, « *The Autonomous Power of the State: its Origins, Mechanisms, and Results* », *Archives Européennes de Sociologie*, 25, Paris, 1984, 185-213.

⁶ Pablo Sánchez León, « Radicalism without Representation: On the Character of Social Movements in the Spanish Transition to Democracy », in Diego Muro, Gregorio Alonso (eds.), *The Politics and Memory of Democratic Transition*, Londres, Routledge, 2010, 95-112.

⁷ Voir sur ces logiques les travaux d'Arnaud Dolidier, sur la reconduction de

n'a pas suffisamment traduit dans les langages institutionnels la diversité des langages politiques qui avaient cours dans la société civile, celle des associations de quartier, des organisations politiques minorisées, des subjectivités invisibles.

Faire porter le débat sur le degré de traduction ou le choix de traduction effectué par les institutions étatiques vis-à-vis des langages de la société civile contraint ces perspectives à rester dépendantes du récit libéral selon lequel l'État traduit les aspirations d'une société civile immédiate à elle-même ; et en amont, à stabiliser ce que désigne ce sujet collectif, « la société civile », dans l'Espagne post-franquiste, en particulier une fois que la « démocratie organique » du régime franquiste a travaillé en profondeur l'ordre social. En ce sens, raconter la radicalité en Espagne comme contre-récit de celui élaboré à partir d'une identification à la génération de 1956 – Santos Juliá, Jordi Gracia⁸ – n'explique pas ce qui fait la radicalité : elle est donnée pour acquise, réduite aux positionnements idéologiques, projetés souvent dans des formes de vie dissidentes, et elle demeure le lieu où se déploie une anthropologie rationnelle, celle de sujets intéressés mesurant les coûts et des bénéfices engagés dans la Révolution à venir, sous ses diverses acceptions, qui légitiment leurs actions intentionnelles. D'un point de vue des savoirs que construit une telle approche, l'objet de l'intéressement des sujets n'est pas pour moi le problème, il est ailleurs : il tient en ce que cette historiographie reconduit dans ses descriptions des actions sociales les travers de la philosophie moderne de l'histoire, où l'action intentionnelle du sujet est indexée à la réalisation d'un projet qui, pour advenir, a besoin de faire usage des temporalités et en particulier ici, du futur⁹. Que les sujets historiques aient fait usage des temporalités pour légitimer leurs actions est une chose ; les stabiliser à la lumière de leurs discours autoréférentiels sur les temps est une démarche plus discutable, si on souhaite proposer une *analyse explicative* des disciplines sociales dont ce qui est identifié comme « radical » devient le symptôme.

l'« anarchiste » comme figure de l'ennemi naturalisé : Arnaud Dolidier, « L'affaire Scala et les anarchistes »: représentations sociales du désordre pendant la transition démocratique espagnole », in Brice Chamouveau et Anne-Laure Rebreyend (eds.), dossier *Narration et Lien Social, Essais : revue interdisciplinaire d'Humanités*, 3, Pessac, 2013, 139-160.

⁸ Jordi Gracia, *Estado y Cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962*, Barcelone, Anagrama, 2006.

⁹ Je renvoie à Elías Palti, « Introducción » à Reinhart Koselleck, *Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia*, Barcelone, Paidós, 2001, 25-26.

Celui-ci semble en effet fournir lui-même la grille de lecture permettant de l'analyser et de le définir comme radical. Les luttes sexuelles mettent sur la voie, par déplacement, d'une redéfinition de la radicalité dans l'Espagne du temps présent.

Une histoire juridique espagnole de l'intimité

Par « intimité », l'historiographie sur le genre entend, d'une manière ou d'une autre, cette sphère de l'individualité qui se distingue de la sphère privée soustraite au regard de l'État par une question de degré. L'emphase des langages sexuels dans la démocratisation post-franquiste, et dans son historiographie, s'explique alors ainsi : le *destape* puis la Movida madrilène, les politisations des sexualités depuis les subjectivités subalternes (homosexuelles, transgenre, féministes notamment) rendent compte de manière spectaculaire de cette rupture que signifie la Transition démocratique entre la dictature, l'expérience totalitaire ou autoritaire, et l'avènement d'une citoyenneté civile forte, fondée sur les droits fondamentaux de la personne humaine, autour desquels la Constitution de 1978 ordonne juridiquement la société espagnole post-franquiste. Le récit des sexualités s'exposant spectaculairement parle de cette individualité reconquise sur l'État grâce à la démocratisation. Les disputes historiographiques et mémorielles portent ensuite sur le degré de cette reconquête, s'il y a eu révolution sexuelle ou pas, selon des approches le plus souvent normatives et autoréférentielles de ce que, dans le cycle des années 1968, on entend par « révolution sexuelle »¹⁰.

Or, cette exposition du sexe pour dire l'émancipation individuelle et collective fonctionne comme déplacement d'un problème majeur autour de l'institution de la citoyenneté post-franquiste, opération rendue indisponible aux analyses en raison d'une collusion dans le signifiant qui nomme les deux choses, les sexualités et cette procédure métapolitique : la « *intimidación* ». Le premier sens est celui que j'ai indiqué à l'instant, cette sphère disons « plus que privée » incessible à l'État, qui effectivement se compose dans l'Espagne de la fin des années 1970, alors que l'État bureaucrate s'empare d'informations qu'il ignorait sur sa

10 Un exemple de cette approche normative, dépendante d'une définition de la « démocratie sexuelle » fondée sur les présupposés habermassiens proposée par Éric Fassin et avant, Jeffrey Weeks, dans Ludivine Bantigny, « Féminin-masculin : sexe et genre de l'événement », in 1968. *De grands soirs en petits matins*, Paris, Seuil, 2018, 259-278.

population, à l'ère télématique. « *Privacidad* » est en 1979, selon *El Viejo Topo*, un néologisme, le terme désigne quelque chose qui n'est pas connu et qui renvoie à la « sphère privée »¹¹. Le deuxième sens, juridique, est imbriqué dans cette notion de « *privacidad* » : pour traduire le droit (humain) à la vie privée, la Constitution de 1978 ignore la traduction castillane littérale qui apparaît dans la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme – celle-ci parle bien du « *derecho a la vida privada* » –, et lui préfère une autre traduction, le « *derecho a la intimidad* ». Bien sûr, celui-ci se prête à toutes les tentatives imaginables pour le considérer comme un homonyme de la « vie privée », il vise à dire cette sphère soustraite au regard de l'État. Pourtant, sa généalogie est plus complexe, elle n'est pas une invention des constituants de 1977-1978, mais s'inscrit dans les débats qui animent la philosophie du droit sous la dictature dès les années 1940, en pleines discussions sur les théories institutionnalistes du droit et sur sa moralisation, après le formalisme de Kelsen auprès duquel se sont formés dans les années 1930, à Vienne, plusieurs grands juristes espagnols de l'université espagnole franquiste.

Parmi ceux-là, Legaz y Lacambra, l'un des plus grands philosophes du droit sous le franquisme, fidèle collègue de Carl Schmitt à Saint Jacques de Compostelle, écrit un texte clé pour ce que je souhaite identifier. Dans « *La noción jurídica de la persona humana y los derechos del hombre* »¹², il s'insère dans les débats européens sur les fondements moraux du droit, portés par la figure de Gustav Radbruch, après le formalisme de Kelsen auquel on impute l'assaut contre la République de Weimar par les nazis : il est donc question de re-moraliser le droit après Auschwitz. Le problème de Legaz est celui de tous les personnalistes et néothomistes européens qui construisent l'Europe d'après-guerre : il refuse la voie totalitaire et l'individualisme libéral. La « troisième voie » qu'il défend est comme ailleurs personnaliste, certes. Il ne s'agit pourtant pas d'un personnalisme saisi dans ses seuls enjeux fédéralistes en Europe, enjeux auxquels il est habituellement réduit dans la bibliographie sur l'Europe de Schuman, De Gasperi et Adenauer, mais d'un personnalisme qui s'empare directement de la question des formes d'individuation juridique au sein d'une théorie institutionniste de l'État. Le problème,

11 Xavier Berenguer, A. Corominas et J. Garriga, « El individuo frente al Estado: el ataque a la intimidad », *El Viejo Topo*, 28, janvier 1979, 29-32.

12 Luis Legaz y Lacambra, « La noción jurídica de la persona humana y los derechos del hombre », *Revista de Estudios Políticos*, 55, 1951, 15-46.

pour le philosophe, est que les droits humains des démocraties libérales d'après-guerre réduisent l'« homme » des « droits de l'homme » à sa vie publique, comme si la formalisation juridique ne se découpait sur rien, victoire selon lui de l'existentialisme dans la pensée du droit international après 1945. Pour Legaz, en revanche, la formalisation juridique est un processus dynamique : le droit positif est « construit » et l'objectif que poursuit sa construction est de réunir les conditions d'un plein déploiement de la personne humaine. Ce plein déploiement est théologique : le droit positif doit contribuer activement à ce que la personne humaine, pneumatiquement comprise, fasse retour vers Dieu – Legaz parle alors d'une *religatio* de la personne avec Dieu dans l'« intimité ». Le droit et l'État prononcent leur limitation métaphysique : l'ordre juridique suscite dans l'expérience sociale la remise des personnes en Dieu dans l'intimité, postulant donc l'existence d'une sphère impolitique, antérieure au droit positif, que ce dernier redouble pour la parfaire. C'est dans cette cosmovision catholique que Legaz définit le « *derecho a la intimidad* » comme « le premier des droits humains » en 1951¹³.

Il n'invente pas cette théorie de l'intimité : il la reverse dans la philosophie du droit à partir des travaux du philosophe basque Xavier Zubiri¹⁴. Ce dernier s'imprègne de la phénoménologie, en particulier celle de Heidegger, et intègre les apports de la théologie en langue grecque qui font retour en Europe de l'Ouest à partir de 1917, celle de Saint Paul en particulier dont Giorgio Agamben a identifié les traces jusque dans les *Thèses sur l'histoire* de Walter Benjamin¹⁵. Pour Zubiri, la « *intimidad* » désigne le lieu d'arrivée de la personne humaine dans son parcours de remise à Dieu, sa *religatio* vers son origine divine, une conception immédiatement tributaire des textes de Paul de Tarse : Dieu y est un principe inchoatif, il est source principielle qui incarne ses propriétés dans le Fils révélées à l'humanité pneumatiquement entendue. La personne, dans cette pensée, acquiert son ipséité dans l'intimité. Reversée

13 Ce paragraphe est à quelques modifications près repris de Brice Chamouveau, « Droit à la vie privée ou à l'intimité ? Le choix de traduction du juge espagnol Morenilla Rodríguez », dans *Grief. Revue sur les mondes du droit*, Paris, EHESS, 2021, 19-36.

14 Xavier Zubiri, *Naturaléza, Historia, Dios*, Madrid, Alianza, 1942.

15 Giorgio Agamben, *Le temps qui reste. Un commentaire de l'Épître aux romains*, Paris, Rivages et Payot, 2000, 231-244 pour l'exégèse des traces pauliniennes chez Walter Benjamin.

dans le droit, cette intimité est inaccessible à l'État : celui-ci ordonne les discours publics pour susciter cette *religatio* de la personne vers Dieu, dans son intimité. Et cette généalogie paulinienne pose une question temporelle dans l'avènement de l'ordre civil : il est question ici de *messianisme*, non pas entendu comme eschatologie, à quoi il est réduit quand il s'agit de rendre compte du volontarisme du sujet pour décrire le changement social dans le court XXe siècle. Le messianisme tel qu'il est compris par Zubiri et par Paul de Tarse est une disposition à la vocation, orienté vers le second retour du Christ et l'avènement du Royaume de Dieu : le messianisme désigne non pas tant le retour lui-même que la manière qu'il a de transformer le présent par l'attente de ce futur annoncé qui le contracte, le présent devient « le temps qui reste ».

Ce droit à l'intimité, projeté dans le constitutionnalisme de 1978, donne lieu à des interprétations traditionalistes des « valeurs supérieures » constitutionnalisées¹⁶. L'héritage d'un thomisme scolastique est très marqué, ce qui ne doit pas surprendre : l'insertion atlantiste de l'Espagne franquiste dans la guerre froide a été permise par la réactivation de sa doctrine coloniale historique, celle de l'École de Salamanque, et Francisco de Vitoria s'appuyait strictement sur Saint Paul pour établir sa théorie de la société civile¹⁷. Cet ancrage théologique permet de soutenir que la « société civile » que définit la constitution de 1978 comme cette communauté des individus pourvus de droits civils fondés sur cette conception de l'intimité est strictement limitée, voire régulée spirituellement. Pourtant, le reflux du catholicisme est évident dans la Transition post-franquiste et il s'enracine certes dans un certain anticléricalisme associable à l'extrême gauche libertaire, mais également dans les « cultures libérales » qui font retour sous la dictature autour des phalangistes dits « aperturistas », de l'ouverture, constitués autour de Dionisio Ridruejo. Cette généalogie théologique n'est donc pas suffisante, même si elle met sur la voie de l'interprétation que soutient cette contribution. Pour comprendre en quoi cette conception affecte la

16 Le constitutionnaliste Pablo Lucas Verdú, dans l'entourage immédiat de Enrique Tierno Galván, répète, depuis des positions marxistes que, « como cristiano », il considère que les droits humains « arrancan de bases teológicas suprapositivas » [comme chrétien, il estime que les droits humains s'enracinent dans des bases théologiques suprapositives], cité par Gregorio Peces-Barba, *Escritos sobre Derechos Fundamentales*, Madrid, EUEDEMA, 1988, 66.

17 Brice Chamouveau, « Colonialité intérieure : le temps messianique de la *traslatio imperi* franquiste », *Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine*, décembre 2021.

définition de la radicalité dans l'Espagne du temps présent, il est indispensable de souligner que le droit à l'intimité constitutionnalisé comme déformation locale du « droit à la vie privée » a subi une intense sécularisation dans les années 1960, dans le sillage de la génération de 1956.

La sécularisation du concept d'intimité

La génération de 1956, à laquelle est imputable la reconduction en démocratie des héritages franquistes en matière de mémoire des violences politiques à partir de 1936, est fortement imprégnée des langages qui cristallisent dans le Concile Vatican II. Elle ne se défait pas de cet héritage de la doctrine sociale de l'Église, et elle en fera un creuset décisif de l'antifranquisme qu'elle aspire à incarner. Elle est cependant capable de séculariser les langages catholiques qui la traversent, en particulier sous l'influence de savoirs dits anglosaxons que des intellectuels comme Enrique Tierno Galván et d'autres font pénétrer dans l'université espagnole contre ce qu'ils désignent comme l'« hypocrisie » du régime franquiste. En matière d'intimité, c'est à nouveau à Zubiri qu'elle a recouru, une fois que celui-ci, sans renoncer à la métaphysique, a donné à son concept d'intimité des développements hors de la théologie.

C'est dans son ouvrage *Sur l'Essence* (1962) qu'il s'y livre et fournit des éléments qu'il développe en 1968 dans sa *Structure dynamique de la Réalité*. L'« essence » est ici l'équivalent de l'intimité, le nom désigne le moment où les choses acquièrent leur ipséité parfaite, celui où, dans la version de son personnelisme chrétien, les personnes accèdent à Dieu dans l'intimité, en arrière de la vie sociale. Dans ces deux ouvrages, le philosophe se positionne contre Aristote et sa définition de la substance préexistante des choses : à l'inverse, pour Zubiri, les substances n'existent pas, ou seulement dans un deuxième temps, sous l'effet d'une procédure de « substantivation » au sein d'une structure dynamique par laquelle les choses accèdent à leur mêmeté, à leur essence : elles y sont remises par l'entremise de la « inteligencia sentiente » (*sic*) humaine qui constitue une médiation entre les subjectivités et le monde – celui-ci ne se laisse jamais appréhender que comme « construit ». En passant des substances à la substantivité, la pensée de Zubiri permet ainsi à la génération de 1956 et à l'antifranquisme du socialisme démocratique de saper les fondements naturalistes de la dictature franquiste, de son ordre national-catholique. Il lui permet également de penser le changement social : la structure de la réalité est dynamique, changeante. Néanmoins, l'essence des choses, leur mêmeté reste dépendante d'une procédure unificatrice : c'est par la perception de leur « unité primordiale »,

« essentielle », que les choses ou les êtres accèdent à leur mêmeté. C'est ici que Zubiri reconduit la procédure métaphysique, beaucoup plus évidente dans l'explication théologique de la « intimidación » qui inspirait Legaz y Lacambra : la métaphysique n'est pas ici localisée dans le recours à Dieu comme instance identifiable, mais dans la désignation d'une unité posée comme toujours nécessaire et antérieure à l'actualisation des diverses propriétés qui, dans le processus d'unification, fondent l'essence des choses métaphysiquement. Parmi ces « essences », celles qui relèvent des humains et des sociétés humaines sont dites « ouvertes » : le principe unitaire essentiel est bien actif, mais il n'est jamais possible de le thématiser sans craindre de ne pas inclure en lui la diversité infinie des propriétés de l'humanité, dans lesquelles s'incarnent les desseins divins, toujours indisponibles ou, à défaut, incertainement disponibles. Autrement dit, Zubiri permet à cette cohorte d'intellectuels qui construit les imaginaires libéraux et socialistes post-franquistes de penser un ordre civil fondé sur l'irréductibilité du pluralisme éthique, qu'elle reconnait et dont le droit doit se faire le garant, comme ailleurs en Europe – c'est l'idée du « droit flexible » de Jean Carbonnier, du pluralisme éthique de Isaiah Berlin –, mais cette pensée de la diversité se fonde ici sur une injonction première : celle de l'inclusion du pluralisme irréductible dans un principe unitaire posé comme indiscutable, soustrait à la délibération collective. Il y a diversité à partir d'une inéliminable unité : Saint Thomas agit ici directement, dans un maillage moral déjà délimité par l'entreprise que se propose de réaliser cette génération, œuvrer à l'avènement d'une société de consommation post-antagonique fondée sur une large classe moyenne consommatrice et réconcilier les Espagnols, deux projets peu dissemblables vis-à-vis de ceux qu'entreprind le régime dans sa reconversion dans les langages atlantistes et occidentaux.

C'est cette pensée que la cohorte autour de Elías Díaz, Gregorio Peces Barba, et avant Joaquín Ruiz-Giménez, Enrique Tierno Galván, José Luis López Aranguren et d'autres, injecte dans sa compréhension de l'ordre civil à venir et dans laquelle elle pense la régulation du changement social, sous les auspices du « consensus ». L'acteur en charge d'incarner la diversité et le pluralisme politique en même temps que son unité radicale, tenue pour antérieure à la diversité, est la « société civile ». Soumise à ce principe unitaire préalable, cette société civile se découpe sur une décision très schmittienne sur ce qu'elle doit désigner, le lieu où

s'exerce la participation *obligatoire* au « bien commun » par la délibération politique, sur le modèle du dialogisme habermassien et où doivent se manifester les intérêts des sujets politiques, dans l'espace public¹⁸. Mais au lieu de naturaliser ce lieu et ces acteurs, le détour par Zubiri permet d'établir le caractère strictement déictique de cette « société civile » pensée sous la dictature pour l'après franquisme : elle est une catégorie dont fait usage cette cohorte de penseurs de la génération de 1956 pour désigner une communauté plurielle et diverse, lieu du contrat social et moralement vertueuse car elle est chargée de réaliser dans l'avenir l'avènement de la « démocratie », mais reposant sur un principe précontractuel : elle dit en même temps que le nécessaire pluralisme l'unité indiscutable de la communauté nationale telle qu'elle est envisagée dans cette politique des savoirs sur l'ordre post-franquiste dès la fin des années 1950. La présence de Zubiri est observée par les exégètes de cette politique des savoirs, mais n'est jamais analysée¹⁹. On comprend pourquoi : elle suspend tout arrimage d'une rhétorique démocrate à cette cohorte, puisqu'on y identifie clairement une procédure métaphysique anti-démocratique qui annule toute prétention à décrire la « société civile » comme le lieu de la démocratisation post-franquiste.

Violences politiques et politiques de la vie

À la lumière de cette trajectoire conceptuelle, l'étude des violences politiques de la Transition ne saurait s'en tenir au comptage des morts ou à la description d'états d'exception face à ce que les interprètes au présent tiennent pour la normalité démocratique, étalon à l'aune duquel ce qui excède au modèle ou en diffère est tenu pour dysfonctionnel. Cette archéologie de l'intimité, comme socle de l'ordre constitutionnel de 1978, permet d'expliquer les usages de la violence politique dans l'Espagne post-franquiste, transitionnelle en particulier, au-delà du

18 Ces thèses dans Joaquín Ruiz-Giménez, "La política, deber y derecho del hombre", *Revista de Estudios Políticos*, 94, 1957, 3-50.

19 Elías Díaz indique Zubiri comme une figure incontournable des savoirs des sciences sociales dans les années 1950-1970 dans ses *Notas para una historia del pensamiento español (1939-1973)*, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974. Jordi Gracia procède pareillement dans Gracia, *op. cit.*, 206 notamment, sans en tirer aucune conclusion sur l'incidence des apports conceptuels de Zubiri aux sciences sociales espagnoles, notamment au droit et à la sociologie.

constat des scènes de violence, des attentats et autres comme modalité d'action politique. Elle s'explique par un déficit institutionnalisé des logiques dialogiques dans l'Espagne post-franquiste, héritage direct d'une politique de savoirs sur l'ordre démocratique construite sous la dictature. La présence de la métaphysique agit ici en soustrayant aux communautés politiques l'instance souveraine qui organise l'ordonnement politique post-dictatorial : si l'unité est le principe à partir duquel les formes du pluralisme et de la diversité sont envisageables dans l'ordre civil régi par l'« intimité », il faut bien reconnaître que l'unité a besoin d'une instance pour la qualifier et la faire advenir contextuellement, pour la désigner et l'incarner. Cette opération philosophique de privation de l'accès à l'instance souveraine qui construit le locus démocratique, qui ontologise la différence politique à partir des logiques de l'inimitié politique de 1936 puis des politiques de modernisation du franquisme s'insérant dans le capitalisme de consommation occidental dès les années 1950, distribue pneumatiquement les voix entre celles qui participent de la « société civile » et celles qui en sont exclues²⁰. Identifier l'intimité comme socle conceptuel verrouillé de l'ordre civil et des possibilités d'énonciation politique – l'appartenance au « nous » spirituel (sécularisable) est présumée pour être considéré comme sujet de droits dans cet ordre – vient proposer une *analyse explicative* du recours à la violence politique : l'intimité fonctionne comme un présupposé, modalité linguistique qui neutralise toute contestation possible de la part du récepteur dans une scène d'énonciation ainsi constituée, sauf à en récuser les conditions établies au préalable, plaçant la voix qui conteste dans une attitude que la linguistique énonciative qualifie de nécessairement agressive, tant la présupposition agit cognitivement comme une contrainte énonciative indiscutable²¹.

Le propos semble s'éloigner des préoccupations initiales sur le genre et les sexualités, deux champs dont j'ai dit qu'ils n'étaient qu'un symptôme de cette procédure plus profonde qui structure l'avènement de la communauté post-dictatoriale. Des conclusions sont à tirer sur ce champ d'abord : la répartition entre réformateurs et révolutionnaires est habituellement une projection entre positions eurocommunistes du

20 Sur cette procédure métaphysique, voir Elías Palti, *Arqueología de lo político: regímenes de poder desde el siglo XVII*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2018.

21 Oswald Ducrot, « La description sémantique des énoncés français et la notion de présupposition », *Homme*, 8-1, 1968, 37-53.

PCE/PSUC et positions libertaires sur la Transition, redistribuées ensuite par l'historiographie autour d'un patriotisme constitutionnel notoire. La généalogie de l'intimité proposée ici va au-delà de ces logiques d'identification-présentification : elle permet de penser pourquoi discursivement les sujets historiques s'invectivent autour de ce qui s'énonce comme « radicalité ». Certaines formes de dissidence posent problème à la mise en ordre démocratique parce que, pour exister, pour s'énoncer, elles exigent de porter à la délibération collective cette procédure impolitique métaphysique. La collusion de ce qu'elles politisent (l'intimité affective) avec le signifiant qui désigne l'unité essentielle et ouverte de la communauté politique (la *intimidad* zubirienne reprise par les juristes) donne à leurs luttes et à leurs pratiques une dimension proprement radicale ou révolutionnaire : elles sont un reste inassimilable dans le messianisme étatique (post-)franquiste, elles politisent cet ordonnancement impolitique, tributaire d'une catholicité structurant l'ordre social, *antérieur à la pluralité des opinions*. Les voix ne prenant pas part à l'unité communautaire dite « démocratique » sont identifiées comme l'incarnation d'une dissidence *radicale* – qui porte atteinte au principe unitaire essentiel et indisponible à la délibération collective, reconduisant, pour la démocratie, le principe schmittien de la décision, comme le reconnaît le premier juge espagnol à la CEDH, Eduardo García de Enterría²².

L'importance de cette redéfinition de la radicalité est ce qui se joue sur la qualité de l'ordre civil en 1978 à tout à voir avec les éléments par lesquels la qualité de la démocratie est évaluée et discutée en Espagne aujourd'hui : la radicalité face à l'« intimité » est identifiée comme telle par l'État une fois que la vie est devenue le nouveau lieu de la politique occidentale, après les téléologies des sujets volontaristes du XXe siècle, et à partir du tour humanitaire que prennent les discours politiques dans l'ère médiatique des sociétés du spectacle. Dans cette Espagne-là, la « vie » n'est pas réductible à la raison humanitaire ni au « vivant » : elle est immédiatement dépendante de ce principe unitaire métaphysique que sanctuarise la Constitution de 1978. C'est ainsi qu'est interprété l'article 10 de la CE 1978, sur la dignité de la personne humaine, sur la vie humaine : il est interprété dans le sillage d'une tradition exilée du droit

22 Eduardo García de Enterría, « La constitución como norma », *Annuario de Derecho Civil*, 2-3, 1979, 291-342, 329-330.

espagnol pendant le franquisme, celle de Luis Recaséns Siches, sur le pluralisme des valeurs qui prend son fondement dans la valeur de la vie humaine telle qu'elle est énoncée par José Ortega y Gasset en 1923 dans *El tema de nuestro tiempo*²³. L'exclusion de cette procédure métaphysique prend un tour biopolitique qui décide des formes de vies selon qu'elles participent de l'unité messianique ou qu'elles relèvent de la chair, de ce reste inassimilable dans le récit communautaire qui fait usage du répertoire démocratique pour se qualifier et se légitimer. L'exclusion du principe unitaire qui fonde la titularité collective et individuelle des droits civils prévus par la Constitution Espagnole de 1978, une fois projetée dans une décision sur la différente valeur des formes de vie en présence, oblige alors à situer l'étude des radicalités en Espagne à partir des années 1970 non pas à l'intérieur du champ découpé par la « société civile », mais *dans le rapport à celui-ci* : si ce *rapport* est travaillé par les logiques de la reconnaissance ou celles de « l'inclusion », c'est l'indice que la radicalité en question répond au principe unitaire qui ordonne le système qu'elle critique, les logiques de reconnaissance relevant en dernière instance d'une exigence d'amour²⁴. La radicalité n'est donc pas saisissable si on l'observe à partir des positionnements idéologiques différenciés au sein d'un champ politique couvert par la « société civile », car cette approche subordonne une telle « radicalité » à une procédure première, qui régit les représentations disponibles sur les formes du pluralisme idéologique et éthique, et qu'elle est incapable d'identifier et de qualifier.

Bibliographie générale

Giorgio Agamben, *Le temps qui reste. Un commentaire de l'Épître aux romains*, Paris, Rivages et Payot, 2000.

Étienne Balibar, *Cittadinanza*, Bollati Boringhieri, 2012.

Ludivine Bantigny, 1968. *De grands soirs en petits matins*, Paris, Seuil, 2018, 259-278.

Brice Chamouveau, « Colonialité intérieure : le temps messianique de la *traslatio imperi* franquiste », *Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine*,

23 Luciano Alfonso Parejo, *Constitución y valores del ordenamiento*, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, 1990, 75, à partir de *El tema de nuestro tiempo* de Ortega y Gasset (1923).

24 Jacques Lacan, *Le désir et son interprétation*, Paris, Editions de La Martinière/Le Champ Freudien Éditeur, 2013.

décembre 2021.

Brice Chamouveau, « Droit à la vie privée ou à l'intimité ? Le choix de traduction du juge espagnol Morenilla Rodríguez » in *Grief. Revue sur les mondes du droit*, Paris, EHESS, 2021, 19-36.

Brice Chamouveau, « Subjectivités *queer*, privacité et immunisation démocratique dans l'Espagne post-franquiste » in Brice Chamouveau (coord.), Dossier *Genre, Sexualités et démocratie : l'avènement du public et du privé en contexte post-dictatorial*, *Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle Série* 50:1, Madrid, 2020, 115-139.

Brice Chamouveau, *Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988)*, Tres Cantos, Akal, 2017.

Elías Díaz, *Notas para una historia del pensamiento español (1939-1973)*, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974.

Arnaud Dolidier, « 'L'affaire Scala et les anarchistes' : représentations sociales du désordre pendant la transition démocratique espagnole » in Brice Chamouveau et Anne-Laure Rebreyend (eds.), dossier *Narration et Lien Social, Essais : revue interdisciplinaire d'Humanités*, 3, Pessac, 2013, 139-160.

Oswald Ducrot, « La description sémantique des énoncés français et la notion de présupposition », *Homme*, 8-1, 1968, 37-53.

Fundación Salvador Seguí-Madrid (coord.), *Las otras protagonistas de la Transición, Izquierda radical y movilizaciones sociales*, Madrid, FSS Ediciones, 2018.

Eduardo García de Enterría, « La constitución como norma », *Anuario de Derecho Civil*, 2-3, 1979, 291-342.

Jordi Gracia, *Estado y Cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962*, Barcelona, Anagrama, 2006.

Reinhart Koselleck, *Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia*, Barcelona, Paidós, 2001.

Jacques Lacan, *Le désir et son interprétation*, Paris, Éditions de La Martinière/Le Champ Freudien Éditeur, 2013.

Jean Leca, « Individualisme et citoyenneté » in Pierre Birnbaum et Jean Leca (eds.), *Sur l'individualisme. Théories et méthodes*, Paris, Presses de Sciences Po, 1991, 159-210.

Luis Legaz y Lacambra, « La noción jurídica de la persona humana y los derechos del hombre », *Revista de Estudios Políticos*, 55, 1951, 15-46.

Michael Mann, « *The Autonomous Power of the State: its Origins, Mechanisms, and Results* », *Archives Européennes de Sociologie*, 25, Paris, 1984, 185-213.

Leopoldo Moscoso, « 'Si tomo la ballesta, ¡Vive el cielo...!' Los movimientos sociales en tiempos de la cólera » in José Álvarez Junco, Rafael Cruz et Françoise Peyrou (eds.), *El historiador consciente. Homenaje a Manuel Pérez Ledesma*, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid/Marcial

Pons, 335-362.

Eliás Palti, *Arqueología de lo político: regímenes de poder desde el siglo XVII*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2018.

Luciano Alfonso Parejo, *Constitución y valores del ordenamiento*, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, 1990.

Gregorio Peces-Barba, *Escritos sobre Derechos Fundamentales*, Madrid, EUDEMA, 1988.

Joaquín Ruiz-Giménez, «La política, deber y derecho del hombre », *Revista de Estudios Políticos*, 94, 1957, 3-50.

Pablo Sánchez León, « Radicalism without Representation: On the Character of Social Movements in the Spanish Transition to Democracy » in Diego Muro, Gregorio Alonso (eds.), *The Politics and Memory of Democratic Transition*, Londres, Routledge, 2010, 95-112.

Xavier Zubiri, *Naturaleza, Historia, Dios*, Madrid, Alianza, 1942.

**VIII/ Années 1980, fin de partie ?
Años 1980, ¿final del partido? / Anni 80, il grande
riflusso? / 1980s The End of the Game?**

Alberto Pantaloni¹

Mirafiori 1980: un «corto circuito» fra due autunni

La vicenda politico-sindacale che interessò Torino nell'autunno del 1980 è stata ricordata con diverse sfumature: dal «più aspro round sindacale del dopoguerra»² alla «sconfitta eroica»³, dalla «storia che finiva»⁴, alla «capitolazione»⁵. I «35 giorni» alla Fiat (in realtà 37) rappresentarono una delle manifestazioni più alte di una serie di conflitti sindacali che interessarono l'Europa nella prima metà degli anni Ottanta del secolo scorso. Conflitti che furono la conseguenza dei processi ristrutturativi messi in campo a seguito della recessione del biennio 1974-75 e finalizzati ad aumentare la produttività a fronte di una progressiva diminuzione della forza-lavoro, di un'intensificazione nell'utilizzo dell'automazione e delle nuove tecnologie, e di un aumento dei ritmi di produzione degli operai occupati⁶. Inoltre, le conseguenze storiche e politiche di questo duro confronto fra Fiat e movimento sindacale trasformarono radicalmente le relazioni industriali, mettendo fine a un decennio di movimenti di opposizione e di antagonismo sociale e aprendo a una fase in cui l'espropriazione della capacità e del potere di contrattazione ai danni del sindacato e del movimento operaio fece da contraltare al progressivo peggioramento della qualità occupazionale e delle condizioni di lavoro e di salute nelle aziende⁷. Infine, la sconfitta

¹ Dottorando in Études italiennes presso l'Université Grenoble Alpes (Francia) - Laboratoire Universitaire Histoire Cultures Italie Europe (LUHCIE).

² Valerio Castronovo, *FLAT. Una storia del capitalismo italiano*, Milano, Rizzoli, 2005, 686.

³ Miriam Golden, *Heroic Defeats: The Politics of Job Loss*, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

⁴ Guido Crainz, *Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta*, Roma, Donzelli, 2005, 586.

⁵ Paul Ginsborg, *Storia d'Italia dal dopoguerra ad oggi*, Torino, Einaudi, 2006, 544.

⁶ Pietro Marcenaro, «Vecchi e nuovi operai nella fabbrica che cambia», *Inchiesta*, n. 44, Vol. X, Bari, marzo-aprile 1980, 2; Diego Giachetti, Nino De Amicis, «I 35 giorni che sconvolsero Torino e l'Italia» in Associazione «Laboratorio Cooperazione e Ricerca» (a cura di), *Quarant'anni fa alla Fiat. La lotta infinita*, Torino, Stampato in proprio, 2020, 7-8.

⁷ Gabriele Polo, Claudio Sabattini, *Restaurazione italiana. Fiat, la sconfitta operaia dell'autunno 1980: alle origini della controrivoluzione liberista*, Roma, Manifestolibri, 2000, 163.

operaia dell'80 avrebbe accelerato il processo di deindustrializzazione di quella che era stata la «capitale del miracolo» economico: Torino in pochi anni perse quasi un terzo dei suoi abitanti e ancora oggi stenta fortemente a trovare una sua identità economica e sociale⁸. La sconfitta operaia di Mirafiori rappresentò l'apice di una crisi latente che attraversava tutta la sinistra e i cui forti segnali erano emersi da tempo. Attraverso la ricostruzione sintetica della vertenza e degli anni che l'hanno preceduta, si proverà a capire se e quanto l'esito della stessa fosse segnato e, nel caso lo fosse, se dovesse necessariamente avvenire nel modo rovinoso in cui si è dato.

Una classe che cambia

Già nel 1977, il giornale «Lotta Continua» aveva dato spazio a diverse inchieste militanti, dalle quali emergevano l'elevato tasso di assenteismo, la pratica e la ricerca del secondo lavoro, la diffusione del lavoro femminile esterno e le grosse difficoltà di sbocchi lavorativi per i figli degli operai Fiat. Al contrario, i giovani neo-assunti mal sopportavano il dover lavorare otto ore in fabbrica, non volevano integrarsi con quell'ambiente e concepivano il contratto a tempo indeterminato come una sorta di integrazione nel sistema. Una tendenza alla «liberazione dal lavoro» confermata anche da diversi sondaggi dell'epoca⁹. Si trattava comunque ancora di timide avvisaglie della differenziazione generazionale fra chi aveva attraversato il magmatico Movimento del '77¹⁰ e chi aveva fatto l'Autunno caldo, segnali che nel biennio 1976-1977 erano stati coperti da una nuova impennata delle ore di sciopero nel gruppo Fiat, interessato dall'opposizione ai cosiddetti Decreti Andreotti¹¹ e dalla vertenza per il rinnovo contrattuale

⁸ Nicola Tranfaglia, "L'incerto destino della capitale del miracolo", Nicola Tranfaglia (a cura di), *Storia di Torino. Vol. 9. Gli anni della repubblica*, Torino, Einaudi, 1999, 45-47.

⁹ Alberto Pantaloni, *La dissoluzione di Lotta continua e il movimento del '77*, Roma, DeriveApprodi, 2019, 62 e 117-118, e Luca Falciola, *Il movimento del 1977 in Italia*, Roma, Carocci, 2015, 37.

¹⁰ Marco Revelli, *Lavorare in Fiat, da Valletta ad Agnelli e Romiti. Operai sindacati robot*, Milano, Garzanti, 1989, 74-75.

¹¹ Si tratta di una serie di provvedimenti legislativi, presi nell'autunno del 1976 dal governo guidato da Giulio Andreotti, che comportarono aumenti delle tariffe su carburanti, fertilizzanti, tariffe telefoniche ed elettriche e il blocco degli aumenti salariali automatici («contingenza») per determinate fasce di reddito. Cfr. Guido Crainz, *Il paese*

aziendale¹². All'interno di un'apparente ripresa della vivacità conflittuale facevano capolino due elementi di discontinuità col ciclo di lotte precedente. Il primo era un ampliamento delle fasce di aristocrazia operaia, dettato dalla relativa facilità di trovare un secondo lavoro e della pratica ormai diffusa degli straordinari con una media di 8 ore a testa¹³. Il secondo fu la serie massiccia di assunzioni di giovani leve operaie che, fra il febbraio del 1978 e l'inizio del 1979, sono state quantificate fra le 7-8.000 e le 15.000. Due terzi erano donne alla prima occupazione, mentre tra i neoassunti maschi quasi il 70% era in età fra i 18 e i 25 anni e il 45% aveva alle spalle studi superiori o universitari¹⁴. La nuova stratificazione della classe operaia Fiat iniziò a produrre importanti segnali di scollamento tra larghi settori di giovani operai e movimento operaio organizzato, a partire dal tema dell'assenteismo¹⁵. La disgregazione dei processi collettivi e la crescita di logiche individualiste emersero da una serie di interviste che Brunello Mantelli e Marco Revelli svolsero ai cancelli di Mirafiori durante i 55 giorni del rapimento del presidente della Democrazia cristiana, Aldo Moro. I due studiosi parlano di «qualunquismo operaio», intendendo con esso il totale distacco dalle istituzioni come dalla lotta politica, e il sopravvento del «privato» sulla dimensione collettiva come frutto della crisi economica e dell'incapacità da parte della sinistra di farsi portatrice organica delle istanze sociali nelle istituzioni¹⁶. La mancanza di coesione di idee e di condizioni emerge infine dai risultati di un'inchiesta svolta dal Cespe di Roma e dall'Istituto Gramsci di Torino nei primi mesi del 1980 e pubblicata sulla rivista «Politica ed economia». Ne emergere la presenza di tre tipi di operai Fiat: collaborativo (pari al 44,4%), conflittuale-contrattuale (pari al 29,4%) e antagonista (pari al 25,7%)¹⁷. I tre quarti degli intervistati, dunque, evidenziavano una disponibilità, anche se modulata, al compromesso con

mancato, op. cit., 545-546.

¹² Giuseppe Berta, *Conflitto industriale struttura d'impresa alla Fiat. 1919-1979*, Bologna, Il Mulino, 1998, 142-143.

¹³ Pantaloni, *op. cit.*, 73-74.

¹⁴ Nino De Amicis, *La difficile utopia del possibile. La Federazione Lavoratori Metalmeccanici nel «decennio operaio»*, Roma, Ediesse, 2010, pp. 160-161; Revelli, *op. cit.*, 73-74.

¹⁵ Domenico Pizzuti, «Coscienza e comportamenti operai», *Aggiornamenti sociali*, n. 9-10, Vol. 31, Milano, settembre-ottobre 1980, p. 628; De Amicis, *op. cit.*, 144 e 156-160.

¹⁶ Brunello Mantelli, Marco Revelli (a cura di), *Operai senza politica. Il caso Moro alla Fiat e il «qualunquismo operaio»*, Roma, Savelli, 1979, 207.

¹⁷ De Amicis, *op. cit.*, 157 e 189.

l'azienda.

L'ambiguità del Pci, fra compromesso storico e fine della solidarietà nazionale

Alla scelta del Pci, dopo le elezioni del 1976, di accelerare sulla proposta di compromesso storico e sull'astensione e poi appoggio ai governi di solidarietà nazionale¹⁸, fece riscontro quella di attenzione da parte della Fiat, che sin dal 1974 stava ragionando su «un progetto di “cogestione” che faceva perno sull'affermazione dei comunisti nelle Amministrazioni locali e sulla loro capacità di controllo dentro e fuori dalla fabbrica»¹⁹. Uno «schema neocorporativo» che a Torino vide il gruppo dirigente del Pci estremamente disponibile, anche perché esso stesso interessato alla riassunzione del pieno controllo delle mobilitazioni operaie e al disciplinamento della riottosa Flm locale, la cui visione «pansindacalista» e consiliare rappresentava un problema²⁰. Nel febbraio del 1978, con la famosa «svolta dell'Eur» e attraverso la linea dei sacrifici (moderazione salariale, scaglionamenti triennali degli aumenti e soluzioni contrattuali che non incidessero sul costo del lavoro), si affermava una forte ripresa dell'egemonia del Pci, e del Pci alleato della Dc per giunta²¹.

L'ambiguità della politica del Pci, tanto a livello nazionale, quanto a quello locale, gli scarsi risultati ottenuti, alcune evidenti contraddizioni come quella torinese fra il sindaco comunista Novelli e la Federazione del Partito, ebbero devastanti ricadute di consenso, sia di iscritti che elettorale²²: alle elezioni del 1979 la perdita secca fu di un milione e mezzo di voti, a Mirafiori fu del 9% e a livello giovanile fu all'incirca del 10% in meno rispetto al 1976. A nulla era servito il ritorno all'opposizione nel gennaio del 1979 sul tema dell'ingresso dell'Italia nel

¹⁸ Ginsborg, *op. cit.*, 482 e 510. Sulle origini della proposta di compromesso storico, cfr. Enrico Berlinguer, *La passione non è finita*, Torino, Einaudi, 2015, 42-54.

¹⁹ Adriana Castagnoli, “Le istituzioni locali e le classi dirigenti dal dopoguerra alla metà degli anni Ottanta” in Tranfaglia (a cura di), *op. cit.*, 141.

²⁰ Berta, *op. cit.*, 185. Sulla critica al «pansindacalismo» cfr. AA. VV., *Operismo e centralità operaia*, Roma, Editori Riuniti, 1978.

²¹ De Amicis, *op. cit.*, 136-138.

²² Lorenzo Gianotti, *Da Gramsci a Berlinguer. Il Novecento comunista sotto la Mole*, Torino, Graphot, 2011, 136.

Sistema Monetario Europeo (SME)²³. Nel novembre dello stesso anno Berlinguer aveva dichiarato che la stagione del compromesso storico era finita (con un fallimento) e ad essa si sarebbe dovuta sostituire quella dell'«alternativa democratica» attraverso una nuova alleanza fra Pci e Psi. Quel Psi che tre anni prima era stato marginalizzato proprio dal Pci e che stava gettando le basi per il rilancio del centro-sinistra che avrebbe portato Craxi alla presidenza del Consiglio quattro anni dopo.

Questa ambiguità di atteggiamento e queste contraddizioni fra esponenti di spicco del partito e gruppi dirigenti riemerse durante i 35 giorni e riguardò lo stesso segretario generale, in più di un'occasione. Il 13 settembre 1980, il segretario del Pci Enrico Berlinguer da Bologna invitò gli operai Fiat e il sindacato a fare come a Danzica²⁴, portando la trattativa a Torino, davanti ai cancelli di Mirafiori. Ancora il 26 settembre, Berlinguer si recò ai cancelli delle fabbriche Fiat di Rivalta, Mirafiori, Lingotto e della Lancia di Chivasso, chiamato dal Pci per dare al movimento la certezza di non essere isolato e ed evitare derive radicali della lotta²⁵. Lo stesso giorno in cui a Mirafiori Berlinguer faceva la famosa dichiarazione sull'eventualità di un'occupazione della fabbrica, previa tuttavia la decisione nelle assemblee²⁶, i quotidiani «la Repubblica» e «l'Unità» pubblicavano una lunga intervista di Eugenio Scalfari, nella quale il giornalista, evidentemente ben informato, incalzava il segretario comunista su eventuali contrasti all'interno del gruppo dirigente²⁷. Infatti, nonostante Giancarlo Pajetta, dall'assemblea dei quadri comunisti torinesi del 26 settembre 1980 avesse denunciato «la versione padronale della governabilità»²⁸, nella stessa assise Gerardo Chiaromonte puntava il

²³ Lo SME era un'istituzione creata nel 1979 per promuovere una maggiore integrazione economica e monetaria attraverso un sistema di cambi fissi fra le valute dei diversi Paesi aderenti alla Comunità Economica Europea (CEE). Cfr. Francesco Carlucci, "L'Europa monetaria", *Rivista di Studi Politici Internazionali*, n. 1, Vol. 80, Roma, gennaio-marzo 2013, 10-11.

²⁴ Nel luglio 1980 esplose un forte ondata di scioperi operai su rivendicazioni sia economiche, come l'aumento dei salari e il calmieramento dei prezzi dei prodotti alimentari, sia politiche, come il riconoscimento dei sindacati indipendenti, l'abolizione della censura e la liberazione dei dissidenti politici. Epicentro della mobilitazione fu la città di Danzica. La vittoria operaia portò alla fondazione del sindacato *Solidarnosc*.

²⁵ Castronovo, *op. cit.*, 688-689.

²⁶ Bruno Ugolini, "Berlinguer a Torino fra gli operai Fiat", *l'Unità*, 27 settembre 1980, 17.

²⁷ "Berlinguer risponde", *l'Unità*, 26 settembre 1980, 3.

²⁸ Michele Costa, "I comunisti Fiat: «Ci giochiamo i prossimi 20 anni»", *l'Unità*, 14 settembre 1980, 1.

dito contro l'assenteismo e auspicava il superamento delle «vecchie rigidità di fabbrica»²⁹. Infine, proprio quel Pci inizialmente favorevole a un'eventuale occupazione della fabbrica, inviò alla Confindustria torinese una lista di nomi da non inserire nelle liste di proscrizione dei 23.000 cassintegrati e impose alla Flm l'accettazione della Cassa Integrazione a zero ore e della mobilità, quando si arrivò alla stretta finale sull'accordo³⁰.

Il movimento sindacale fra debolezze e contraddizioni interne

Già durante la sua prima conferenza organizzativa (5-7 giugno 1975), la Flm torinese registrava un forte ritardo su diversi aspetti che andavano dall'insoddisfacente numero di iscritti (un terzo del totale degli addetti), alla mancanza di una politica rivendicativa omogenea. Con la costituzione della Federazione regionale nel 1976 si cercò quindi di rafforzare l'iniziativa sindacale di fabbrica e territoriale, con iniziative sui temi della salute, della scuola, dei trasporti e della casa. Sul piano dei numeri, i conflitti di lavoro calarono nel biennio 1975-76, crebbero nuovamente nel 1977, ma toccarono il fondo nel 1978, con un numero di ore di sciopero (71 milioni) e di partecipanti (8,7 milioni) più basso di tutto il decennio³¹. Nello specifico della Fiat, la tendenza fu simile, con poco più di 1 milione e mezzo di ore perse nel 1975, 3 milioni e mezzo nel 1976, 3,3 nel 1977 e solo 653.000 ore perse nel 1978. Solo nel 1979 ci fu una discreta impennata in occasione del rinnovo contrattuale, con 6 milioni di ore perse³².

Con l'inaugurazione dei governi di solidarietà nazionale, si aprì lo scontro all'interno del movimento sindacale. Già il 26 gennaio 1977, Cgil, Cisl e Uil firmavano l'accordo che conteneva l'abolizione degli scatti di contingenza dal calcolo delle liquidazioni e l'abolizione di 7 festività, il che a livello individuale equivaleva a 56 ore di lavoro in più l'anno e a livello nazionale a 250.000 assunzioni in meno³³. Inoltre, il sindacato si

²⁹ Polo, *op. cit.*, 36.

³⁰ *Ivi*, 62-63, 87 e 129. La Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM) rappresentò l'esperienza unitaria messa in piedi da FIOM, FIM e UILM, le federazioni sindacali di categoria di CGIL, CISL e UIL, fra il 1973 e il 1983.

³¹ De Amicis, *op. cit.*, 148-149, 154-155 e 170.

³² Berta, *op. cit.*, 142-143.

³³ Raffaello Renzacci, "Lottare alla Fiat", in Antonio Moscato (a cura di), *Cento... e uno*

impegnava a tenere sotto stretto controllo eventuali fughe in avanti sul piano rivendicativo salariale a livello periferico, sterilizzando così la contrattazione aziendale. L'opposizione dei metalmeccanici all'accordo arrivò tempestiva e articolata, prima con la IV Conferenza nazionale dei delegati (7-9 marzo 1977) e l'Assemblea del Lirico di Milano (6 aprile) indetta dalla Fim-Cisl della zona Sempione, poi con un'aspra vertenza sul contratto integrativo del 1977, e ancora con lo scontro intorno alla Legge n. 675 sulla ristrutturazione tecnologica (agosto 1977)³⁴. Quest'ultima, lungi dal creare più e migliore occupazione, come auspicavano Cgil, Cisl e Uil, avrebbe invece aperto la strada a quel processo di decentramento produttivo con la conseguente fine delle grandi concentrazioni industriali e di quella omogeneità e rigidità operaia fattore delle grandi conquiste degli anni precedenti, creando una spaccatura fra operai "tutelati" delle grandi concentrazioni e lavoratori marginalizzati e precarizzati delle periferie produttive.

Il secondo capitolo di questo scontro interno si ebbe con l'Assemblea nazionale dei Consigli generali e dei delegati, svoltasi a Roma il 13 e 14 febbraio 1978³⁵. L'inaugurazione di una politica di moderazione salariale in cambio di maggiori investimenti e di una crescita dell'occupazione, la famosa «svolta dell'Eu», fu considerata dalla maggioranza di Cgil, Cisl e Uil come una «manifestazione di responsabilità». Una ventina di giorni prima, in un'intervista al quotidiano «la Repubblica», Luciano Lama annunciava la nuova stagione di moderazione salariale in cambio del mantenimento dei livelli occupazionali, ma allo stesso tempo legittimava il ricorso alla mobilità (cioè ai licenziamenti) nelle aziende dove venisse accertato lo stato di crisi³⁶. Di contro, i metalmeccanici, anche se in minoranza, inaugurarono la loro opposizione a quella che venne definita come «scelta neocorporativa» prima con la grande manifestazione nazionale del 2 dicembre 1977, poi nella primavera del 1979, in occasione del rinnovo

anni di Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, Bolsena, Massari editore, 2000, 67.

³⁴ De Amicis, *op. cit.*, 164-166, 172 e 204; Alberto Pantaloni, "Il rapporto fra movimento operaio e contestazione giovanile nel 1977: un possibile filone di ricerca", in Domenico Guzzo (a cura di), *Da "non garantiti" a precari. Il movimento del '77 e la crisi del lavoro nell'Italia post-fordista*, Milano, FrancoAngeli, 2019, 154-155.

³⁵ Renzacci, *op. cit.*, 69.

³⁶ L'intervista integrale di Eugenio Scalfari all'allora segretario generale della Cgil è consultabile all'Url <https://www.pietroichino.it/?p=17569>.

del contratto di categoria³⁷.

Il conflitto fra Confederazioni e Flm si trascinò quindi fino all'autunno '80: le confederazioni volevano passare in fretta a una nuova fase di normalizzazione delle relazioni industriali con la Fiat e per farlo dovevano porre fine alla conflittualità permanente e alla «contrattazione continua» nelle fabbriche³⁸. Tuttavia la svolta che immaginavano i dirigenti sindacali non si sarebbe affermata: proprio la vicenda dell'autunno '80 smentì la linea dell'Eur, soprattutto perché nei fatti sacrificò i terreni naturali di azione rivendicativa (orario, salario, ritmi, nocività, condizioni generali di lavoro) per richieste di politica economica generale che peraltro non furono esaudite³⁹. Chi ne fece le spese furono innanzitutto le strutture di base del movimento sindacale, i consigli di fabbrica, e il sindacato unitario inteso come processo e come organizzazione, col progressivo inaridirsi anche del rapporto fra delegati e squadre o reparti. Processo questo a cui la sconfitta dell'autunno '80 alla Fiat ha dato, se così si può dire, il colpo di grazia.

L'offensiva dei gruppi armati

In questo contesto di contraddizioni aperte dalla nuova strategia Fiat, dalla frantumazione generazionale e sociale della sua classe operaia, e dalla svolta operata dalle confederazioni sindacali, va collocata l'*escalation* della violenza armata. Il capoluogo piemontese è uno di quelli che ne pagò il prezzo maggiore e in questo la presenza della più grande azienda privata italiana giocò un ruolo determinante⁴⁰. Nella provincia di Torino gli attentati e le violenze sono stati complessivamente 1.035, di cui 694 attentati a cose, 24 morti, 48 feriti in agguati e 269 violenze eversive. La stragrande maggioranza di questi eventi si diedero nel quadriennio 1977-1980. In particolare, in questo periodo, vennero feriti 14 dirigenti d'azienda e 6 capi reparto, mentre vennero uccisi il capo officina Lancia Piero Coggiola (28 settembre 1978) e il dirigente Fiat Carlo Ghiglieno (21 settembre 1979)⁴¹. Un ulteriore dato preliminare è

³⁷ De Amicis, *op. cit.*, 164-165 e 205-207.

³⁸ Polo, *op. cit.*, 134-135.

³⁹ De Amicis, *op. cit.*, 173.

⁴⁰ Tranfaglia, *op. cit.*, 44.

⁴¹ Mauro Galleni (a cura di), *Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le sigle 1969-1980*, Milano, Rizzoli, 1981, 134-137; Tranfaglia, *op. cit.*, 43.

quello della composizione sociale degli inquisiti per reati di terrorismo: sulla base dei dati incompleti disponibili, i lavoratori e gli studenti costituivano circa il 40%⁴².

Questi dati sono importanti da tenere a mente, perché, se è vero che furono relativamente pochi, sessantadue, gli operai della Fiat che scelsero la lotta armata, lascia qualche perplessità la tesi di un inserimento quasi “a freddo” delle Br e di Prima Linea dentro il mondo Fiat nel secondo quinquennio ‘70⁴³. Già con i sequestri “mordi e fuggi” (come quelli di Macchiarini nel 1972, Labate e Amerio nel 1973) negli ambienti operai le Br venivano viste come dei «giustizieri», dei «moderni Zorro»⁴⁴. Questa simpatia operaia per le prime azioni armate non omicide risiedeva nell’uso della violenza che si affermò nelle vertenze operaie del primo quinquennio ‘70, violenza sostanzialmente motivata dal «forte clima di controllo poliziesco e di repressione interna che prima del 1969 dominava gli stabilimenti» Fiat⁴⁵. Esso si trasformò in aperta adesione di alcune minoranze operaie alla lotta armata: fra l’autunno del 1972 e la primavera del 1973 si costituì la colonna piemontese delle Brigate Rosse⁴⁶, mentre Prima Linea, almeno fino a tutto il 1977, in alcune fabbriche di Sesto San Giovanni e alla Lancia di Chivasso promuoveva direttamente lotte e manifestazioni di piazza, collegando ad esse l’aspetto dell’azione armata⁴⁷. Al contrario, con l’arretramento sul piano dell’iniziativa sindacale e di lotta del movimento operaio nella seconda metà del decennio ‘70, le frazioni armate di sinistra si concentrarono su un ruolo di «supplenza» e di «competizione» con la sinistra politica e sindacale⁴⁸, come se si volesse surrogare con il combattimento militare

⁴² Progetto memoria, *La mappa perduta*, Roma, Sensibili alle foglie, 1995, 487; De Amicis, *op. cit.*, 178-179.

⁴³ Revelli, *op. cit.*, 71-72, e Renzacci, *op. cit.*, 79.

⁴⁴ Giuseppe Berta, *Mirafiori. La città delle fabbriche*, Bologna, il Mulino, 1998, ed. Kindle, 1159; Ines Arciuolo, *A casa non ci torno. Autobiografia di una comunista eretica*, Viterbo, Stampa alternativa, 2007, 105. Cfr. anche l’intervista ad Andrea Casalegno fatta da Aldo Cazzullo e pubblicata il 3 novembre 2009, consultabile all’URL:

http://www.corriere.it/cronache/09_novembre_03/cazzullo_78084858-c840-11de-b35b-00144f02aabc.shtml

⁴⁵ Renzacci, *op. cit.*, 78, e Berta, *op. cit.*, 1102 e 1120.

⁴⁶ Marco Clementi, Paolo Persichetti, Elisa Santalena, *Brigate Rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera»*, Roma, DeriveApprodi, 2017, 53-54.

⁴⁷ Chicco Galmozzi, *Figli dell’officina. Da Lotta continua a Prima Linea: le origini e la nascita (1973-1976)*, Roma, DeriveApprodi, 2019, 32-33.

⁴⁸ Revelli, *op. cit.*, 71-72, e Andrea Tanturli, *Prima Linea. L’altra lotta armata (1974-1981)*,

una forza operaia che si stava inesorabilmente sgretolando. Dalla fine del 1976 e fino alla vertenza dell'80, alla Fiat non si verificarono né cortei interni particolarmente duri né scontri violenti ai picchetti, pertanto la crescita di azioni armate contro cose e persone non corrispondevano affatto a un aumento della radicalità delle azioni di lotta operaie all'interno della fabbrica, anzi è possibile affermare l'esatto opposto⁴⁹. L'«assuefazione a una temperie di violenza e di minaccia latente» di cui scrive Giuseppe Berta risulta quindi quanto meno sovrastimata se si prende come teatro la fabbrica⁵⁰.

Al di là delle considerazioni di merito, la spia che ci si trovasse ormai fuori tempo massimo si accese con le già citate interviste di Mantelli e Revelli, nelle quali ciò che prevaleva sembrava essere una sostanziale indifferenza. D'altronde, proprio a partire dall'autunno 1977 e con l'omicidio del giornalista Carlo Casalegno, il sindacato a Torino aveva decisamente accelerato sul piano dell'iniziativa politica contro il terrorismo: fra il novembre e il dicembre di quell'anno furono 108 le assemblee di fabbrica organizzate sul tema, mentre 114 furono quelle che si svolsero nel periodo dal 21 marzo al 12 aprile 1978, durante il rapimento Moro⁵¹. In questo contesto, e coi primi duri colpi inferti dalle azioni di contrasto delle forze dell'ordine, il tentativo politico di legare le azioni armate ai conflitti di fabbrica entrarono in crisi. Il numero di azioni armate a Torino quasi si azzerò: dalle 57 del 1979 crollarono a 5 nel 1980⁵².

L'inizio della svolta nelle relazioni industriali: il licenziamento dei «61»

Nella primavera del 1979, la vertenza per il rinnovo contrattuale aveva provocato un'impennata della conflittualità sociale, con protagonisti i cosiddetti «neoassunti», animatori dei blocchi stradali e dei dirottamenti “mordi e fuggi” dei pullman di linea intorno a Mirafiori e Rivalta⁵³. Ancora nel settembre si era aperta la vertenza dei cabinisti in

Roma, DeriveApprodi, 2018, 202.

⁴⁹ Renzacci, *op. cit.*, 79.

⁵⁰ Berta, *op. cit.*, 1149.

⁵¹ De Amicis, *op. cit.*, 181-182.

⁵² De Amicis, *op. cit.*, 183.

⁵³ Revelli, *op. cit.*, 82.

verniciatura contro il taglio delle pause, conclusa quando, a seguito dell'invio di 15 lettere di contestazione disciplinare ad altrettanti operai, i protagonisti della lotta accettarono l'accordo⁵⁴. Fu il prologo all'offensiva con la quale la direzione era volta a chiudere non solo una fase «anomala» di relazioni sindacali, ma un'intera epoca.

Tutto cominciò il 9 ottobre con il preannuncio di licenziamento di sessantuno persone imputate di violenze in fabbrica: 13 a Rivalta, 40 a Mirafiori e 8 alla Lancia di Chivasso⁵⁵. La tortuosa vicenda giudiziaria, con le indecisioni di gestione da parte dei sindacati, la spaccatura fra gli stessi licenziati e la creazione di due collegi di difesa, la reintegra iniziale decisa dal tribunale e il secondo licenziamento, si concluse il 22 gennaio 1980 col giudice Denaro che diede ragione alla Fiat e confermò la legittimità delle espulsioni⁵⁶. Nessuno dei «61» sarebbe rientrato in Fiat: alcune decine di loro vinsero le cause per diffamazione, pochi altri vinsero poi le cause individuali, la maggior parte avrebbe concordato una buonuscita, altri ancora infine non presenteranno alcun ricorso⁵⁷.

Lo stesso 9 ottobre, la Fiat consegnò alla stampa un dossier sugli attentati terroristici subiti dall'azienda, accompagnato da una *Nota introduttiva*, in cui l'accostamento tra lotte sindacali, violenza e terrorismo era, seppur in modo implicito, ben delineato⁵⁸.

Tra i sessantuno licenziati, comunque, solo per uno si sarebbe dimostrato il legame con le Br⁵⁹, mentre gli altri erano attivisti sindacali che non avevano nulla a che fare col terrorismo, ma che certo erano stati fra i protagonisti delle dure lotte dell'autunno 1969, della primavera del 1973 così come dell'estate 1979, lotte alle quali l'elemento della violenza di massa sicuramente non era stato estraneo. Il subliminale collegamento fra la durezza di una lotta sociale e la lotta armata fu denunciato da uno dei licenziati, Angelo Caforio, durante l'assemblea che si tenne al Palazzetto dello sport il 16 ottobre 1979: «le lotte che abbiamo fatto,

⁵⁴ Polo, *op. cit.*, 33, e Renzacci, *op. cit.*, 81-82.

⁵⁵ Bianca Guidetti Serra, *Le schedature FLAT*, Torino, Rosenberg & Sellier, 1984, 159, cit. in De Amicis, *op. cit.*, 184. Cfr. anche Nicola Tranfaglia, Brunello Mantelli, "Apogeo e collasso della «città fabbrica»: Torino dall'autunno caldo alla sconfitta operaia del 1980", Tranfaglia (a cura di), *op. cit.*, 839.

⁵⁶ De Amicis, *op. cit.*, 184, e Giorgio Ghezzi, *Processo al sindacato*, *op. cit.*, 122-132.

⁵⁷ Piero Baral (a cura di), *Niente di nuovo sotto il sole: i 61 operai della Fiat licenziati nel 1979 e le fortune (?) dell'automobile*, Torino, PonSinMor, 2003, 18.

⁵⁸ De Amicis, *op. cit.*, 185, e Berta, *op. cit.*, 1219.

⁵⁹ Tranfaglia, *op. cit.*, 849.

fossero esse scioperi, picchetti o cortei, sono separate da un abisso dagli atti di terrorismo»⁶⁰. Senza contare che già dal 1977 la Flm iniziò una più severa azione di controllo e censura della conflittualità di fabbrica su militanti e delegati, in funzione di contrasto alla violenza⁶¹.

Pressato dal teorema «conflitto = violenza = terrorismo», il sindacato unitario metalmeccanico, nonostante un'ambigua gestione delle vertenze, organizzò scioperi e iniziative in appoggio ai «61»: la già citata assemblea del 16 ottobre concentrò circa 3.000 delegati alla presenza dei tre segretari generali delle confederazioni e in essa fu lanciato lo sciopero nazionale di categoria per il 23 ottobre⁶². Tuttavia la risposta alla richiesta operaia di solidarietà fu senza entusiasmo: da una parte gli scioperi di solidarietà fallirono, dall'altra il Pci sferrò degli affondi durissimi contro il sindacato dei consigli, attraverso le prese di posizione di dirigenti di punta come Amendola e Minucci⁶³, che si scagliarono contro la microconflittualità endemica, sposando le stesse tesi dell'azienda sull'indebolimento della catena gerarchica e quindi dell'efficienza produttiva⁶⁴. L'acquisizione di forza contrattuale e decisionale in fabbrica non doveva più passare per la conflittualità dura, bensì per le «regole che governavano la fabbrica per intervenire sull'organizzazione del lavoro»⁶⁵. Tuttavia, come abbiamo visto in precedenza, la realtà era affatto diversa.

1980

Già nel luglio 1980, avvenivano due fatti importanti: da una parte, il licenziamento di un numero oscillante fra i 2.000 e i 3.000 dipendenti Fiat per il superamento del periodo massimo di assenza per malattia, fra i quali lavoratori anziani, invalidi, donne che avevano usufruito del periodo di maternità obbligatoria⁶⁶; dall'altra, le dimissioni di Umberto Agnelli da Amministratore delegato della Fiat Spa e il subentro di Cesare Romiti⁶⁷. Nel mese di agosto, di fronte alla Fiat che parlava di diecimila

⁶⁰ Ghezzi, *op. cit.*, 29.

⁶¹ De Amicis, *op. cit.*, 190.

⁶² Renzacci, *op. cit.*, 84.

⁶³ Lietta Tornabuoni, "Nella Fiat complici Br", *La Stampa*, 13 ottobre 1979, 1-2.

⁶⁴ De Amicis, *op. cit.*, 187-188; Polo, *op. cit.*, 33; Revelli, *op. cit.*, 82-83.

⁶⁵ Così Cesare Cosi, delegato Fiom di Mirafiori, in Berta, *op. cit.*, 1138.

⁶⁶ "Sui licenziamenti per assenteismo", *La Stampa*, 1° agosto 1980, 10.

⁶⁷ Umberto Agnelli, fratello minore di Giovanni, fu senatore della Democrazia Cristiana

esuberi, Regione Piemonte e Provincia di Torino chiedevano alla Fiat di sospendere ogni eventuale licenziamento e sollecitavano un incontro per discutere i problemi della crisi del settore auto⁶⁸.

Fra l'8 e l'11 settembre 1980, la Fiat annunciò prima la messa in cassa integrazione di circa 24.000 dipendenti del settore auto, poi il licenziamento di 14.469 operai⁶⁹. Già dal 10 settembre partì la mobilitazione operaia, con scioperi, manifestazioni in tutti gli stabilimenti piemontesi e coi presidi ai cancelli di Mirafiori, Rivalta, Lingotto e Lancia di Chivasso⁷⁰. Il 27 settembre l'azienda trasformò i licenziamenti nella messa in Cassa integrazione a zero ore di circa 24.000 lavoratori, nominativamente indicati⁷¹. L'elenco dei nomi veniva appeso alle bacheche delle officine e fra il 30 settembre ed il 1° ottobre gli operai messi in Cig ricevevano la comunicazione ufficiale dall'azienda⁷². Cgil, Cisl e Uil diedero un giudizio positivo sulla sospensione dei licenziamenti e annunciarono la revoca dello sciopero generale previsto per il 2 ottobre, ma l'assemblea dei delegati di fabbrica decise di continuare la lotta. Iniziò così una vertenza sindacale che vide impegnati fino alle estreme conseguenze i settori più radicali della fabbrica, con uno sciopero ad oltranza e un «blocco dei cancelli» da parte di un consistente numero di operai e impiegati⁷³. A sostegno dei presidi erano accorsi sia diverse delegazioni di metalmeccanici da tutt'Italia, sia diversi militanti del Pci e dei residui gruppi della sinistra extraparlamentare.

Il 5 ottobre la Fiat fece pubblicare un annuncio a pagamento sui principali quotidiani, in cui accusava il sindacato di danneggiare la ripresa della produzione, visto che i licenziamenti erano stati sospesi. Nel

dal 1976 al 1979 e Amministratore delegato della Fiat dal 1970 al 1976. Cesare Romiti fu nel 1970 prima Direttore generale e poi Amministratore delegato dell'Alitalia, per approdare poi in Fiat nel 1974 come Direttore centrale della sezione finanziaria, contabile e di controllo. Ricoprì il ruolo di Amministratore delegato del gruppo dal 1976 e presidente dal 1996 al 1998.

⁶⁸ “Regione a Fiat: «No ai licenziamenti»”, *Stampa sera*, 6 agosto 1980, 6; “Un aperto dialogo con la Fiat”, *La Stampa*, 19 agosto 1980, 11; “Pure in Provincia si parla della Fiat”, *La Stampa*, 1° agosto 1980, 10; Bruno Angelico, “I metalmeccanici diventano edili?”, *Lotta continua*, 4 settembre 1980, 5.

⁶⁹ Castronovo, *op. cit.*, 686.

⁷⁰ De Amicis, *op. cit.*, 213.

⁷¹ Tranfaglia, *op. cit.*, 856.

⁷² G. M., “Basta con le concessioni, i sospesi li riporteremo in fabbrica; e non certo per un solo giorno”, *Quotidiano dei lavoratori*, 03/10/1980, 5.

⁷³ Crainz, *op. cit.*, p. 585, e Ginsborg, *op. cit.*, 542.

frattempo montavano le contraddizioni, fra segreterie confederali nazionali e Pci torinese da una parte e Cgil, Cisl e Flm piemontesi dall'altra, sulla mobilità e la cassa integrazione a zero ore. Il 10 ottobre si svolse lo sciopero generale dei metalmeccanici. A Torino, durante un infuocato quanto intelligente comizio, il segretario generale della Uil, Giorgio Benvenuto, pronunciò la famosa frase: «O molla la Fiat, o la Fiat molla!»⁷⁴. Il giorno dopo, circa 20.000 studenti sfilarono nella capitale sabauda a sostegno della lotta degli operai⁷⁵. Lo sforzo economico riguardava entrambi i contendenti della sfida: mentre si calcolava che la Fiat avesse perso 135.000 auto, il sindacato lanciava una sottoscrizione nazionale a sostegno dei lavoratori in lotta. Fu a questo punto che a spargliare le carte della vertenza entrarono in gioco i «capi». Già l'8 ottobre, manifestazioni per forzare i presidi si erano verificate a Mirafiori e a Rivalta⁷⁶. Il 14 ottobre migliaia di persone affluirono da tutti gli stabilimenti italiani alla manifestazione indetta contro lo sciopero dal «Coordinamento dei capi e dei quadri intermedi»: un silenzioso corteo invase il centro di Torino ed entrò nella storia come la «marcia dei quarantamila». Stando ai dati della questura, si trattò di circa 10-12.000 partecipanti, ma ciò non toglie che fu un colpo terribile per la Flm, che aveva sottovalutato l'evento⁷⁷. Il giorno successivo alla «marcia dei quarantamila» la vertenza si chiudeva con una secca sconfitta sindacale: dopo una drammatica assemblea tenutasi al Teatro Smeraldo e nonostante l'accordo fosse stato in realtà respinto in quasi tutti gli stabilimenti a livello nazionale⁷⁸, i segretari generali delle Confederazioni apposero la loro firma all'accordo. Dei 23.000 operai messi in cassa integrazione a zero ore e senza rotazione, pochissimi sarebbero rientrati in fabbrica.

Conclusioni

La «marcia dei quarantamila» sembrò cancellare due interi decenni di conflittualità operaia e annunciare le modifiche profondissime che si

⁷⁴ Tranfaglia, *op. cit.*, 858.

⁷⁵ De Amicis, *op. cit.*, 218.

⁷⁶ Castronovo, *op. cit.*, 692.

⁷⁷ Renzacci, *op. cit.*, 106.

⁷⁸ AA. VV., *Con Marx alle porte. I 37 giorni della FIAT*, Milano, Nuove edizioni internazionali, 1980, 47-48.

sarebbero poi affermate nel sistema di fabbrica. Tuttavia, si tratta di una interpretazione troppo semplicistica per essere vera. La strategia della Fiat fu estremamente efficace: una tattica attendista e di *appeasement* fra i 1975 e il 1978, l'affondo a partire dal 1979 e infine il ritiro dei licenziamenti e la loro sostituzione con la Cassa integrazione, con tanto di affissione dei nomi ai cancelli delle fabbriche. Al tempo stesso fu fatale la sottovalutazione sindacale del ruolo e della forza che capi, tecnici, quadri, impiegati e operai fidelizzati potevano giocare nello scontro. Tuttavia, questa dura sconfitta operaia era per certi versi inevitabile e fu frutto di profonde trasformazioni interne, di una fisiologica stanchezza di un movimento che aveva tenuto duro per un decennio di un lungo scontro intestino fra la linea aperturista di Pci e confederazioni sindacali e quella conflittuale di Flm e consigli di fabbrica, e infine delle difficoltà che l'offensiva dei gruppi armati aveva creato al movimento. Si trattò di un «corto circuito» fra due "autunni", quello del 1969 e quello del 1980⁷⁹: fra un periodo in cui gli operai si impadronivano della fabbrica per impadronirsi della città e quello in cui vennero circondati e isolati ai cancelli della fabbrica; fra la stagione della «coscienza operaia» e quella della sua disgregazione; fra un'epoca in cui il Pci rincorreva i gruppi extraparlamentari e quella in cui rincorreva la governabilità delle aziende e del Paese; fra l'apogeo del «sindacato dei consigli» e la sua sconfitta nel nome della filosofia dell'Eur; fra gli anni della «violenza operaia» e quelli della violenza omicida; fra la linea della conflittualità permanente e quella dei sacrifici; infine, fra i giorni nei quali i capi e i «crumiri⁸⁰» si rinchiudevano nelle palazzine e quelli nei quali sfilavano a migliaia nella città, strappandola agli operai in lotta.

Affermare che l'epilogo della vertenza dell'80 fosse probabilmente inevitabile non vuol dire, però, che ne fosse inevitabile il modo e la portata. La rottura quasi irreversibile fra organizzazioni sindacali e base operaia, le cui conseguenze sono palpabili ancora ai giorni nostri, ha avuto la forma del «tradimento come all'ultima cena⁸¹», o almeno così gli operai e i militanti sindacali Fiat così percepirono la capitolazione di Cgil, Cisl e Uil e l'esito stesso delle assemblee di ratifica dell'accordo con la

⁷⁹ Polo, *op. cit.*, 19.

⁸⁰ Con questo termine si intendono quei lavoratori che non manifestano solidarietà ai propri compagni di lavoro in occasione di uno sciopero, recandosi invece al lavoro, oppure accettano di lavorare in sostituzione degli scioperanti.

⁸¹ Renzacci, *op. cit.*, 121.

Fiat. Solo decenni dopo la fine dei «35 giorni» i protagonisti sindacali delle trattative romane riconobbero che si era trattato di una sconfitta secca. Un oblio che ha contribuito ad offuscare la memoria di quel decennio di importanti e significative lotte operaie.

Bibliografia

AA. VV., *Con Marx alle porte. I 37 giorni della Fiat*, Milano, Nuove edizioni internazionali, 1980.

AA. VV., *Operaismo e centralità operaia*, Roma, Editori Riuniti, 1978.

AA. VV., *Storia di Torino, V. 9. Gli anni della repubblica* (a cura di Nicola Tranfaglia), Torino, Einaudi, 1999.

Ines Arciuolo, *A casa non ci torno. Autobiografia di una comunista eretica*, Viterbo, Stampa alternativa, 2007.

Piero Baral (a cura di), *Niente di nuovo sotto il sole: i 61 operai della Fiat licenziati nel 1979 e le fortune (?) dell'automobile*, Torino, PonSinMor, 2003.

Enrico Berlinguer, *La passione non è finita*, (a cura di M. Gotor), Torino, Einaudi, 2015.

Giuseppe Berta, *Conflitto industriale struttura d'impresa alla Fiat. 1919-1979*, Bologna, il Mulino, 1998.

Giuseppe Berta, *Mirafiori. La città delle fabbriche*, Bologna, il Mulino, 1998.

Francesco Carlucci, "L'Europa monetaria", *Rivista di Studi Politici Internazionali*, n. 1, Vol. 80, Roma, gennaio-marzo 2013.

Valerio Castronovo, *FLAT. Una storia del capitalismo italiano*, Milano, Rizzoli, 2005.

Marco Clementi, Paolo Persichetti, Elisa Santalena, *Brigate Rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera»*, Roma, DeriveApprodi, 2017.

Guido Crainz, *Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta*, Roma, Donzelli, 2005.

Nino De Amicis, *La difficile utopia del possibile. La Federazione Lavoratori Metalmeccanici nel «decennio operaio»*, Roma, Ediesse, 2010.

Luca Falcicola, *Il movimento del 1977 in Italia*, Roma, Carocci, 2015.

Mauro Galleni, *Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le sigle 1969-1980*, Milano, Rizzoli, 1981.

Chicco Galmozzi, *Figli dell'officina. Da Lotta continua a Prima linea: le origini e la nascita (1973-1976)*, Roma, DeriveApprodi, 2019.

Giorgio Ghezzi, *Processo al sindacato. Una svolta nelle relazioni industriali: i 61 licenziamenti FLAT*, Bari, De Donato, 1981.

Lorenzo Gianotti, *Da Gramsci a Berlinguer. Il Novecento comunista sotto la Mole*, Torino, Graphot, 2011.

Paul Ginsborg, *Storia d'Italia dal dopoguerra ad oggi*, Torino, Einaudi, 2006.

Miriam Golden, *Heroic Defeats: The Politics of Job Loss*, Cambridge,

Cambridge University Press, 1997.

Domenico Guzzo (a cura di), *Da "non garantiti" a precari. Il movimento del '77 e la crisi del lavoro nell'Italia post-fordista*, Milano, FrancoAngeli, 2019.

Brunello Mantelli, Marco Revelli (a cura di), *Operai senza politica. Il caso Moro alla Fiat e il «qualunquismo operaio»*, Roma, Savelli, 1979.

Antonio Moscato (a cura di), *Cento... e uno anni di Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors*, Bolsena, massari editore, 2000.

Alberto Pantaloni, *La dissoluzione di Lotta continua e il movimento del '77*, Roma, DeriveApprodi, 2019.

Domenico Pizzuti, "Coscienza e comportamenti operai", *Aggiornamenti sociali*, n. 9-10, Vol. 31, Milano, settembre-ottobre 1980.

Gabriele Polo, Claudio Sabattini, *Restaurazione italiana. Fiat, la sconfitta operaia dell'autunno 1980: alle origini della controrivoluzione liberista*, Roma, manifestolibri, 2000.

Progetto memoria, *La mappa perduta*, Roma, Sensibili alle foglie, 1995.

Marco Revelli, *Lavorare in FIAT, da Valletta ad Agnelli a Romiti. Operai Sindacati Robot*, Milano, Garzanti, 1989.

Andrea Tanturli, *Prima Linea. L'altra lotta armata (1974-1981)*, Roma, DeriveApprodi, 2018.

Reconstrucción del sindicalismo docente en la Argentina durante los ochenta: los casos de la UMP en Capital Federal y la AGMER en Entre Ríos

El escenario sindical docente a nivel nacional

La reorganización de la CTERA y sus sindicatos de base (1982-1984)

El ocaso de la dictadura y los primeros pasos hacia la recuperación democrática encuentran al movimiento sindical docente trabajando para recuperar la institucionalidad interrumpida durante los años anteriores. A partir de 1982 una de las estrategias de la dirigencia de la CTERA³ que había sobrevivido al terrorismo de Estado consiste en organizar Jornadas Pedagógicas en diferentes partes del país, lo que contribuye al debate educativo, pero sirve además para establecer diálogos y alentar procesos de reactivación de la actividad sindical en cada provincia.

(...) una conducción de CTERA provisoria, edificada sobre lo que quedaba de la conducción surgida en el último Congreso, realizado en 1975, impulsó la reorganización gremial. Y no sin dificultades económicas, ya que las actividades de la Junta Ejecutiva eran sostenidas (...) por un puñado de organizaciones: Jujuy, Santa Fe, UDE de San Martín y Tres de Febrero y la UMP. Una de las estrategias seguidas fue la realización de Jornadas Pedagógicas. Luego de las que se realizaron en Santa Fe, se sucedieron otras en distintas regiones del país. En abril de 1983 se realizaron las

¹ Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales (UADER); Instituto de Investigaciones y Estadísticas (AGMER); Instituto de Investigaciones Pedagógicas Marina Vilte (CTERA).

² Facultad de Filosofía y Letras (UBA); Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales (UADER); Instituto de Investigaciones Pedagógicas Marina Vilte (CTERA).

³ Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argentina, entidad nacida en 1973.

Segundas Jornadas en Salta (...), donde concurrieron representantes de entidades de Salta, Jujuy, Tucumán, Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero. A fines de septiembre se llevaron adelante las Terceras Jornadas en Río Negro –organizadas por los sindicatos de esa provincia y de Neuquén–, donde concurrieron representantes de Río Negro, Chubut, Neuquén, Santa Cruz y Tierra del Fuego⁴.

En paralelo a estas Jornadas se van a desarrollar acciones de lucha, posibles gracias al debilitamiento que venía experimentando el gobierno de facto. Los paros permiten también dar visibilidad al escenario sindical y resultarán claves a la hora de unificar consignas.

(...) el 6 de junio [de 1982], la CTERA convocó al primer paro nacional contra la dictadura, que fue seguido después por otro de 48 horas. Luego se realizaron dos paros nacionales más. Algunas de las principales reivindicaciones docentes eran de tipo salarial: recomposición del salario y reconocimiento de la escala de antigüedad hasta el 120%, que en lo sustancial se consiguieron. También se exigía la vigencia del Estatuto del Docente, suspendido en gran parte por la dictadura⁵.

A lo largo de 1983 se va profundizando la actividad de los sindicatos docentes en todo el país. Los dirigentes de la CTERA recorren las provincias para expresar apoyo y propiciar el resurgimiento de las organizaciones que existían antes del golpe. En varios lugares ya se venía desarrollando un proceso de unidad que permitiría reemplazar la dispersión por un esquema de sindicatos únicos, adquiriendo así un peso específico que supondrá mayor fuerza a la hora de emprender negociaciones. También comienza a evidenciarse en esta etapa un creciente sustento político en el proceso de sindicalización y en la forma de confrontar con las nuevas autoridades nacionales:

⁴ Juan Balduzzi, Héctor González y Silvia Vázquez, *Canto Maestro: Suplemento Especial – 30 años de lucha y compromiso*, Buenos Aires, CTERA, 2003, 25.

⁵ *Ibid.*

(...) recuperada la democracia, el modo en que CTERA se posiciona frente al gobierno de Raúl Alfonsín tuvo más que ver con la lógica política y sindical que con la discusión educativa. (...) Por primera vez en la historia de las organizaciones docentes la respuesta sindical fue casi unánime: vincular la transformación de la educación y la defensa de los derechos de los trabajadores como parte constitutiva de la lucha política⁶.

Debates en torno a la organización del sistema educativo

Los años ochenta pueden ser asimilados como un momento de transición en lo que refiere a la estructura del sistema educativo argentino en términos institucionales como pedagógicos.

Por un lado, se venía de la transferencia a las provincias de todas las escuelas primarias de jurisdicción nacional, permaneciendo bajo la órbita del Estado nacional las escuelas normales y técnicas, los colegios nacionales y los institutos superiores. Esto sería determinante al momento de dar el debate interno por la creación del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Nacional (SUTEN), cuya constitución sería aprobada por un Congreso de CTERA en octubre de 1988.

Por otro lado, el desarrollo entre 1984 y 1988 del Segundo Congreso Pedagógico Nacional, cuyas conclusiones van a ser identificadas por algunos autores como el sustento ideológico para la reforma menemista de los noventa⁷. Lo cierto es que los ámbitos de debate dentro del mismo van a estar organizados de modo tal que se reste protagonismo a los sindicatos y gane peso la postura de la Iglesia con los establecimientos confesionales:

El Congreso Pedagógico Nacional, planeado y lanzado por el gobierno radical como el ámbito que debía producir los principios para una nueva ley de educación, diseñado desde una concepción liberal de participación, imposibilitó

⁶ Silvia Vázquez, *Luchas político-educativas: el lugar de los sindicatos docentes*, Buenos Aires, CTERA, 2005, recuperado de: <https://n9.cl/iysa5>, 23.

⁷ Romina De Luca, "La cobertura ideológica de la reforma educativa menemista: el Congreso Pedagógico de 1984", *Razón y Revolución*, 13, Buenos Aires, 2004, recuperado de: <https://www.razonyrevolucion.org/textos/revryr/educacion/ryr13-romina.pdf>.

que los docentes se expresaran a través de sus organizaciones gremiales y facilitó que los sectores privatistas –que se organizaron como “escuelas”, facilitándoles la participación a los docentes de “sus” escuelas– fueran mayoritarios en buena parte de los espacios deliberativos⁸.

Normalización, tensiones y fractura de la CTERA (1985-1987)

En agosto de 1985 se lleva a cabo en Huerta Grande el Congreso Normalizador de la CTERA, al que asistieron 509 delegados en representación de 53 sindicatos. Una parte de estas organizaciones ya integraba la Confederación desde sus inicios, mientras que otras eran de creación reciente y en muchos casos reflejaban el proceso de unidad que había permitido confluir en nuevos agrupamientos, como ocurrió en la provincia de Entre Ríos con la AGMER. La normalización alcanzada en esta instancia permitirá obtener la personería gremial por parte del Ministerio de Trabajo, que finalmente llega en el mes de diciembre de ese año. Durante los debates que se van produciendo en este Congreso queda clara la imposibilidad de conformar una lista de unidad para la conducción debido a diferencias ideológicas entre los sectores presentes. Finalmente se realiza la votación de la nueva Junta Ejecutiva y es elegido secretario general Wenceslao Arizcuren, de la UnTER (Río Negro), representante de la lista Blanca, que se impone a las listas Celeste y Naranja.

La Lista Blanca, que representaba el sector que históricamente había conducido la CTERA, obtuvo la mayoría y accedió a 13 cargos de la Junta Ejecutiva. Políticamente, estaba conformada por radicales, socialistas y comunistas. Arizcuren, por ejemplo, era militante radical. Este sector sostenía el mantenimiento de los principios organizativos con los que se había formado la CTERA,

⁸ Vázquez, *op. cit.*, 24.

estructurada como una Confederación de Federaciones de sindicatos provinciales⁹.

Luego de una fuerte insistencia de los sectores enrolados en la lista Celeste, en 1986 se produce el ingreso a la CGT, con lo cual se consolida un proceso de diálogo con el resto del movimiento obrero organizado cuyas raíces podían rastrearse en la etapa fundacional de la CTERA. En paralelo a esto se logra la incorporación de la Unión Docentes Argentinos (UDA), subsanando desencuentros que se habían dado en los años previos al golpe –con centralidad en la disputa por la personería gremial– y reforzando el vínculo con la central obrera, dado el perfil más ligado al peronismo de la conducción de la UDA. Ese mismo año se produce un hecho determinante para las discusiones que mantenían los diferentes sectores internos: nace el Sindicato Unificado de Trabajadores de la Educación de Buenos Aires (SUTEBA), donde confluyen numerosas uniones distritales que existían hasta ese momento. En el mes de octubre comienza a sesionar un Congreso en la ciudad de Posadas, provincia de Misiones, el cual debía decidir respecto del ingreso del SUTEBA a la CTERA, algo que rechazaba el resto de los sindicatos bonaerenses que habían desconocido el proceso de unificación provincial. La conducción mayoritaria, encabezada por Arizcuren, decide no reconocer al SUTEBA y permitir el ingreso de las otras organizaciones, lo que genera la renuncia de la lista Celeste a la Junta Ejecutiva, el retiro del Congreso de la mayor parte de los sindicatos del interior del país y el pase a cuarto intermedio. Ya reanudada la sesión en Capital Federal se aprueba finalmente el ingreso del SUTEBA por un margen acotado de votos.

Al año siguiente se realiza un Congreso Ordinario en Santa Fe, donde la conducción habilita la acreditación de organizaciones paralelas al SUTEBA, lo cual termina de consumar la fractura de la CTERA. La mayoría de los delegados abandonan la sesión para constituir un Congreso paralelo, en el cual se elige a Marcos Garcetti, del SUTE (Mendoza), como secretario general para encabezar la Junta Ejecutiva. Se inicia así una etapa caracterizada por la división de la Confederación en dos facciones: la CTERA-Arizcuren y la CTERA-Garcetti, esta última con el reconocimiento del Ministerio de Trabajo.

⁹ Balduzzi y otros, *op. cit.*, 29.

La huelga histórica de 1988 y la reunificación

El cierre de 1987 encuentra a la docencia argentina con importantes reclamos y en estado de movilización. El nivel de conflictividad venía en aumento y “el 30 de noviembre de ese año se convoca un paro nacional bajo la consigna «Así terminamos, así no empezamos»”¹⁰. A comienzos de 1988 un Congreso Extraordinario de CTERA vota el paro por tiempo indeterminado, medida de fuerza que se inicia “casi simultáneamente con la organización de la Asamblea de cierre del Congreso Pedagógico”¹¹, el 14 de marzo, y se va a extender durante cuarenta y dos días. Esta lucha tenía como ejes convocantes la demanda por un nomenclador básico común que permitiera la unificación salarial, un Estatuto federal para los trabajadores de la educación y una ley federal de educación. No obstante, el reclamo también vehiculizaba un contenido de fuerte crítica hacia la política económica del gobierno de Alfonsín:

La manifestación docente adquirió un tono político fuertemente confrontativo con la política del gobierno nacional. Por ejemplo, en los discursos se acusó al gobierno de imponer una “dictadura económica”, de acordar políticas con el Fondo Monetario Internacional. Un cántico que vocearon los docentes en la concentración expresaba: “A ver, a ver, quién decide los salarios, si el pueblo unido o el Fondo Monetario”¹².

Con el apoyo expreso de la CGT y la presencia de Ubaldini como orador en varios actos, la huelga va a adquirir una visibilidad social y mediática sin precedentes, logrando la adhesión mayoritaria de la docencia en todo el país:

¹⁰ Vázquez, *op. cit.*, 28.

¹¹ Adriana Migliavacca, “La huelga de 1988: Una aproximación desde la perspectiva de los docentes autoconvocados”, *XIV Jornadas Argentinas de Historia de la Educación*, La Plata, agosto de 2006, recuperado de: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.13238/ev.13238.pdf, 5.

¹² Carlos Andelique y Cecilia Tonon, “La conflictividad docente en la década del ochenta en Argentina: el caso de los docentes santafesinos y la huelga de 1988”, *Naveg@américa*, revista electrónica editada por la Asociación Española de Americanistas, 12, 2014, recuperado de: <https://revistas.um.es/navegamerica/article/view/195341/159831>, 14.

Las movilizaciones permitían, por un lado, encolumnar a todos los sectores docentes detrás de la conducción, pero también era una clara demostración de fuerzas al gobierno. Cada manifestación que se realizaba contaba con una considerable participación de maestros, pero además recibía el apoyo de diferentes sectores sociales y políticos que legitimaban la medida¹³.

A su vez, el desarrollo de esta lucha va a tener mayor resonancia con el paso de las semanas y quedará atravesado por la disputa partidaria en los diferentes territorios, donde la confrontación entre los sindicatos docentes y el gobierno nacional “alineó la actitud de los gobernadores: los que apoyaban al gobierno de Alfonsín comenzaron a descontar los días de paro, el resto no (y algunos hasta ‘simpatizaban’ con el reclamo)”¹⁴. En el marco de esta medida se va a desarrollar una movilización que permanecerá en la memoria colectiva como un punto de inflexión para los procesos de lucha del sindicalismo docente: el 18 de mayo parten columnas desde las diferentes provincias para recorrer el país durante seis días y confluir en la ciudad de Buenos Aires el 23 de mayo, convocando según algunas estimaciones a más de veinticinco mil personas:

Con un acto en el Obelisco, miles de trabajadores de la educación de todo el país llenaron varias cuadras de la avenida 9 de julio, en tanto la Plaza de Mayo permanecía cercada por las fuerzas de seguridad¹⁵.

La “Marcha Blanca” cosecha altos niveles de adhesión e importantes muestras de solidaridad, en un contexto donde “las luchas de los docentes se transforman en luchas públicas, ocupan las calles, rompen los límites sectoriales porque son comprendidas (y apoyadas) por el ciudadano común, por otros trabajadores”¹⁶.

Esta acción va a permitir al colectivo docente alcanzar conquistas parciales, lo cual abre un intenso debate hacia el interior de la CTERA,

¹³ Ezequiel Glaz, *La huelga blanca* (tesina de licenciatura), La Plata, 2002, recuperado de: <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.507/te.507.pdf>, 42.

¹⁴ Vázquez, *op. cit.*, 28-29.

¹⁵ Balduzzi y otros, *op. cit.*, 36.

¹⁶ Vázquez, *op. cit.*, 30.

que finalmente termina levantando el paro. Con esto se consolida el predominio del sector conducido por Garcetti, mientras que el sector que respondía a Arizcuren se desarticula en forma progresiva en el transcurso de ese mismo año, propiciando de este modo la reunificación en la práctica de la Confederación. La reforma del Estatuto de la CTERA, votada por el Congreso que se lleva a cabo en Mendoza en octubre de 1988, terminará de convalidar el rumbo político y sindical que había cobrado fuerza en los años previos y que expresaba el proyecto de la lista Celeste:

(...) un sindicato único por provincia, uno por la Capital Federal y uno para los docentes que dependían del Ministerio de Educación de la Nación; superación de la organización por ramas con un nuevo diagrama de Junta Ejecutiva elegida por lista completa; y ratificación de una nueva forma de representación¹⁷.

Los casos de Entre Ríos y la ciudad de Buenos Aires

La experiencia de la UMP de Capital Federal

La Unión de Maestros Primarios (UMP) de la ciudad de Buenos Aires había nacido en 1958, fruto de las luchas por el Estatuto. Sus principales referentes provenían del comunismo, el socialismo y sectores peronistas de izquierda, quienes buscaban una alternativa más democrática al modelo organizativo de la Confederación Argentina de Maestros y Profesores (CAMyP), al que calificaban como liberal. En sus orígenes tenía vínculos con la Asociación de Maestros Suplentes y Aspirantes a la Docencia (AMSAD), con la cual llegó incluso a compartir la sede. En 1983, transitando los últimos meses de la dictadura, la UMP promueve una serie de acciones como una semana de movilización, entre el 18 y el 25 de mayo. También adhiere a la convocatoria al paro nacional de 24 horas para el 6 de julio; motoriza un paro de 48 horas los días 13 y 14 de julio; el 18 de agosto organiza una “Jornada de Esclarecimiento y Movilización”, en reclamo por los días de paro de julio y como actividad de difusión –previo armado de mesas en diferentes lugares de la Capital

¹⁷ Balduzzi y otros, *op. cit.*, p. 38.

Federal— para explicar a los ciudadanos los problemas de la educación y de los maestros en particular. El 13 de septiembre sostiene otro paro de 24 horas con una movilización que convoca a más de cuatro mil docentes. La organización de estas acciones no fue algo sencillo, recuerda Delia Bisutti:

Cuando vuelve la democracia igual se hace difícil la participación, porque había miedo todavía, no nos olvidemos que todos los que eran las fuerzas de represión seguían estando intactas, más allá de que hubiéramos votado y hubiera un gobierno constitucional, pero hacer funcionar nuevamente la democracia no era algo que se resolvía de un día para otro. Pero de todas formas se abrieron todos los canales de participación, en el sindicalismo docente también¹⁸.

Para entonces ya era notoria la descomposición política de la dictadura, así como el avance las luchas populares que demandaban una apertura democrática y una reorganización de las expresiones sindicales del país. Entre los docentes capitalinos se produjo un reagrupamiento interno que “comenzó por la base de la estructura orgánica impulsando en cada Distrito Escolar la conformación de nuevas Comisiones que tenía su estructura propia con representación de los delegados por escuela y autoridades elegidas en el marco de cada Comisión”¹⁹. Con relación a esta etapa señala el dirigente Carlos Rico:

La UMP se inscribe con personería gremial, por primera vez. Los sindicatos eran tan artesanales que no tenían inscripción ninguna, a lo sumo, en aquel momento sólo la Confederación de Maestros tenía personería jurídica, la UMP no tenía nada. Era una asociación civil de hecho: teníamos estatutos, teníamos Comisión Directiva, pero era para los trabajadores, la cuota sindical se aportaba mano en mano. Los delegados, de escuela recorrían las escuelas y les

¹⁸ Entrevista a Delia Bisutti, junio de 2013.

¹⁹ Ana Vázquez Gamboa, Claudia Mario, Fernando De Acha y Sergio Fernández, *Uemepé, 50 años: Historia del sindicalismo docente porteño, Tomo I, 1957-1992*, Buenos Aires, UTECTERA, 2007, 263.

cobraban la cuota a los afiliados. Con lo cual, en aquel momento era un nivel de organización, de la ‘san puta’, porque por otro lado había mucho compromiso de los militantes, y desde el ’83 hay que decir que hubo un auge de la militancia social, sindical y política²⁰.

Por su parte, Angélica Graciano también destaca el clima de participación con el retorno a la democracia:

Entonces se impulsaba muchísimo todo lo que era la participación democrática de la escuela. Me acuerdo que se hacían discusiones sobre comunidad escolar democrática. Así que yo a mis 23 años empecé a aprender, a participar en la escuela, a raíz de todos estos debates que había. Se estaba empezando a discutir que hacía falta un nuevo diseño curricular, porque veníamos con el diseño de la dictadura, había mucha preocupación por el tema del Estatuto del Docente, que no había acá en la ciudad (se reescribió dos años después). Así que en ese momento yo seguía a las compañeras que eran las delegadas, veníamos a las reuniones, imagínate que era para mí todo nuevo, yo soy hija de sindicalistas, pero mi papá era de otro gremio, en otra actividad, era de telegrafistas, es otra cultura y un sindicato de hombres, no de mujeres, así que pude participar en lo que fueron los inicios de la discusión por el Estatuto Docente, los primeros borradores que se discutían en cada escuela, después se hacían síntesis en las escuelas, se iba a los distritos y de los distritos a una especie de comisión centralizada, que es la redacción que todavía está vigente²¹.

Asimismo, en 1983 la UMP va a defender a los docentes titulares que la Secretaría de Educación porteña quería reubicar y a aquellos interinos y suplentes de materias complementarias que disponían su cese a partir del 1 de abril. Esto lleva a articular con la Asociación de

²⁰ Entrevista a Carlos Rico, abril de 2013.

²¹ Entrevista a Angélica Graciano, mayo de 2013.

Docentes de Educación Física (ADEF) distintas acciones con la finalidad de derogar tal ordenanza. De este modo, el 25 de abril se organiza una movilización a la sede de la intendencia municipal, con un amplio apoyo docente y las siguientes consignas de lucha: «Cese no, trabajo sí» y «miren qué cosa más bonita, salieron a la calle los obreros de la tiza». Ese mismo año la UMP modifica su Estatuto interno, solicita la personería gremial y conforma una nueva Comisión Directiva Central. Luego vendrán la Primera Asamblea General para elegir a quienes la presidirían, la aprobación del balance de lo actuado, el proyecto de Estatuto, las características de la Comisión Directiva y el sistema de representación electivo: directo y secreto, con una distribución proporcional (no aclarada estatutariamente todavía). Aparecen en esta etapa como reivindicaciones de la organización la reincorporación de los cesanteados por el gobierno militar en la ciudad, la defensa del escalafón con el objeto de establecer una relación adecuada con los cargos docentes, la adecuación de los módulos de docentes curriculares, el aumento salarial, la ampliación de la escala de antigüedad, la participación sindical en la Comisión de Anteproyecto del Estatuto del Docente Municipal y la realización de una fiesta para despedir el año y promover la socialización, en momentos en que la democracia daba sus primeros pasos²².

Posteriormente se constituye la nueva Comisión Directiva integrada por Marta Trídico, Juan Carlos Valdez y Sara Chapiro. Se redacta un nuevo Estatuto y se promueven una serie de acciones hacia la unidad docente porteña sobre la base de entablar conversaciones con ADEF, AMSAD, UME (Unión de Maestros Especiales) y ADEMyS. Sólo logra integrarse orgánicamente AMSAD y al año siguiente, ya en democracia, comienza a participar en la Comisión de Anteproyecto del Estatuto. También se continúa con el proceso organizativo mediante la normalización y renovación de las Comisiones de Distrito y los delegados por escuela con la realización anual de elecciones. El 11 de noviembre de 1984 se llevan a cabo las elecciones que definen una nueva comisión directiva encabezada por Juan Carlos Valdez, Marta Trídico y Mario Delmás, de la lista Blanca-Unidad 11, dándose continuidad a la política gremial de luchar por la adecuación del salario de acuerdo con el incremento del costo de vida; la restitución del artículo 52° del Estatuto del Docente Nacional referido a la jubilación; promover la promulgación

²² Vázquez Gamboa y otros, *op. cit.*, 261-262.

del Estatuto del Docente Municipal en septiembre de 1985; la realización de las V Jornadas Regionales del Seminario Nacional de CTERA; y promover la participación en las asambleas distritales y las acciones convocadas por la CTERA o la CGT, como en la movilización de más de 200.000 personas a Plaza de Mayo durante el segundo paro contra el gobierno nacional, el 23 de mayo²³. Durante 1986 y 1987, la UMP realiza una serie de paros parciales ante el espiral inflacionario, mientras la fractura entre las distintas agrupaciones que componen la conducción se agudiza. La agrupación radical Renovación Docente comienza a distanciarse de las agrupaciones Propuesta Docente del Partido Comunista, Tribuna Docente del Partido Obrero y Alternativa Docente del Movimiento al Socialismo (MAS). Mientras tanto, comienza a crecer la agrupación La Marechal, conformada por sectores del peronismo, el Partido Intransigente (PI) y demócratas cristianos. Eloísa Barreiro, entonces miembro de la Junta Ejecutiva de la CTERA y referente de Renovación Docente, señala en una entrevista: “El año ’87 fue un año muy movilizante por los conflictos y las asambleas docentes que se dieron en todo el país. A mí me tocó militar el conflicto en el norte (Tucumán, Salta y Jujuy), al ser de capital y de la UMP, pero en esos momentos por estar en la CTERA estuve en el norte del país”²⁴.

Tras el triunfo de la huelga de 1988 se constituye formalmente el Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Nacional (SUTEN) para nuclear a todos los docentes de los establecimientos nacionales secundarios y superiores. Esto produce un debate dentro de las distintas organizaciones sindicales docentes, dado que muchos dirigentes, delegados de base y afiliados no estaban dispuestos a acompañar, o bien se sumaban con cierta desconfianza. Asimismo, tras ganar la lista Celeste y Blanca las elecciones de la UMP el 7 de diciembre de 1988, las autoridades recién pueden asumir los cargos el 2 de junio del año siguiente, tras una serie de idas y venidas en torno a la representación proporcional o por mayoría y minoría. Finalmente, el problema es dirimido por el Ministerio de Trabajo: “La Resolución Ministerial fue favorable a la petición realizada por la Lista Celeste y Blanca. La Resolución N° 419 del Ministerio de Trabajo de junio de 1989 habilitaba a integrar la Comisión Directiva por el sistema electoral «Hagenbach»

²³ *Ibid.*

²⁴ Entrevista a Eloísa Barreiro, abril de 2013.

otorgando 6 cargos a la lista Celeste y Blanca, 3 para la Naranja y 2 para la Violeta”²⁵. En disconformidad con la resolución las dos últimas listas no se presentan a tomar posesión de los cargos, que son cubiertos de forma provisoria para regularizar la situación institucional del sindicato. Desde el 2 de junio de 1989 la nueva Comisión Directiva de la UMP pasa a estar encabezada por Delia Bisutti, Francisco Nenna y Eduardo López. Este grupo trabaja con la perspectiva de que todos los docentes asuman definitivamente su condición de trabajadores, en contraposición con la idea del maestro como apóstol o como profesional.

A partir de entonces, la UMP reclama sistemáticamente por la promulgación de una ley de financiamiento educativo y denuncia –junto a la CTERA– las intenciones del menemismo de reformar la educación argentina sobre la base de los criterios empresariales que la consideran un gasto y no un derecho social, ignorando además conquistas como la realización de concursos de titularización, el mejoramiento salarial y en las condiciones de acceso, permanencia y estabilidad laboral.

La experiencia de AGMER en Entre Ríos

Antes del golpe de 1976 existían en la provincia varias organizaciones, las cuales habían estado presentes en el Congreso constitutivo de la CTERA. La más importante era la Federación del Magisterio de Entre Ríos, que agrupaba a las diferentes asociaciones departamentales, así como la Asociación del Magisterio de Paraná que tenía su peso específico. También estaban la Federación de Docentes Nacionales, que nucleaba a quienes se desempeñaban en las escuelas “Láinez”; la Federación Entrerriana de Centros de Docentes de Enseñanza Media y Superior; y la Unión Gremial de Maestros Privados Entrerrianos (UGMPE). Todas fueron desarticuladas durante la dictadura y su actividad quedó limitada a las acciones de carácter mutual. Hacia fines de 1980 varias de las asociaciones departamentales reciben intimaciones por parte del Registro Nacional de Mutualidades para que reformen sus estatutos y supriman cualquier mención a fines y órganos de gobierno de carácter gremial. En la mayoría de los casos se adopta esta medida, pero los docentes nucleados en la Asociación del Magisterio de Paraná resuelven, por medio de una asamblea realizada el 22 de junio

²⁵ Vázquez Gamboa y otros, *op. cit.*, 377.

de 1981, constituir una organización de carácter específicamente gremial. Esta nueva Asociación Gremial del Magisterio dicta su Estatuto y aprueba la conformación de la primera Comisión Directiva Provisoria, encabezada por Roberto Barbero, a quien se le encomienda la tramitación de la personería gremial. Una de sus primeras reivindicaciones sería la reincorporación de todos los docentes cesanteados por la dictadura.

También se ocupan de iniciar conversaciones con las asociaciones departamentales del resto de la provincia para ampliar la representación a todo el territorio entrerriano. Esto incluía no sólo a las organizaciones de docentes de escuelas provinciales, sino también a los de jurisdicción nacional y los privados, lo cual representa un importante avance hacia la conformación de un sindicato docente único. En particular quienes habían formado parte de la UGMPE, como Ernesto Collura o Clelia Lavini, serán pilares fundamentales para este proceso de unidad, puesto que su experiencia de militancia estaba ligada a la lucha más compleja que habían aprendido a desarrollar contra las patronales confesionales, que eran especialmente intransigentes a la hora de negociar derechos laborales en las escuelas católicas. La excepción a esta iniciativa la constituye el Centro Entrerriano de Docentes de Enseñanza Media y Superior (CEDEMyS), que en un comienzo rechaza la invitación. El mismo estaba encabezado en 1982 por Felipe Ascúa, quien una vez asumido el gobierno radical de Sergio Montiel –al año siguiente– sería convocado para presidir el Consejo General de Educación, quedando al frente del sindicato Blanca Benavidez, quien era más proclive al proceso de unificación con AGMER como señala en una entrevista la propia dirigente: “nosotros éramos de concepción sindicalista y propiciábamos los sindicatos únicos. Por eso promovimos la unidad con AGMER”²⁶.

Luego de un largo proceso de diálogo con referentes de todo el territorio, el 3 de septiembre de 1983 se realiza una nueva asamblea general extraordinaria de la Asociación Gremial del Magisterio. Mediante una reforma del Estatuto la organización pasa a denominarse Asociación Gremial del Magisterio de Entre Ríos (AGMER) y adquiere alcance provincial. También se renueva su conducción, la cual pasa a estar compuesta por delegados en representación de cada departamento. Finalmente se vota la Comisión Directiva Central, con Alba Bochatón,

²⁶ Entrevista a Blanca Benavidez, marzo de 2016.

oriunda de Colón, como secretaria general. Esta conducción funcionará de manera provisoria hasta tanto se realicen elecciones.

Con miras a la normalización del sindicato, en el mes de julio de 1984 se realizan las primeras elecciones, resultando electa una nueva Comisión Directiva Central que se reúne dos semanas más tarde para designar los cargos que ocuparían sus integrantes: Clelia Lavini, de Villaguay, se convierte de este modo en secretaria general de AGMER. A partir de este momento se acelera el proceso de institucionalización, el cual se consolida gracias a la obtención ese mismo año de la inscripción gremial ante el Ministerio de Trabajo de la Nación.

A diferencia de otras organizaciones del país, en Entre Ríos la conducción del sindicato va a funcionar en esta etapa con una dinámica visiblemente horizontal: si bien formalmente era una asociación de primer grado, en la práctica actuaba como una federación de seccionales departamentales, tanto a nivel de su Congreso como en la propia Comisión Directiva Central. Respecto de las principales consignas, ya el II Congreso Extraordinario, realizado en Villaguay el 6 de octubre de 1984, resuelve las que serían las reivindicaciones del colectivo docente en esta etapa:

Recomposición salarial para los cargos más postergados del escalafón; equiparación de los puntos índice de cargos de maestros de área estético-expresiva con el cargo de maestro de grado; ley de equiparación en todo el país; implementación de un nomenclador común único; actualización mensual de acuerdo al índice de costo de vida; transformar a valor índice todos los aumentos y ajustes salariales realizados o por realizar (respetando el Estatuto); bonificación del 200% por zona y ubicación en zona de islas; equiparación del básico de los docentes de la rama especial con los técnicos de gabinetes; equiparación de los técnicos especiales privados con los oficiales; jubilación con 25 años de antigüedad (20 en la rama especial); 82% móvil para oficiales y privados; inclusión a la Caja provincial de todos los docentes de privada; representación gremial en el Consejo General de Educación; participación gremial en las

leyes orgánicas y de docentes transferidos; apoyo a la reincorporación de docentes cesanteados²⁷.

Los debates surgidos en el Congreso Normalizador de la CTERA en 1985 tienen repercusiones sobre el sindicato provincial. Luego del mismo se evidencia un conflicto que tiene como protagonista a Ernesto Collura, entonces secretario gremial, quien termina presentando su renuncia a la conducción y exigiendo una junta disciplinaria para otros integrantes de la misma. Al año siguiente, una nueva elección permitirá renovar la composición de la Comisión Directiva Central y Clelia Lavini es ratificada como secretaria general por un nuevo período, profundizándose a su vez la estrategia de unidad en la acción con CEDEMyS, tanto a nivel provincial como en el seno de la CTERA. Al calor de la huelga de 1988 y siguiendo el principio de sindicatos únicos por provincia, se consolida el proceso de unidad y finalmente se vota la integración de ambas organizaciones en una sola, que a partir del mes de septiembre pasa a denominarse AGMER-CEDEMyS. Dentro de la nueva Comisión Directiva Central es elegido secretario general Ricardo Matzkin, de Concepción del Uruguay.

Uno de los principales planteos de AGMER-CEDEMyS hacia el interior de la CTERA pasa por la oposición a la constitución del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Nacional, dado que en la provincia de Entre Ríos los docentes de nivel medio y superior ya contaban con un espacio de representación dentro de la organización unificada ese mismo año:

Dentro del mismo Congreso de CTERA, algunas entidades de base provinciales, llamaban la atención a los congresales sobre la no representatividad del SUTEN. Entre Ríos, por ejemplo, dijo en uno de esos congresos, que los docentes nacionales de esa provincia no se sentían representados por el SUTEN y se encontraban ante la disyuntiva de tener que elegir entre el SUTEN y la UDA quien era la que finalmente negociaba con el Ministerio de Educación. “Apostar a un sindicato que no es aceptado por

²⁷ Acta del II Congreso Extraordinario de AGMER, 6 de octubre de 1984.

la base, es imposible”, decía AGMER-CEDEMyS y pedía paciencia al congreso por no poder resolver esta situación²⁸.

Este rechazo de AGMER-CEDEMyS a la imposición del nuevo sindicato para los docentes de jurisdicción nacional encuentra también su cimientto en la expresión de las bases en el territorio de la provincia, tal y como lo señala en el boletín de la Comisión Directiva Central, en febrero de 1989, el propio secretario general:

Esta posición orgánica de nuestra entidad ha sido y seguirá siendo defendida con firmeza en todas las instancias orgánicas de la CTERA. Es cierto que las condiciones objetivas son dinámicas y nuevos elementos podrían llevar a variar la posición de nuestro gremio al respecto. Pero esto no será nunca decisión de dirigencias sino producto de una decisión democrática y orgánica de un sindicato que respeta la soberanía de la voluntad general de los afiliados. Solo un Congreso de AGMER-CEDEMyS puede modificar la postura. El debate sigue abierto y sirven estas líneas de punto de referencia histórica para continuar analizando el tema²⁹.

Conclusiones

Es innegable que el examen histórico de ambos sindicatos docentes, tanto la AGMER como la UMP, se encuentra profundamente unido a lo largo del período con los sucesos y procesos políticos, económicos y sociales que atravesaron a nuestro país y a las jurisdicciones en que tienen actuación estas organizaciones, es decir, la provincia de Entre Ríos y la ciudad de Buenos Aires. Un período marcado por la vuelta democrática y la inestabilidad socioeconómica y política, que estuvo en

²⁸ Marta Delgado, *El sindicalismo docente frente a la aplicación de las políticas neoliberales en educación: el caso de CTERA y las transferencias de servicios educativos a las jurisdicciones provinciales* (tesis de maestría), Buenos Aires, FLACSO, 2002, recuperado de: <https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/bitstream/10469/419/3/01.%20El%20sindicalismo%20docente%20frente%20a%20la%20aplicaci%20de...%20Marta%20Delgado.pdf>, 171.

²⁹ Entrevista a Ricardo Matzkin en el Boletín de AGMER, febrero de 1989.

franca relación con el proceso reorganizativo de la propia CTERA y su lucha por la unidad sindical docente, la democratización de la educación y la equiparación salarial mediante la creación de un fondo nacional para lograr tal objetivo, tras siete años de represión, censura, desapariciones y exilios de miles de docentes en todo el país.

Por un lado, en la ciudad de Buenos Aires la organización sindical durante la primera etapa de los años ochenta vivió un proceso reorganizativo que permitió que la UMP se constituya, como en décadas anteriores, en el sindicato más importante a la hora de defender los derechos laborales, salariales y jubilatorios docentes. Esto en el marco de la coyuntura económica y política de una ciudad en la que la apertura democrática y la participación política y sindical fueron muy importantes en términos tanto cuantitativos como cualitativos. La UMP promovió así una serie de medidas de fuerza para reclamar tales derechos, como para acompañar las acciones de la CTERA, en momentos donde la inflación fue importante, la desvalorización salarial estuvo a la orden del día y las disputas y alineamientos internos de las diferentes agrupaciones sindicales posibilitaron la constitución de nuevas alianzas gremiales. La llegada de la agrupación La Marechal, expresión de la lista Celeste en la Capital Federal, condujo bajo tales lineamientos gremiales la UMP hasta que, en 1992, producto de la necesidad de conformar un solo sindicato de base de CTERA en la jurisdicción, se constituyó la Unión de Trabajadores de la Educación (UTE), sumándose el SUTEN y un sector importante de ADEMyS a la misma. El devenir de la AGMER, por su parte, estuvo profundamente ligado a los procesos de diálogo y unidad en torno a la conformación de un sindicato docente único a nivel provincial. Fue así que la dispersión existente durante los años setenta dio paso a una organización fuerte y con importante despliegue territorial, la cual agruparía a docentes de todos los niveles y modalidades, tanto de la enseñanza oficial como privada, y que se consolidó con la incorporación del colectivo de docentes nucleados en el CEDEMyS hacia finales de la década.

Vemos de esta manera que ambos sindicatos, tanto la AGMER como la UMP, experimentaron durante los años ochenta un proceso de crecimiento organizativo y político, lo cual se dio en el marco del fuerte impulso que brindó la CTERA al fortalecimiento de sus organizaciones de base en cada una de las jurisdicciones. También es posible advertir algunas diferencias que determinan las particularidades de estos dos procesos. Mientras que la UMP es la continuidad de una historia que se remonta a mediados de siglo, la AGMER representa una experiencia nueva a comienzos de la década, aunque claramente surgida de la unificación de asociaciones que en algunos casos tenían entonces más de sesenta años de vida. En cuanto a la mecánica del funcionamiento

orgánico, en la UMP tenían especial peso la comisión directiva y las representaciones distritales, mientras que para la AGMER la centralidad deliberativa recaía sobre su congreso, teniendo además la conducción provincial una fuerte impronta asamblearia.

Finalmente, respecto de la representatividad sobre las bases, la AGMER logró erigirse como el único sindicato docente provincial y contar con una tasa de afiliación muy importante, mientras que la UMP debió continuar sosteniendo la disputa con otras organizaciones, en particular la CAMyP y ADEMyS, con las cuales muchas veces se lograría incluso promover la unidad en la acción a pesar de las consabidas diferencias institucionales y políticas.

Bibliografía

Carlos Andelique y Cecilia Tonon, “La conflictividad docente en la década del ochenta en Argentina: el caso de los docentes santafesinos y la huelga de 1988”, *Naveg@américa, revista electrónica editada por la Asociación Española de Americanistas*, 12, 2014,

<https://revistas.um.es/navegamerica/article/view/195341/159831>.

Juan Balduzzi, Héctor González y Silvia Vázquez, *Canto Maestro: Suplemento Especial – 30 años de lucha y compromiso*, Buenos Aires, CTERA, 2003.

Romina De Luca, “La cobertura ideológica de la reforma educativa menemista: el Congreso Pedagógico de 1984”, *Razón y Revolución*, 13, Buenos Aires, 2004,

<https://www.razonyrevolucion.org/textos/revryr/educacion/ryr13-romina.pdf>.

Marta Delgado, *El sindicalismo docente frente a la aplicación de las políticas neoliberales en educación: el caso de CTERA y las transferencias de servicios educativos a las jurisdicciones provinciales* (tesis de maestría), Buenos Aires, FLACSO, 2002.

Ezequiel Glaz, *La huelga blanca* (tesina de licenciatura), La Plata, 2002, <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.507/te.507.pdf>.

Adriana Migliavacca, “La huelga de 1988: Una aproximación desde la perspectiva de los docentes autoconvocados”, *XIV Jornadas Argentinas de Historia de la Educación*, La Plata, agosto de 2006, http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.13238/ev.13238.pdf.

Silvia Vázquez, *Luchas político educativas: el lugar de los sindicatos docentes*, Buenos Aires, CTERA, 2005,

https://ctera.org.ar/index.php/educacion/investigacion/item/download/255_a5ee432fc8cdf1881f930f6d532fcf69.

Ana Vázquez Gamboa, Claudia Mario, Fernando De Acha y Sergio Fernández, *Uemepé, 50 años: Historia del sindicalismo docente porteño, Tomo I, 1957-1992*, Buenos Aires, UTE-CTERA, 2007.

Désobéissance sur le rail

Des sabotages durant la grève de 1910 à ceux de la Résistance, des voies occupées pour s'opposer au départ à la guerre des jeunes rappelés du contingent au blocage de trains pour empêcher des expulsions du territoire, de la grève de la pince à celle de l'astreinte, en passant par celle des réservations, sans oublier le refus de la « veille automatique », ... en bien des points, les différences sont grandes et il n'est pas question de tout mettre sur un même niveau. A contrario, il court un fil rouge : celui de la désobéissance, de l'illégalité, mais toujours liée à une organisation collective et une pratique de masse.

« *Tout agent, quel que soit son grade, doit obéissance passive et immédiate aux signaux...* » Depuis plus d'un siècle et demi, les successives générations de cheminots et cheminotes ont retenu, dès leur intégration à la corporation, ce précepte inscrit dès l'origine dans le Règlement général sur les signaux ; elles l'ont appris et respecté. Pourtant, les mêmes n'ont manqué, ni d'imagination, ni d'audace, ni parfois de courage, pour désobéir et construire par là une histoire sociale particulièrement riche. Riche, mais surtout fertile en conquêtes sociales, permises par l'organisation collective mais aussi les propositions et initiatives minoritaires, voire individuelles, qui s'intègrent en elle et la nourrissent. Nul paradoxe à ce que se côtoient cet acquiescement quasiment sans faille à une règle de sécurité communément admise, car nécessaire au fonctionnement des chemins de fer, et une multitude de désobéissances qui émaillent la vie de celles et ceux qui font le chemin de fer. Nulle contradiction entre le respect d'un ordre accepté comme permettant la

¹ Christian Mahieux, cheminot à la Gare de Lyon de 1976 à 2013, a été notamment secrétaire de la fédération SUD-Rail de 1999 à 2009, secrétaire national de l'Union syndicale Solidaires de 2008 à 2014. Retraité, il coordonne la réalisation des Cahiers *Les utopiques*, participe aux comités de rédaction de *Cerises la coopérative* et de *La Révolution prolétarienne*, ainsi qu'aux éditions Syllepse. Il coanime le Réseau syndical international de solidarité et de luttes (solidaires.org - sudrail.fr - ceriseslacooperative.info - revolutionproletarienne.wordpress.com - syllepse.net - laboursolidarity.org). Une version augmentée de ce chapitre est disponible ici : Christian Mahieux, *Désobéissances ferroviaires*, Paris, Éditions Syllepse, 2022.

vie collective d'une part et, d'autre part, la nécessité de se révolter et ne pas accepter des ordres, consignes et autres règlements perçus comme injustifiés, stupides, mesquins, rétrogrades et parfois dangereux. Ce ne sont que les deux faces d'une même démarche, celle qui consiste à reconnaître et appliquer les ordres dès lors qu'ils correspondent à une nécessité, qu'ils ont été expliqués, motivés, le cas échéant discutés, compris, acceptés, et à les refuser lorsqu'on veut les imposer. À la fin du 19^e siècle, utilisant un terme plus fortement connoté politiquement, un illustre géographe² qui fut membre de l'Association internationale des travailleurs³ et engagé dans la Commune de Paris⁴, résumait ainsi « *[l'absence d'autorité] est la plus haute expression de l'ordre* »

La grève, classique, quelle qu'en soit la durée, fait partie des désobéissances car, faut-il le rappeler, rien n'est fait dans l'organisation de la société, et notamment dans l'éducation, pour apprendre aux salarié-es et futur-es salarié-es qu'il est normal de s'organiser au sein de sa classe sociale et de cesser parfois de vendre sa force de travail pour faire pression sur la minorité qui l'exploite. Le faire, c'est déjà désobéir.

Le présent texte ne prétend pas donner une vision exhaustive des désobéissances des cheminots et cheminotes ; Ce serait excessivement long et, inévitablement, inachevé : à côté de mouvements de masse⁵, il y a les innombrables refus d'obéissance quotidiens. Cette contribution se limitera à quatre exemples :

- La pratique du sabotage : lors de grèves au début du siècle passé, durant la Résistance et juste après la seconde guerre mondiale.

² Élisée Reclus (1830-1905).

³ Également nommée « Première internationale ».

⁴ Voir *Les utopiques : La Commune, mémoires et horizons*, Paris, Éditions Syllepse, 16, printemps 2021.

⁵ Une des premières désobéissances collectives fut sans doute celle des cheminots de l'atelier de Périgueux : solidaires de la Commune de Paris, le 11 avril 1871, ils refusent d'envoyer à Versailles (siège du gouvernement qui massacrera hommes, femmes et enfants de la Commune) des wagons blindés construits durant le siège de Paris en 1870. Ils démontent les canons et manifestent devant la préfecture, criant qu'ils ont construits ces wagons « contre les Prussiens, pas contre les Français ». Plusieurs révocations seront prononcées. Source : Jean-Charles Eloi, *Le monde cheminot à Périgueux*, Périgueux, Éditions Fanlac.

- Les blocages de trains pour empêcher le départ d'appelés du contingent vers la guerre en Algérie, ou, plus tard, l'expulsion de sans-papiers.
- La grève de la pince, exercée par les contrôleurs et contrôleuses.
- La grève des réservations, inventée par les agents commerciaux.

Pour satisfaire au format demandé, ce texte ne reprend pas nombre de citations présentes dans la contribution originale et ignore deux désobéissances : la mise hors état de fonctionnement d'un système de sécurité, jugé dangereux et occasionnant la suppression de milliers d'emplois ; la grève de l'astreinte, menée par les cheminots et cheminotes du service Equipement de la SNCF.

Le sabotage : la grève de 1910

Ouvrtement revendiqué par une partie des syndicalistes révolutionnaires à l'origine de la CGT, le sabotage a été plusieurs fois pratiqué lors de grèves du rail. Mais il convient de préciser que si le terme et l'idée de sabotage sont particulièrement marquants, au point d'être le titre d'une fameuse brochure d'Émile Pouget⁶, celle-ci traite en réalité de différentes formes de désobéissances aux règles imposées aux travailleurs et travailleuses : par le sabotage proprement dit des matériaux, mais aussi celui de la production plus généralement, par le boycottage, par l'obstructionnisme⁷... Levons une possible ambiguïté : le sabotage dont se réclament ces syndicalistes révolutionnaires ne consiste pas à « casser tout ou n'importe quoi », il n'est qu'un des modes d'action des travailleurs et des travailleuses et s'inscrit dans une démarche bien réfléchie :

Dès qu'un homme a eu la criminelle ingéniosité de tirer profit du travail de son semblable, de ce jour, l'exploité a, d'instinct, cherché à donner moins que n'exigeait son patron ». Les patrons déclarent que le travail et l'adresse

⁶ Émile Pouget (1860-1931), cofondateur de la CGT dont il fut secrétaire général adjoint.

⁷ Nous dirions aujourd'hui « grève du zèle ».

sont des marchandises en vente sur le marché [...] Parfait, répondons-nous, nous vous prenons au mot. Si ce sont des marchandises, nous les vendons, tout comme le chapelier vend ses chapeaux et le boucher sa viande. Pour de mauvais prix, ils donnent de la mauvaise marchandise. Nous en ferons autant⁸.

Dans sa brochure, Émile Pouget cite assez longuement les cheminots, mais c'est à propos d'exemples « d'obstructionnisme ». Pouget fut particulièrement actif pour que les congrès confédéraux de la CGT de 1897 (Toulouse), 1898 (Rennes) et 1900 (Paris) retiennent le sabotage comme étant bien dans le champ syndical. Mais il rappelle dans sa brochure, que c'est en 1895 que cette forme d'action fut publiquement revendiquée pour la première fois. Et ce fut le fait du secrétaire général du syndicat national des chemins de fer ! Un projet de loi visant à interdire le droit de grève aux cheminots (déjà !⁹) était alors en discussion au Parlement. Tandis que la question de répondre à cette provocation par la grève générale est posée, Eugène Guérard¹⁰ revendique publiquement que les cheminots ne reculeraient devant aucun moyen pour défendre la liberté syndicale, sachant, si besoin est, rendre la grève effective et efficace par des procédés de leurs soins : « *Avec deux sous d'une certaine matière, utilisée à bon escient, il nous est possible de mettre une locomotive dans l'impossibilité de fonctionner* ».

Le projet de loi de 1895 ne fut pas mis en œuvre ; mais c'est surtout lors de la grève de 1910 que les cheminots pratiquèrent ce type de sabotage à une échelle non négligeable. Eugène Guérard avait

⁸ Émile Pouget, *Le Sabotage*, 1911. Il y a eu diverses rééditions.

⁹ À propos de la récurrence de cette attaque antisyndicale dans les chemins de fer, on peut se reporter à la brochure *Dialogue social, prévention des conflits, droit de grève, continuité du service public. Positions, réflexions, propositions de la fédération SUD-Rail*, parue en 2004. À consulter également : Christian Chevandier, *Cheminots en grève ou la construction d'une identité* (1848-2001), Paris, Éditions Maisonneuve et Larose, 2002 ; cette dernière publication couvre un spectre bien plus large que la seule question du droit de grève...

¹⁰ Eugène Guérard (1859-1931), secrétaire du syndicat national des chemins de fer dès sa création en 1890 et jusqu'en décembre 1909. Il sera, durant six mois en 1909, secrétaire de la confédération CGT. Partisan de la grève générale, il s'oriente vers le syndicalisme réformiste au lendemain de l'échec de la grève de 1898 dans les chemins de fer. Outre les publications citées par ailleurs sur l'histoire sociale dans les chemins de fer, sur Eugène Guérard et la période durant laquelle il est actif, on peut lire : Elie Fruit, *Les syndicats dans les chemins de fer en rance (1890-1910)*, Paris, Les éditions ouvrières, 1976.

démissionné de son mandat quelques mois plus tôt. 1910, c'est « la grève pour la thune¹¹ ». Ce mot d'ordre unificateur inclut des augmentations pour ceux qui touchent plus que ce minimum. Grève, engagements patronaux, reniements de ceux-ci, mobilisation militaire de tous les cheminots de moins de 61 ans, envoi de la troupe militaire pour occuper les gares et autres installations ferroviaires, révocations, etc., ce n'est pas le lieu ici de raconter dans le détail cette importante grève dans le rail¹².

Attardons-nous toutefois sur deux éléments. Au lendemain de l'ordre « d'appel sous les drapeaux » (lors de grèves ultérieures, on parlera de « réquisitions »), 10 000 cheminots d'Ile-de-France se réunissaient à la Bourse du travail de Paris et le comité de grève appelait, par affiches à ne pas répondre aux convocations. Ils furent 45 000 à renvoyer l'ordre de mobilisation reçu, assorti de la mention « papier sans valeur ». La violence gouvernementale provoqua la mise en œuvre de sabotages : fils électriques sectionnés, pièces retirées sur le matériel roulant, déraillements pour obstruer les voies... La presse au service des patrons et du gouvernement proclama la découverte d'un vaste plan prévoyant la destruction de ponts, de voies ferrés et d'écluses, déjoué grâce à l'occupation militaire du terrain. Encore une preuve que celles et ceux qui se succèdent au pouvoir en ces temps actuels n'ont rien inventé ! Lors du congrès national du syndicat de 1911, la pratique du sabotage fut au cœur des débats : rejetée par les uns, validée par les autres, même si un des délégués, Henri Toti¹³ rappelait avec bon sens « *il est imprudent que les camarades partisans du sabotage se prononcent ouvertement* ». Les menaces répressives étaient effectivement très lourdes ; d'autant que durant la grève, une de ces actions (déboulonnement de tirefonds) failli provoquer une catastrophe ferroviaire lors du déraillement d'un train à Pont-de-

¹¹ Une thune représente 5 francs, soit le montant revendiqué par les grévistes comme salaire journalier minimum.

¹² Outre le livre de C. Chevandier déjà cité, nous recommandons trois ouvrages qui contiennent un article sur cette grève : Anne Steiner, *Le temps des révoltes*, Paris, Éditions L'échappée, 2015 ; Boris Mellow, « 1910, le douloureux apprentissage de la grève par les cheminots », *Agone*, 59, 2015 ; avec la reprise d'une partie de la brochure de *La Vie Ouvrière* du 5 novembre 1910 faisant le bilan de cette grève ; et bien entendu, le tome 1 (trois tomes parus) de l'étude de référence de : Georges Ribeill, *Le personnel des compagnies de chemins de fer – Des origines à 1914*, Paris, Développement et Aménagement, 1980.

¹³ Henri Toti (1882-1955), cheminot de la compagnie PLM fut un des animateurs des grèves de 1910 et 1920. Membre fondateur de la CGTU, il y fut rapidement minoritaire, défendant l'autonomie syndicale.

l'Arche. Les syndicalistes rejetèrent à plusieurs reprises la responsabilité de tels accidents vers des agents provocateurs et autres policiers ; sans nul doute, ceci a existé. Il est tout aussi certain que nombre de ces actions furent menées par des cheminots grévistes, conformément aux orientations que nous avons évoquées plus haut ; il était bien évidemment « de bonne guerre » d'en rejeter publiquement la faute vers l'adversaire, pour échapper à la répression.

Le sabotage: la Résistance

Si elle n'a jamais disparu en tant qu'actes individuels ou de petits groupes, de portée bien moindre que ceux évoquées précédemment, la pratique du sabotage ne fut guère au goût du jour dans les mouvements sociaux après 1910. C'est avec la Résistance qu'elle retrouve place à une échelle non négligeable. Plus que jamais, dans cette période, résister c'était désobéir ... et inversement. « La Résistance » s'est construite et développée à travers de multiples et diverses résistances. Les cheminots et les cheminotes y ont joué un rôle important. Sans doute moindre que raconté à travers certains récits, dont on sait depuis longtemps qu'ils s'arrangeaient quelque peu avec la vérité historique, la priorité étant de (re)constituer l'image d'une corporation unie ; la direction SNCF a largement accompagné le mouvement syndical cheminot qui véhiculait cette vision embellie et particulièrement acritique. Elle y trouva son compte, lorsque les mêmes appuyèrent « l'effort de reconstruction nationale », de 1945 à 1947, au point d'appeler à ne pas faire grève, à lutter contre l'absentéisme, à augmenter la productivité, etc. C'était l'époque où le Directeur général de la SNCF et des secrétaires fédéraux de la CGT organisaient des tournées communes pour diffuser cette bonne parole sur le terrain. Période qui prit fin, une fois les ministres PCF furent exclus du gouvernement, en mai 1947. Dire cela, n'est pas minorer l'engagement de nombreux et nombreuses agents de la SNCF dans la Résistance, ni mésestimer leurs résistances et les risques encourus.

Actions s'apparentant à une grève du zèle, détournement de wagons dans les triages, sabotage de machines, wagons et voitures dans les ateliers et dépôts, réparations ou entretiens « mal effectués » sur les voies et les installations électriques, indications sur les plans de transport de l'armée d'occupation, etc., le champ des résistances spécifiquement cheminotes fut vaste. Il se conjugue avec des engagements dans des missions autres : liaisons entre groupes, sabotages, maquis... Et puis, il y a la grève des cheminots et des cheminotes de la région parisienne, à compter du 10 août 1944 ; elle s'étendra quelques jours plus tard à d'autres secteurs, participant ainsi à la libération de Paris, « officialisée »

le 25 août. Mais avant, durant 5 ans, il y eut aussi des prises de paroles dans des sites ferroviaires, des diffusions clandestines de tracts, quelques grèves aussi. Certains de ces cheminots, désobéissants au point d'être qualifiés de « terroristes », ont laissé des écrits relatant leurs actions durant ces années. On ne peut que conseiller de s'y rapporter. Responsables syndicaux, militants et militantes locaux, cheminots et cheminotes non syndiqué-es parfois, leurs témoignages sont précieux¹⁴.

Le sabotage : la grève de 1947

Il y eu de grèves nationales à la SNCF en 1947 ; la première en juin, la seconde en novembre. Alors que le gouvernement vient de réduire de nouveau la ration quotidienne de pain, le 2 juin, des débrayages s'organisent dans les principaux centres ferroviaires de la région parisienne. Le pouvoir en place et nombre de commentateurs s'empresent d'y voir l'influence de militants « anarchistes », « trotskistes », « syndicalistes révolutionnaires ». Les fédérations syndicales CFTC et CGT jouent l'apaisement ... mais la grève s'étend et se généralise à compter du 6 juin. Elle est quasi-totale le 9. Le 12 au matin, un protocole d'accord est signé ; les deux fédérations s'engagent à appeler à la fin d'une grève qu'elles n'avaient pas lancée. Des avancées importantes sont arrachées (et, ultérieurement, les journées de grève ne seront pas retenues). Mais la revendication principale des grévistes, le « reclassement¹⁵ », a été abandonnée. En dehors du blocage de quelques trains de ravitaillement, en charbon notamment, on note peu d'actions de « sabotage » durant cette grève.

Il en sera différemment en novembre. De fin août à mi-septembre, pour des raisons similaires à celles de juin, des grèves ont lieu dans une

¹⁴ *Une entreprise publique dans la guerre : la SNCF, 1939-1945* ; actes du colloque organisé par l'Association pour l'histoire des chemins de fer, Paris, Presses Universitaires de France, 2001 ; « Les cheminots dans la guerre et l'Occupation », revue de l'Association pour l'histoire des chemins de fer, hors-série n°7, 2002. Plusieurs numéros des *Cahiers de l'Institut d'histoire sociale* de la fédération CGT des cheminots.

¹⁵ Les grévistes revendiquent une refonte complète de la grille salariale et notamment des augmentations de salaire plus importantes pour les basses rémunérations. La fédération CGT s'oppose vivement à toute réduction de l'éventail hiérarchique, tandis que le gouvernement, démagogique, communique abondamment sur les très hautes rémunérations qui ne concernent qu'une poignée de dirigeants de l'entreprise.

cinquantaîne de sites ferroviaires. La fédération CGT ne les condamne pas, mais n'est guère enthousiaste :

Nous demandons à nos camarades d'être circonspects. Ils doivent participer aux manifestations organisées par leurs organisations syndicales pour obtenir l'amélioration d'un ravitaillement insuffisant à ceux dont le labeur est aussi dur que celui des cheminots, mais ils doivent se garder d'aller inconsidérément jusqu'aux arrêts de trafic locaux, qui gêneraient l'ensemble du trafic ferroviaire et ne feraient qu'aggraver la situation déjà peu brillante¹⁶.

En novembre, le contexte a changé ; du côté du Parti communiste, il n'est plus question de soutenir le gouvernement dont ses ministres ont été exclus. Au contraire, lors du Comité confédéral national CGT, ses militants font adopter la perspective d'un mouvement revendicatif national d'ampleur et le soutien aux grèves en cours et à venir. La grève des cheminots et des cheminotes démarre le 21 septembre ; elle est déjà généralisée lorsque la fédération CGT décide d'y appeler, le 25. Le 26, CFTC, CGC, CNT et CAS¹⁷ publient une déclaration publique pour s'y opposer¹⁸ et réclamer « *la liberté du travail* ». Le 27, Gérard Ouradou¹⁹, secrétaire fédéral CGT, appelle à cesser la grève, au nom de la tendance Force ouvrière. Le lendemain, l'Union nationale des cadres et techniciens de la fédération CGT rappelle qu'elle ne participe pas à la grève. Le mouvement progresse toutefois jusqu'au 29 novembre ; les premières reprises ont lieu le lendemain, le rythme s'accélère dans les premiers jours de décembre. Il prend un tour décisif après le déraillement d'un train de voyageurs, Paris-Lille, dans la nuit du 2 au 3 décembre. La fin de la grève des cheminots et cheminotes aura des conséquences importantes sur les mouvements dans les autres secteurs professionnels.

Les déceptions de juin et les tensions entre courants politiques autour de ce mouvement de novembre, expliquent en partie un

¹⁶ *La Tribune des cheminots* (fédération CGT des cheminots, septembre 1947).

¹⁷ Comité d'action syndicaliste, créé en juillet 1947 par des militants quittant la CGT. La plupart se retrouveront ensuite à FO.

¹⁸ L'argumentation s'appuie sur le « détournement politique » des revendications.

¹⁹ Gérard Ouradou (1996-1952) fait partie des militants et militantes qui quitteront la CGT fin 1947 pour créer FO.

« durcissement » des actions : occupations de gares²⁰, de standards téléphoniques, blocages de trains, mais aussi vidange de machines à vapeur en feu, disparition de « robinets de frein, de boyaux de remplissage des chaudières, de clés des quelques locomotives électriques et diesel²¹ ». 1391 sanctions seront prononcées pour des faits directement liés à la grève, dont 93 licenciements²² :

En une semaine, à compter du 26 novembre, on dénombre 13 déraillements par sabotage. Celui qui a lieu aux abords de la gare d'Arras a des conséquences dramatiques : seize morts et des dizaines de blessés. Un rail a été déboulonné, les signaux sont restés ouverts et le train de voyageurs Paris-Lille a déraillé. Le camp des grévistes et celui des non-grévistes s'opposent de suite quant à la responsabilité de l'action ; personne ne la revendique. 70 ans après, on ne peut que faire état de constats : le sabotage pouvait être le fait de cheminots ... ou pas ; il peut être le fait de grévistes ou de soutien aux grévistes ... ou pas. La CGT et plus encore le PCF ont immédiatement dénoncé une provocation policière. D'autres sources, s'appuyant notamment sur le témoignage d'Auguste Lecoœur²³, mentionnent une confusion entre le train de voyageurs effectivement touché et un train de CRS annoncé en renfort des forces policières dans le Nord ; d'anciens résistants clandestins, pas forcément cheminots, auraient alors renoué avec des pratiques de sabotage.

Voies occupées, trains bloqués : la guerre d'Algérie

Lors de chaque grand mouvement social interprofessionnel, les gares sont la cible de manifestants et manifestantes qui utilisent cet espace aux qualités évidentes pour rendre plus visible leurs actions : ce sont des lieux publics, connus, accessibles, en plein air ; et l'arrêt des

²⁰ À Valence, le 4 décembre, l'intervention militaire pour reprendre la gare aux grévistes fait trois morts : tués par les tirs des gendarmes.

²¹ Marie-Renée Valentin, « Les grèves des cheminots français au cours de l'année 1947 », *Le Mouvement social*, 130, 1985.

²² Sur les 93 révocations ou radiations des cadres prononcées, 15 seront réintégrations sont rapidement décidées sur intervention du ministre des transports, 13 par décision du Directeur général SNCF. Les dernières réintégrations seront décidées par le ministre des transports, Charles Fiterman, en 1981.

²³ Auguste Lecoœur (1911-1992) a notamment été secrétaire à l'organisation du PCF, dans la clandestinité de 1942 à 1944, puis de 1950 à 1954. Il est exclu du parti en 1955.

trains symbolise la volonté de bloquer production et moyens de transport. Les cheminots et cheminotes ont aussi recours à ce type d'action, lors de leurs mouvements spécifiques. Nous attarderons ici sur deux exemples autres : la participation des travailleurs et travailleuses du rail aux blocages de trains de rappelés durant la guerre d'Algérie et aux refus d'expulsions de jeunes algériens, une quarantaine d'années plus tard.

Le positionnement du mouvement syndical et l'action des syndicalistes lors de la guerre d'indépendance algérienne est source d'enseignements pour aujourd'hui : engagement fort pour « la paix en Algérie », soutien (minoritaire) à la lutte pour l'indépendance, rôle des syndicats français en Algérie, attitudes diverses vis-à-vis de l'insoumission, de la désertion, des luttes de soldats, des « porteurs de valises », du syndicalisme algérien, etc. Au sein même de chaque courant politique (socialiste, communiste, trotskyste, libertaire), il y eut des choix bien différents. Pour l'heure, revenons-en aux mouvements des rappelés et aux engagements du syndicalisme cheminot à leurs côtés.

En août 1955, le 24 puis le 28, deux décrets rappellent « sous les drapeaux » les appelés du contingent de la classe 1953/2 qui avaient terminé leur service militaire, et y maintiennent ceux de la classe 1954/1 qui devaient finir au 1^{er} novembre. Une première manifestation se déroule Gare de l'Est, le 1^{er} septembre ; celle qui a lieu quelques jours plus tard, le 11, à la Gare de Lyon sera plus largement médiatisée²⁴. Dès lors, les moments de révolte collective se succèdent dans les casernes et lors des départs vers l'Algérie²⁵. Du 6 au 10 octobre, la caserne Richepanse de Rouen est le lieu d'un des mouvements les plus forts. Le 5 au soir, appelées et rappelés apprennent que le départ pour l'Algérie est prévu le lendemain. Le 6, plus de 600 d'entre eux refusent de monter dans les camions ; c'est un cheminot, le sergent Jean Meaux, qui donne le signal en faisant part aux officiers de ce refus d'obéissance collectif. Le réfectoire et des chambrées sont saccagés, cinq camions sont empêchés de sortir. Le 7, les soldats sortent en ville où la police les pourchasse. Mais la population est désormais largement au courant ; à l'appel de la CGT, des débrayages ont lieu dans de nombreux secteurs professionnels,

²⁴ Tramor Quemeneur, « Les manifestations de rappelés contre la guerre d'Algérie (1955-1956) ou Contestation et obéissance », *Outre-Mers*, 88 : 332-333, 2001.

²⁵ Clément Grenier, « La protestation des rappelés en 1955, un mouvement d'indiscipline dans la guerre d'Algérie », *Le Mouvement Social*, 218, 2007.

dont la SNCF ; des milliers de personnes affluentes vers la caserne, soutiennent les soldats et les ravitaillent. La répression est féroce, CRS et Gardes Mobiles font de nombreux blessés ; les affrontements dureront jusqu'au 9 au matin. Jean Meaux est incarcéré en prison militaire durant deux mois, à Casablanca. Libéré de ses « obligations militaires », il est de nouveau arrêté, le 24 janvier 1956 à 6 heures du matin, sur son lieu de travail. En tout, 9 ex-appelés sont ainsi emprisonnés. Dès le lendemain, un comité pour leur libération est créé aux ateliers SNCF de Sotteville-Lès-Rouen. Celui-ci accueillera Jean Meaux²⁶ le 10 février, libéré après 16 jours de prison à Fresnes. Les 8 autres seront libérés quelques jours plus tard et les poursuites pour « rébellion et propos démobilisateurs pour la troupe » seront purement et simplement abandonnées.

Le 8 octobre, les syndicats appellent à une journée d'action contre le départ en Algérie d'un régiment stationné en Corrèze. À Tulle, les cheminots et cheminotes débraient pour empêcher le départ du matériel militaire. Le 12 mars 1956, le chef du gouvernement, le socialiste Guy Mollet, demande « les pouvoirs spéciaux » pour « maintenir l'ordre en Algérie » : « *Le gouvernement disposera en Algérie des pouvoirs les plus étendus pour prendre toutes les mesures exceptionnelles commandées par les circonstances, en vue du rétablissement de l'ordre, de la protection des personnes et des biens et de la sauvegarde du territoire* ». Ils lui sont accordés, par 455 voix contre 76. Tous les groupes de la gauche parlementaire ont voté pour : les radicaux, les socialistes et aussi les 146 députés communistes. Ce ne sera pas sans conséquence quant à l'attitude vis-à-vis des mouvements de contestation de rappelés qui vont suivre. Car dès le 12 avril, de nouveaux décrets de maintien et de rappel de jeunes soldats du contingent sont promulgués. Des révoltes ont lieu dans plusieurs camps ; on dénombre des « incidents » dans un train de rappelés sur cinq. Mais l'affaiblissement des soutiens extérieurs, y compris syndicaux, pèsera sur la pérennité de ce mouvement.

Si les organisations syndicales opèrent publiquement un retrait certain par rapport à ces révoltes (ce qui n'empêche nullement la poursuite de la propagande pour « la paix en Algérie »), de nombreux syndicalistes continuent à les soutenir lorsqu'ils s'y trouvent confrontés directement. Témoin, cette mention d'un cheminot qui « *a fait arrêter le*

²⁶ Jean Meaux est alors membre de l'UJRF, les « Jeunesses Communistes », et de la CGT. De manière surprenante, il ne figure pas parmi les 9601 notices du *Maitron Cheminot*.

train à Villeneuve-Saint-Georges », le 13 mai 1956²⁷. Une autre illustration est donnée à travers le témoignage²⁸ de Marcel Coeffic, cheminot et militant CGT de la Gare de Lyon, qui situe son récit en septembre 1956²⁹ :

Voies occupées, trains bloqués : contre les expulsions de demandeurs d'asile

Une quarantaine d'années plus tard, en 1997, l'Algérie connaît une situation de violence généralisée qui a déjà fait des dizaines de milliers de morts. Le peuple algérien est, à la fois victime et otage d'une spirale infernale où des groupes intégristes, des milices armées et un régime militaire s'affrontent et plongent peu à peu le pays dans la guerre civile. La fédération des syndicats SUD-Rail publie un tract au contenu explicite :

Chaque jour, les informations qui nous parviennent d'Algérie – et ce malgré la censure que connaît la presse – font état d'enlèvements, d'assassinats, d'attentats, de massacres... Plus aucune femme, plus aucun homme ne peuvent se dire aujourd'hui à l'abri de cette terreur, sans savoir toujours qui se cache sous le masque du bourreau [...] L'accès au statut de réfugié politique est quasiment impossible pour les algériens menacés par les groupes islamistes, du fait d'une interprétation restrictive, par le gouvernement français, de la Convention de Genève ; celle-ci limite la qualité de réfugiés aux seules personnes directement persécutées par leur État [...] En 1997, plusieurs milliers d'Algériens ont ainsi été arrêtés en France, placés dans des centres de rétention administrative à Paris, Marseille, Lyon, Nice ... et reconduits de force en Algérie, au mépris des risques encourus.

²⁷ Extrait de : Jean-Pierre Vittori, *Nous, les appelés d'Algérie*, Paris, Éditions Stock, 1977.

²⁸ Témoignage paru sous le titre « Un dimanche pas comme les autres », *Cahiers de l'Institut d'Histoire Sociale de la CGT-Cheminots*, 15, 2002.

²⁹ Marcel Coeffic parle tout d'abord du dimanche 2 septembre 1956 puis du dimanche 16 septembre 1956. Cette incertitude amène à s'interroger : ne s'agit-il pas en réalité de la « fameuse » manifestation du 11 septembre ... 1955 ?

Les renvois se poursuivent, au rythme de plusieurs dizaines par semaine, par avion ou par train + bateau ; ceci, malgré l'avis de la Commission Nationale Consultative des Droits de l'Homme qui recommandait, le 1^{er} octobre 1997, l'établissement d'un moratoire visant à suspendre les reconduites en Algérie. Récemment, la présence de nombreux militants associatifs et syndicaux sur les pistes d'aéroport ont amené le PDG d'Air France à demander que sa compagnie ne soit plus tenue d'assurer les reconduites en Algérie [...] De la même manière, le Comité anti-expulsion de Marseille a occupé la Direction de la Société Nationale Corse-Méditerranée, pour demander que cessent les reconduites en Algérie effectuée sur sa flotte [...]

La fédération syndicale poursuit, avec un appel clair à « *ne pas collaborer* » :

En tant que cheminot-es, nous affirmons notre volonté de ne pas collaborer à cette politique d'expulsion [...] Le service public n'a pas pour vocation de reconduire contre leur gré, celles et ceux qui ont fui leur pays parce que leur vie était en danger ou qu'ils estiment qu'elle le serait s'ils y retournaient. Ainsi, le mercredi 15 avril, deux Algériens en voie d'expulsions par le train de 21h03, Gare de Lyon/Marseille, n'ont pas hésité à avaler des lames de rasoir, afin d'échapper à leur reconduite. Après un court séjour à l'hôpital Lavéran à Marseille, ils ont été expulsés le 18 avril. L'un d'eux, Ahmed Ouzzahi, âgé de 34 ans, vivait en France depuis l'âge de 6 ans, son épouse et son enfant ayant la nationalité française. Ses parents et 8 de ses 9 frères et sœurs, dont la moitié a la nationalité française, vivent en France. Malgré cette situation, malgré l'avis rendu par la Commission des expulsions, le ministère de l'Intérieur a choisi la pire des solutions : l'expulser, alors même que la famille restée à Relizane (ouest de l'Algérie) a subi des menaces de mort, de la part de groupes intégristes, pour avoir refusé de les soutenir [...]

Le gouvernement qui procède à ces expulsions est celui de Lionel Jospin (PS), celui de « la Gauche plurielle » ; le ministre de l'Intérieur est Jean-Pierre Chevènement (MDC), celui des Transports est Jean-Claude Gayssot (PCF), à l'Aménagement du territoire on trouve Dominique Voynet (Les verts). En cohérence avec ce genre d'écrits, des militants et

militantes SUD-Rail participent activement à des actions directes contre des expulsions. Un collectif rassemblant de nombreuses associations et des syndicats est constitué, organisant et soutenant les actions menées dans les aéroports, les gares et les ports. Côté syndical, les seuls présents dans ce collectif sont des syndicats SUD : SUD aérien, SUD-Rail, Sud éducation, SUD PTT, ... À Paris Gare de Lyon, plusieurs fois le réseau militant s'active pour s'opposer au départ de trains de nuit dans lesquels des Algériens ont été embarqués de force.

La grève de la pince

1982, la Gauche est au pouvoir depuis un an. Elle a la majorité absolue à l'Assemblée nationale. Sous le gouvernement de Pierre Mauroy (PS), le ministre des transports est Charles Fiterman (PCF). Au plan syndical, les choses ne sont pas simples ; la CGT allie sectarisme et soutien au gouvernement, la CFDT est déjà profondément ancrée dans sa droitisation, abusivement appelée « recentrage ». La « gauche syndicale » est organisée, notamment autour de la revue *Résister*³⁰, des équipes militantes adeptes de l'autonomie des mouvements sociaux mènent des luttes. La branche fédérale des cheminots CFDT fait partie de ces dernières. Au printemps 1982, son « Groupe technique national » des contrôleurs et contrôleuses de trains se prononce pour une action nationale d'ampleur. Les revendications portent sur la rémunération, l'emploi et les conditions de travail. Dans un tract national, elle s'explique :

Sans remettre en cause les actions passées, c'est-à-dire la grève, nous tirons quelques leçons de celles-ci, en y intégrant les réflexions que nous avons pu avoir dans nos différentes structures et avec les cheminots. Il faut une action nationale : les actions décentralisées, même si elles permettent quelques petites avancées, restent limitées alors que l'enjeu est national ; ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut pas développer ce type d'actions, mais il arrive un moment où elles doivent trouver un relais national. Il faut une action

³⁰ Voir l'article de : Michel Desmars, « Quand la gauche syndicale se dotait d'outils pour avancer », *Cahiers Les utopiques*, 4, 2017.

active dont les objectives sont : faire mal à la direction ; ne pas s'isoler en gagnant la sympathie des usagers. Notre action sera : Pas de contrôle, pas de perception ! Action qui se situera lors de la semaine de vacances de Pâques³¹ .

Une campagne nationale est menée durant plusieurs semaines. Reprises à travers plusieurs tracts fédéraux et locaux, l'argumentation est limpide : il s'agit de frapper la direction à la caisse, d'avoir le soutien des usagers et de limiter les pertes financières des grévistes. Les contrôleurs et contrôleuses en grève de la pince³² effectueront ce que la CFDT Cheminots qualifie alors de « réel service public » : ils et elles rempliront leurs missions de sécurité, de sûreté, d'accueil, d'installation et de renseignement des voyageurs et voyageuses ... et ne demanderont pas de titre de transport. Les pressions sont d'emblée envisagées : appel est lancé au personnel d'encadrement pour qu'il refuse le rôle répressif que la direction voudra lui faire jouer ; dans le même temps, les agents sont invités à signaler tout problème de ce type.

Des tracts sont diffusés aux usagers. Ils expliquent dans quelles conditions travaillent les contrôleurs et les contrôleuses, mentionnent ce que subissent les voyageurs et voyageuses (attente aux guichets, surtaxe pour les billets pris dans les trains ou non compostés, dessertes locales supprimées), rappellent qu'une autre politique est nécessaire et possible (en cessant les ristournes faites aux grandes entreprises, en récupérant les profits des filiales et entreprises privées qui vivent sur le dos de la SNCF). La période de grève est fixée du 2 au 12 avril. Le 9, dans une note à ses syndicats³³, la fédération CFDT indique qu'elle est très bien

³¹ Tract fédéral CFDT, mars 1982.

³² Il s'agit de la pince que les agents SNCF utilisent alors pour contrôler les titres de transport.

³³ Dans cette même note, on peut relever que la fédération CFDT fait un point sur deux journées nationales d'action des auxiliaires et contractuels SNCF, dans le cadre de la campagne fédérale pour les droits égaux et la titularisation. Les 26 mars et 8 avril, des grèves et manifestations ont lieu, une délégation, dont une douzaine d'auxiliaires/contractuels grévistes, est reçue au ministère. La CFDT rappelle qu'il y a alors, 6 825 auxiliaires et 14 177 contractuels, dont 2 221 immigrés ainsi que ses revendications : « *extension des titularisations et notamment suppression de la clause de nationalité, extension à tous les travailleurs du rail des mêmes droits* ». Bien d'autres actions syndicales, nationales et locales, seront menées sur ces sujets ; elles permettront quelques avancées (facilités de circulation, déroulement de carrière, protection sociale) grâce à tous ceux qui ont agi ; elles n'ont pas été assez puissantes pour arracher la titularisation de tous

suivie dans certaines régions (de 50 à 70% à Toulouse, Bordeaux et Tours), correctement dans beaucoup, et faiblement dans quelques-unes où la CFDT est peu implantée (Limoges, Paris Austerlitz, Paris-Nord, Marseille) ainsi que sur le réseau Ouest. Durant tout le mouvement, tant la direction SNCF que le ministère des transports, plusieurs fois interpellés, ne répondent pas aux revendications.

Cette action était portée par la CFDT. Qu'en était-il du côté de l'organisation syndicale majoritaire, la CGT ? Du début à la fin du mouvement, elle refuse tout contact avec la CFDT ; elle reprend les arguments de la direction, y compris le chantage aux sanctions. À la Gare de Lyon, la section syndicale CGT des contrôleurs et contrôleuses lance des accusations graves, injustifiées : « *elle dénonce une opération de commando de ceux qui ne regarde pas à mettre directement en cause la sécurité des usagers et des personnels*³⁴ ». Le contexte évoqué plus haut pèse dans cette attitude ; depuis des mois, quasiment chaque mouvement de grève à la SNCF, dont le ministre de tutelle est Charles Fiterman (PCF), est dénoncée par la fédération CGT des cheminots et la plupart de ces équipes locales. Pour avoir simplement organisé des grèves pour l'emploi ou les conditions de travail, des syndicalistes sont traités de « provocateurs », de « nostalgiques de Giscard », « d'irresponsables ». Mais là n'est pas la seule raison ; la CGT est déboussolée par ce recours à une forme d'action nouvelle, qu'elle ne reconnaît pas comme un moyen d'expression syndicale « normal ». On le verra, durant cette période dont on peut fixer le terme à la grève de novembre 1986-décembre 1987³⁵, à plusieurs reprises la CGT exercera ce même rejet de toutes nouvelles formes de lutte.

Pour la fédération CFDT et le personnel en action, dès le début, il s'agit bien d'une forme de grève. Cette nouveauté va aussi perturber la direction. Sans surprise, celle-ci répond par la répression ; après une vaste opération de propagande qui n'a que peu d'effet, elle sanctionne : blâme et retenues de salaire de 2 heures par journée par journée de grève de la pince. Cela provoquera un nouveau mouvement de grève, totale cette fois, du 22 au 25 mai. La retenue de 2 heures par journée de salaire ne correspondait évidemment à rien. Des recours prud'homaux seront

et les droits égaux. Il est vrai que d'autres ont préféré attendre d'être en retraite pour faire valoir leurs droits devant les tribunaux.

³⁴ Tract de mai 1982.

³⁵ Dans : *Cahiers Les utopiques*, dossier « Grèves de cheminot-es de 1986 et 2016 », 3, 2016.

déposés. Au printemps 1989, confrontée à une nouvelle action nationale de grève de la pince, la direction récidive. Tout ceci se terminera par une décision de la Chambre sociale de la Cour de cassation, le 16 mars 1994 : la SNCF est déboutée car les retenues étaient des sanctions pécuniaires, donc illicites ; mais cette explication ne vaut que parce que les retraits sur salaire sont considérés comme résultant d'une faute imputée aux agents. Autrement dit, l'action n'est pas considérée comme une grève.

Les trains roulent, le service aux usagers est assuré, mais la direction sanctionne, couverte par les pouvoirs publics qui combattent cette forme d'action. Assimilée à une grève de la gratuité, la grève de la pince est toujours considérée comme illégale. À plusieurs reprises, la fédération des syndicats SUD-Rail a publiquement dénoncé l'hypocrisie de tous les gouvernements et des parlementaires, qui s'empressent de « pleurer » sur le sort des usagers lors des grèves des transports, mais refusent de légaliser les grèves de gratuité. Il ne s'agit pas de substituer ce mode d'action à la grève « traditionnelle », car celle-ci ouvre bien d'autres possibilités, en termes de démocratie dans la lutte, de blocage de la production, etc. Mais, il est juste de continuer à se battre, avec quelques associations d'usagers, pour cette légalisation.

La grève des réservations

Cette action est largement expliquée dans le n°3 des Cahiers *Les utopiques*³⁶. La réservation, devenue obligatoire pour les TGV mais encore facultative pour les autres trains, était une prestation différente du « billet de train » lui-même. Ce n'est que pour la réservation que les agents commerciaux utilisaient le système informatique, auquel était liée une « indemnité de saisie ». Fin 1986, la direction SNCF décide de supprimer cette indemnité à des milliers de cheminots et cheminotes, dont les agents commerciaux. D'où l'idée : « puisque la direction veut nous supprimer l'indemnité de saisie, nous ne faisons plus de réservation ». Sur l'initiative de jeunes équipes syndicales, le personnel concerné décide « la grève des résas³⁷ » et ne délivre plus cette prestation tout en continuant à travailler (délivrance des billets de train, des informations

³⁶ « La grève des cheminots 1986-1987 à la Gare de Lyon, le bilan de la section CFDT en janvier 1987 », dossier « Grèves de cheminot-es de 1986 et 2016 », *Les utopiques*, 3, 2016.

³⁷ Terme alors usuel pour parler des réservations de places dans les trains.

horaires, etc.) ; action qui n'avait aucune base légale... mais dont le caractère massif permis de repousser les menaces de sanction et ... de gagner le maintien de l'indemnité de saisie pour 35 années supplémentaires à la date de rédaction de ce texte. Dans les grands chantiers, une assemblée générale quotidienne se réunit sur 59 minutes de grève ; les gares en lutte se coordonnent rapidement ... et cette action se fond, finalement, dans ce qui sera la plus longue grève totale des cheminots et cheminotes en France, jusqu'au début janvier 1987. L'indemnité sera maintenue et existe encore aujourd'hui.

Grève de la pince, grève de l'astreinte, grève des réservations : trois exemples de désobéissance aux institutions garantes d'un certain ordre. Trois mouvements catégoriels (les contrôleurs et les contrôleuses, le personnel de la maintenance des installations, les agents commerciaux) qui ont fortement contribué à construire la génération militante qui sera au cœur des longues grèves de décembre 1986-janvier 1987 et de novembre-décembre 1995.

Ne pas conclure...

Les exemples cités ici ne sont pas exhaustifs, loin s'en faut. Sur bien des plans, ils ne se valent pas ; mais tous illustrent des désobéissances à l'ordre qu'on nous présente comme établi. Tous, s'inscrivent dans une démarche collective qui leur donne un sens et une utilité sociale et politique. Connaître l'histoire de notre classe sociale, tirer les enseignements des luttes passées, et surtout ... oser inventer celles de demain ! Aux équipes militantes, aujourd'hui en place, de jouer !

Bibliographie

Christian Chevandier, *Cheminots en grève ou la construction d'une identité (1848-2001)*, Paris, Éditions Maisonneuve et Larose, 2002.

Michel Desmars, « Quand la gauche syndicale se dotait d'outils pour avancer », *Cahiers Les utopiques*, 4, 2017,

Jean-Charles Eloï, *Le monde cheminot à Périgueux*, Aquitaine, Éditions Fanlac.

Elie Fruit, *Les syndicats dans les chemins de fer en France (1890-1910)*, Paris, Les éditions ouvrières, 1976.

Clément Grenier, « La protestation des rappelés en 1955, un mouvement d'indiscipline dans la guerre d'Algérie », *Le Mouvement Social*, 218, 2007.

Les utopiques : La Commune, mémoires et horizons, Paris, Éditions Syllepse, 16, printemps 2021.

Boris Mellow, « 1910, le douloureux apprentissage de la grève par les cheminots », *Agone*, 59, 2015

Émile Pouget, *Le Sabotage*, 1911 (plusieurs éditions).

Tramor Quemeneur, « Les manifestations de rappelés contre la guerre d'Algérie (1955-1956) ou Contestation et obéissance », *Outre-Mers*, 88 : 332-333, 2001.

Georges Ribeill, *Le personnel des compagnies de chemins de fer – Des origines à 1914*, Paris, Développement et Aménagement, 1980.

Anne Steiner, *Le temps des révoltes*, Paris, Editions L'échappée, 2015

Marie-Renée Valentin, « Les grèves des cheminots français au cours de l'année 1947 », *Le Mouvement social*, 130, 1985.

Jean-Pierre Vittori, *Nous, les appelés d'Algérie*, Paris, Éditions Stock, 1977.

Coordinadores del volumen

Franck Gaudichaud: docteur en science politique et professeur en histoire et études de l'Amérique latine contemporaine à l'université Toulouse Jean Jaurès, France / Doctor en ciencias políticas, catedrático e investigador en historia y estudios latinoamericanos en la Universidad Toulouse2-Jean Jaurès, Francia / PhD in political science, professor and researcher in history and Latin American studies at the University of Toulouse2-Jean Jaurès, France / Dottore in scienze politiche, professore ordinario e ricercatore di storia e studi latinoamericani presso l'Università di Tolosa2-Jean Jaurès, Francia. franck.gaudichaud@univ-tlse2.fr.

Hélène Harter: docteur en histoire et professeur en histoire contemporaine à l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, France / Doctorada en historia, profesora e investigadora en historia en la Universidad Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Francia / PhD in history, professor and researcher in history at the Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, France / Dottore idi ricerca in storia, professore ordinario e ricercatrice presso l'Università Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Francia. Mail helene.harter@univ-paris1.fr.

Antonio Ramos Ramírez: docteur en histoire et maître de conférences en civilisation ibéro-américaine à l'Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis, France / Doctor en historia, profesor titular e investigador en Civilización iberoamericana en la Universidad París 8 Vincennes - Saint-Denis, Francia / PhD in history, associate professor and researcher in Ibero-American civilisation at the University of Paris 8 Vincennes Saint-Denis, France / Dottore in storia, docente e ricercatore di Civiltà iberoamericana presso l'Università di Parigi 8 Vincennes - Saint-Denis, Francia. Mail : antonio.ramos-ramirez@univ-paris8.fr

Elisa Santalena: docteur en études italiennes (histoire et civilisation) et maîtresse de conférences à l'Université Grenoble Alpes, France / Doctora en Historia y Civilización Italiana y Docente en la Universidad de Grenoble Alpes, Francia / PhD in Italian studies (history and civilisation) and lecturer at the University of Grenoble Alpes, France / Dottore di ricerca in italianistica (storia e civiltà) e professore associato presso l'Università di Grenoble Alpes, Francia. Mail: elisa.santalena@univ-grenoble-alpes.fr.

Desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX, determinadas fracciones más o menos importantes del movimiento obrero y sindical pudieron plantearse la posibilidad de poner en práctica repertorios de movilización que rebasaban el marco legal y reivindicaban diversas formas de acción directa "radical" y violenta, en distintos contextos políticos y en nombre de horizontes o ideologías diversos. Esta obra colectiva, multilingüe y multidisciplinar, se propone abordar diversas experiencias y estudios de caso de este tipo de intensa conflictividad social que desafió el orden establecido, tanto en América como en Europa. Nuestro objetivo es contribuir así a una historia global del sindicalismo contemporáneo y, en particular, a una renovación de la historiografía de la acción directa a ambos lados del Atlántico.

From the late nineteenth century on, and throughout the twentieth century, more or less sizeable segments of the labour and trade union movement repeatedly engaged in a range of mobilizations that went beyond the legal framework and claimed diverse forms of "radical" and violent direct action, in various political contexts and in the name of different perspectives and ideologies. This multilingual and multidisciplinary collective work addresses several such experiences and several case studies of intense social conflicts that challenged the established order in the Americas as well as in Europe. Our aim is to contribute to a global history of contemporary trade unionism, and particularly to renewing the historiography of direct action on both sides of the Atlantic.

De la fin du XIXe siècle et tout au long du XXe siècle, des fractions plus ou moins importantes du mouvement ouvrier et syndical ont cherché à mettre en œuvre des répertoires de mobilisation débordant le cadre légal et revendiquant diverses formes d'action directe « radicale » et violente, dans des contextes politiques et au nom d'horizons ou idéologies variés. Cet ouvrage collectif, multilingue et pluridisciplinaire, se propose d'aborder plusieurs expériences de ce type et diverses études de cas de conflictualités sociales intenses qui bousculèrent l'ordre établi, aussi bien dans les Amériques qu'en Europe. Notre objectif est ainsi de contribuer à une histoire globale des syndicalismes contemporains, et particulièrement à un renouvellement de l'historiographie de l'action directe des deux côtés de l'Atlantique.

Dalla fine del XIX secolo e per tutto il XX, settori più o meno importanti del movimento operaio e sindacale considerarono l'opportunità di adottare strategie di mobilitazione che andavano oltre il quadro legale, rivendicando forme di azione diretta "radicali" e violente, in vari contesti politici e in nome di molteplici orizzonti e ideologie. Questo lavoro collettivo multilingue e multidisciplinare si propone di affrontare svariate esperienze e casistiche relative all'intensa conflittualità sociale che ha sfidato l'ordine costituito, sia nelle Americhe che in Europa. Il nostro obiettivo è quello di contribuire a una storia globale del sindacalismo contemporaneo e, in particolare, a un rinnovamento della storiografia relativa all'azione diretta su entrambe le sponde dell'Atlantico.

