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Rencontre avec 
Richard Raxlen 

René Prédal 

Né à Toronto en 1945, Richard 
Raxlen vit et travaille à Montréal. 
Bien qu'il ait commencé à réaliser des 
courts métrages à l'Office national du 
Film (oNF) de 1968 à 1976, il est 
aujourd'hui connu pour ses oeuvres 
expérimentales tournées en 16 mm et 
en vidéo. Projetés dans de nombreux 
festivals internationaux, ses films sont 
Co-produits et distribués par MAINFILM, 

une coopérative indépendante du ci
néma alternatif, qui s'occupe de plu
sieurs jeunes artistes de l'Université 
Concordia où Raxlen enseigne préci
sément l'art des images en mouve
ment. Pour Michel Larouche, spécia
liste québécois du cinéma parallèle, 
«l'œuvre de Raxlen dégage une poé
sie profonde fortement reliée aux 
nouvelles perceptions rendues possi
bles par l'expérimentation. Elle appa
raît aussi fort intéressante pour l'étude 
des métissages qui proviennent de la 
rencontre cinéma/vidéo et qui sont 
déterminants pour la compréhension 
des nouvelles images» (Le diction
naire du cinéma québécois, de Michel 
Coulombe et Marcel Jean, Boréal 
1988, Montréal). 
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Pour un usage artistique de la tech
nologie 

En 1986, Raxlen a fait une instal
lation au musée national des Sciences 
et de la Technologie d 'Ottawa : 4 
bandes de 20 minutes chacune pas
sent, décalées, sur 24 moniteurs à la 
fois. Le montage s'établit entre les 
écrans et non sur une bande unique : 
«Comme il y a beaucoup de machines 
à vapeur exposées, j'ai tourné cinq 
jours à l'atelier où les locomotives 
sont réceptionnées, mises en mor
ceaux, nettoyées puis remontées piè
ces à pièces.» Plus récemment, il a 
réalisé une autre vidéo de 11 mn qui 
passe sur un mur de 16 écrans dans le 
hall d'entrée. «C'est autour de la porte 
qui ouvre dans la vidéothèque scienti
fique du musée. J'ai donc joué sur 
l'histoire des sciences au Canada et 
sur celle du musée lui-même.» 

D'entrée, avant même de montrer 
ses films préférés, le vidéaste tient à 
ce que je prenne connaissance d'un 
ouvrage devenu mythique, qui a joué 
un grand rôle pour lui. C'est Art and 
technology de Maurice Tuchman 
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Tuchman provoqua, il y a plus de 
vingt ans, la rencontre d'artistes et de 
compagnies industrielles pour des 
œuvres originales. Car, puisque les 
artistes suscitaient déjà des sensations 
et des perceptions inconnues avec les 
matériaux traditionnels (l'encre, la 
peinture ou la pierre), ils allaient 
pouvoir faire encore mieux en ayant 
accès aux technologies modernes, aux 
machines et aux matériaux employés 
aujourd'hui par les scientifiques et les 
ingénieurs. Quelques artistes profitè
rent de l'invitation pour entrer en 
rapport avec les studios hollywo
odiens : Claes Oldenburg anima son 
Giant Iceberg grâce aux ateliers dé
cors de Walt Disney Production; Andy 
Warhol se lança dans les images 3D à 
très grande échelle ; Roy Lichtenstein 
travailla avec les laboratoires et ins
tallations d'effets spéciaux des Stu
dios Universal pour des études de 
couleurs (sur la mer et le ciel) qui 
aboutirent à un film projeté sur trois 
écrans. Mais au-delà de ses réalisa
tions ponctuelles, c'est la problémati
que d 'ensemble du projet - Art et 
Industrie - qui allait interpeller très 
vivement les artistes de la fin du siè
cle. 

Sans doute ne faut-il pas chercher 
ailleurs l'origine de la vocation ciné
matographique de Richard Raxlen, 
venu de la peinture et de la poésie pour 
explorer les possibilités expressives 
des images animées : «Tout jeune,j'ai 
lu Sartre et Genet, j'ai pratiqué la 
peinture, puis je suis venu au théâtre 
avant de trouver un emploi à l'Office 
national du Film canadien. Mais sans 
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doute mes premiers amours furent les 
mots, la poésie, la littérature. J'ai 
beaucoup lu, surtout la beat genera
tion américaine,j' ai écrit des poèmes 
et après,j'ai été intéressé par la pein
ture abstraite. Enfait,j' aime tous les 
arts et sij' ai finalement choisi le ciné
ma, c'estp eut-être parce queje trouve 
que c'est l'art le plus difficile, mais 
aussi le plus agréable.J'ai adoré Les 
quatre cents coups (F. Truffaut) et 
L 'Année dernière à Marienbad (A . 
Resnais) .» 

Pourtant, Raxlen préfère l'image 
à la narration, et plus encore le travail 
sur cette image aux péripéties de son 
enregistrement consistant générale
ment à s'approprier des documents de 
formes diverses existant déjà en 16 
mm pour les transférer en vidéo et 
s'attacher alors à les transformer à sa 
façon grâce à la console d 'effets spé
ciaux de Concordia : «Ça m'attire, 
j'essaye de faire quelque chose avec. 
Mais au-delà, tout devient très cher. 
La location d'un matériel vraiment 
performant revient à 100 $del' heure. 
On ne p eut donc pas s'exercer, jouer 
avec la machine comme il faudrait . 
Heureusement, à Concordia, je suis 
parfois poussé à la recherche par le 
questionnement des étudiants intéres
sés par les arts plastiques, la perfor
mance, la vidéo et le cinéma.» 

C'est ainsi que Raxlen a travaillé 
des images en noir et blanc style TV, 

pour aboutir très vite à un maelstrom 
de teintes totalement abstrait, pur 
mouvement de couleurs manoeuvré 
en esthète par un technicien talen
tueux. Plusieurs fois, le cinéaste a 
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refilmé ses propres œuvres, pour leur 
donner d'autres formes: ainsi existe
t-il deux versions de 15 soldiers, 11 
machines, 8 cows, deux (une en vidéo, 
l'autre en 16mm) de The divine right, 
et même trois de Jaffa-gate (tourné en 
1982 en 16 mm, repris une première 
fois en vidéo la même année, puis à 
nouveau en 1985). 

Pas le travail lui-même, mais ce qui 
se passe pendant le travail 

Raxlen vit en artiste les rapports 
homme-machine. Plusieurs de ses 
films ont été réalisés à l 'Experimental 
Television Center d'Owego, près de 
New York, à quelques heures de voi
ture de Montréal, grâce à des subven
tions du Conseils des Arts de l'état de 
New York. Il faut alors être inspiré, 
créatif et enthousiaste pendant quatre 
ou cinq jours : après, il est trop tard ! 

«Je ne maîtrise pas l'ensemble 
des possibilités technologiques du 
Centre. Le responsable m' explique 
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bien au début, mais je ne mémorise 
pas tout : il y a une centaine de films 
et le double ou le triple d' endroits, où 
je peux les mettre! Par contre,je suis 
curieux. C'est mon meilleur moteur 
d'inspiration. Je n'ai pas peur de la 
machine,je l'apprivoise, m' en fais un 
allié amical. Joseph Conrad a dit 
quelque chose qui me plait : il n'ai-

mait pas le travail mais était passion
né par ce qui se passait en lui-même 
lorsqu' il travaillait. Cette activité 
physique est en effet excitante : c'est 
le «voyage» qui me fascine . Quand je 
commence,je ne sais pas où je vais.Je 
n'ai pas vraiment de sujet : il y a 
seulement des images 16 mm, que 
j'aborde sans idée préconçue. Celle
ci se dégage peu à peu du maniement 
des appareils. Ce sont eux qui me 
donnent la direction. Mais je réagis 
en poète à ses suggestions, pas en 
ingénieur électronicien. » 

Jaffa-gate (1982) a pour base 
quelques mètres de film tournés en 16 
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mm noir et blanc à Jérusalem dans les 
années 30 et donnés par une voisine. 
La pellicule a été transférée en vidéo 
puis montée en boucle pour revenir 
plusieurs fois et aboutir aux neuf 
minutes définitives. Dans ce maté
riau, Raxlen a privilégié l'image d'un 
juif passant devant un mur en se ca
chant la figure: «Parce que c'estpour 
moi celle qui est porteuse d' émotion. 
Le reste est davantage anecdotique : 
certains regardent la caméra, d'au
tres font comme si elle n'existait pas, 
mais ce juif s'en protège comme le 
feraient certains indigènes africains 
qui ont peur de se voir dérober leur 
âme. Ce geste m'interpelle très fort.» 

Là-dessus intervient un traitement 
vidéographique : <<le réalise de nom
breux essais, car la technique offre 
beaucoup de combinaisons possibles. 
l'ai d'abord seulement travaillé en 
noir et blanc, de manière assez sim
ple, puis j'ai introduit la couleur. 
l' hésite longtemps, compare, re
prends. Mais à un certain moment, il 
m'apparaît avec évidence que l'un 
des essais est le bon, et j'abandonne 
les autres.» Le film est sonorisé par 
une boîte à musique qui impose un 
rythme répétitif, sans réel but ni fin. 
La longueur est donc modulable : «La 
version totale de neufminutes est peut
être un peu longue et j'en ai refait une 
autre d'à peine plus de cinq minutes. 
Pour moi, c'est un morceau de trois 
minutes repris trois fois en boucle. Si 
dans une galerie le spectateur en 
regarde trois ou quatre minutes, c'est 
en somme suffisant.» 

Le montage conçu comme de l'ac
tion painting 

The divine right (Le droit divin, 
1985) part cette fois d'un texte et11no
graphique authentique (The golden 
bought de Frazier), parlant du régi
cide dans les sociétés primitives. 
Raxlen a ensuite improvisé et inter
prété lui-même des images dans la 
salle de montage puis retravaillé le 
tout à Owego. Le seul rapport évident 
entre les mots et les images est la 
présence d'une couronne sur le sweats
hirt du cinéaste. Mais à partir de là, le 
sens dérive et les deux lignes - texte/ 
image - ne tissent plus que les rapports 
subjectifs élaborés inconsciemment 
par le spectateur. Le constat scientifi
que tourne au délire surréaliste et les 
images au home movie, l'unité du 
montage étant générée par le traite
ment expérimental de la bande vidéo: 
«Le premier contact a eu lieu avec le 
texte où il est question d'un linge 
blanc que met le roi sur son visage 
quand il dort. En fait, les images sont 
très fortes pour moi, mais les mots 
aussi. Alors, quand je m' aventure dans 
les correspondances entre les uns et 
les autres,je ne sais plus.C'est là que 
la machine me permet de me diriger. 
Sans doute d'ailleurs ai-je laissé trop 
de mots dans ce film. Aujourd'hui, je 
m'en méfie et les garde dans la tête : 
ils m'aident, mais je ne les conserve 
pas ensuite. » 

On voit bien comment Raxlen 
aime partir du concret, s'approprier 
un réel d'origine ethnologique ou 
sociologique extérieur à lui, pour 
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ensuite imposer son regard subjectif 
par une surcharge plastique qui éloi
gne de plus en plus le réel, oublie la 
référence matérielle et débouche sur 
l'abstraction d'une création pure : 
«J'accorde beaucoup de valeur à 
l'image, mais mon jeu entre film et 
vidéo est plus important que le docu
ment lui-même. Mes recherches plas
tiques sont toujours dirigées vers la 
nouveauté : c'est parce qu'une image 
obtenue après de longs tâtonnements 
me paraît neuve que je la trouve belle 
et que je la retiens.Je veux voir ce qui 
se passe entre la figure de départ et 
moi-même, ma vie, ma personnalité. 
Mais je vais toujours dans le même 
sens : je pars de quelque chose ou de 
quelqu' un de reconnaissable, puis je 
vide l'anecdote psychologique pour 
tendre à une valeur plastiquer proche 
de l'abstraction. La nature des cou
leurs me donne beaucoup de mal : 
celles de la vidéo sont généralement 
très violentes. Au centre d' Owego, il y 
a heureusement une ma'éhine mise au 
point par Nam June Paik, où les tein-

tes sont plus douces. Autrement c'est 
dur, sans nuances. J'ai expérimenté 
là-bas deux jours entiers rien que sur 
les couleurs, mais je ne peux guère 
aller plus loin :pour cinq minutes de 
films, huit ou neuf heures d' expéri
mentation constituent un maximum. 
Au-delà, la tension s'épuise, on ne 
trouve plus rien. Pour moi, la vidéo 
est peu comme de l'action painting : 
beaucoup d' énergie, de force , de 
pensée, d'émotion, et une concentra
tion intense. » 

Richard Raxlen vient de terminer 
un long métrage en 16 mm, où sa 
dimension d'auteur prend davantage 
le pas sur l'expérimentation. Mais 
celle-ci demeure pour lui un ferment 
indispensable à l'expression : la ma
chine est son instrument. C'est face à 
la console qu'il crée ses poèmes vi
suels. Pour entrer en lui-même, il lui 
faut allumer le moniteur et se mettre à 
modifier les images qui se matériali
sent ainsi sur l'écran de ses fantasmes. 

The roly thecnic world. Photo: Martin L'Abbé 
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