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LA CHIMIE 
La chimie est sans nul doute la Cendrillon des sciences. On reconnaît volontiers son 

efficacité ménagère,on la répute sorcière àses heures,mais on ne l'invite guère àsortir de 
sa cuisine pour se mêler auxbrillantes conversations culturelles ou intellectuelles du salon 
où se pavanent mathématiques, physique et biologie. Alliage joue ici les bonnes fées. 
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DU DÉVOILEMENT AU DESIGN 
La chimie, une science en avance 

Jean-Paul Malrieu 

Il y a quelque temps, lorsque la chimie était menacée de dépeçage au CNRS, j'avais 
adressé le court texte qui suit à la revue L'Actualité Chimique,comme soutien d'un 
physicien de la frontière. Insolite sans doute, il y fut confiné au rang de "Lettre de 
Lecteur"(double mensonge). Ce texte,je crois, reste assez pertinent. Quant àréfléchir 
aux conditions qui rendraient le design plus lumineux et ludique que nécessiteux et 
proliférant, il yfaudra un autre souffle ... 

A Adolphe Pacault, pour l'exception ... 

La chimie est une science sans prestige. Elle n'en a ni aux yeux du public, 
pour qui elle est souvent poison, au mieux mal nécessaire, ni aux yeux de 
l 'adolescent, qui cherche dans la science un ordre du monde, et ne trouve dans 
la chimie que cuisine, accumulation d'ingrédients disparates et approximations 
grossières. Peut-être la chimie n'a-t-elle pas non plus de prestige aux yeux des 
chimistes eux-mêmes. Car il est de fait que la chimie, en France au moins (sans 
doute en fut-il différemment en Allemagne), n'a jamais su produire ses lettres 
de noblesse ni aux disciplines majeures (mathématiques et physique), ni aux 
philosophes, dont on sait qu'ils estampillent de leur cachet les authentiques 
structures du savoir (cf.la rareté des réflexions épistémologiques sur la chimie). 

Les chimistes semblent avoir du mal à revendiquer leur lien avec cette 
maîtresse prolifique et popote ; ils cherchent, dans l'utilité sociale de leur 
production, leur légitimité: «Voyez comme nous sommes indispensables». Il 
entre dans cette modestie des raisons idéologiques, particulièrement actives en 
France : le système de sélection des élites y est, plus qu'ailleurs, centré sur 
l'aptitude au formalisme mathématique, et ne retombent dans la coupelle de la 
chimie que quelque individus nimbés de l'auréole des écoles du prestige. 
L 'orientation vers la chimie est trop souvent négative et leur complexe 
d'infériorité inhibe la capacité d'énonciation et le talent de parade des chimis-
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tes. Cercle vicieux, parce que autoreproductif. Mais la hiérarchie idéologique 
des disciplines que nous a laissée Auguste Comte n'explique pas tout, puisque, 
soeur cadette hier, la biologie désormais fascine et attire autant que la physique. 

Un art moyen? 

Il est vrai que la chimie ne fait guère passer de frisson cognitif, elle n'ouvre 
sur aucun mystère fondamental, ni microscopique, comme la physique qui 
poursuit ses dissections élémentaires, ni macroscopique, comme la cosmolo­
gie. La chimie travaille sur un niveau intermédiaire d'organisation de la 
matière, aux contours relativement bien définis. La biologie ouvre, au contraire, 
les portes du très complexe et tend à l'homme un vertigineux miroir détermi­
niste. 

En un siècle, un seule révolution épistémologique est née de ce ventre 
fécond, celle qui, par l'étude des réactions hypersensibles aux conditions 
initiales, a montré que déterminisme et prévisibilité n'étaient pas synonymes. 
Conclusion majeure pour une fin de siècle dont on n'a pas fini de tirer les 
conséquences. Mais de la pratique quotidienne des chimistes, constructiviste et 
positive, pas de bouleversement à attendre des représentations de l'ordre du 
monde. 

La chimie serait donc un art moyen, un art d'entresol, étage des serviteurs 
subalternes. Elle exhibe peu de lois (or chacun cherche dans la science la 
sécurité de la loi) et croule sous la pléthore des objets qu 'elle produit. Car elle 
ne travaille pas dans l'universel mais dans le spécifique, pas (ou peu) dans le 
périodique mais dans les structures finies, dans la singularité. Les mises en 
ordre qu'elle opère restent partielles, attachées à des familles particulières. Pour 
une mise en ordre régionale, la chimie exhibe dix ordonnancements inédits et 
fait proliférer, sur la base des cent éléments qu 'elle s'est donnés avec Mende­
leïev, une combinatoire arborescente échevelée. 

Il serait sans doute possible à la chimie de mieux revendiquer sa singularité 
épistémologique. La chimie est l'étude rationnelle de la différence, de la 
variation: comment un petit changement d 'architecture induit de "spectaculai­
res" effets sur les propriétés, tel est son permanent parcours, dont elle pourrait 
tirer fierté. Mais ceci reste à faire. 

<j>ucrts, ou le dévoilement de la nature ... 

Il est certain que nous gardons en tête l'archétype grec de la science : la 
science comme regard compréhensif sur le monde, regard analytique et recons­
tructif, qui décortique les éléments fondamentaux et découvre les structures 
cachées. L'idéal scientifique serait presque contemplatif: nous n'éprouvons 
jamais autant d'admiration que pour les grands coups de logique, qui recompo-
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sent concepts et lois dans une belle structure formelle. 
A la différence des Grecs, qui répugnaient à l'expérience1, la science 

occidentale a renoncé depuis la Renaissance à n'être qu'observation et 
déduction; elle a mis la main à la pâte, a arraché les surfaces, gratté, décortiqué, 
monté aujourd'hui de prodigieux dispositifs d'analyse. Mais le but est toujours 
de voir. Puisqu'il fallait porter la main, on a troussé les robes de l'apparence, 
mais le vecteur de l'effort restait analytique: faire émerger les objets cachés, 
dévoiler des structures sous-jacentes, ou au contraire extensives. Et ce mouve­
ment d'analyse et de synthèse (scruter au plus près et, l'instant d'après, prendre 
du recul, fermer la paupière pour ne plus voir que la forme générale sous la 
différence), fut aussi celui de la biologie. 

Dans les deux cas, et jusqu'à aujourd'hui, y domine l'idée d'une explora­
tion de la nature.C'est en cela qu'on peut dire de ces deux sciences qu'elles sont 
<)rncrts, physique et physiologie . 

... dont participe la chimie 

Et la chimie participe, bien sûr, aussi de cette démarche, sans laquelle elle 
ne serait pas science. Certaines des sous-disciplines de la chimie ( en particulier 
aux frontières de la physique) relèvent essentiellement de la logique du 
dévoilement et du souci des fondements 2

• La résolution qui a fondé la chimie 
comme science, au xrxème siècle, est faite de putschs rationnels follement 
hardis et patiemment confirmés : cette révolution aboutit à la construction d'une 
langue dont il a fallu cerner l'abécédaire (les éléments), repérer les phonèmes 
permis (les liaisons, la valence atomique) et les racines sémantiques fondamen­
tales (typologie des édifices moléculaires essentiels, des fonctions). C'est pitié 
que l'enseignement ne sache pas traduire de façon alerte cette épopée intellec­
tuelle, qui fut un long combat ( souvent fratricide) et qui a permis à des chimistes 
de paillasse, mélangeant et distillant leurs produits, de construire une rationa­
lisation microscopique de leurs actes macroscopiques : ils savent où ils vont et 
disposent des moyens de contrôler s'ils y sont arrivés. La chimie est donc 
d' abord une représentation en forme de langage. 

Mais aussi 'tEXUfl, invention rationnelle du non-déjà-là 

Mais qui dit langue dit combinatoire infiniment ouverte, et c'est là que la 
chimie sort très tôt de la <jmcrts , c'est-à-dire cesse de s'assujettir à l'idée de 

1. Il y a chez les Grecs une confiance dans la logique, confiance fondée sur l 'isomorphisme 
supposé de la nature et de l'esprit, œuvres d 'une même divinité aux principes esthétiques. C'est 
pourquoi l 'expérimentation est pratiquement inutile à leurs yeux. 
2. C'est le cas de la chimie quantique, aux confins de la physique moléculaire, et de la chimie 
physique macroscopique branche de la physique. 
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nature et à une mission d 'élucidation. Dès sa naissance même, dans les marigots 
de l'alchimie, la chimie était une intention. Depuis 150 ans, à côté d'objectifs 
d 'analyse persistants, la chimie se donne pour objets d 'étude ses propres 
artefacts (c'est-à-dire les effets de son art, effets construits en mobilisant une 
intelligence de la matière au profit d'une combinatoire intentionnelle). En 
d'autres mots, une invention. En ce sens, s'appuyant sur une opposition 
classique, on peut voir, dans la chimie, non une <j>ums mais une îëXV11, c'est­
à-dire un art appliqué à une fin, dirigé vers l'invention de formes nouvelles. 

La îëXV11 est un art et non une technique, et la chimie est création, au sens 
étymologique du terme, une 1tOtëOls. On pouvait s'en douter, dès lors que la 
chimie est langage, son acte est poésie. De même qu'on eût pu lui attribuer pour 
cible l'étude de formes d'organisation et qu'elle serait alors définissable 
comme art plastique. La chimie est une technopoïèse, une poésie rigoureuse. 

Cette liberté combinatoire fait la spécificité de la chimie parmi les sciences, 
et sa précoce modernité. Voilà deux siècles que la chimie œuvre dans le design, 
dans l'invention de formes. Et c'est cette jocondité poétique qui fait la 
jouissance du chimiste créateur: il fait advenir ce qui n'existait pas. On donnera 
aux jeunes le goût de la chimie quand l'enseignement proposera les exercices 
que mérite cette science : «Dessine moi une molécule que je ne connaisse pas 
et imagine les moyens de la produire» (mais le pédagogue est frileux et 
sécuritaire: humble, il humilie). 

Bien sûr, cette combinatoire reste soumise à ses règles internes et des effets 
externes la contiendront dans les filets du réel. Effets externes, la demande 
pratique qui guide l'effort et le souci des coûts. Mais aussi, réponse à des 
pulsions d'ordre esthétique : d'une même langue, on peut écrire des phrases 
mornes, qui ne diffèrent qu'à peine de discours tenus hier, ou des rapproche­
ments flamboyants, qui frappent après coup comme des évidences. En ce sens, 
le chimiste, ce malpropre3, est plus proche du poète que le physicien. C'est tous 
les jours qu'il s'extasie du dessin d'un édifice nouveau ou de l 'élégance d'une 
synthèse, comme le mathématicien de celle d'une démonstration. 

Et ce jeu architectural n'est pas clos, ses principes même peuvent 
s'élargir: il mobilisait jusqu'ici les liaisons chimiques, le voilà qui joue avec 
les liaisons faibles, les édifices intramoléculaires plus labiles ; nouvelle 
jonglerie, nouveaux critères de beauté. 

3. Paillasses, cornues, soupe, sels ... la trivialité du langage fait pendant à la répugnance des odeurs. 
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La technologisation des physiques est différente ... 

On m'objectera que la physique produit aussi, aujourd'hui ses objets à coup 
de technique. On peut effectivement, sans trop d'idéalisme philosophique, af­
firmer que certaines particules n'adviennent à l'existence que par la technique 
qui les crée. Mais la physique reste fondamentalement, dans la démarche de 
l'analyse et du dévoilement. Technoanalyse contre technopoïèse: la chimie est 
à la recherche d'un non-déjà-là, mais aussi d'un non-sous-jacent. 

... de leur dérive vers la îexvri 

Les deux dernières décennies ont vu les sciences physiques et biologiques 
sortir elles aussi (les secondes tout récemment) de l'impératif de dévoilement 
de la nature et passer de la qmcns à la îEXYTJ. En physique, c'est l'entreprise qui 
vise à la synthèse de matériaux nouveaux, conçus en fonction de propriétés 
désirées : la physique du solide se fait intentionnelle. Tant qu'elle jouait sur des 
concentrations, des impuretés, on pouvait la voir comme physique del 'hétéro­
gène; quand elle travaille à l 'édification de nouvelles structures régulières et 
canoniquement liées, elle se fait chimie. 

Même dérive pour la biologie, avec ses biotechnologies et ses manipula­
tions génétiques : on est sorti du déja-là et la combinatoire ad libitum est 
ouverte. Pour le meilleur et pour le pire. 4 

Dans cette dérive historique, la chimie, sœur cadette, roturière sans prestige 
incapable d'engendrer del 'universel, avait 150 ans d'avance, 150 ans en effet 
qu 'elle joue avec la liberté, c'est-à-dire entre le nécessaire et l'intentionnel. Sa 
pauvreté même l'avait forcée à inventer l'architecturel, le design scientifique. 
Et dans ces 150 ans de pratique de sa liberté, elle n'a jamais mis en péril son unité 
qui reposait sur un langage de plus en plus rigoureux et élégant. En ce sens, on 
peut affirmer que la chimie, épistémologiquement, n 'est pas morte. 

Physique/chimie: une distinction caduque ? 

Le déplacement massif de la physique vers le design va-t-il bouleverser la 
zone frontière entre la physique et la chimie ? Faut-il considérer la distinction 

4. Comme la chimie l' a montré dès ses origines: métallurgie (pour faire des armes), poudre (à 
canon), poisons, gaz de combat, mais aussi échappées accidentelles ou incontrôlées, la 'rEXVflest 
plus dangereuse que la qmms, qui se voulait contemplative, partage avec Dieu de la compréhen­
sion du monde. Les sous-produits énergétiques de la physique sont certes terrifiants, mais 
brutaux. La menace de la chimie était plus subtile pàrce que plus quotidienne, celle de la 'ŒXVT) 
du vivant nous fait sans doute courir un risque incommensurable, parce que concernant l 'essence 
et non plus l'existence. 
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comme caduque ? Aucune catégorie n'est éternelle et la question peut se poser. 
On parle, en guise de réponse, de faire apparaître, par exemple, une science des 
matériaux qui engloberait à la fois la physique du solide intentionnelle et la 
chimie constructiviste. Mais la chimie est constructiviste à 80 % ! Va-t-on 
distinguer la chimie selon qu 'elle travaille sur des phases ordonnées ou non ? 
N'est-ce pas un non-sens au regard des liens internes , autrement solides, qui 
unissent la chimie ? Et que fera-t-on des milieux semi-organisés, des phases 
micellaires, par exemple ? 

Il est bon pour la chimie, et pour tous, que déferlent sur ses terres les uhlans 
de la physique, las d'avoir trop fouillé leur pré carré. Ils apportent (l 'expérience 
l'a montré) un regard neuf, une énergie, des moyens expérimentaux et formels 
d'analyse qui font défaut aux chimistes. Car la sélection négative dont nous 
parlions au début, les complexes des chimistes par rapport à la physique, les 
privent trop souvent, en France, des moyens modernes d 'analyse (techniques 
expérimentales) et de pensée (formalismes et concepts). La frontière avec la 
physique était une frontière délaissée par les autorités de la chimie, qui 
tentèrent en vain de retenir des vagues successives de déserteurs vers la 
physique. Il est temps d'élaborer une autre politique sur cette interface, tant à 
ses niveaux fondamentaux (physique moléculaire, chimie quantique, physique 
statistique, bref la chemical physics des anglo saxons) qu'à ses niveaux plus 
dirigés vers l'intention (l'élaboration de matériaux nouveaux). Mais cette 
réflexion et les mesures qui l'accompagneront ne peuvent s'élaborer ni sur la 
base d'un impérialisme hautain, ni sur celle d'une défense frileuse. Il y 
fau(drai)t respect et courage. 
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