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LE CITOYEN 1\ASPAIL, "' GILL. 

François Raspail (1794-1878), chimiste et homme politique français 

Caricature de Gill. Photo : Roger Viollet. 
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HOMO MEDICUS, HOMO ACADEMICUS 

Bernadette Bensaude-Vincent 

En avril 1883, lors d'une séance à l'Académie nationale de médecine, un 
certain Dr Peter, hostile aux idées de Pasteur sur les microbes, osait prétendre 
que la microbiologie avait été inventée trente ans auparavant par Raspail qui, 
disait-il, avait déjà décrit le rôle pathogène d'organismes infiniment petits. 
Riposte cinglante du Dr Bouley, partisan de Pasteur : «De son temps, Raspail 
était considéré par tout le monde comme n'étant pas en pleine possession de ses 
facultés intellectuelles. Dans la science, il n'a rien laissé ; rien ne procède de 
lui.»1 (Ricanements et vifs applaudissements dans la salle) 

Cette anecdote illustre une tentative pour ériger la médecine populaire en 
rivale de la science officielle, de pointe. A l'occasion d'une controverse entre 
deux médecins, membres de la même académie, l 'un des protagonistes invoque 
contre Pasteur la mémoire d 'un homme qui a passé sa vie à dénigrer les 
académies. Certes, la base de son argumentation est bien maigre, mais les 
considérations scientifiques importent peu dans l'issue du débat, en ce jour 
d'avril 1883, car la passe d'armes se termine non sur une appréciation intellec
tuelle des travaux de Raspail, qui démontrerait sans peine la supériorité de ceux 
de Pasteur, mais sur une réaction de foule, émotionnelle. La réplique du 
Dr. Bouley ne convainc pas au terme d 'un examen critique des ouvrages de 
Raspail, mais par un appel à sa mauvaise réputation. Au défi de la médecine 
populaire, la médecine officielle répond d 'abord en insinuant la folie. La 
science académique ou normale renvoie la science populaire dans la déraison. 
Le procédé d'exclusion n'est pas sans rappeler celui que repérait Michel 
Foucault à l'âge classique. 

Je voudrais à mon tour «faire l'histoire de cet autre tour de folie», compren
dre comment la science académique est parvenue à faire taire et même oublier 
certaines tentatives ubriques et bruyantes de la science populaire. Car la popu
larisation n'a pas toujours été servante docile du monde savant, vouée à 
répercuter les échos de l 'actualité scientifique dans un large public. Parmi la 
production foisonnante d'ouvrages et de revues de science populaire qui 
paraissent - et disparaissent parfois aussi vite - au x1xème siècle2, certains sont 
extrêmement critiques à l'égard de la science officielle. Le mouvement de con-
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testation, souvent animé par des convictions politiques, cristallise sur certaines 
cibles communes à tous : la spécialisation du savoir, la mathématisation des 
énoncés, l'ésotérisme des langues scientifiques, l'élitisme et le carriérisme des 
savants3 • 

Osons comparer l'incomparable : François-Vincent Raspail, pseudo-sa
vant, pseudo-médecin, rebouteux hargneux, et Louis Pasteur, savant-modèle 
dont les découvertes ont sauvé des vies humaines. Grâce à trois ouvrages parus 
dans les années 1980 - l'un sur Raspail et la Vulgarisation Médicale, les deux 
autres sur Pasteur, Les Microbes et La Révolution pastorienne - on peut 
confronter leurs profils de carrière4

• Pour cela, il faut suspendre le jugement 
scientifique, oublier, pour un instant, les apports multiples de Pasteur à la 
science, aux pratiques de la santé comme à la médecine. 

Pasteur et Raspail. Deux hommes versés dans la médecine sans avoir le titre 
de médecin. Deux personnages controversés de leur vivant, dont le destin est 
pourtant contrasté. Raspail, autodidacte, marginal, républicain convaincu, 
s'adonnant à la médecine «sauvage», a tout misé sur la popularité. Pasteur, bon 
produit du système scolaire, fait sa carrière dans l'institution, université et 
grande école. Prétendant ne jamais se mêler de politique, il ne reconnaît qu'un 
seul critère de légimité, l'approbation de l'Académie. Et pourtant, Pasteur est 
plus célèbre que Raspail. Chaque ville, chaque petit village de France a une rue 
Pasteur, tandis que Raspail n'avait droit en 1926 qu'à trente-trois rues et deux 
statues. Comment Pasteur a-t-il pu gagner sur le terrain même où jouaitRaspail, 
celui de la popularité ? 

Raspail, «médecin des pauvres» 

La carrière scientifique de Raspail est rythmée par ses engagements poli
tiques et montre une alternance de phases d'action ou de journalisme politique 
qui l'expédient en prison, et des phase de publications scientifiques rédigées 
durant les séjours en prison. Après s'être lancé dans l'action dès la révolution 
de 1830, Raspail publie un Nouveau Système de Chimie organique fondé sur de 
nouvelles méthodes d'observation (1833), plutôt bien accueilli à l'Académie, 
puis, en 1837, un Nouveau Système de Physiologie Végétale et de Botanique 
fondé sur les méthodes d'observation qui ont été développées dans le Nouveau 
Système de Chimie organique. Raspail se déplace d'une discipline à l'autre en 
transportant sa méthode d 'observation, et semble fonder son refus de spéciali
sation sur une vision unitaire de la nature, conçue comme «l'ensemble harmo
nieux de toutes les lois».5 En 1838, tournant décisif, Raspail passe à la 
médecine: il commence à distribuer un médicament miracle, hygiénique, 
préventif, curatif, et surtout pas cher : le camphre. Administré en cigarettes, en 
pommade, en lotions et solutions, il est prescrit pour les maux les plus variés et 
les plus baroques. Raspail est condamné en 1846 pour exercice illégal de la 
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mèdecine. Plus exactement, sommé par la faculté de régulariser sa situation en 
passant le grade de docteur en médecine, Raspail refuse en affichant un 
souverain mépris de tout diplôme. Cependant, il accompagne sa médecine d'un 
traité théorique, Histoire naturelle de la santé et de la maladie chez les 
végétaux, et chez les animaux, et en particulier chez l'homme, publié en 1843. 
L 'ouvrage, abondamment illustré, bien relié, est ré-édité en 1846 et 1860. Il est 
complété par une publication à plus large diffusion, très bon marché, le Manuel 
Annuaire de la santé ou de Médecine et Pharmacie domestiques ... qui enseigne 
comment se soigner sans le secours des médecins. Grand succès de librairie : 
en 5 ans, 200 000 exemplaires vendus, et l'annuaire continue d'être publié jus
qu'en 1935 !La médecine populaire est décidément une bonne affaire commer
ciale : après avoir ouvert une maison d'édition, les fils de Raspail ouvrent une 
«pharmacie complémentaire de la méthode Raspail» (1858), puis une fabrique 
de médicaments (1859), et n 'hésitent pas à intenter des procès pour contre
façon. Pendant ce temps, Raspail est condamné sept fois à des peines d'empri
sonnement, exilé en Belgique sous le Second Empire, mais finit au Corps 
législatif en 1869, où il siège à l 'extrême-gauche, jusqu'à sa mort en janvier 
1878, l'année même où apparaît le mot «microbe». 

Quelques thèmes, martelés à satiété, semblent organiser l'ensemble un peu 
disparate des œuvres de Raspail.«Toute pratique qui n'est pas fondée sur une 
idée accessible au vulgaire est une pratique irrationnelle.» «On guérit plus 
sûrement et plus vite, depuis que la médecine est devenue moins savante et 
cherche à se populariser.»6 Raspail affirme que le progrès des sciences tend non 
pas vers la spécialisation, mais vers la popularisation. Cette thèse, qui sera 
reprise par Camille Flammarion, présuppose un refus dédaigneux des «jar
gons» scientifiques. Chez Raspail, il s'agit même d'une dénonciation de 
l 'ésotérisme comme mystification. La faculté, fermée sur des pratiques archaï
ques, bloquant tout progrès depuis Hippocrate, abrite son faux savoir sous de 
pompeuses formules. Du coup, la vulgarisation prend les allures d'une croisade 
contre l'imposture. 

Une aventure hardie et sans merci. Raspail s'attaque au fétichisme du 
diplôme à l'aide de deux arguments. Le premier est d'ordre politique : le 
diplôme garantit un monopole commercial de la médecine, qui empêche le plus 
grand nombre d'accéder aux soins médicaux. D 'où la riposte : permettre à 
chacun, grâce au Manuel Annuaire de la Santé, de se réapproprier le savoir et 
de se passer du médecin. Le deuxième argument est d'ordre moral : le diplôme 
garantit l'impunité du médecin. Pour Raspail, la qualification médicale ne 
passe pas par le diplôme mais par une éthique de la responsabilité. D'où son 
refus ostentatoire du titre de docteur. Lors de son procès, Raspail oppose la 
légalité et l'intérêt public : «La loi exige la garantie d'un médecin à diplôme; 
le public exige ma garantie d'homme de bonne foi sans diplôme»7 • 

Cette attitude de rebelle s'ancre sur une critique préalable de l'Académie, 
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qui réactualise, dans les années 1830, les critiques formulées par Marat et David 
au temps de la Révolution. Raspail dénonce l 'Académie comme une institution 
à la solde du gouvernement, soumise au pouvoir. Cherchera-t-il à émanciper la 
science à l'égard de la politique? Tout au contraire: libérer l'exercice scien
tifique, ce n'est pas faire de la science «pure», décontaminée de tout germe 
politicien, mais c'est faire ouvertement de la politique en science. 

Raspail ne reconnaît qu'un critère de légitimité : est bon médecin celui qui 
est plébiscité par ses malades. Du coup, la pratique médicale ressemble à une 
campagne électorale. Par leur style, les ouvrages de Raspail tiennent plus du 
pamphlet politique que du traité scientifique. Il procède par affirmations 
brutales, et condamnations sans appel. Loin de contrôler son langage pour 
éviter les ambiguïtés, il cultive la polysémie, multiplie les métaphores, produi
sant ainsi, selon l'expression de Blanckaert, une «euphorie du sens». Tout le 
discours de Raspail peut s'entendre à deux voix, à la fois médical et politique. 
Il rapporte la plupart des maladies à des parasites, aussi bien des micro-orga
nismes pathogènes, qui ruinent le corps individuel, que des profiteurs, qui 
minent le corps social. Pour enrayer le mal, on ne peut laisser faire la nature, 
mais l'automédication proposée par Raspail traduit un idéal d'autogestion. 
Avec Raspail, toute la médecine devient un jeu politique, qui se légitime par la 
vox populi. 

Pasteur, «bienfaiteur de l'humanité» 

Pour Pasteur, la politique n 'est qu'un jeu, un gaspillage d'énergie, indigne 
du savant. La science étant une vocation exclusive, qui ne souffre point de 
distraction, Pasteur déplore que certains savants se laissent séduire par la 
politique. Ainsi dans l'éloge de Dumas: « Ah, pourquoi la politique l'avait-elle 
éloigné de la science ? Pourquoi faut-il que cette accapareuse prenne trop 
souvent les meilleurs, les plus forts d'entre nous ? ( ... ) Combien de forces 
déviées de leur cours vont s'abîmer inutilement dans ces questions trop souvent 
aussi mouvantes et aussi stériles qu'un monceau de sable ?»8 

Le même impératif - consacrer tout son temps à la science - conduit Pasteur 
à dédaigner les tâches de diffusion dans les journaux et revues. S'il lui arrive 
deux ou trois fois d'écrire un article de journal, c'est pour faire l'éloge 
d'illustres confrères, comme Lavoisier et Claude Bernard. En revanche, Pas
teur n'hésite pas à donner des leçons de conduite aux journalistes scientifiques, 
car il ne tolère aucune atteinte à la dignité académique. Ainsi, adresse-t-il une 
lettre de remontrance au directeur du Monlteur Scientifique où il définit 
clairement ce qu'il attend de la presse scientifique: «Que n ' imitez-vous votre 
premier maître en compte-rendu scientifique, Fontenelle, avec sa douce indul
gence dans les fautes et sa discrétion aimable dans l'éloge ? Il y a vingt années, 
Monsieur, que j'ai le noble travers de ne vivre que pour mériter l ' approbation 
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del ' Académie et m'attirer l'estime de savants tels que Mrs Chevreul et Dumas, 
et je ne vois pourtant jamais apparaître ces noms sous votre plume qu ' avec 
l'ironie pour compagne.»9 

La presse n ' a qu'à imiter les éloges académiques. SÎ Pasteur consent à 
reconnaître à la presse scientifique quelque utilité, c'est dans la mesure où elle 
peut susciter dans l 'opinion un mouvement en faveur de la science, et augmen
ter ainsi les crédits de recherche. 10 On ne s'étonnera pas que Pasteur compte 
quelques ennemis parmi les publicistes dans les années 1860. Certains - comme 
Pierre Larousse et Victor Meusnier - n'hésitent pas à s'engager, contre Pasteur, 
dans la controverse sur la génération spontanée. A leurs yeux, le débat entre 
Pasteur et Pouchet est une lutte entre l'autoritarisme, le dogmatisme et le 
conservatisme de l'Académie, qui soutient Pasteur, et la science positive, 
moderniste, progressiste, incarnée par Pouchet. 11 

Le triomphe de Pasteur, ou l'académisme populaire 

Vingt ans après, cependant, quand éclate une nouvelle polémique entre 
Pasteur et certains médecins, au sujet du vaccin contre la rage, toute velléité 
belliqueuse a disparu de la presse scientifique. La plupart des revues se conten
tent d'assurer une large publicité aux mémoires lus par Pasteur à l'Institut. Le 
Moniteur scientifique, qui d'habitude tronque ou résume ces exposés, en 
prétextant qu'il manque de pages pour «le verbiage ampoulé des membres de 
l'Académie» (1886, p.205), fait une exception et reproduit intégralement les 
mémoires de Pasteur. Rares sont les revues scientifiques qui laissent entendre 
les objections contre Pasteur. A peine se risque-t-on à faire mention d'autres 
techniques antirabiques traditionnelles , ou d'obscurs précurseurs de la mé
thode pastorienne. A ma connaissance, en 1885, aucune revue scientifique n'a 
osé reprendre à son compte l'idée provocatrice de «Raspail précurseur» lancée 
par Peter. A cet égard, les journaux scientifiques se distinguent des journaux 
politiques, comme la République radicale, qui n 'hésite pas à distribuer ainsi les 
mérites: «En 1843, Raspail décrit les microbes du choléra et en 1884, Pasteur 
s'en fait des rentes. »12 

L'inauguration de l'Institut Pasteur, en 1888, témoigne de la victoire écra
sante de Pasteur sur les tentations contestataires de la presse scientifique. 
Certains journaux ont collaboré à la souscription et tous célèbrent Pasteur lors 
des cérémonies d'ouverture. Sagace expérimentateur, au cœur charitable, 
œuvrant sans relâche pour soulager la douleur et la misère des hommes. On ne 
discute plus Pasteur, on le glorifie, on le vénère. Il est déjà, de son vivant, une 
statue, un monument historique, une vignette que l'on offre aux enfants sages 
dans Le Tour de France par deux enfants. 

Ainsi, entre autres exploits, Pasteur a réussi à faire l'unanimité sur sa 
personne. En restant sur des positions strictement académiques, il est devenu 
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le savant le plus populaire de France. Comment a-t-il pu effacer les tensions 
entre science populaire et science officielle ? Quelques aspects de son œuvre 
peuvent, sinon l'expliquer, du moins éclairer ce point. Pasteur, comme Raspail, 
traverse les spécialités scientifiques en partant de la chimie pour arriver à la 
médecine: de la cristallographie à l'étude des fermentations lactique et alcoo
lique, aux maladies du ver à soie, au charbon des moutons, au choléra des 
poules, et finalement à la médecine humaine, avec la rage. Mais contrairement 
à Raspail, Pasteur a toujours prétendu ne pas mêler science et politique. On peut 
toutefois montrer, en suivant Bruno Latour, qu'il fait de la politique par d'autres 
voies, beaucoup plus efficaces et subtiles, en réinterprétant son itinéraire 
comme une série de déplacements, se faisant de plus en plus d'alliés, mobili
sant de plus en plus de troupes autour de lui 13• Lorsqu ' il parvient au terme de 
sa carrière, Pasteur, célébré dans le monde entier comme bienfaiteur de 
l'humanité, a atteint le même objectif que Raspail, mais sans le dire, sans 
sortir du cadre scientifique. 

De plus, Pasteur a pu neutraliser les ambitions des journalistes scientifi
ques, parce qu'il importe lui-même leurs pratiques à l'intérieur de l'Académie. 
Rappelons d'abord que Pasteur est un redoutable polémiste. Toujours engagé 
dans des querelles, il dispute et riposte sans merci. Parfois, ses maîtres et 
protecteurs, Biot et Dumas, l'ont mis en garde et lui ont déconseillé de 
poursuivre la controverse car cela leur paraissait contraire à la dignité académi
que. Mais Pasteur continue à se battre, pied à pied, rendant mot pour mot, 
jusqu 'à obtenir la victoire. 

Avec Pasteur, l'Académie n'est plus simplement un tribunal jugeant de 
haut, c'est une tribune où s'affrontent des orateurs. Plus personne ne dort 
pendant les séances, soulignent les journalistes admis sur les bancs de la presse. 
Pasteur donne du spectacle, du grand spectacle. Ses mémoires ont une charge 
émotionnelle qui tranche avec le style froid qu'on appelle académique. Doute, 
confiance, obstination, inquiétude ...Pasteur ne se contente pas de faire entrer 
tout une gamme de sentiments à l'Académie, il construit de véritables récits qui 
concurrencent ceux des meilleurs écrivains scientifiques. En témoignent les 
mémoires sur le vaccin antirabique. Loin d'aseptiser le discours en le dé
pouillant des circonstances inutiles à la communication scientifique, Pasteur 
n'épargne aucun détail et raconte une véritable histoire, avec des acteurs 
vivants et familiers : des chiens, des lapins, de la bave, du sang, un épicier et le 
petit Joseph Meister arrivant d'Alsace avec sa mère ...Le mémoire du 26 octobre 
1885, qui se termine sur la vision du berger Jupille terrassant le chien enragé 
pourrait bien mériter de figurer dans les programmes scolaires de littérature, 
aux côtés de Victor Hugo. La Nature rapporte avec émoi cette «effroyable 
histoire qui donne le frisson». Et chacun d'attendre la prochaine séance pour 
connaître le destin du jeune et valeureux héros de la rage. Le feuilleton 
académique de Louis Pasteur force l'admiration des journalistes, qui soulignent 
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l'ambiance de recueillement sous la coupole-et la force des applaudissements. 
Avec un talent certain, Pasteur a su intérioriser et adapter les savoir-faire 

des publicistes pour les mettre au service de la science officielle. En transfor
mant la figure académique du savant froid et austère en un savant au cœur 
tendre, près du peuple et des petits-enfants, Pasteur brouille le contraste élaboré 
par Raspail. Il efface le partage manichéen entre une science académique 
abstraite, morcelée, étroite, élitiste, égoïste et une science populaire, honnête, 
ouverte, sans frontières, animée de sentiments généreux et de nobles missions. 
Mais l ' intérêt d'une telle confrontation n'est-il pas précisément de montrer que 
la science populaire et la science académique ne sont pas deux systèmes fermés, 
évoluant indépendamment selon des normes internes, mais deux univers de 
pensée et de société qui interagissent? Dans les alliances ou les tensions, dans 
la concorde comme dans l'affrontement, chacun définit par rapport à l'autre 
ses normes de fonctionnement et de légitimité. 
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