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REQUIEM POUR BILLV 
Science, Civilisation et culture 

Jorge Wagensberg 

Billy, un macaque mangeur de crabes, a été tué le 14 janvier 1990, dans un 
laboratoire de Silver Spring (Maryland), après quatre heures d'expérimenta­
tions neurologiques. L'animal, lorsqu ' il fut amputé des deux extrémités infé­
rieures, avait déjà été utilisé par la science depuis un certain temps. Des 
militants pour les droit des animaux, indignés par ces pratiques inhumaines, 
avaient obtenu du juge du district un sursis à l'exécution. C'était le 12 janvier. 
Mais, le dimanche matin, des responsables du NIH (National Institutes of 
Health) signalèrent que le sursis n'avait pas de sens, car Billy était de toutes 
manières, sur le point de mourir : «Ses nombreuses difformités et blessures lui 
avaient fait définitivement perdre l'appétit» (sic Nature du 25 janvier 1990) 

Selon certaines hypothèses des zones du cerveau qui, après avoir perdu leur 
fonction propre en raison d'un traumatisme survenu en quelque point du corps, 
s'adaptent à d 'autres rôles. Billy avait été choisi pour nous fournir des nouveaux 
renseignements sur cette réorganisation cérébrale, dans l'espoir que des êtres 
humains présentant des lésions similaires, lui en seraient un jour reconnais­
sants. Cependant, pour de nombreux chercheurs, l'expérience, trop rapidement 
menée, a été d'une absurde et inutile cruauté, et sa valeur scientifique est nulle. 
La polémique a de quoi s'alimenter. 

L'un des piliers fondamentaux de la méthode scientifique est la dialectique 
de principe entre théorie (se représenter le monde ou une partie du monde) et 
expérience (perturber le monde et prendre bonne note des conséquences). La 
théorie, qui appartient à l'univers des idées , est un exercice mental. L'expé­
rience, qui ne peut échapper à l'univers des objets, est, quant à elle, une pratique 
matérielle. 

Un autre pilier de la méthode scientifique est le principe d'objectivation: Il 
faut s'efforcer quel ' observation modifie le moins possible ce qu'on prétend ob­
server. L 'esprit s'enrichit de son interaction avec la matière, mais à condition 
de garder ses distances. Or, il y a un problème. L'esprit possède (tout au 
moins dans ce monde-ci) un support fait de matière. Mais pas de n ' importe 
laquelle : de matière intelligente. 
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Les frontières qui séparent le vivant du non-vivant ou l'intelligent du non­
intelligent sont indéfinies et indéfinissables ; mais le cas du macaque martyr 
nous émeut épistémolo giquement, parce que la matière du macaque (d'où son 
malheur) est très proche de celle des têtes qui l'étudient. Une bactérie est un 
ancêtre biologique très lointain. Billy est un parent biologique beaucoup trop 
proche.L'esprit scientifique sent qu ' il frôle la divinité lorsqu'il croit compren­
dre quelque chose du monde. Mais il sait, grâce à la science elle-même, que sa 
propre matière (celle qui lui permet d'exister) provient d ' autres formes anté­
rieures ... (Le vieux dilemme del 'œufet de la poule possède, depuis longtemps, 
une réponse scientifique : ce fut l'œuf le premier - mais, bien entendu, il ne 
s'agissait pas d'un œuf de poule). Où réside la difficulté? Les deux principes 
déjà cités de la méthode scientifique garantissent une propriété très 
particulière: l'universalité. Celle-ci n'est exigée, ni de la connaissance artisti­
que, ni de la connaissance révélée (elles peuvent même poursuivre un but 
opposé). La science veut être universelle, c'est-à-dire, indépendante de l'es­
pace et du temps, des esprits qui l'ont forgée et qui l'appliquent, de leurs mœurs, 
traditions et croyances. La science aspire à être une culture très large, si large 
qu' elle peut même changer de nom et s'appeler civilisation. Et à vrai dire, elle 
y parvient: les résultats de la science sont raisonnablement universels. Mais 
non les émotions et les commotions qu'ils produisent. Là est le problème. La 
science sera civilisation, mais l'éthique est culture - tradition et croyance. Pour 
en extraire quelques miettes de science, la séparation entre l'esprit et la matière 
doit être poussée jusqu ' à l'extrême limite. Plus grande est la similarité entre 
la matière de l'esprit et la matière dont il cherche à se distinguer, plus grand 
est l'effort à accomplir. D ' une certaine manière, il s'agit d'un mécanisme. 
L'énergie accumulée pour permettre le fonctionnement de la méthode scienti­
fique se libère par la suite sous forme de questions éthiques spécifiques. Les 
scientifiques travaillent pour une même civilisation, mais ils n'appartiennent 
pas toujours à une même culture. 

Les japonais croient, du fait d'un mélange complexe de croyances et de 
traditions, qu'un critère plus acceptable de la mort est la fin de l'activité cardia­
que, plutôt que celle de l'activité cérébrale. En conséquence, au Japon, pas de 
greffe du cœur. En 1991, les choses changeront peut-être. Là, la civilisation 
entraîne la culture. En revanche, l'avortement ne soulève pas de débat moral 
particulier dans le pays. Une autre question concernant la matière vivante : dans 
des pays comme la France, les E.U. et le Royaume-Uni s'exerce depuis des 
années une forte pression en faveur des droits des animaux (des laboratoires 
scientifiques ont même été assaillis pour libérer des animaux captifs, ou filmer 
leur état) ; cependant aucune loi ou accord destinés à protéger les animaux 
supérieurs des horreurs gratuites ne sont pour le moment envisagés. Mais la 
pression s'accentue désormais grâce à la collaboration d'une partie de la corn-
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munauté scientifique. Ici, la culture entraîne la civilisation. Encore une question 
sur la matière vivante? Rien de moins que l'inquiétante possibilité de la créer. 
C'est un rêve plein d'espoir pour de nombreux domaines mais un cauchemar 
pour d'autres : le génie génétique. Ses avantages et ses dommages universels 
sont aujourd'hui l'enjeu des différentes formes de culture. 

Changer de position est d'autant plus facile que celle-ci est moins entachée 
d'idéologie. Il n'est pas déshonorant de changer de position scientifique. Au 
contraire, l'histoire des sciences est d'abord celle des changements d'opinions 
scientifiques. La méthode scientifique adéquate consiste justement à pouvoir 
en changer. Changer de position morale est radicalement différent. Changer de 
position morale est en soi une question morale. Il n'y a pas de morale qui stimule 
sa propre évolution. La civilisation a tendance à aller trop vite et la culture trop 
lentement. La première a une patte folle, la seconde traîne la patte, toutes deux 
boîtent. Qu'elles s'appuient l'une sur l'autre! 

Le macaque (l'encyclopédie) 
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