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REQUIEM POUR BILLY

Science, Civilisation et culture

Jorge Wagensberg

Billy, un macaque mangeur de crabes, a été tué le 14 janvier 1990, dans un
laboratoire de Silver Spring (Maryland ), aprés quatre heures d’expérimenta-
tions neurologiques. L’animal, lorsqu’il fut amputé des deux extrémités infé-
rieures, avait déja été utilisé par la science depuis un certain temps. Des
militants pour les droit des animaux, indignés par ces pratiques inhumaines,
avaient obtenu du juge du district un sursis a 1’exécution. C’était le 12 janvier.
Mais, le dimanche matin, des responsables du NIH (National Institutes of
Health) signalérent que le sursis n’avait pas de sens, car Billy était de toutes
manigres, sur le point de mourir : «Ses nombreuses difformités et blessures lui
avaient fait définitivement perdre 1’appétit» (sic Nature du 25 janvier 1990)

Selon certaines hypotheses des zones du cerveau qui, aprés avoir perdu leur
fonction propre en raison d'un traumatisme survenu en quelque point du corps,
s'adaptent a d’autres roles. Billy avait été choisi pour nous fournir des nouveaux
renseignements sur cette réorganisation cérébrale, dans I’espoir que des étres
humains présentant des 1ésions similaires, lui en seraient un jour reconnais-
sants. Cependant, pour de nombreux chercheurs, I’expérience, trop rapidement
menée, a été d'une absurde et inutile cruauté, et sa valeur scientifique est nulle.
La polémique a de quoi s'alimenter.

L'un des piliers fondamentaux de la méthode scientifique est la dialectique
de principe entre théorie (se représenter le monde ou une partie du monde) et
expérience (perturber le monde et prendre bonne note des conséquences). La
théorie, qui appartient a 1’univers des idées, est un exercice mental. L expé-
rience, qui ne peut échapper al’univers des objets, est, quant a elle, une pratique
matérielle.

Un autre pilier de la méthode scientifique est le principe d’objectivation : Il
faut s'efforcer que 1’observation modifie le moins possible ce qu’on prétend ob-
server. L’esprit s’enrichit de son interaction avec la matiere, mais a condition
de garder ses distances. Or, il y a un probleme. L’esprit possede (tout au
moins dans ce monde-ci) un support fait de matieére. Mais pas de n’importe
laquelle : de matiere intelligente.
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Les frontiéres qui séparent le vivant du non-vivant ou I’intelligent du non-
intelligent sont indéfinies et indéfinissables ; mais le cas du macaque martyr
nous émeut épistémologiquement, parce que la matiere du macaque (d’ol son
malheur) est trés proche de celle des tétes qui I’étudient. Une bactérie est un
ancétre biologique trés lointain. Billy est un parent biologique beaucoup trop
proche. L’ esprit scientifique sent qu’il fr6le la divinité lorsqu’il croit compren-
dre quelque chose du monde. Mais il sait, grace a la science elle-méme, que sa
propre matiére (celle qui lui permet d'exister) provient d’autres formes anté-
rieures... (Le vieux dilemme de I’ceuf et de 1a poule possede, depuis longtemps,
une réponse scientifique : ce fut I'ceuf le premier - mais, bien entendu, il ne
s'agissait pas d'un ceuf de poule). Ou réside la difficulté ? Les deux principes
déja cités de la méthode scientifique garantissent une propriété tres
particuliére : I’universalité. Celle-ci n’est exigée, ni de la connaissance artisti-
que, ni de la connaissance révélée (elles peuvent méme poursuivre un but
opposé). La science veut étre universelle, c’est-a-dire, indépendante de 1’es-
pace et du temps, des esprits qui 1’ont forgée et qui 1’appliquent, de leurs meeurs,
traditions et croyances. La science aspire a étre une culture trés large, si large
qu' elle peut méme changer de nom et s’appeler civilisation. Et a vrai dire, elle
y parvient : les résultats de la science sont raisonnablement universels. Mais
non les émotions et les commotions qu’ils produisent. La est le probleme. La
science sera civilisation, mais 1’éthique est culture - tradition et croyance. Pour
en extraire quelques miettes de science, la s€paration entre I’esprit et la matiére
doit étre poussée jusqu’a I’extréme limite. Plus grande est la similarité entre
la matiere de 1’esprit et la matiere dont il cherche a se distinguer, plus grand
est l'effort a accomplir. D’une certaine maniere, il s’agit d’un mécanisme.
L’énergie accumulée pour permettre le fonctionnement de la méthode scienti-
fique se libere par la suite sous forme de questions éthiques spécifiques. Les
scientifiques travaillent pour une méme civilisation, mais ils n’appartiennent
pas toujours a une méme culture.

Les japonais croient, du fait d'un mélange complexe de croyances et de
traditions, qu'un critere plus acceptable de la mort est 1a fin de ’activité cardia-
que, plutdt que celle de I’activité cérébrale. En conséquence, au Japon, pas de
greffe du cceur. En 1991, les choses changeront peut-étre. La, la civilisation
entraine la culture. En revanche, 1’avortement ne souléve pas de débat moral
particulier dans le pays. Une autre question concernant la matiére vivante : dans
des pays comme la France, les E.U. et le Royaume-Uni s’exerce depuis des
années une forte pression en faveur des droits des animaux (des laboratoires
scientifiques ont méme été assaillis pour libérer des animaux captifs, ou filmer
leur état) ; cependant aucune loi ou accord destinés a protéger les animaux
supérieurs des horreurs gratuites ne sont pour le moment envisagés. Mais la
pression s’accentue désormais grace a la collaboration d’une partie de la com-

Alliage n°9, Automne 1991 3



Jorge Wagensberg

munauté scientifique. Ici, la culture entraine la civilisation. Encore une question
sur la matiere vivante ? Rien de moins que 1’'inquiétante possibilité de la créer.
C'est un réve plein d’espoir pour de nombreux domaines mais un cauchemar
pour d’autres : le génie génétique. Ses avantages et ses dommages universels
sont aujourd’hui I’enjeu des différentes formes de culture.

Changer de position est d’autant plus facile que celle-ci est moins entachée
d’idéologie. Il n’est pas déshonorant de changer de position scientifique. Au
contraire, 1'histoire des sciences est d'abord celle des changements d'opinions
scientifiques. La méthode scientifique adéquate consiste justement & pouvoir
en changer. Changer de position morale est radicalement différent. Changer de
position morale est en soi une question morale. Il n’y a pas de morale qui stimule
sa propre évolution. La civilisation a tendance a aller trop vite et la culture trop
lentement. La premiére a une patte folle, la seconde traine la patte, toutes deux
boitent. Qu'elles s'appuient 1'une sur l'autre!

Le macaque (L'encyclopédie)
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