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EN DEFENSE 
DE L'ÉCUREUIL ROUGE 

Stephen Jay Gould 

J'ai été embarqué, ces derniers mois, dans une polémique relevant d'un 
genre devenu classique de nos jours : il s'agit de la bataille opposant les 
écologistes et les partisans du développement technologico-industriel au sujet 
d 'espèces animales en danger d ' extinction. L'Université d'Arizona, soutenue 
par une pléiade d'astronomes de tous les pays, souhaite construire un ensemble 
de télescopes au sommet du mont Graham dans le sud-est del'Arizona. Mais 
les sapins qui garnissent ces hauteurs constituent l'habitat privilégié de l ' écu
reuil rouge du mont Graham - Tamiasciurus hudsonicus grahamensis -une 
sous-espèce bien définie, qui ne vit nulle part ailleurs. Elle représente la 
population la plus méridionale de l'espèce de l'écureuil rouge, et ne comprend 
déjà plus qu'une centaine de survivants. La destruction d 'environ 50 hectares 
de sapineraie (pour construire les télescopes) au sein des 250 hectares de son 
habitat de prédilection pourrait bien assener «le coup de grâce»1 à cette 
population fragile. 

Je ne suis pas en mesure de donner un avis de spécialiste sur les points 
soulevés dans le cadre de cette controverse. Il faudrait répondre à de nombreu
ses questions. La population n' est-elle déjà pas trop petite pour survivre de toute 
façon? Sinon, pourrait-elle coexister avec les télescopes sur le territoire restant, 
étant entendu que cela demanderait alors une gestion adéquate de l'environne
ment? (Les écologistes redoutent pour l'écureuil rouge autant un changement 
de microclimat que la diminution brute de son territoire habitable.) La soustrac
tion de 50 hectares de couvert forestier entraînera une augmentation de 
l'insolation et de la circulation des vents, ce qui fera baisser le degré d 'humidité 
de l' habitat. Or, l 'écureuil fait face aux rigueurs de l' hiver en stockant, dans des 

1. En français dans le texte 
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caches au voisinage des arbres, des cônes de sapin aux écailles resserrées. Si 
l'humidité chute, les cônes vont peut-être sécher, et leurs écailles s'écarter et 
laisser s'échapper les graines - lesquelles seraient perdues pour les écureuils. 

Je ne pense pas que sur le plan pratique ou moral, nous puissions défendre 
une politique visant à sauver chaque population locale particulière d'organis
mes. Il y a un bon argument en faveur de la protection des espèces en danger 
d'extinction: c'est que chaque espèce est un objet naturel unique en son genre 
et que si elle s'éteint, on ne la reverra plus jamais. Mais les sous-espèces sont 
des populations locales particulières, faisant partie d'une espèce dont l'aire de 
distribution géographique est bien plus vaste. Les sous-espèces sont dans un 
état dynamique, pouvant s'hybrider, et étant constamment en train de changer: 
dès lors, cela a-t-il un sens de vouloir les préserver de l'extinction? J'avoue que 
je ne suis pas d'accord avec tous les arguments avancés par les défenseurs de 
l'écureuil rouge du mont Graham. Un de leurs tracts, par exemple, soutient que: 
«On a montré récemment que cette population présente un allèle homozygote 
à l'état fixé, qui est unique en son genre dans l'ouest del'Amérique du Nord.» 
Désolé, les gars ! je suis prêt à me battre pour défendre les espèces en voie 
d'extinction, mais on ne peut envisager de lutter pour préserver chaque gène 
particulier, à moins que l'on ne trouve le moyen d'abolir la mort elle-même ( car 
de nombreux organismes sont porteurs de mutations uniques en leur genre). 

Au cas par cas 

Non, je pense que pour les populations locales appartenant à des espèces de 
plus vaste distribution géographique, il faut examiner au cas par cas sil' on doit 
lutter pour les sauver de l'extinction, et non pas se fonder sur un principe de 
conservation générale de toutes les populations ( ou alors, le mouvement éco
logiste risque à la longue de perdre tout soutien de quelque envergure, s'il 
s'efforce de bloquer au niveau du statu quo l'évolution dynamique du monde 
entier). Prenant pour base cette démarche d'analyse au cas par cas, je suis 
totalement persuadé qu'il faut protéger l'écureuil rouge du mont Graham et 
construire l'observatoire astronomique ailleurs - et cela pour plusieurs raisons. 

Bien entendu, l'écureuil rouge lui-même est la première d'entre elles. La 
population du mont Graham, appartenant à une importante espèce, est tout à fait 
inhabituelle et intéressante. Elle est isolée de toutes les autres populations que 
comprend l'espèce, et occupe la pointe la plus méridionale de l'aire de 
distribution de celle-ci, comme déjà dit plus haut. De telles populations 
périphériques, vivant dans des habitats marginaux, offrent un intérêt tout par
ticulier pour les biologistes évolutionnistes. 
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En fait , l ' écureuil rouge du mont Graham appartient à une espèce vivant 
dans le nord del'Améri.que, et si cette population particulière peut vivre aussi 
bas dans le sud, c'est que les pics élevés de la chaîne culminant au mont Graham 
(3 200 mètres) reproduisent un climat et un habitat que l'on ne trouve généra
lement que plus au nord. Ces pics représentent des îlots de microclimat 
nordique, entourés par les étendues désertiques du sud. Ils sont fonctionnelle
ment équivalents à des îles disséminées dans l'océan - ce sont des «îles des 
hauteurs» - et présentent une faune inhabituelle. Or, on sait que les îles ont 
toujours joué un grand rôle dans l'élaboration des concepts-clés de la théorie de 
l'évolution (comme les îles Galapagos, par exemple). Et l'on sait par contre 
qu 'elles sont souvent le lieu de la naissance de nouvelles espèces (par l'isole
ment qu'elles procurent) ou de la préservation des innovations évolutives. 

Ainsi, que la construction des télescopes conduise ou non l ' écureuil rouge 
du mont Graham à l ' extinction (et je ne puis me prononcer sur cette question 
sortant du champ de mes compétences), les «îles des hauteurs»de cette chaîne 
de montagne représentent de précieux habitats, qu'il ne faudrait surtout pas 
compromettre. Or, l'installation de cet observatoire va sûrement les disloquer, 
mettant à mal leur intégrité et leur rôle évolutif. Une raison de plus de lutter pour 
préserver l'écureuil rouge du Mont Graham de l ' extinction est donc que cela 
pourrait aussi permettre de sauver l ' habitat fragile et unique que cet animal 
occupe. 

Mais pourquoi, moi, citadin endurci de la côte est des Etats-Unis devrais-je 
me préoccuper de la cause de l'écureuil rouge du mont Graham, vivant dans un 
petit coin perdu du lointain Arizona? La réponse est qu'on aurait pu s'en douter, 
j'ai été enrôlé dans la bataille sans en avoir été prévenu, et du mauvais côté de 
surcroît. Donc me voici obligé de riposter de toutes mes forces. Le 7 juin 1990, 
le Wall Street Journal a publié un article en faveur des partisans du développe
ment technologico-industriel et contre les défenseurs de l'écureuil rouge. Ce 
texte, signé d'un certain Michael D. Copeland, se présentant comme directeur 
général du Centre de Recherches en Economie Politique à Bozeman, dans le 
Montana, portait le titre manifestement absurde : «Plus du tout d'écureuils 
rouges? Notre Mère Nature s ' en trouverait peut-être mieux.»(Je puis au moins 
saisir, même si je ne l'approuve pas, l'argument selon lequel la nature n'irait pas 
plus mal sil' écureuil rouge disparaissait, mais je ne comprends absolument pas 
comment on peut suggérer que l ' écureuil ferait du mal à notre Mère à tous.) 
Quoi qu'il en soit, M. Copeland a invoqué certains de mes écrits pour soutenir 
sa position par une argumentation d'apparence scientifique ; mais il ne les a 
visiblement pas du tout compris. 

En fait, il ne se passe guère de jours que je ne lise une interprétation erronée 
de mes vues (émanant généralement des créationnistes, des racistes ou des 
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«mordus»du football américain, par ordre de fréquence ).Ma réponse préférée 
à presque toutes ces citations fautives, est le silence total (s ' il faut toujours 
relever et discuter un point de vue exprimant honnêtement un désaccord, il vaut 
mieux ne tenir aucun compte des interprétations erronées, lorsque c'est possible 
et «politiquement»sensé). Je vais faire une exception dans ce cas précis, parce 
que M. Copeland m'a cité pour soutenir un faux argument tout à fait classique 
- représentant même le détournement typique, quasiment canonique, des 
notions-clés de ma discipline, la paléontologie, lorsqu'on débat du problème 
des extinctions. Nous, les paléontologistes, avons sans cesse été enrôlés - en 
renfort de conceptions que la plupart d ' entre nous jugent aberrantes, et allant 
à l 'encontre de nos opinions réelles - pour soutenir l'argumentation des 
partisans du développement technologico-industriel, selon lequel les extinc
tions d'espèces provoquées de nos jours par l'homme n'auraient pas d'impor
tance (ou même dans le cas de l'écureuil rouge, pourraient être bénéfiques). 
Cette erreur typique se rencontre de manière classique, dès lors que l'on ne se 
rend pas compte qu'il y a une échelle d'espace et de temps appropriée pour 
chaque phénomène. L'érosion des reliefs géologiques, le changement évolutif 
dans les lignées animales, etc., se manifestent dans toute leur ampleur à 
l'échelle des temps géologiques, qui est celle de l'histoire de la Terre, mais sont 
invisibles à l'échelle d' espace et de temps qui est celle de la vie humaine. De 
même, des événements qui ont de l ' importance pour des particules microsco
piques - les changements de trajectoire d'un grain de poussière soumis au 
mouvement brownien, ou le destin des êtres humains rapetissés à l'échelle du 
micron dans Le voyage fantastique - passent, pour nous, inaperçus, soit qu'ils 
s'effacent au sein de moyennes statistiques, soit qu ' ils se situent simplement en 
deçà de nos limites de perception. 

Une question d'échelle 

Ainsi, les paléontologistes parlent effectivement de l ' inévitabilité de l'ex
tinction de toutes les espèces - mais dans le long terme, et à la vaste échelle des 
temps géologiques. Nous aimons rappeler que 99 pour cent (voire plus) de 
toutes les espèces ayant jamais vécu, sont à présent éteintes ( ce qui conduit mon 
collègue Dave Raup, lorsqu'on discute de ce sujet, à avancer cette formule
choc : «En première approximation, toutes les espèces sont éteintes»). Nous 
considérons donc comme vrai quel' extinction est le destin normal de toutes les 
espèces. Nous parlons aussi beaucoup des extinctions de masse qui ponctuent 
de temps en temps l 'histoire de la vie sur cette planète. Nous discutons 
effectivement du problème du «rétablissement»qui, finalement, suit les extinc
tions - la biosphère, plusieurs millions d'années après la mort en masse, 
retrouve la diversité qu'elle avait avant l ' événement, et même quelquefois la 
surpasse. Finalement, nous reconnaissons que les extinctions de masse mettent 
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un terme à la stabilité des faunes et, en ce sens, permettent ou même stimulent 
l'apparition ultérieure d' innovations évolutives (comme, par exemple, la 
domination des mammifères, et par suite, l'apparition ultérieure de l'homme, 
après la mort des dinosaures). 

Prenant pour base ces notions relatives aux extinctions se déroulant dans le 
vaste cadre des temps géologiques (à l'échelle des millions d'années), certains 
partisans du développement technologico-industriel ont soutenu et soutiennent 
encore que les extinctions, quelles que soient les échelles d'espace et de temps 
auxquelles elles prennent place, ne posent aucun problème biologique ( et cela 
serait vrai, par exemple, pour de petites populations très localisées, pouvant être 
poussées à l'extinction en quelques années ou décennies). Et au contraire, selon 
eux, il faudrait les regarder, sans état d'âme, comme relevant de l'ordre 
inévitable de la Nature. Ainsi, M.Copeland déclare : «Supposons que nous 
perdions une espèce. Est-ce que cela serait si grave? "On enregistre des 
extinctions de masse dès l ' aube des temps préhistoriques", écrit le paléontolo
giste Stephen Gould, de l'Université Harvard. "La plus sévère s'est produite il 
y a environ 250 millions d'années ... entraînant l 'extinction de 96 pour cent des 
espèces 2 

", dit Mr. Gould . . . Les scientifiques s' accordent à reconnaître que les 
espèces vivant aujourd'hui ne représentent qu'une petite proportion de toutes 
celles qui ont jamais existé ... probablement moins de un pour cent. Cela 
signifie que plus de 99 pour cent de toutes les espèces ayant existé sont 
aujourd 'hui éteintes.» 

Sur la base de ces données, qui n 'ont pas grand chose à voir avec le problème 
del ' écureuil rouge du mont Graham, Copeland en déduit que les extinctions ont 
un caractère bénéfique (alors qu 'une telle déduction ne peut être légitime qu'à 
l'échelle des temps géologiques) : «Cependant, en dépit de ces extinctions, 
aussi bien M. Gould que le paléontologue Jack Sepkoski, de l'Université de 
Chicago, affirment que le nombre réel des espèces s'est probablement accru au 
cours du temps. [C'est vrai, mais ce n'est pas la,conséquence des extinctions, 
quoi qu'en dise M. Copeland dans sa phrase suivante.] Les «niches»créées par 
les extinctions ont donné l' occasion à de nombreuses nouvelles espèces de se 
développer ... Ainsi, l 'histoire évolutive paraît avoir été caractérisée par des 
millions d'extinctions d'espèces suivies de l'augmentation de leur nombre. Il 
se pourrait donc bien qu'en voulant préserver des espèces déjà au bord de 
l ' extinction, on gaspille de l'énergie, du temps et de l'argent pour des animaux 
qui disparaîtront au cours du temps, quels qu'aient été nos efforts.» 

Mais, bien sûr, toutes les espèces «disparaîtront au cours du temps, quels 

2. Il s'agit de l'extinction du permien ( à la fin de l'ère primaire), et non pas de celle du crétacé 
(fin du secondaire), qui sonna le glas des dinaosaures · 
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qu ' aient été nos efforts» - d' ici plusieurs millions d' années, sauf interférence 
de notre part. La durée de vie moyenne d'une espèce d'invertébré marin est de 
l'ordre de 5 à 10 millions d' années ; les espèces de vertébrés terrestres sont 
remplacées plus rapidement, mais leur longévité se chiffre néanmoins en un 
petit nombre de millions d'années. Par contraste, Homo sapiens paraît n'avoir 
que 250 000 ans, et pourrait donc avoir devant lui un long avenir, à moins qu'il 
ne s ' auto-détruise. De même, le rétablissement qui suit les périodes d'extinc
tion de masse s'étend sur des millions d'années - jusqu'à 10 millions ou plus 
pour restaurer complètement la gamme de la diversité, après des événements 
catastrophiques majeurs. 

Il s ' agit là des échelles de temps propres aux phénomènes évolutifs et géo
logiques se déroulant sur notre planète. Mais en quoi d'aussi vastes durées 
peuvent-elles bien nous concerner dans le cadre de l'intérêt nombriliste que 
nous portons à nous-mêmes, à nos groupes ethniques, à nos nations, à nos 
traditions culturelles, à nos lignées? Que peut bien signifier pour nous la 
perspective d' un rétablissement, succédant à une extinction, qui prendrait 10 
millions d'années, si la totalité de notre espèce, sans même parler de notre 
lignée familiale personnelle, n ' a guère de chances de survivre aussi longtemps? 

En ce qui concerne les capacités de rétablissement, celles qui sont effectives 
à l ' échelle des temps géologiques n'ont rien à voir avec les extinctions se 
déroulant actuellement. Nous ne nous battons pas pour protéger l'écureuil 
rouge du mont Graham, parce que nous nous soucions de l'équilibre planétaire 
dans un futur éloigné, à une époque où nous ne serons plus. Nous essayons de 
préserver des populations et des environnements, parce que le bien-être et le 
respect de la vie humaine et de celle des autres espèces compagnes, qui 
partagent avec nous cette planète, demandent que soit maintenu un tel équilibre. 
Affirmer que nous devrions laisser s'éteindre l'écureuil rouge (extinction qui 
se déroulerait à notre échelle de temps) pour la seule raison que toutes les 
espèces finissent par s 'éteindre (à l 'échelle des temps géologiques), est à peu 
près aussi logique que de soutenir qu'il ne faut pas soigner un enfant atteint d'une 
maladie facilement curable, sous prétexte que tous les êtres humains finissent 
par mourir. 

[traduction et adaptation de Marcel Blanc] 
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