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NON-VIOLENTE

J.B.S. Haldane

Je suis un homme de violence - par tempérament et par éducation®. Ma
famille, dans sa lignée male en tout cas, est de tradition guerriére. Avant 1250,
notre histoire est fragmentaire. Mais de 1250 a 1750, nous occupions un petit
fort commandant un passage entre les plaines et les collines d’Ecosse. Notre
role essentiel constituait a empécher les tribus montagnardes de voler le bétail
des gens de la plaine. Une fois par génération peut-étre, nous descendions vers
le Sud pour combattre les envahisseurs anglais, et deux au moins de mes
ancétres furent tués en de telles circonstances. Méme apres que 1’Ecosse eut été
réunie a I’ Angleterre par un mariage royal et que les tribus eurent été pacifiées,
la tradition se maintint. Dans mon enfance, mon pere me lisait les Contes d’un
grand-pere de Walter Scott, ces légendes des exploits guerriers de la noblesse
écossaise, et m’exhortait a la bravoure. Il m’emmena, non pas sur les champs
de bataille, comme auraient fait ses ancétres, mais au fond des mines. Je crois
qu’il m’entraina sous terre des 1’dge de quatre ans. Quand j’en eus vingt, je
I’accompagnai dans I’exploration d’une mine ol avait éclaté un incendie et ol
planaient les dangers de gaz toxiques, d’effondrements et d’explosions. De
sorte qu’en 1915, lorsque je fus pour la premiere fois sous le feu des obus
ennemis, 1’une de mes premicres pensées fut : «Comme mon pere aurait été
content.»

Ainsi, nombre de vertus et de vices des héros épiques indiens, les

* J.B.S. Haldane (1892 - 1964) fut un brillant généticien anglais, I’un des maitres de la théorie
moderne de I’évolution. C'était aussi un remarquable essayiste et vulgarisateur. Marxiste radical
- comme plusieurs des grands intellectuels anglais de 1’entre-deux-guerres -, il se tourna vers la
non-violence 2 la fin de sa vie. Il s’établit d’ailleurs en Inde ou il mourut, aprés avoir quitté
I’ Angleterre en 1956 pour protester contre I’expédition néo-coloniale de Suez. C’est précisément
en 1956 que fut publié I’essai traduit ci-dessous, o Haldane s’adresse spécifiquement aux
biologiste indiens en leur suggérant de ne pas oublier la tradition non-violente de leur culture dans
leur approche de la science occidentale. Il ne semble guére entendu jusqu’a présent. Mais peut-
étre le moment est-il venu de mieux I’écouter.
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Kshatriyas ' me sont tout a fait compréhensibles, et méme sympathiques. Le
second mot de la Gita, dharmakshetre, donne une exacte description de mon
état d’esprit dans les tranchées en 1915. J’étais parfaitement conscient que je
pourrais mourir dans ces champs plats et sans relief, et qu’un énorme gachis de
valeurs humaines s’y faisait. Pourtant, je trouvais I’expérience profondément
excitante, ce qui n’était pas le cas pour la plupart de mes camarades. J’étais
porté, pour ainsi dire, par une grande vague de dharma. Les vertus chevaleres-
ques européennes d’un Kshatriya incluent le refus de toute mesquinerie et
I’aversion pour la violence contre les sans défense (...). Pendant la guerre de 14-
18, je dus a plusieurs occasions affronter des ennemis individuels, combattant
avec des armes semblables aux notres, mortiers de tranchées ou fusils a lunette,
entourés de petits groupes d’hommes. C’était la guerre telle que les grands
poctes I’ont chantée. Je suis heureux de I’avoir vécue.

Mais il nous faut maintenant considérer deux faits. La Gita, qui est une
exhortation d’Arjuna a une conduite violente, était le poeme favori de Gandhi,
le grand apdtre de la non-violence. Pendant le cours de ma vie, la guerre a
completement changé de caracteére. La guerre moderne a deux formes princi-
pales. La premiere se caractérise par le massacre collectif de civils sans défense
a ’aide de bombes atomiques et d’autres armes de destruction massive. La
seconde, que I’on a connue en Algérie, en Malaisie, au Kénya, a Chypre et
ailleurs, se caractérise par le recours aux embuscades et au meurtre individuel
du coté le moins bien armé, et par I’exécution des prisonniers et ’asservisse-
ment de populations entieres du coté le mieux armé.

La guerre moderne n’exige aucune des vertus du Kshatriya, sauf le courage.
Pourtant ces vertus sont indispensables pour la vie moderne, comme 1’avait
compris Gandhi. Bien sir, la contradiction est latente au sein de la mythologie
indienne. Non seulement Rama et Krishna, mais le Bouddha lui-méme, le grand
précheur de 1a non-violence, étaient des Kshatriyas. Mais Parasurama, le fils de
Jamadagni, I’un des avatars de Vishnou, a consacré sa vie a ’extermination de
cette caste. Comment donc pouvons-nous concilier les vertus du Kshatriya
avec la non-violence ? Gandhi a donné une réponse a cette question. Il existe
d’autres réponses, compatibles avec celle de Gandhi, mais dans des sphéres
différentes. Gandhi était concerné par les luttes entre groupes humains et fit tout
son possible pour en éliminer la haine et la violence. Mais il y a d’autres sortes
de luttes. Je cite I’épitre de Paul aux Ephésiens — dans ma propre traduction
du grec (de mémoire) : «Car nous ne luttons pas contre le sang et la chair, mais
contre les principes, contre les pouvoirs, contre les Lokapalas * du Kali-
yuga 3, contre les sources spirituelles du mal dans les cieux». Je traduis par

1. Kshatriyas : «guerrier», membre de la seconde caste apres celle des brahmanes

2. Lokapala : «gardien du monde». Terme utilisé dans le brahmanisme et le boudhisme pour
désigner des «divinités» protectrices des points cardinaux.

3. Kali-yuga : 1a derni¢re et la plus dégradée des quatre res cosmiques.
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Lokapala son terme Kosmokrator, ou maitre du monde, et le terme que je rends
par Kali-yuga signifie littéralement «1’obscurité de ce temps». Car je pense que
I’idée des Lokapalas avait atteint le Proche-Orient, depuis ses sources boud-
dhistes, a I’époque de saint Paul.

Pour I’auto-expérimentation

Certains d’entre nous luttent contre ces forces naturelles qui, en Inde, sont
trop souvent vénérées comme des divinités mineures, par exemple, le choléra
et la variole. Mon pére s’occupait essentiellement de problemes comme la
ventilation des usines et des mines, facteur essentiel pour préserver la santé des
ouvriers et prévenir les explosions. Il dut enquéter sur les accidents mortels qui
suivaient un coup de grisou alors que les hommes ne montraient aucune trace
de blessure. Il commenga par examiner les cadavres des hommes et des
chevaux, et se convainquit qu’ils avaient succombé a un empoisonnement au
monoxyde de carbone. Il décida alors d’expérimenter un tel empoisonnement
sur lui-méme, en en respirant une quantité donnée jusqu’a tomber inconscient
et devoir étre tiré de la chambre a gaz par un assistant. C’est ainsi qu’il découvrit
combien il faut de temps a une certaine dose de gaz pour avoir raison d’un
homme. 11 s'apergut aussi que les petits oiseaux sont beaucoup plus sensibles
que les hommes — et reprennent vie beaucoup plus vite. Il était cependant
opposé aux expériences sur les animaux qui provoquent crainte ou souffrance
(’empoisonnement au monoxyde de carbone n’entraine ni I’une ni ’autre). I1
préférait travailler sur lui-méme ou sur d’autres humains suffisamment intéres-
sés par I’expérience pour pouvoir ignorer la douleur et la peur. Ses expériences
sur les effets de la chaleur pourraient sans doute étre considérées comme des
tapas *. 11 découvrit qu’il pouvait survivre dans un air sec a 150° C ; a cette
température, ses cheveux commengaient a tomber.

Mais je ne crois pas que sa motivation ait été celle d’un ascéte pratiquant des
tapas. 1l atteignait certes un état de relative indifférence a la douleur. Son but
pourtant n’était pas d’accéder a cet état, mais a un savoir qui pourrait sauver la
vie d’autres hommes. Son attitude était plus celle d’un bon soldat qui risquera
sa vie et affrontera la douleur pour vaincre, que celle d’un ascete qui recherche
volontairement la souffrance. Le soldat ne désire pas délibérément a étre blessé,
et mon pere ne cherchait pas la douleur dans son travail — méme s’il acceptait
en riant une douleur qui en aurait fait gémir d’autres. Il aurait me semble-t-il,
accepté I’idée que c’était I’atman 3 ou le buddhi ® en lui qui riait a ’aham-
kara’.

4. tapas : mortification, ascese

5. atman : désignant primitivement le souffle, puisque toute totalité organisée, le terme, qui sert
également de pronom réflexif, est habituellement traduit par «soi».

6. buddhi : intelligence, au sens de I’intellect et de ses capacités de synthese et de discrimination.
7. ahamkara : le principe et le processus de constitution de I’ego, de 1’individuation consciente
de soi.
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J’ai tenté de I’imiter. J’ai bu ou respiré de considérables quantités de divers
poisons, certainement plus de la moitié de la dose fatale en certains cas, et mené
des expériences semblables sur d’autres étres humains, a commencer par ma
femme. C’est pourquoi je me sens quelque peu frustré d’étre exclu des temples
de Siva, qui, selon la 1égende bien connue, but du poison pour sauver les autres
dieux. Si Siva existe, il devrait davantage apprécier mes actes que la récitation
d’une série de mantras.

Je crois que cette approche non-violente de la biologie expérimentale est
féconde. Je ne condamne pas ceux qui expérimentent sur des animaux jusqu’a
leur infliger la mort ou une souffrance modérée. Pourtant, quant a moi, je n’ai
jamais mené sur un animal une expérience que je ne n’aurais pas menée ou
n’allais pas mener sur moi-méme — et j’espere que je ne le ferai jamais. J’ai
disséqué des animaux morts. Mais j’ai Iégué mon propre corps a la science pour
étre disséqué par les étudiants de médecine. Et si je meurs en Inde, j’espere
fournir a quelques futurs médecins indiens I’inhabituelle expérience de pouvoir
disséquer un Européen.

Un avantage considérable a expérimenter sur soi-méme ou un ami est que
cela permet une bien plus grande précision qu’il n’est courant dans 1’expéri-
mentation animale. Si un animal est en proie a la douleur ou a la peur, son
rythme cardiaque sera probablement accéléré, de méme que son rythme
respiratoire. Cela rendra impossible de mesurer avec précision 1’effet sur ses
rythmes cardiaque et respiratoire du produit expérimenté. Mais si I’on a
commencé par faire un certain nombre d’expériences sur soi-méme, on peut
alors les mener sur I’animal avec quelque confiance dans leur fiabilité.

Quand nous étions en Inde en 1954, ma femme et moi-méme fimes plusieurs
expériences de ce type sur trois poissons Koi. Quand ces poissons sont placés
dans une eau polluée contenant peu d’oxygene, ils montent a la surface et
respirent I’air. Nous taquindmes nos poissons de diverses fagons en modifiant
la composition a la fois des gaz dissous dans 1’eau ot ils nageaient et dans I’ air
a sa surface ou ils venaient respirer. Je ne prétends pas que ces poissons n’ont
pas souffert du tout. D’aprés ma propre expérience, ils ont pu éprouver de fortes
migraines pendant plusieurs minutes. Mais ils n’ont certainement pas été
sérieusement atteints, car tous les trois sont bien vivants a Londres aujourd’hui
encore.

Je ne suis pas unsaint. J’ai tué des animaux, et je mange de la viande, quoique
peu. Mon attitude envers les animaux est proche de celle de Yudhisthira. Il avait
tué et mangé de nombreux daims. Mais quand il dut, pour entrer dans le
Svarga 8, laisser mourir dans la montagne le chien qui 1’avait accompagné pour

8. Svarga : ciel (de svar, lumiére)
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ce dernier pelerinage, il s’apercut, peut-étre a sa propre surprise, que, comme
Kshatriya, il ne pouvait s’y résoudre. Pas plus que ma femme ou moi-méme
n’aurions pu laisser quiconque tuer et manger les poissons Koi dont nous nous
étions occupés pendant deux mois.

Je voudrais recommander aux biologistes indiens cette attitude a1’égard des
animaux. Malheureusement, elle est assez rare, alors qu’elle devrait étre la
régle. De tous les biologistes indiens que je connais, celui qui est le plus proche
de cette position est un musulman, le grand ornithologue Salim Ali. Il est prét
a admettre qu’il lui arrive de tuer des oiseaux, mais il préfére de beaucoup les
¢tudier vivants.

Biologie et tradition hindoue

En toute franchise, je crois qu’il y a dans cette attitude un véritable défi pour
les biologistes hindous. Il y a de trés vastes possibilités en Inde pour les
recherches biologiques non-violentes — et, ce qui n’est pas sans intérét, elles
n’exigent pas d’appareillage compliqué. J’en donnerai quelques exemples. Vos
oiseaux chanteurs chantent-ils leurs chants usuels méme s’ils sont élevés depuis
leur éclosion par les humains ? Ou bien doivent-ils apprendre a chanter comme
les humains apprennent a parler ? En Europe et en Amérique du Nord, nous
savons que certains oiseaux doivent apprendre leurs chants, tandis que d’autres
les possedent de facon innée — tout comme certains héros hindous naissent
avec une pleine connaissance des Védas. Notre rouge-gorge européen chante
trés peu pendant qu’il aide sa compagne a couver puis a nourrir les petits. Mais
quand les oisillons apprennent a voler, il se répand en chants pour quelques
semaines. C’est peut-Etre ’expression de sa fierté paternelle, mais elle permet
aux jeunes d’apprendre a chanter. D’autres oiseaux n’apprennent pas avant
I’age d’un an, ou ils prennent modele sur d’autres méles. Pour élever de jeunes
oiseaux jusqu’a I’dge d’un an, il faut une oisellerie ot ils puissent voleter — et
beaucoup de dévouement. C’est une vertu commune en Inde, mais plus chez les
ignorants que chez les biologistes !

Si je m’établis un jour en Inde, j’espere y continuer I’étude de cette branche
presque non-violente de la biologie qu’est la génétique animale. Pour élever des
canards, par exemple, les conditions sont idéales en de nombreuses régions de
I’Inde. 1l suffit de grillage métallique pour empécher les accouplements non-
désirés, et peut-étre d’une balance, d’un métre a ruban et d’un nuancier de
couleurs — mais pas d’autres appareils. Bien entendu, il faut un terrain avec
quelques bassins, de la nourriture, et surtout du personnel pour s’occuper avec
soin des canards. Un tel projet ferait certainement apparaitre de nombreux faits
d’intérét biologique et, probablement, accroitrait la production d’oeufs de vos
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canards. Bien stir, la génétique n’est pas totalement non-violente. Dans mon
laboratoire, nous élevons de nombreuses mouches, d’une espéce qui se nourrit
normalement de la seve des arbres blessés. Si nous lachions nos surplus de
mouches dans Londres, elles y périraient de famine. Nous les anesthésions
donc, et les noyons dans I’huile avant qu’elles ne reprennent leurs esprits. J’ai
de la sympathie pour la non-violence hindoue a 1’égard des insectes — mais je
ne la partage pas. Ils mourront de toute fagon, mais on peut leur épargner la
souffrance. J’ai honte de faire souffrir un insecte, mais non de le tuer sans le faire
souffrir. Il serait certes possible de pratiquer la génétique des insectes sans
offenser méme les scrupules d’un Jain. Mais cela impliquerait de relacher un
grand nombre d’animaux qui périraient d’inanition.

Pour Gandhi, il était clair que les hommes ont un devoir de non-violence a
I’égard des animaux. Et il n’y a aucune raison de ne pas conduire la recherche
en Inde a partir des principes de Gandhi. Au contraire, il y a d’excellentes
raisons pour que ces principes régissent la plupart des recherches. Si les
physiologistes indiens se sentaient honteux de faire sur les animaux des
expériences qu’ils pourraient pratiquer sur eux-mémes, la physiologie indienne
en serait, 2 mon avis, beaucoup plus féconde. La meilleure méthode pour se
débarrasser des moustiques n’est pas de tuer les moustiques, mais de les
empécher de pondre. Si vous avez trop de vaches, essayez d’en élever qui con-
tinueront de donner du lait plus d’un an apres le naissance des veaux, comme
dans certaines races européennes. Vous aurez alors moins de vaches et plus
d’herbe pour chaque vache. Si votre agriculture se mécanise largement dans le
futur, vous souhaiterez avoir moins de veaux males pour la traction. Or ma
femme a un poisson male qui n’engendre que des filles. Il ne semble y avoir
aucune impossibilité a produire des taureaux qui feraient de méme — bien que
plusieurs générations puissent étre nécessaires pour obtenir un tel résultat.

Des milliers d’Indiens meurent chaque année de morsures de serpents. Mais
le cobra est un animal splendide et je serais désolé de devoir en tuer un. Il est
peut-étre possible d’immuniser toute la population rurale de I’Inde contre les
serpents venimeux, comme on a pu la vacciner contre la variole. Mais les
méthodes pour y parvenir a grande échelle et en toute sécurité n’ont pas €té
mises au point. Voila une tdche pour des biologistes indiens non-violents. Deux
ou trois d’entre eux pourraient périr de la morsure des serpents pendant leurs
recherches. Mais ils ne mourraient pas en vain. Plus tard, il deviendrait possible
d’élever des cobras non venimeux pour les hommes, ou des hommes immunisés
contre le poison des cobras. En attendant, j’aimerais rencontrer au moins un (ou
une) biologiste indien(ne) qui se serait immunisé(e) contre tous les venins de
serpents, et serait prét(e) a répondre a tout appel téléphonique pour débarrasser
une maison d’un cobra indésirable, sans avoir a le tuer.
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De telles idées sembleront certainement stupides a beaucoup d’Européens.
Si elles paraissent également stupides aux hindous, c’est que I’hindouisme
moderne est en mauvaise passe. Je crois d’ailleurs que tel est le cas. En
particulier, I’amour des animaux qu’expriment vos textes sacrés a été remplacé
par une série d’interdictions formalistes. Gandhi a compris que pour rendre
efficace la non-violence entre les hommes, il faut du courage et de 1’intelli-
gence. Il était riche des deux. J’ai tenté de montrer que nous avons de méme
besoin de courage et d’intelligence pour développer la non-violence a I’égard
des animaux — fondée dans tous les cas sur I’amour des hommes pour les
animaux, et souvent sur I’amour des animaux pour les hommes.

Les politiciens n’aimeront guere cet article. Ils diront qu’il conduit a une
diversion de I’effort de recherche vers des domaines sans importance. Je n’en
pense rien. Selon mon expérience, I’attention portée aux étres humains et aux
animaux est une. Ceux qui ignorent la souffrance animale trouvent plus facile
d’ignorer la souffrance humaine — et réciproquement. Je crois que les Indiens
qui aiment les animaux sont souvent perplexes, car ils ne voient pas quelle
expression donner a cet amour. J’ai fait ici quelques suggestions, et me permet
d’espérer que certaines seront acceptées. L’Inde a apporté de nombreuses
contributions a la culture mondiale. L’idéal de non-violence est peut-étre la plus
grande.La plus grande contribution de I’Europe est la méthode scientifique. Si
ces apports étaient réunis, le résultat pourrait élever I’humanité a une nouvelle
hauteur.

[traduction J.-M. L.-L. Nos remerciements a Roger-Pol Droit pour ses
éclaircissements sur les termes sanscrits]
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