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Wordsworth en Val de Loire, ou le temps suspendu. 

Anne Rouhette, Université Clermont Auvergne / CELIS. 

 

William Wordsworth (1770-1850) commença à travailler à son magnum opus, le Prélude, en 

1798, et ne cessa d’y apporter des modifications tout au long de sa vie. Ce long poème, 

véritable autobiographie spirituelle, ne fut publié qu’à titre posthume en 1850, mais il en 

existe une autre version complète, qui date de 1805, ainsi qu’une ébauche en deux parties 

élaborée en 1799 et de nombreux manuscrits. Ces différents textes témoignent d’un esprit 

poétique en constante évolution, dont l’œuvre, sous-titrée « La Croissance de l’esprit d’un 

poète » (« The Growth of a Poet’s Mind »), retrace le développement. Le « proto-Prélude » de 

1799 présage déjà de la fluidité du poème en s’ouvrant par une invocation à une rivière, la 

Derwent, « la plus belle de toutes
1
 », qui berça l’enfance du poète. La « voix » de ce cours 

d’eau, écrit Wordsworth, « coula le long de [s]es rêves
2
 », métaphore qui annonce dès le début 

l’assimilation de l’esprit du poète à un cours d’eau et évoque la forme méandreuse que 

prendra l’ouvrage. Si, dans les deux versions achevées du Prélude, ces vers sont déplacés vers 

le milieu du livre I
3
, le motif de la rivière ou du fleuve (« river » a les deux sens en anglais) 

est repris à plusieurs occasions, soit pour désigner un cours d’eau existant, soit pour laisser la 

place à une rivière métaphorique, en mêlant parfois référent réel et métaphore. Ces deux 

valeurs se trouvent réunies dans l’exemple de la Derwent, ainsi qu’au début du livre IX, 

intitulé dans les deux versions « Séjour en France » (« Residence in France »), qui s’attarde 

sur les années 1791 et 1792, pendant lesquelles Wordsworth résida en France, à Orléans et à 

Blois, et fut un témoin indirect de la Révolution française. Les premiers vers du livre IX font 

en effet allusion à la progression de l’œuvre, que le poète compare dans les deux versions aux 

caprices d’un fleuve qui semble vouloir couler à l’envers et « revenir en arrière
4
 » ; 

maintenant, écrit-il, il est temps de reprendre le fil de son récit pour entrer dans une période de 

sa vie « ô combien différente du passé
5
 », qui marque donc une rupture nette avec ce qui 

précède. Très vite, à cette rivière métaphorique se superpose un fleuve bien réel qui irrigue le 

livre IX du Prélude et le début du livre X, et qui n’est autre bien sûr que la Loire. En 

                                                 

1
 « the fairest of all rivers », William WORDSWORTH, The Prelude 1799, 1805, 1850, Jonathan WORDSWORTH, 

M. H. ABRAMS et Stephen GILL (éd.), New York, Norton, coll. « Norton Critical Edition », 1997, p. 1 (v. 1). 

Notre traduction (ici et tout au long de cet article). 
2
 « a voice/ That flowed along my dreams », ibid. (v. 5-6). 

3
 Le Prélude de 1805 comporte treize livres, celui de 1850 quatorze. 

4
 « measure back his course », William WORDSWORTH, op. cit., p. 312 (1805, v. 5) et 313 (1850, v. 5). 

5
 « how much unlike the past », ibid., p. 312 (1805, v. 14) et 313 (1850, v. 22). 
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comparant les deux versions du Prélude entre elles et en les confrontant à d’autres sources 

(correspondance, notice biographique), je souhaiterais ici montrer que cette progression 

affichée au début se transforme en suspension en retraçant l’évolution du regard que le poète 

porte sur son séjour en Val de Loire : les références topiques et historiques disparaissent peu à 

peu tandis que se dégage l’image d’une contrée de légende, de conte de fées, bien loin de 

l’agitation parisienne qui lui est opposée en filigrane. Pour étudier cette opposition entre le 

mythe et l’Histoire, je présenterai d’abord les éléments essentiels de ce séjour (les motifs, le 

séjour lui-même, le départ) tels qu’ils sont dépeints dans les écrits en prose de Wordsworth, 

avant d’examiner le traitement dont ils font l’objet dans les deux Préludes.  

 

Les faits et la prose 

 

En 1790, Wordsworth, âgé de 20 ans et accompagné d’un ami, avait parcouru la France sac au 

dos et partagé la ferveur révolutionnaire dans les petits villages, ce qui eut sur lui une 

influence profonde
6
 ; au mouvement de ce premier voyage succède le caractère plus statique 

de la résidence du poète en Val de Loire, où il résida près d’un an, de décembre 1791 à la fin 

de l’automne 1792. Les motifs de ce séjour restent relativement mystérieux, au point qu’il 

demeure pour l’un des biographes de Wordsworth « l’un des événements les moins 

explicables de toute son existence
7
 ». Rétrospectivement, lui-même s’interrogeait à ce sujet, 

disant à sa femme : « Je me demande comment j’en suis venu à résider [à Orléans] si 

longtemps et à une période si exaltante
8
. » En cette fin de XVIII

e
 siècle, même si quelques 

familles anglaises vivaient dans la région, à Orléans en particulier, la vallée de la Loire avait 

en effet grandement perdu de son attrait aux yeux des touristes britanniques, comme le relève 

Jeremy Black, qui cite notamment une remarque de Joseph Cradock sur le caractère peu 

                                                 

6
 Arrivé à Calais la veille de la fête de la Fédération, il se dirigea vers Châlon-sur-Saône puis descendit la Saône 

jusqu’à Lyon avant de faire route vers Genève et de traverser le Simplon. Après avoir voyagé en Italie du Nord, 

il revint en Suisse et, depuis Bâle, regagna Calais en passant par Cologne. Il évoque rapidement en des termes 

identiques « le sein de la douce Saône » (« the bosom of the gentle Soane [sic] ») dans le livre VI des deux 

Préludes, William WORDSWORTH, op. cit., p. 206 (1805, v. 375) et 207 (1850, v. 376). 
7
 « one of the least explicable events in his whole life. » Hunter DAVIES, William Wordsworth, A Biography, 

Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1980, p. 45. 
8
 « I wonder how I came to stay there [Orléans] so long, and at a period so exciting », cité dans Christopher 

WORDSWORTH, Memoirs of William Wordsworth [1851], vol. II, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 

p. 491. Ces Mémoires indiquent à tort que Wordsworth était à Orléans lors des Massacres de septembre (ibid.) et 

passent sous silence le séjour à Blois, pour des raisons qui apparaîtront infra. 



3 

 

fréquenté de Blois en 1785
9
. Les raisons que Wordsworth allègue dans une notice 

autobiographique dictée en 1847 et destinée à être publiée dans les Mémoires de William 

Wordsworth rédigées par son neveu Christopher ne nous éclairent qu’en partie : 

« À l’automne 1791, je me rendis à Paris où je demeurai quelque temps, avant d’aller à Orléans, dans 

l’intention d’éviter la compagnie de mes compatriotes afin d’apprendre à parler la langue couramment. 

À Orléans, à Blois et à Paris, à mon retour, je passai quinze ou seize mois. C’était une époque exaltante. 

Le roi fut détrôné quand j’étais à Blois, et les massacres de septembre eurent lieu pendant que j’étais à 

Orléans. Mais sur ces questions, voir aussi le Poème [c’est-à-dire Le Prélude]
10

. » 

Ce passage appelle plusieurs remarques. D’abord, Wordsworth n’était pas à Orléans lors des 

Massacres de septembre mais à Blois, où il résida de février à octobre 1792
11

 ; son 

imprécision permet d’une part d’atténuer l’importance de cette deuxième ville dans son séjour 

et d’autre part de suggérer qu’il assista à des événements historiques, manière a posteriori de 

lui assigner une place de témoin qu’il fut loin d’occuper. Ensuite, le poète prolonge son séjour 

en évoquant une durée de 15 ou 16 mois, alors qu’il demeura au maximum 13 mois en Val de 

Loire ; il s’agit là de la première occurrence d’une suspension rétrospective dont nous aurons 

l’occasion de commenter d’autres exemples. Enfin, il explique lui-même son départ 

d’Angleterre par « l’intention d’éviter la compagnie de [s]es compatriotes afin d’apprendre à 

parler la langue couramment ». Il présente donc ce voyage comme un séjour linguistique, 

destiné à lui permettre d’améliorer son français. Issu d’une famille modeste, Wordsworth 

devait en effet trouver un travail ; un membre de sa famille finança son voyage en France dans 

l’espoir de le voir devenir précepteur, ou accompagnateur pour un jeune homme fortuné qui 

souhaiterait se lancer dans le Grand Tour, deux occupations pour lesquelles la maîtrise du 

français était plus que souhaitable. 

Cette dimension pratique, présentée comme le but du voyage dans la notice autobiographique, 

apparaît également dans les lettres de Wordsworth, mais elle revêt une importance secondaire. 

Il écrit ainsi à un ami : « Je vous assure que je compte retirer un plaisir considérable de mon 

                                                 

9
 Jeremy BLACK, The British Abroad: The Grand Tour in the Eighteenth Century, Stroud, Sutton Publishing, 

1992, p. 25. Black avance comme possible explication de ce désintérêt l’engouement grandissant des voyageurs 

britanniques pour les paysages sublimes, qui les mènent en cette fin de siècle davantage vers les Alpes que sur 

les bords de la Loire, jugés trop paisibles (ibid.). 
10

 « In the Autumn of 1791 I went to Paris, where I stayed some little time, and then went to Orleans, with a view 

of being out of the way of my own countrymen, that I might learn to speak the language fluently. At Orleans, 

and Blois, and Paris, on my return, I passed fifteen or sixteen months. It was a stirring time. The king was 

dethroned when I was at Blois, and the massacres of September took place when I was at Orleans. But for these 

matters see also the Poem [i.e. The Prelude]. » Christopher WORDSWORTH, Memoirs of William Wordsworth, 

op. cit., vol. I, p. 15. 
11

 La chronologie du séjour de Wordsworth a été retracée précisément par Émile LEGOUIS dans William 

Wordsworth and Annette Vallon (Londres et Toronto, J. M. Dent and sons, 1922). Legouis s’est appuyé sur les 

archives des villes de Paris, de Blois et d’Orléans ainsi que sur des documents d’ordre privé appartenant à la 

famille Vallon. 
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séjour de l’autre côté de la mer et que j’espère y faire quelques progrès – Dieu sait que j’en ai 

bien besoin. »
12

 Le progrès linguistique est certes mentionné, mais sous forme de litote 

(« quelques »), et il passe après le plaisir attendu, censé être « considérable » ; peut-être le 

poète souhaitait-il revenir en France pour retrouver certaines des sensations éprouvées lors du 

premier voyage, en 1790. Pourquoi Orléans ? Là aussi, on ne peut que spéculer, mais deux 

raisons peuvent expliquer ce choix. Même si la vallée de la Loire était alors délaissée par les 

Britanniques, la ville d’Orléans avait longtemps été un lieu de villégiature apprécié des 

Anglais, et il est possible que Wordsworth pensait pouvoir s’y plaire, comme le suggère 

Hunter Davies
13

. Il espérait en outre pouvoir y rencontrer la poétesse et romancière radicale 

Helen Maria Williams, dont il avait lu avec passion les Lettres écrites en France pendant l’été 

1790 (Letters Written in France in the Summer of 1790, 1790), et à qui il avait dédié sa 

première œuvre publiée
14

 ; il avait obtenu une lettre d’introduction auprès d’elle. 

Malheureusement pour lui, Williams venait de quitter Orléans, où elle avait séjourné 

d’octobre à début décembre 1791, lorsqu’il y arriva.  

Les détails du séjour en lui-même restent très imprécis, en grande partie parce que la plupart 

des documents authentiques de l’époque ont été détruits. Il semble cependant à peu près 

certain que Wordsworth passa en Val de Loire des mois tranquilles. Arrivé à Orléans début 

décembre, il réside d’abord à l’hôtel des Trois Empereurs, situé rue Bannier, qui à l’époque 

était le meilleur hôtel d’Orléans
15

 (telle était l’adresse qu’il avait donnée à son frère en 

partant), puis très rapidement, avant le 19 décembre, il emménage rue Royale, « Chez Monsr 

Gillet du Vivier
16

 », où il loue un appartement confortable pour une somme modique et se voit 

contraint, malgré ses sympathies pro-révolutionnaires, de fréquenter les milieux royalistes. Il 

y rencontre notamment une famille de Blois de passage à Orléans avec laquelle il se lie ; il 

s’agit presque certainement des Vallon, même si le nom n’apparaît pas dans la 

correspondance. Ses rares lettres survivantes évoquent bien peu la ville ou les événements 

historiques, donnant l’impression qu’il ne se passe rien. Dans l’ensemble, les lettres de 

Wordsworth et les deux versions du Prélude s’accordent sur le calme de l’existence qu’y 

                                                 

12
 « I expect I assure you considerable pleasure from my sojourn on the other side of the water, and some little 

improvement, which God knows I stand in sufficient need of. » Ernest DE SELINCOURT, (éd.), The Letters of 

William and Dorothy Wordsworth, vol. I : The Early Years, deuxième édition revue par Chester L. SHAVER, 

Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 61 (Lettre 18 du 23 novembre 1791). 
13

 Hunter DAVIES, op. cit., p. 51. 
14

 Il s’agit d’un sonnet, « On Seeing Miss Helen Maria Williams Weep at a Tale of Distress », publié en 1787. 
15

 Ernest DE SELINCOURT (éd.), op. cit., p. 63, n  1. 
16

 Ibid., p. 67 (Lettre 20 du 19 décembre 1791). Cette lettre contient de nombreux détails d’ordre financier pour 

faire ressortir le caractère bon marché de la vie à Orléans. 
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vécut le poète, faite de conversations et de promenades en bord de Loire, qu’il affectionne 

tout particulièrement mais qu’il ne décrit pas
17

. Il éprouve un sentiment d’éloignement à 

l’égard de l’agitation parisienne, sentiment perceptible dans ses lettres. Il écrit ainsi à un ami 

resté à Londres que celui-ci a davantage d’opportunités que lui de savoir ce qui se passe en 

France, et décrit Blois comme une « petite ville de province » :  

« Comme je vous écris depuis un pays agité par les tempêtes de la révolution, vous vous attendez bien 

sûr à ce que ma lettre ne se borne pas à parler de nous et de nos amis. Mais la vérité est qu’à Londres, 

vous êtes peut-être mieux placé pour obtenir des informations sur les affaires générales de la France que 

moi dans une petite ville de province située au cœur même du royaume. Il n’y a que les annales du 

département que je sois susceptible de mieux connaître que vous, si vous vous intéressez suffisamment 

à la chose pour vous tenir informé. »
18

 

Cette impression d’isolement explique sans doute pourquoi Helen Maria Williams avait quitté 

Orléans pour regagner Paris
19

. Que les lettres qui nous sont parvenues ne fassent aucune 

référence aux Massacres qui eurent lieu à Orléans le 9 septembre s’explique peut-être par la 

rareté des sources, dont certaines sont en outre incomplètes (la lettre du 19 décembre est ainsi 

en partie déchirée) ; mais cela a pour effet de mettre en avant le caractère protégé de la vie 

menée par Wordsworth à Orléans et de faire naître un contraste frappant entre la capitale 

« historique », lieu où se joue l’histoire au présent, et la ville de province suspendue dans un 

passé intemporel, contraste sur lequel repose, nous le verrons, la description des pays de Loire 

dans le Prélude.  

Les lettres de Wordsworth ne disent rien non plus de deux rencontres pourtant déterminantes 

pour lui : le général Michel Beaupuy, militaire pro-révolutionnaire dont il fit la connaissance à 

Blois et dont la conversation marqua durablement le poète, et une jeune femme, issue de la 

famille royaliste originaire de Blois rencontrée à Orléans : Annette Vallon
20

. Les deux jeunes 

gens tombèrent amoureux, il l’accompagna à Blois où ils restèrent huit mois, avant de 

retourner à Orléans, où leur fille Caroline fut baptisée en décembre, en l’absence de son père : 

                                                 

17
 Il évoque ainsi ses « promenades agréables, particulièrement au bord de la Loire, qui est un fleuve vraiment 

magnifique » (« agreeable walks, particularly by the side of the Loire, which is a very magnificent river »). Ibid., 

p. 70 (Lettre 20 du 19 décembre 1791). 
18

 « You will naturally expect that writing from a country agitated by the storms of a revolution, my Letter 

should not be confined merely to us and our friends. But the truth is that in London you have perhaps a better 

opportunity of being informed of the general concerns of france [sic], than in a petty provincial town in the heart 

of the kingd[om] itself. The annals of the department are all with which I have a better opportunity of being 

acquainted than you, provided you feel sufficient interest in informing yourself. » Ibid., p. 77 (Lettre 23 du 

19 mai 1792). « petty » signifie ici « insignifiant » (« mesquin » en anglais contemporain). 
19

 Elle jugeait la société orléanaise « limitée, intolérante et désagréable » (« confined, illiberal and 

disagreeable »), ibid., p. 69. 
20

 L’histoire d’amour entre Wordsworth et Annette Vallon a été rendue publique par George McLean HARPER 

dans William Wordsworth : His Life, Work and Influence (Londres, John Murray, 1916) et explorée plus en 

détails par Émile LEGOUIS dans William Wordsworth and Annette Vallon, op. cit.. 
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Wordsworth était reparti pour l’Angleterre en novembre 1792, arguant qu’il manquait de 

fonds. Les critiques diffèrent sur la profondeur de l’attachement que Wordsworth éprouvait 

envers la jeune femme et sur ses intentions
21

 ; quoi qu’il en soit, la guerre qui éclata en février 

1793 entre la France et la Grande-Bretagne l’empêcha de revenir, si tel avait été son souhait. 

Un grand secret entoura l’existence d’Annette, qui ne fut rendue publique que 75 ans après la 

mort du poète ; si sa famille et ses amis étaient au courant, les écrits publiés par Wordsworth 

ou avec son accord dissimulent ce fait (raison pour laquelle l’importance de Blois est 

minimisée, voire niée dans les Mémoires), et les lettres qu’elle a écrites ou qui la mentionnent 

ont presque toutes été détruites. Si le Prélude consacre de longs passages à Beaupuy, aucune 

mention n’y est faite de la jeune fille, en tout cas de façon directe ; mais c’est tout le séjour en 

Val de Loire qui est recréé et transformé dans l’œuvre poétique, comme nous allons le voir. 

 

Les Préludes 

 

Les deux versions du livre IX du Prélude expliquent le départ du poète pour Orléans d’une 

manière légèrement différente
22

 : 

« Je me rendis en France / Guidé surtout par un souhait personnel / De me familiariser davantage avec 

la langue, / Et c’est dans cette intention que je choisis pour ma demeure / Une cité sur les bords de la 

Loire
23

. » (1805)  

« La France m’attira vers elle […] Je partis / Prêt à séjourner dans une ville agréable, / Baignée par le 

courant de la majestueuse Loire. »
24

. (1850) 

Si la dimension linguistique est donnée comme la motivation principale du séjour en 1805 

(« surtout »), elle disparaît entièrement en 1850 pour laisser la place au seul plaisir (« une 

ville agréable », tandis que la cité de 1805 ne se voit qualifiée d’aucun adjectif). Comme par 

                                                 

21
 Pour Émile Legouis, l’amour de Wordsworth pour Annette Vallon était une « passion exaltée et aveuglante » 

(« an exalted, blinding passion », op. cit., p. 14) et il ne fait aucun doute qu’il l’aurait épousée s’il en avait eu les 

moyens (ibid., p. 26). Hunter Davies est moins lyrique mais estime également que Wordsworth avait l’intention 

de revenir (op. cit., p. 55). Selon John Worthen au contraire, Annette ne représentait pour Wordsworth qu’une 

passade (John WORTHEN, The Life of William Wordsworth, A Critical Biography, Chichester, Wiley Blackwell, 

2014, p. 69-92).  
22

 Il est difficile de savoir exactement à quelle période eurent lieu les modifications commentées ici. La version 

de 1805 donna lieu à de constantes révisions, dont les plus importantes intervinrent entre 1816 et 1819 et entre 

1838 et 1839. Pour une analyse plus détaillée du processus de révision de l’œuvre, voir Stephen GILL, 

Wordsworth’s Revisitings, Oxford, Oxford University Press, 2011, chapitres 3 (The Prelude : 1804-1820, p. 83-

122) et 4 (The Prelude : 1820-1850, p. 123-154). 
23

 « I […] betook myself to France / Led thither chiefly by a personal wish / To speak the language more 

familiarly, / With which intent I chose for my abode / A city on the borders of the Loire. » William 

WORDSWORTH, op. cit., p. 312 et 314 (v. 35-39). 
24

 « France lured me forth […] I went / Prepared to sojourn in a pleasant town, / Washed by the current of the 

stately Loire. » Ibid., p. 313 et 315 (v. 34-41). 
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compensation, le poème retrouve ainsi le plaisir évoqué dans la lettre citée supra et effacé de 

la notice biographique en prose de 1847. D’autre part, le poète, actif dans la première version 

(« Je me rendis », « je choisis »), devient davantage passif (« La France m’attira », « Prêt à 

séjourner »), subissant bien volontiers l’attraction de la France. Ces différences entre les deux 

Préludes ressortent tout particulièrement dans la mesure où les 38 vers suivants n’ont subi que 

très peu d’altérations entre 1805 et 1850. L’évolution de l’activité à la passivité s’inverse en 

ce qui concerne le paysage : celui de 1850 semble animé par un mouvement qu’il ne possédait 

pas dans la version de 1805, celui du courant de la Loire, dotée elle aussi, en 1850 seulement, 

d’un adjectif laudateur. Cette première comparaison permet d’esquisser un processus 

récurrent dans le passage de la version du livre IX de 1805 à celle de 1850 : on observe une 

déresponsabilisation du poète, dépourvu de volonté propre dans la deuxième version, et une 

idéalisation du lieu du séjour, déjà perceptible en partie en 1805.  

En effet, dès la première version, une absence de détails et un manque de précision entourent 

la scène d’un flou qui lui confère une aura d’irréalité. S’il mentionne la Loire à plusieurs 

reprises (sans la décrire, comme dans la lettre du 19 décembre 1791), Wordsworth n’indique 

jamais quel fut exactement son lieu de résidence. Blois est ainsi évoquée au détour d’un vers, 

mais la ville est placée sur le même plan que d’autres comme Romorantin et le lecteur peut 

comprendre qu’elle fit simplement l’objet d’une excursion
25

 ; Orléans n’apparaît que très 

indirectement à travers le palais d’Orléans à Paris, plus connu aujourd’hui sous le nom de 

palais du Luxembourg
26

. Ce manque de précision contribue à créer un sentiment de coupure 

par rapport au monde réel, ce qui se confirme avec l’impression de distance éprouvée par 

rapport aux événements historiques. Dans les deux versions du Prélude, le poète se compare à 

une « fleur abritée dans sa serre […] / Alors que tous les buissons et tous les arbres alentour 

tremblent jusqu’aux racines
27

 ». La légère exaspération qui pouvait percer dans les lettres de 

Wordsworth (rappelons la description de Blois comme une « petite [petty] ville de province ») 

ne se fait plus sentir dans l’œuvre poétique, où Blois, Orléans et leurs environs deviennent une 

terre de légende. Les promenades de Wordsworth avec Beaupuy en bord de Loire l’entraînent 

                                                 

25
 Ibid., p. 336 (1805, v. 482-484) et 337 (1850, v. 480-482). 

26
 Celui-ci est mentionné dans la première partie du livre IX, où le poète évoque les quelques jours passés à Paris 

avant de rejoindre Orléans à l’automne 1791. Ibid., p. 314 (1805, v. 51-51) et 315 (1850, v. 52-53). 
27

 Ibid., 1805, p. 316 (v. 88-91) ; 1850, p. 317 (v. 87-91). 
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aussi dans des forêts enchantées que des références explicites associent au Tasse, à l’Arioste 

et à Spenser
28

, ainsi qu’au temps de l’innocence, comme dans les extraits suivants :  

« Le long de cette Loire, de fêtes / Résonnant à toute heure, et encore innocente / Des guerres civiles, 

nous nous promenions souvent ; / Ou dans de vastes forêts du voisinage […] » (1805)
29

 

« Le long de cette Loire, d’une gaieté festive/ Résonnant à toute heure, et encore innocente/ Des guerres 

civiles, nous nous promenions souvent ;/ Ou dans de vastes forêts à l’ombrage ininterrompu […]. » 

(1850)
30

 

Ces vers sont légèrement développés dans la version de 1850, où ont notamment été ajoutés 

un passage au présent :  

« Où, sur ces racines emmêlées, recouvertes de mousse, / Et lisses comme du marbre ou une mer sans 

vagues, / Un ermite, s’aventurant hors de sa cellule, pourrait aller et venir / Sans être dérangé dans ses 

méditations sylvestres ; / Comme sur le dallage d’une église gothique / Marche un moine solitaire, à la 

fin de l’office, / Dans la paix et le silence
31

. »  

L’utilisation du présent dans un contexte nettement ancré dans le passé (les vers qui entourent 

la citation sont tous au prétérit) situe cet extrait dans un temps mythique, suspendu, hors de 

l’histoire, connoté également par la référence au marbre et à une mer sans vagues, temps qui 

est celui du conte. 

Cette impression se voit renforcée par deux éléments, dont le premier se retrouve dans les 

deux versions. Par une erreur peut-être involontaire, Wordsworth place la mort de Beaupuy au 

cours des combats contre les Chouans : « Il périt en combattant […] / Sur les bords de la triste 

Loire / Pour la liberté […]
32

. » Beaupuy avait en fait été tué en 1796 à Emmendingen, dans le 

sud de l’Allemagne, pendant les guerres de conquête, c’est-à-dire après la transformation de la 

Révolution en une entreprise impérialiste à laquelle il prit part et que déplore le poète dans le 

livre X, évolution que l’erreur de Wordsworth permet d’ignorer
33

. L’image du militaire 

français dans le Prélude demeure celle d’un parfait chevalier de roman médiéval ou de conte 

de fées, qui vécut les événements comme dans « un livre, une fable de jadis, ou un conte / De 

                                                 

28
 L’Angelica de l’Arioste et l’Erminia du Tasse sont respectivement mentionnées v. 454 et 456 dans la version 

de 1805 (ibid., p. 334) et v. 451 et 453 dans le Prélude de 1850 (ibid., p. 335). Pour Spenser, cf. ibid., notes 6 

p. 328 et 2 p. 334. 
29

 « Along that very Loire, with festivals / Resounding at all hours, and innocent yet / Of civil slaughter, was our 

frequent walk; / Or in wide forests of the neighbourhood […]. » Ibid., p. 334, v. 438-441. 
30

 « Along that very Loire, with festal mirth / Resounding at all hours, and innocent yet / Of civil slaughter, was 

our frequent walk; / Or in wide forests of continuous shade […]. » Ibid., p. 335, v. 431-434. 
31

 « When, o’er those interwoven roots, moss-clad, / And smooth as marble or a waveless sea, / Some Hermit, 

from his cell forth-strayed, might pace / In sylvan meditation undisturbed; / As on the pavement of a Gothic 

church / Walks a lone Monk, when service hath expired, / In peace and silence. » Ibid., p.335, v. 444-446.  
32

 « He perished fighting […] / Upon the borders of the unhappy Loire, / For liberty […]. » Ibid., p. 332 et 334 

(1805, v. 431-433) et 333 et 335 (1850, v. 424-426). 
33

 Sur le processus d’idéalisation à l’œuvre dans toute cette partie du livre IX, voir Alan LIU, Wordsworth, The 

Sense of History, Stanford, Stanford University Press, 1989, particulièrement p. 374-375. 
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fées
34

 ». Une différence majeure entre les deux versions va elle aussi dans le sens d’une 

idéalisation : le Prélude de 1805 comporte un long passage (320 vers) presque entièrement 

omis dans la version de 1850, racontant une histoire probablement inspirée d’un récit 

véridique relaté par Helen Maria Williams dans ses Lettres écrites en France pendant l’été 

1790
35

, celle de Julia et Vaudracour, deux amants malheureux séparés par leurs différences 

sociales. La jeune fille tombe enceinte sans être mariée à son amant : « Sans avoir encore le 

nom d’épouse, Julia / Portait en elle, en un chagrin secret, / La promesse d’être mère,
36

 » ce 

que les critiques s’accordent à lire comme une allusion détournée à Annette Vallon. Cette 

histoire « occupe dans Le Prélude la place du récit autobiographique qui devrait se trouver à 

cet endroit, révélation symbolique de faits largement dissimulés,
37

 » explique Stephen Gill, et 

fut publiée en 1820 en dehors du contexte autobiographique qui est celui du Prélude. Son 

absence dans la version de 1850 permet d’éliminer une allusion oblique à la culpabilité du 

poète et de prolonger indéfiniment le temps de l’innocence. 

Le départ est évoqué rapidement au tout début du livre X dans les deux versions, avec là 

encore quelques différences notables qui rappellent celles que nous avions évoquées supra :  

« C’est par une belle journée silencieuse / Qui recouvrait le visage de la terre / Puis s’estompait, dans un 

calme inhabituel, / Que je quittai la Loire, et traversant des paysages / De vignes, de vergers, de prés et 

de champs labourés, / D’eaux tranquilles, de lueurs ensoleillées et d’arbres immobiles, / Je dirigeai mes 

pas vers la féroce métropole / Pour regagner mon foyer anglais. » (1805)
38

 

« C’est par une belle journée silencieuse / Qui recouvrait le visage de la terre / Puis s’estompait, dans un 

calme inhabituel, / Une journée comme jamais il n’en fut donné de plus belle, / Pour apaiser les regrets 

tout en les rendant plus profonds, / Que je m’arrêtai près du flot de la Loire, et que je jetai / Sur ses 

riches domaines, ses vignes et ses champs labourés, / Ses prés verdoyants, et ses bois multicolores, / 

Encore et encore, un regard d’adieu, / Puis du calme de cette scène je m’éloignai / En direction de la 

féroce métropole. » (1850)
39

 

                                                 

34
 « a book, an old romance, or tale / Of Fairy. » William WORDSWORTH, op. cit., p. 326 et 328 (1805, v. 307-

308) et 327 et 329 (1850, v. 300-301). « romance », terme à l’acception large, renvoie entre autres aux romans de 

chevalerie. 
35

 La dette de Wordsworth envers Williams en ce qui concerne ce passage, d’abord avancée par F. M. TODD dans 

Politics and the Poet : A Study of Wordsworth (Londres, Methuen, 1957, p. 217-28), est communément acceptée 

par la critique. Voir Stephen GILL, op. cit., p. 116. 
36

 « Julia, yet without the name of wife, / Carried about her for a secret grief / The promise of a mother. » 

WORDSWORTH William, op. cit, p. 342, v. 610-613. 
37

 « [T]he story […] stands in The Prelude in place of the autobiographical narrative that ought to be there, a 

token revelation of facts largely concealed. » Stephen GILL, op. cit., p. 116. 
38

 « It was a beautiful and silent day / That overspread the countenance of earth, / Then fading, with unusual 

quietness,  – / When from the Loire I parted, and through scenes / Of vineyards, orchards, meadow-ground and 

tilth, / Calm waters, gleams of sun, and breathless trees, / Towards the fierce metropolis turned my steps / Their 

homeward way to England. » Ibid., p. 358 (v. 1-8). 
39

 « It was a beautiful and silent day / That overspread the countenance of earth, / Then fading with unusual 

quietness, – / A day as beautiful as e’er was given / To soothe regret, though deepening what it soothed, / When 

by the gliding Loire I paused, and cast / Upon his rich domains, vineyard and tilth, / Green meadow-ground, and 

many-coloured woods, / Again, and yet again, a farewell look; / Then from the quiet of that scene passed on, / 

Bound to the fierce Metropolis. » Ibid., p. 359 (v. 1-11). 
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Tout d’abord, la destination finale, l’Angleterre, mentionnée en 1805, a disparu de la version 

de 1850 ; ensuite, en 1805, le poète, actif comme à son arrivée (« je quittai », « [j]e dirigeai 

mes pas »), laisse derrière lui un paysage figé dans le calme et l’immobilité (« calme » est 

prolongé par « tranquilles » puis par « immobiles »), alors qu’en 1850, c’est lui qui se fige 

(« [j]e m’arrêtai ») « encore et encore » et ne cesse de différer son départ dans un lieu animé 

par le mouvement de la Loire (« le flot » ; l’anglais utilise un adjectif verbal actif, 

« gliding »), avec la même inversion du mouvement que dans les passages relatant son arrivée 

en Val de Loire. Wordsworth supprime en outre de la version plus tardive le verger où 

pourrait se trouver la pomme, indice possible du péché commis en ces lieux édéniques, péché 

qui se voit ainsi effacé. La dernière vision que nous offre le poète est celle où il cherche à 

suspendre le cours de son existence le long du cours de la Loire grâce à la mémoire, avant 

d’avancer vers une période de sa vie et de l’histoire dans le livre X où le cours d’eau va se 

changer peu à peu, avec la Terreur, en l’image d’un « fleuve de Sang
40

 » alors que l’innocence 

disparaît définitivement. Plus qu’au début du livre IX, c’est ici qu’intervient la véritable 

rupture avec l’enfance dans le schéma narratif du Prélude. Avec l’âge et la distance 

temporelle, le paysage de Loire et le fleuve qui le parcourt se trouvent transformés en Paradis 

perdu. Cette dimension, déjà présente en 1805, se voit nettement accentuée en 1850 alors que 

le poète revient en mémoire sur des lieux associés aux promesses de la jeunesse. C’est là 

véritablement pour lui la fin de l’enfance, étape sur laquelle il aimerait revenir mais qu’il sait 

indispensable : l’hypotexte principal du Prélude n’est autre en effet que le Paradis perdu de 

Milton (1667 ; 1674), dont Wordsworth reprend les derniers vers au tout début des deux 

versions complètes du Prélude
41

, en lieu et place de la rivière de son enfance. 
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