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Représentation de l’artiste en humaniste : le Saint Luc peignant la Vierge du 
musée des Beaux-Arts de Rennes 
Olivia Savatier Sjöholm 
 

« Il est nécessaire que le peintre connaisse tout, puisqu'il imite tout. Le peintre est 
aussi philosophe, architecte, maître de la dissection. La preuve en est la très claire imitation 

du corps humain dans son ensemble »  
Cardano, De subtilitate, XVII (1550) 

 
Le Saint Luc peignant la Vierge, chef-d’œuvre de la maturité de Maarten van Heemskerck 
(1498-1576), est aujourd’hui unanimement salué comme l’un des fleurons de la collection du 
musée des Beaux-Arts de Rennes. Il n’en fut pas toujours ainsi. Envoyé de Nuremberg par 
François Marie Neveu, émissaire du Consulat, le tableau arriva en 1801 au Muséum Central 
(Louvre), où une commission, le jugeant « très médiocre », se prononça pour son envoi à 
Rennes.1 Après la défaite napoléonienne de 1815, la demande de restitution de la peinture par 
l’État de Bavière ne fut jamais suivie d’effet, car les coûts du transport étaient estimés trop 
importants au regard de la valeur du panneau.2 C’est donc aux aléas de l’histoire du goût que 
nous devons de conserver à Rennes cette œuvre magistrale, où l’artiste au sommet de sa 
carrière nous livre sa conception de l'art de peindre.  
 Le thème de saint Luc peignant la Vierge était traditionnellement choisi, depuis le XVe 

siècle, pour les retables des guildes des peintres dans les anciens Pays-Bas. Heemskerck l’a 
abordé une première fois en mai 1532, juste avant son départ pour Rome, dans le tableau 
offert à ses confrères pour l’église Saint-Bavon d’Haarlem (aujourd’hui conservé au Frans 
Hals Museum, fig. 1). La version du musée des Beaux-Arts de Rennes (vers 1553) renoue 
avec une tradition dont son œuvre de jeunesse s'était détournée. Le retour à une approche plus 
conventionnelle et à une iconographie mariale s’explique par la montée en puissance des 
tensions entre les catholiques et les protestants dans les années 1550. C’est en précisant la 
place occupée par le tableau de Rennes dans la prestigieuse lignée des retables néerlandais 
représentant Saint Luc peignant la Vierge que l’on saisit la force et l’originalité de la 
proposition d’Heemskerck. Ce dernier réitère l'affirmation du statut intellectuel du peintre, 
déjà mis en scène dans sa première version du thème. Dans une représentation inédite de 
l’artiste en humaniste, il développe un discours plus réfléchi et plus construit, élaborant une 
véritable théorie de l’art, pénétrée des idées de la Renaissance italienne.  

Un retour conscient à une iconographie traditionnelle, dévotionnelle et 
corporatiste  
Une iconographie traditionnelle pour les guildes de saint Luc  
Saint Luc, l’auteur du troisième Évangile, a été assimilé par la tradition au compagnon de 
saint Paul dans ses voyages apostoliques en Asie Mineure, en Grèce et à Rome.3 La légende 
de saint Luc peintre de la Vierge apparaît au VIe siècle à l’est de l’Empire byzantin, où 
plusieurs icônes de la Vierge lui sont attribuées. L’origine d’une telle croyance peut 
s’expliquer par le fait que saint Luc est le seul évangéliste à livrer le récit de la naissance et de 
l’enfance du Christ. La représentation de saint Luc peignant une icône se rencontre dès le XIe 

                                                 
1 Foucart, dans cat. exp., Le XVIe siècle européen, 1966, n° 162 ; archive A. L. P. 4 1800 (rapport du 
commissaire expert Lebrun).  
2 Grosshans, 1980, p. 195.  
3 Réau, 1958, p. 82.  
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siècle dans les manuscrits byzantins, mais elle connaît son plus grand succès en Occident 
quand l’évangéliste est choisi comme saint patron par les guildes des peintres, soucieuses de 
valoriser leur métier. Ces corporations, qui veillaient aux intérêts économiques de leurs 
membres et à l’application des règles professionnelles, étaient également des confraternités 
sociales et religieuses, offrant à leurs adhérents une assistance mutuelle en cas de décès et de 
maladie. Le jour de la fête de saint Luc, le 18 octobre, les confrères et leur famille marchaient 
en procession solennelle jusqu’à leur autel, souvent situé dans une chapelle séparée, 
entretenue par la guilde. 

Un tel patronage est documenté en Italie dès le XIVe siècle4, mais c’est au Nord de 
l’Europe qu’une véritable tradition picturale voit le jour avec l’invention de Rogier van der 
Weyden, qui, le premier, représente saint Luc devant son modèle, la Vierge (fig. 4). Ce 
tableau, dont l’original est conservé à Boston5, a probablement été offert par l’artiste vers 
1435 à la corporation des peintres de Bruxelles. Les nombreux retables représentant Saint Luc 
peignant la Vierge peints dans les anciens Pays-Bas aux XVe et XVIe siècles sont ainsi 
étroitement liés aux guildes de saint Luc : à chaque fois que la commande est documentée, les 
archives indiquent que ces tableaux étaient destinés à la chapelle de la confrérie.6 C’est le cas 
du Saint Luc peint par Heemskerck en 1532, qui fut placé dans l'église Saint-Bavon contre le 
pilier nord-ouest du transept, au-dessus de l’autel de la corporation où était conservée une 
relique du saint.7 Il y a donc toutes les raisons de penser que le tableau du musée des Beaux-
Arts de Rennes était également destiné à l’autel d’une guilde de saint Luc. La bague ornant 
l'index de l'évangéliste porte d'ailleurs des armoiries évoquant celles choisies par les 
corporations des peintres dans les anciens Pays-Bas.   

En l’absence de sources, la question de la destination du tableau conservé à Rennes n’a 
pas été élucidée, mais plusieurs hypothèses ont été émises. Son historique n’est connu qu’à 
partir du début du XVIIIe siècle, où il est mentionné par plusieurs chroniqueurs qui décrivent 
la Schönen Saal (Belle salle) de l’hôtel de ville de Nuremberg.8 Il a probablement été mis en 
lieux sûrs lors des troubles iconoclastes, comme le Saint Luc de 1532, avant d’être vendu à un 
marchand de Nuremberg.9 Les archives de la comptabilité de la guilde de saint Luc de Delft 
mentionnent un paiement effectué par la corporation en 1550 pour l’installation d’un retable 
par Heemskerck et son assistant dans la Nieuwe Kerk (nouvelle église).10 Le thème du tableau 
n’y est pas mentionné, mais une ordonnance de la Ville stipulant que les corporations étaient 
responsables de la mise en place des retables dédiés à leur saint patron, il est très probable 
qu’il était destiné à la chapelle de saint Luc. Robert W. Scheller a proposé d’y reconnaître le 
Saint Luc peignant la Vierge du musée des Beaux-Arts de Rennes, hypothèse séduisante mais 
contredite par la date de 1553 inscrite sur l’estampe de Coornhert qu’Heemskerck semble 
avoir utilisé pour l’arrière-plan de son retable (voir infra et cat. 3). L’étude des archives de la 
                                                 
4 C’est à Florence que, selon Vasari, l’un des premiers retables représentant saint Luc peignant la Vierge fut 
peint pour la Compagnia di San Luca de Florence fondée en 1339. Sur la légende de saint Luc peignant la Vierge 
et ses premières représentations, voir Lexikon der Christlichen Ikonographie, 1971, p. 119-122 ; Schaefer, 1986, 
p. 414-415 ; Borchert, 1997, p. 64-65 ; Bortoli, 2002, p. 8-42.  
5 Les copies de la fin du XVe siècle, conservées à Saint-Pétersbourg, à Munich et à Bruges, attestent du succès 
considérable de ce retable de Rogier van der Weyden.  
6 C’est le cas du tableau de Heinrich Bornemann pour la guilde d’Hambourg (vers 1499), de celui de Quentin 
Metsys pour celle d’Anvers (tableau disparu), de celui de Gossaert pour celle de Malines (1513, aujourd’hui 
conservé à Prague), de la décoration de Lancelot Blondeel pour la guilde des peintres en 1545 et de Maarten de 
Vos pour Anvers. Voir Schaefer, 1986, p. 415, note 8.  
7 Willigen, 1870, p. 7 ; Reznicek, 1955, p. 234.  
8 J. de Blainville en 1705 et G. J. Lang en 1711. Voir Grosshans, 1986, p. 195.  
9 Le Saint Luc peignant la Vierge conservé à Haarlem a été déplacé dans les années 1570 au couvent des 
prédicateurs d'Haarlem ; quant au Retable de saint Laurent peint par Heemskerck pour l’église d’Alkmaar, il a 
été cédé à un marchand allemand en 1581. Voir Smith, 1991, p. 161-162.  
10 Scheller, 1972, p. 41-48.  
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confrérie de saint Luc de Delft a par ailleurs révélé que la corporation n’a pris en charge que 
l’installation du retable, le coût de la peinture elle-même dépassant largement ses possibilités 
financières.11 Cela suggère que de tels retables n’étaient pas commandés directement par les 
guildes, mais qu’ils leur étaient offerts, soit par le peintre lui-même, soit par un riche 
donateur. Le mystère reste entier, les examens scientifiques en laboratoire n’ayant révélé 
aucune inscription sur la feuille de papier laissée vierge au-dessus de l’Enfant.12  
 
L’hommage d’Heemskerck aux grands modèles du XVe siècle 
Le tableau du musée des Beaux-Arts de Rennes marque un retour conscient aux grands 
modèles du XVe siècle, après l'audacieux renouvellement proposé par la première version du 
thème, datée de 1532. Cette dernière, conservée à Haarlem, présentait la scène de pose dans 
un espace confiné, éclairé par une puissante lumière latérale, dans une remarquable contre-
plongée, qu’explique la destination du tableau, accroché à plusieurs mètres de haut sur un 
pilier de l’église Saint-Bavon. Karel van Mander, dans son Schilderboeck (1604) consacre 
l’une des plus longues descriptions de son ouvrage à cette œuvre, dont le caractère 
spectaculaire et inédit impressionnait encore, soixante-dix ans après sa création. 
L’énigmatique iconographie déconcerte le biographe d’Heemskerck, réduit à formuler des 
hypothèses pour l’interprétation du jeune homme couronné de lierre qui apparaît derrière 
l’épaule du vieux peintre (fig. 1).  
Rien d’aussi extravagant dans le tableau de Rennes, qui représente le peintre et son modèle 
assis face à face, dans un vestibule donnant sur la cour intérieure d’un palais. 
L’adoucissement des contrastes lumineux et la calme monumentalité des personnages 
montrent que le style de l’artiste dans les années 1550 s'est assagi. Le cadre palatial, ouvert 
sur une perspective, et la proximité de saint Luc et de la Vierge se réfèrent au chef-d’œuvre de 
Rogier van der Weyden, le Saint Luc peignant la Vierge du Museum of Fine Arts de Boston 
(fig. 4). Cependant, Heemskerck ne reprend pas l’attitude dévotionnelle prêtée par Rogier à 
saint Luc. Dans le tableau conservé outre-atlantique, le patron des peintres s’agenouille 
devant une apparition de la Vierge, qu’il tente d’immortaliser en esquissant rapidement ses 
traits à la pointe d’argent. La légende ne précise aucunement que la Vierge et l’Enfant aient 
posé devant saint Luc, qui serait d’ailleurs né à Antioche entre l’an 20 et l’an 25, c’est-à-dire 
bien après la naissance du Christ. C’est pourquoi Rogier van der Weyden ménage une 
ambivalence dans l’interprétation de la scène, entre une théophanie et une description réaliste 
des pratiques artistiques de son temps (portrait esquissé devant le modèle). Cette tension, 
maintenue depuis le modèle rogérien, entre le réél et le merveilleux, entre présence et 
apparition du modèle, structure toutes les représentations de Saint Luc peignant la Vierge.13 
Le tableau conservé à Rennes est l’un de ceux où la présence du modèle et la réalité de la 
scène de pose sont les plus tangibles. La position du peintre, solidement campé sur son 
fauteuil, de trois-quarts, presque symétrique à celle de la Vierge (qui se tourne légèrement 
vers le spectateur), reprend celle du chancelier Rolin dans le célèbre tableau de Jan van Eyck 
du Louvre. Remontant ainsi à la source d’inspiration même de Rogier van der Weyden, 
Heemskerck peint – de manière tout à fait inhabituelle - saint Luc à dextre, place d’honneur 
qu’occupait déjà Nicolas Rolin sur le retable de la Vierge au chancelier Rolin. La corpulence 
de saint Luc dépasse même celle que Jan van Eyck avait accordée au donateur. La 
valorisation de l’artiste l'emporte ainsi sur le caractère dévotionnel. La Vierge, qui n’a jamais 
parue aussi terrestre, est presque charnelle dans sa robe incarnat, dont le drapé mouillé laisse 

                                                 
11 Montias, 1982, p. 24-28.  
12 Les examens réalisés au C2RMF en novembre 2009, loin de dévoiler le mystère, l’ont approfondi : la 
radiographie montre qu’Heemskerck avait laissé une silhouette de personnage en réserve sur le fond clair : 
s’agissait-il d’un ange portant une torchère comme sur la version de 1532 ?  
13 Költzsch, 2000.  
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transparaître son sein, peut-être en écho à la Virgo lactens de Rogier van der Weyden. Les 
seuls éléments qui tendraient encore à évoquer une apparition sont, comme dans la Vierge au 
chancelier Rolin, le regard méditatif et intérieur de saint Luc et le dessin du pavement, qui 
permet de séparer les deux protagonistes.  

Outre les œuvres de Rogier van der Weyden et de Jan van Eyck, Heemskerck a 
manifestement regardé celles de Jan Gossaert, premier artiste du sud des Pays-Bas à faire le 
voyage d’Italie à l’aube du XVIe siècle. Il emprunte au Saint Luc peignant la Vierge de 
Gossaert conservé à la galerie nationale de Prague (1513) la forme du retable « en chapeau de 
gendarme », épousant les courbes de l’architecture peinte. En 1532, Heemskerck s’était 
inspiré, pour son Saint Luc peignant la Vierge conservé à Haarlem, de la deuxième version du 
thème réalisée par Jan Gossaert vers 1520 (Kunsthistorischesmuseum, Vienne). À l'ange 
représenté par Gossaert derrière l’épaule de saint Luc, il substitue un jeune poète, guide et 
inspirateur de l’évangéliste pour la réalisation du portrait de la Vierge. Gossaert introduit dans 
le retable de Vienne une nouveauté radicale, celle de l’apparition miraculeuse de la Vierge 
dans les nuées. Ce choix iconographique, qui apparaît pour la première fois sur un manuscrit 
allemand de la fin du XVe siècle14, rencontrera un succès notable en Italie.15 Il ne s’imposera 
aux Pays-Bas que dans la deuxième moitié du XVIe siècle, tant la force du modèle rogérien 
persiste jusqu’au milieu du siècle.16 Heemskerck lui préfère une représentation plus réaliste, 
plus à même de valoriser le métier du peintre.  
 
Défense et illustration du métier du peintre 
Le soin apporté à la description du métier exprime l’attention portée par les guildes des 
peintres à la qualité de leurs produits, dont elles se portaient garantes. Pour la surveillance des 
pratiques d’atelier, plusieurs experts étaient nommés chaque année, ainsi Heemskerck fut 
vinder (juré) de la corporation haarlémoise en 1551 et 1552. L’illustration des techniques 
artistiques est encore assez discrète dans le modèle rogérien du saint Luc agenouillé dessinant 
à la pointe d’argent, fidèlement suivi par plusieurs artistes au XVe siècle.17 Elle s’impose en 
revanche dans une autre tradition, qui semble dériver d’un tableau du maître de Flémalle 
aujourd’hui perdu, mais connu grâce à un tableau de Colijn de Coter conservée dans l’église 
de Vieure (Allier).18 Le maître de Flémalle ouvre la voie aux nombreuses représentations de 
Saint Luc peignant la Vierge de la fin du XVe siècle mettant en scène le peintre et son modèle 
de part et d’autre d’un chevalet central.19 C’est le parti adopté par Heemskerck dans sa 
première version du thème en 1532. Celle-ci constitue un cas extrême de division de l’espace, 

                                                 
14 Gravure sur bois dans un ouvrage édité par Koberger à Nuremberg en 1488.  
15 L’attribution du Saint Luc peignant la Vierge de l’Accademia di San Luca de Rome, qui est documenté à partir 
des années 1540, reste énigmatique ; le retable de Vasari, vers 1567, est encore dans la chapelle de la guilde des 
peintres de l’église Sta. Annunziata de Florence.  
16 Gravure de Philippe Galle d’après Jan Stradanus.  
17 Peinture de l’école de Dirk Bouts (collection privée) et gravures de Meckenem (vers 1475) et d’Anton Wierix 
d’après Quentin Metsys.  
18 Borchert identifie de manière convaincante ce tableau réalisé vers 1500 comme une copie. En effet, Colijn de 
Coter emprunte à son modèle non seulement de nombreux motifs caractéristiques du maître de Flémalle, mais 
aussi une spatialité désormais archaïque. Voir Borchert, 1997, p. 69-73. De nombreux auteurs ont toutefois émis 
l’hypothèse qu’il pouvait s’agir d’un pastiche, arguant du fait que la composition n’a pas connu de fortune 
artistique immédiate en dépit de la renommée de son auteur.  
19 Hugo van der Goes ( attr. à) (vers 1468, galerie nationale de Lisbonne), Maître du Saint-Sang (vers 1520, Fogg 
Art Museum, Cambridge), Derick Baegert (vers 1490, Landesmuseum, Münster), Maître du retable des 
Augustiniens (vers 1487, Nationalmuseum, Nuremberg) ; voir Költzsch, 2000, n° 30-31, 33, 44, 45 ; mais aussi 
Lancelot Blondeel (1545, musée Groeninge, Bruges) et plus tard Maarten de Vos (1602, musée des Beaux-Arts, 
Anvers).  
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à tel point que le retable fut coupé en deux moitiés au XIXe siècle et considéré à tord comme 
un diptyque, jusqu’à sa restauration en 1957.20  

Dans le tableau conservé au musée des Beaux-Arts de Rennes, Heemskerck a souhaité 
unifier la composition, en remplaçant le chevalet central par un panneau de petites 
dimensions, placé directement sur les genoux du peintre et maintenu grâce à une tige en partie 
supérieure. Au XVIe et au XVIIe siècles, les tableaux étant le plus souvent peints avant d’être 
disposés dans leur cadre, ce type de baguette de bois était parfois utilisé par les peintres pour 
faciliter la manutention et freiner la courbure du panneau.21 Heemskerck représente avec une 
remarquable précision les différents pinceaux du peintre, ainsi que sa palette rectangulaire, 
ménageant un orifice pour le pouce et déployant toute la gamme de couleurs effectivement 
utilisée par l’artiste haarlémois pour son tableau, autour d’une goutte de gelée transparente. 
Celle-ci correspond au médium, résine naturelle (mélange de litharge et de gomme arabique), 
qu’Heemskerck a en effet employé pour les empâtements présents dans les carnations et dans 
la robe de la Vierge, afin de rendre l’huile plus épaisse sans augmenter le temps de séchage. 
Pour les autres parties de sa composition, il a posé en frottis une matière picturale très fine sur 
une préparation blanche. Heemskerck semble ainsi exposer au spectateur sa propre technique 
picturale, que la restauration du panneau menée en 2010, à l’occasion de l’exposition, a 
permis d’analyser de plus près.22 L’évangéliste débute la peinture des chairs, le reste de la 
composition étant rapidement esquissé en incarnat sur un fond blanc, alors que dans la version 
de 1532, saint Luc travaillait sur une sous-couche grise comportant un dessin préparatoire à la 
pierre noire. Il est intéressant de noter cette évolution, qui reflète l’abandon progressif par les 
artistes de la génération d’Heemskerck du dessin sous-jacent à la pierre noire, enseigné dans 
l’atelier de Van Scorel.23 Les résultats des examens scientifiques menés sur le tableau 
conservé à Haarlem incitent toutefois à nuancer cette interprétation de la technique de saint 
Luc comme un reflet fidèle de celle d’Heemskerck. Aucun dessin sous-jacent n’a pu être 
décelé par la réflectographie infrarouge et les coupes stratigraphiques : il semble 
qu’Heemskerck, sur le Saint Luc de 1532, ait induit ses collègues en erreur sur ses pratiques 
artistiques.  

À cette mise en scène détaillée de sa technique, Heemskerck associe l’évocation de 
l’atelier du peintre, dans la loggia dominant la cour. Il était d’usage, depuis le XVe siècle, de 
représenter un apprenti préparant les couleurs du patron des peintres, à l’arrière-plan des Saint 
Luc peignant la Vierge.24 On reconnaît ce broyeur de couleur dans le personnage de droite au 
béret rouge. Au centre, un deuxième assistant tient un outil qui a parfois été interprété comme 
un burin25, mais dont les dimensions et le maintient évoquent plutôt une large brosse utilisée 
pour enduire un support. Le troisième personnage semble interpréter un dessin du maître, tenu 
dans la main gauche, peut-être pour un projet de décor, comme le suggère le format vertical 
des feuilles de papier sur lesquelles sont esquissées des figures. Heemskerck devait lui-même 
diriger un vaste atelier, dont seul les noms de trois assistants nous sont connus, grâce au 
témoignage de Van Mander.26  

                                                 
20 Grosshans, 1980, n° 18.  
21 Verougstreate et Van Schoute, 1989, p. 52.  
22 Restauration menée par Juliette Mertens pour le support et par Cinzia Pasquali et Véronique Stedman pour la 
couche picturale.  
23 Asperen de Boer, Faries et Filedt Kok, dans cat. exp., Kunst voor de beeldenstorm,1986, p. 106-116 
24 Citons notamment ceux de Derick Baegert pour le XVe siècle, et Niklaus Manuel Deutsch, Dirk Vellert, 
Lancelot Blondeel, Stradanus, Maarten de Vos, Frans Floris et Vasari pour le XVIe siècle.  
25 Veldman, 1977a et Grosshans, 1980 y reconnaissent ainsi un atelier de gravure. Mais en l’absence de presse 
d’imprimerie, motif systématiquement associé aux représentations des ateliers de gravure, il semble qu’il 
s’agisse plutôt d’une évocation de l’atelier du peintre. Nous remercions vivement Anthony Griffiths, 
conservateur au département des dessins et des estampes du Bristish Museum, pour ses observations à ce sujet.  
26 Jacob Rauwaert, Cornelis van Gouda et Symon Jansz. Kies, voir Grosshans, 1980, p. 12.  
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Loin d’être uniquement une image corporatiste, valorisant le savoir-faire, le métier du 
peintre, le Saint Luc peignant la Vierge de Rennes est également un tableau religieux dont le 
rôle dévotionnel est réaffirmé face à la montée du courant iconoclaste. La défense du rôle et 
du statut du peintre ne se joue pas seulement sur les terrains techniques (et sociologiques : 
voir infra), elle repose aussi sur des arguments théologiques.  
 
Un tableau dévotionnel à l’iconographie mariale 
La fonction dévotionnelle des représentations de Saint Luc peignant la Vierge a longtemps été 
minorée par les historiens de l’art, davantage intéressés par l’auto-affirmation de l’artiste et la 
valorisation de son art. Pourtant, loin d’être réservé aux chapelles des guildes des peintres, ce 
thème se rencontrait fréquemment dans les livres de dévotion privée. Les riches 
commanditaires pouvaient choisir d'insérer dans leurs livres d’heures les reproductions de 
leurs tableaux préférés, ainsi, les Heures de Jeanne de Castille présentent, au-dessus d’une 
prière adressée à la mère de Dieu, une copie de la Vierge du Saint Luc de Rogier van der 
Weyden. Cela suggère que le célèbre retable était aussi apprécié comme une image 
dévotionnelle de la Vierge.27  
 L’iconographie mariale du tableau d’Heemskerck relève encore de cette tradition des 
primitifs flamands qualifiée par Erwin Panofsky (1892-1968) de « symbolisme caché »28 : les 
objets de la vie quotidienne, qui paraissent à première vue des natures mortes, étaient 
interprétés par les spectateurs comme autant de symboles religieux. La sphère armillaire, 
instrument de mesure astronomique placé au-dessus de la tête de la Vierge, lui sert 
visuellement d’auréole et la désigne comme reine du ciel (regina coeli).29 Sa poitrine, que le 
drapé mouillé de la robe laisse transparaître, fait allusion à son rôle de Mater omnium, mère 
nourricière de l’humanité.30 Les têtes de lion décorant son fauteuil évoquent ceux du trône de 
Salomon et rappellent le qualificatif de « trône de sagesse » (sedes sapientiae) prêté à la mère 
de Dieu qui tient l’Enfant sur ses genoux. Ce dernier tient dans la main gauche un perroquet, 
attribut marial très fréquent dans les anciens Pays-Bas depuis la Vierge au chanoine van der 
Paele peint par Jan van Eyck en 1436.31 L’oiseau est associé dès le XIIIe siècle à la pureté 
virginale de Marie. Ainsi, vers 1400, le dominicain Franciscus de Retza (1337-1421) déclara 
qu’il n'était pas plus surprenant que Marie puisse concevoir en restant vierge qu’un perroquet 
puisse dire Ave.32 En mettant l’Enfant au monde (naissance annoncée par l’Ave de Gabriel), 
Marie renverse la damnation d’Eva, grâce au sacrifice du Christ évoqué dans la noix qu’il 
donne à manger à l’oiseau. Selon saint Augustin, la bogue verte de la noix, amère, symbolise 
la chair martyrisée du Christ, le noyau, fruit nourrissant dont l’huile apporte la lumière, sa 
nature divine, et la coquille tombée sur le drapé bleu du manteau de la Vierge, évoque le bois 
de la croix qui a réuni les deux natures du Christ, humaine et divine.33 Le bouquet de fleurs 
blanches posé en hauteur sur la corniche et le flacon au premier plan, qui s’est renversé sans 
se briser, sont des allusions habituelles à la virginité de Marie.  
 Ce retour à une iconographie mariale traditionnelle offre un contraste saisissant avec la 
première version du thème livrée par l’artiste, chargée de références à l’Antiquité païenne, 
comme le poète couronné de lierre, la tête de satyre surmontant le chevalet ou l’évocation de 
                                                 
27 Kann, 1997, p. 15-20.  
28 Panofsky, 1953.  
29 Grosshans, 1980, n° 75. Grosshans remarque que Maarten de Vos, dans son Saint Luc peignant la Vierge 
conservé à Anvers, peint également un globe céleste derrière la Vierge.  
30 Harrison, 1997, p. 257.  
31 Un maître actif à Anvers dans le premier tiers du XVIe siècle fut même appelé par Max Friedländer le « Maître 
au perroquet » du fait de la présence récurrente de l’animal dans ses Vierges à l’Enfant. Le perroquet était 
également présent dans le Saint Luc peignant la Vierge de 1532 : voir Reznicek, 1955, p. 236.  
32 Bruyn, 1988, p. 92, note 6.  
33 Saint Augustin, Sermo de tempore. Domenica ante Nativitatem. Voir Hall, 1994.  



  7/16 
 

l’enlèvement d’Europe sur le bas-relief antique. Le tableau conservé à Rennes témoigne de la 
radicalisation, dans les années 1550, du débat sur le rôle des images religieuses et des attaques 
répétées des protestants contre le dogme de la virginité de Marie.34 Calvin, hostile aux 
tableaux dévotionnels qui, selon lui, mènent à l’idolâtrie, tourne en ridicule la légende de saint 
Luc peintre de la Vierge en dressant une liste interminable des icônes réputées peintes par 
l’évangéliste. Heemskerck, marguillier de l’église Saint-Bavon d’Haarlem à partir de 1553 et 
jusqu’à la fin de sa vie, était certainement bien informé des arguments contradictoires des 
deux parties. Dans les années 1560, au moment de la crise iconoclaste, il conçoit plusieurs 
séries de scènes de l’Ancien Testament montrant des destructions de temple et des assassinats 
de prêtres idolâtres. 35 Il reste toutefois fidèle à la religion catholique. En reprenant un thème 
déjà très représenté au plus fort de la crise iconoclaste byzantine des VIIIe et IXe siècles, il 
revendique la validité des images dévotionnelles et la légitimité de la création artistique dans 
le domaine religieux. Comme le remarque Victor Stoichita, l’ombre portée de la main de 
l’artiste sur le panneau étonne car saint Luc semble ici négliger les conseils donnés par 
Cennino Cennini dans son Libro dell’Arte (ch. VIII) : « quand tu dessines, arrange-toi pour 
avoir une lumière tempérée et que le soleil tape sur ta gauche ».36 Loin d’être une négligence 
de la part d’Heemskerck, l’ombre peut être interprétée comme une affirmation de la puissance 
créatrice de l’artiste. L’analogie entre l’ombre de la main de saint Luc et celle du bœuf sur 
l’Évangile encore vierge suggère que l’esprit de saint Luc se projette aussi bien dans la 
peinture du portrait de la Vierge que dans l’Écriture. De plus, la proximité spirituelle de 
l’évangéliste et de la Vierge et de l’Enfant est suggérée par le parallélisme des mouvements 
des bras.  
 Ainsi, après une première version tout à fait originale et déconcertante, Heemskerck 
opère dans les années 1550 un retour conscient à la tradition centenaire des Saint Luc 
peignant la Vierge, avec une composition et une iconographie à première vue conservatrices. 
Cependant, le Saint Luc peignant la Vierge du musée des Beaux-Arts de Rennes se distingue 
des précédentes occurrences du thème par son insistance inédite sur la profession médicale de 
saint Luc.  

Les ferments d’un renouveau, la représentation de saint Luc en médecin 
humaniste 
L’originalité iconographique du retable conservé au musée des Beaux-Arts de Rennes était 
mise en exergue par l’inscription en lettre d’or que l’on pouvait lire sur le cadre d’origine, 
décrit dans plusieurs récits de voyage au début du XVIIIe siècle37 : « SALVTAT VOS 
LVCAS MEDICVS CHARISSIMVS. Ad Colosseus » (« Luc, le médecin bien-aimé, vous 
salue », Épître aux Colossiens 4.14). Heemskerck place en effet la séance de pose dans le 
cabinet d’étude d’un humaniste, où plusieurs ouvrages et instruments scientifiques évoquent 
le premier métier de saint Luc, qui exerçait la médecine à Antioche avant de suivre les pas de 
saint Paul.  

Il est important de souligner qu'aucune autre image de saint Luc que ce panneau 
conservé à Rennes n’a aussi clairement souligné ses trois facettes d’évangéliste, de peintre et 
de médecin, depuis la première représentation connue de saint Luc peignant la Vierge dans 

                                                 
34 La répression contre les Réformés débute en avril 1550 avec l’édit de sang instituant la peine de mort et la 
confiscation des biens pour tous ceux qui seront convaincus d’ « hérésie » et de diffusion de « littérature 
hérétique ». Voir Kolind Poulsen, 2008, p. 93.  
35 Freedberg, dans cat. exp. Art before the Iconoclasm, 1986, p. 79-80 ; Kolind Poulsen, 2008, p. 85-101.  
36 Stoichita, 2000, p. 87.  
37 La première mention de l’inscription se trouve dans le récit de Jean de Blainville qui visite l’hôtel de Ville de 
Nuremberg le 4 juin 1705. Voir Grosshans, 1980, p. 195.  
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l’art occidental. L’évangéliaire achevé en 1368 par le chanoine Johann von Troppau illustre 
les épisodes de la vie de saint Luc sur une miniature, où les trois premières vignettes le 
montrent successivement en médecin, en peintre et en évangéliste. La scène attestant de la 
profession médicale de saint Luc le présente en train d’examiner un urinal devant des 
patients.38 L’analyse de l’urine constituait en effet la base du diagnostic au Moyen Âge et à la 
Renaissance, tant et si bien que les médecins étaient familièrement surnommés les « prophètes 
de la pisse ».39 Sur les Saint Luc peignant la Vierge peints aux XVe et XVIe siècles, les indices 
les plus clairs d’une activité médicale sont les petits paniers en osier servant à transporter les 
urinaux, parfois suspendus au mur, comme sur le panneau anonyme de la National Gallery de 
Londres (inv. 3902). Le costume habituellement prêté à saint Luc depuis Rogier van der 
Weyden, composé d’un somptueux manteau, rouge la plupart du temps, et d’un bonnet de 
couleur foncée, serait également une allusion à son premier métier.40  

Heemskerck reprend ce luxueux manteau rouge, sur lequel est brodée en lettre d’or 
l’inscription « SINTE LUCAS EVANG… ». Le patron des peintres est identifié comme 
évangéliste par son animal attribut issu du tétramorphe de la vision d’Ezéchiel (Ez. 1. 1-14), 
le bœuf. Cet animal, traditionnellement utilisé pour les sacrifices, a été choisi pour saint Luc 
car son Évangile débute par un sacrifice offert par le prêtre Zacharie. Il pose son sabot sur un 
ouvrage dont les pages encore vierges évoquent le récit qui reste à écrire de la prédication et 
du sacrifice du Christ.41 Les petits morceaux de tissus servant de repères pour la lecture 
suggèrent qu’il s’agit plus précisément d’un évangéliaire, ouvrage utilisé pour la lecture de 
l’Évangile lors de la messe, ce qui expliquerait l’usure des pages, cornées et froissées.42 Le 
liquide qui s’écoule du flacon renversé par le bœuf évoquerait la comparaison établie par les 
Pères de l’Église entre les quatre fleuves du Paradis et les quatre évangélistes, qui ont fécondé 
le monde de la doctrine du salut.43 Ce récipient est un urinal, identique à celui représenté par 
Heemskerck sur le rebord de la fenêtre au-dessus du peintre, en équilibre sur son col. Bien en 
évidence au premier plan, il désigne saint Luc comme médecin. De même, la sphère 
armillaire, placée dans la niche au-dessus de la Vierge, est un instrument astronomique 
souvent associé aux représentations de savants et de médecins. Il représente le globe terrestre 
entouré d’anneaux (armilla) métalliques, qui matérialisent les cercles de références que sont 
l’écliptique, l’équateur, les cercles polaires et les tropiques. Les symboles des constellations 
zodiacales gravés sur ces anneaux permettaient d’effectuer des calculs de distance en fonction 
de la position des étoiles dans le ciel, mais ils rappelaient aussi au médecin l’influence des 
astres sur les êtres humains, aussi bien sur le plan physique que psychique (voir infra,  
« L’homme et le cosmos »). Le dessin élégant de la sphère armillaire peinte par Heemskerck 
rappelle la production contemporaine de ces instruments scientifiques dans les ateliers de 
l’université de Louvain, placés sous l’autorité scientifique de Gemma Frisius (1508-1555). 
Heemskerck connaissait ce célèbre astronome et cartographe, dont il avait fait le portrait, 
quelques années auparavant (fig. 26).  

Les livres médicaux peints par Heemskerck dans le cabinet d’étude de saint Luc ont 
été savamment analysés par Ilja Veldman en 1977.44 Deux livres rangés dans la niche au-

                                                 
38 King, 1985, p. 249-155.  
39 Vigarello, 2005, p. 337.  
40 D. Klein (1933) a montré qu’il s’agit d’une allusion à la profession médicale en comparant le costume de saint 
Luc avec ceux de saint Côme et saint Damien peint par Rogier van der Weyden sur la Vierge des Médicis 
conservée à Francfort.  
41 De la même manière, à l’arrière-plan du retable de Rogier van der Weyden, le bœuf tient dans sa gueule un 
phylactère encore vierge.  
42 Nous remercions vivement Sarah Toulouse, conservatrice de la bibliothèque des Champs Libres (Rennes) pour 
ses éclaircissements à ce sujet.  
43 Cat. exp., Le dossier d’un tableau, 1974, p. 63.  
44 Veldman, 1977a, p. 114-121.  
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dessus de l’Enfant portent sur leur tranche des inscriptions en grec identifiant leur auteur : 
« NIKANΔPOΣ » et « ΔIOΣKOPIΔHΣ ». Nikandros de Kolophon (200 - 130) est l’auteur de 
plusieurs ouvrages dont les plus connus sont les Theriaca et l’Alexipharmaca, qui traitent des 
remèdes contre les morsures d’animaux venimeux. Dioscoride (vers 40 – vers 90) a répertorié 
près de six cent plantes médicinales dans son De materia medica, ouvrage qui constituait, au 
Moyen Âge et à la Renaissance, la somme du savoir sur la phytothérapie. Les ouvrages de 
Nicandre et de Dioscoride firent l’objet de nombreuses rééditions au XVIe siècle. Ouvert face 
au spectateur, bien en évidence au premier plan, Heemskerck a peint un ouvrage médical, qui 
comporte des inscriptions en grec sur la page de gauche et des illustrations anatomiques sur la 
page de droite (fig. 5). Le titre de la page de gauche « ΓAΛHNOY ΠEPI ANATOMIKΩN 
EΓXEIPHΣEΩN » correspond, avec quelques erreurs, à celui du traité de Galien, célèbre 
médecin de Pergame, mieux connu sous son titre latin, De anatomicis administrationibus. 45 
Cet ouvrage représente le point d’aboutissement de la science anatomique dans l’Antiquité, 
insurpassé jusqu’au milieu du XVIe siècle. La troisième ligne du texte (par ailleurs illisible) 
reprend un passage de la page 167 de l’édition de Bâle de 1538 (deuxième édition de son 
œuvre en grec, cat. 4). Suivant son habitude d’altérer légèrement les modèles qu’il utilise pour 
ses compositions, Heemskerck a précisé la pagination de l’ouvrage, en haut à gauche, mais en 
inversant les deux derniers chiffres : « 176 » (inscription aujourd’hui presque effacée). La 
page de droite de ce livre peint associe deux squelettes, de face et de profil, un homme éventré 
et un écorché de dos, dans une composition évoquant celle gravée par Domenico del Barbiere 
d’après Rosso Fiorentino (cat. 7). Pour autant que l’on peut en juger d’après le mauvais état 
de conservation de cette partie du tableau46, les deux squelettes sont empruntés au Tabulae 
anatomicae sex (Venise, 1538) d’André Vésale (1514-1564) et illustré par Jan van Calcar, 
élève de Titien (cat. 5), tandis que les deux autres études anatomiques rappellent les planches 
d’un autre ouvrage du grand médecin bruxellois, De humani corporis fabrica libri septem 
paru à Bâle en 1543 (cat. 6). Premier traité à accorder un rôle prépondérant aux planches 
anatomiques, la Fabrica marqua une étape fondamentale dans la connaissance de l’anatomie 
humaine, grâce à l’observation du corps humain disséqué.  

Ces allusions au premier métier de saint Luc doivent être lues comme une métaphore 
de la vraie médecine offerte par le Christ et la Vierge, plutôt que comme un triomphe de la 
science sur la religion, dont le livre saint s’effacerait face au traité médical, disposé 
symétriquement.47 Saint Luc s’est détourné de ses ouvrages médicaux pour se consacrer à la 
véritable médecine, celle du Christ48. Par son sacrifice, le fils de Dieu apporte le remède 
contre le péché originel, occasionné par le serpent tentateur (contre laquelle l’ouvrage de 
Nicandre, situé au-dessus de la tête du Christ, propose des soins). Dans les litanies et les 
hymnes à la Vierge médiévaux, celle-ci était souvent qualifiée de « divina medicina » 
(médecine divine).49 Saint Luc en est le praticien, à l’image du bon médecin, célébré par 
Érasme dans son Eloge de la médecine (Louvain, 1518), qui ne se contente pas de soigner les 
corps mais se préoccupe de la guérison de l’âme.50 La représentation de saint Luc en médecin 
ne sert pas seulement la fonction dévotionnelle de l’œuvre. Le choix du grec pour les 
ouvrages médicaux convient pour évoquer l’activité de saint Luc en Syrie. Mais l’accès à 
cette langue ancienne n’avait rien d’évident au milieu du XVIe siècle pour un peintre des 
anciens Pays-Bas, où, contrairement à l’Italie, l’enseignement du grec était encore une 
                                                 
45 L’ouvrage de Galien avait déjà été identifié en 1790 Ch. G. von Murr, dans sa Description de l’hôtel de Ville 
de Nuremberg. Voir Grosshans, 1980, p. 196, note 2.  
46 La récente restauration a mis en évidence les nombreux repeints qui couvraient les lacunes de la matière 
originale.  
47 Bergot, dans cat. exp., Le dossier d’un tableau, 1974. 
48 Nous remercions Sara Longo de nous avoir suggéré cette piste.  
49 Au sujet du Christ et de la Vierge comme vraie médecine, voir Bergström, 1957.  
50 Sur Érasme et la médecine, voir Margolin, 1992, CLXVIII.  
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nouveauté.51 En reproduisant une page de Galien dans sa langue originale, Heemskerck met 
en évidence son intérêt pour l’étude des humanités et souligne son appartenance à une élite 
intellectuelle. Il était en effet l’ami de plusieurs médecins célèbres de son temps, à l’instar de 
Pieter van Foreest et d’Hadrianus Junius, qui lui ont sans doute confié un exemplaire de 
l’édition grecque de Galien. Contrairement aux ouvrages de Vésale, ce traité n’était en rien 
destiné à la bibliothèque d’un artiste, même cultivé. L’association du texte de Galien et des 
planches de Vésale illustre de manière synthétique les avancées de la médecine humaniste, 
qui reposèrent sur un travail de correction des traductions des textes antiques. C’est en effet 
en participant à une nouvelle traduction latine de l’ouvrage de Galien, que Vésale remonta 
aux manuscrits grecs et compris que l’anatomiste de Pergame avait appliqué à l’homme les 
observations faites en disséquant les animaux.52 Il prit dès lors ses distances avec les 
conclusions erronées du grand médecin grec et fonda désormais son savoir sur l’observation 
directe menée lors de la dissection du corps humain (cat. 6).  

La représentation de saint Luc en médecin humaniste sur le tableau du musée des 
Beaux-Arts de Rennes est, du point de vue iconographique, un unicum, qui ne sera que 
marginalement suivi par les figurations ultérieures du thème de Saint Luc peignant la 
Vierge.53 Elle intéresse particulièrement Heemskerck - qui montre de nouveau saint Luc en 
médecin sur l’estampe gravée par Philippe Galle en 1562 (cat. 11) - car elle lui permet de 
développer un discours sur l’art qui fonde la pratique artistique sur le savoir et sur l’adoption 
du modèle antique, deux fers de lance de l’humanisme.  

Pour une théorie de l’art qui fonde la pratique artistique sur le savoir 
Un discours muet sur la peinture et autres artes liberales 
Les  représentations de saint Luc peignant la Vierge ont été interprétées par les historiens de 
l’art comme autant de discours muets sur l’art de peindre. Alors qu’existe en Italie, depuis la 
fin du Moyen Âge, une riche tradition d’écrits sur l’art, de Cennino Cennini à Vasari en 
passant par Alberti, les artistes des anciens Pays-Bas sont restés silencieux. C’est à travers le 
thème de saint Luc peignant la Vierge qu’ils ont exposé leurs vues sur l'art.54 L’un des 
initiateurs de l’interprétation de ces images comme de véritables traités peints fut Erwin 
Panofsky, qui argumenta son propos en soulignant la ressemblance entre le saint Luc de 
Rogier van der Weyden et le portrait de l’artiste conservé dans le codex d’Arras.55 Les traits 
individualisés de saint Luc dans les différentes versions du thème ont incité les 
commentateurs à y reconnaître autant d’autoportraits. En 1604, Karel van Mander, dans sa 
longue description du tableau d’Heemskerck de 1532, se conforme à cette tradition : 
« Derrière saint Luc apparaît un personnage qui a l’aspect d’un poète, le front ceint de lierre, 
et que l’on pourrait prendre pour un portrait de Martin à cette époque de sa vie ».56 La 
prudence de l’auteur est toutefois justifiée par les traits idéalisés du jeune homme. En fait, s’il 
existe bien une dimension auto-référentielle dans les représentations de ce thème – confirmée 
notamment par la signature de Jan Gossaert insérée sur la ceinture de saint Luc dans son 
tableau de Prague (1513)57 – nous ne disposons d’aucune preuve convaincante pour affirmer 

                                                 
51 Elle débute avec la fondation du collège trilingue de Louvain en 1517.  
52 Grmek et Bernabeo, 1995, p. 8-12.  
53 Les représentations ultérieures de Saint Luc peignant la Vierge ne comportent que rarement quelques allusions 
isolées au premier métier de saint Luc : un globe céleste et un panier pour urinal chez Maarten de Vos (1602, 
musée des Beaux-Arts d’Anvers), ou un squelette dissimulé à l’arrière-plan du tableau de Abraham Janssens 
(1606, Malines, église Saint-Rombouts). 
54 Borchert, 1997, p. 61-64.  
55 Kann, 1997, p. 15.  
56 Van Mander, 2005 [1604], p. 241.  
57 Marrow, 1997, p. 55.  



  11/16 
 

qu’il s’agisse d’autoportraits. Le visage de saint Luc sur le tableau du musée des Beaux-Arts 
de Rennes est bien éloigné des autoportraits connus de l’artiste (le tableau de Cambridge de 
1553, fig. 3, et la gravure de Philippe Galle de 1568, cat. 2), qui présentent des lèvres plus 
épaisses et un nez légèrement busqué. Même s’il ne comporte pas d’autoportrait58, le saint 
Luc conservé à Rennes livre la conception qu’avait Heemskerck de son métier, en sa qualité 
de membre éminent de la guilde de saint Luc (expert en 1551 et 1552 puis doyen en 1553).  
 La représentation de l’artiste en humaniste renferme une revendication explicite du 
statut intellectuel de l’art du peintre : « pittura è cosa mentale » répétait Léonard de Vinci. Au 
Moyen Âge, la peinture et la sculpture faisaient partie des sept arts mécaniques (artes 
mechanicae), énumérés au XIIe siècle par Hugues de Saint-Victor, en contrepoint des sept arts 
libéraux (artes liberales) : grammaire, dialectique, rhétorique, arithmétique, musique, 
géométrie et astronomie.59 L’affirmation de Michel-Ange « Si dipinge non colle mane ma col 
cervello »60 (on ne peint pas avec les mains, mais avec le cerveau) exprime l’aspiration des 
artistes de la Renaissance italienne à faire reconnaître leur travail comme une activité mentale, 
et donc comme un art libéral à part entière.61  

Heemskerck fait siennes les idées de la Renaissance italienne en signifiant que le 
métier du peintre (sa maîtrise technique), minutieusement décrit sur le tableau conservé à 
Rennes, ne suffit plus pour prétendre à l’excellence. Dans ses deux versions du thème de saint 
Luc peignant la Vierge, Heemskerck énonce les véritables fondements de son art : l’invention 
(Haarlem) et le savoir (Rennes). Dans le tableau de 1532 conservé à Haarlem (fig. 1), 
Heemskerck recourt au leitmotiv de la théorie artistique de l’art à la Renaissance, celui de l’ut 
poesis pictura (la peinture est comme la poésie), qui reprend et inverse l’ut pictura poesis 
d’Horace.62 Il distingue clairement deux aspects de son métier correspondant à l’ancienne et à 
la nouvelle génération de peintres : le praticien, d’une part, détenteur du beau métier, incarné 
par le vieux peintre encore attaché à la tradition médiévale, et l’inventor, d’autre part, 
représenté par le jeune poète. Le peintre âgé est contraint de porter des lunettes, car il a 
fatigué sa vue à force d’observer la nature pour mieux l’imiter. Le poète couronné de lierre, 
apportant l’inspiration ou la fureur poétique63, est valorisé par la théorie de l’art de la 
Renaissance, qui considère la richesse de l’invention comme la première des qualités 
artistiques.    

Dans sa deuxième version du thème, vers 1553, Heemskerck revient sur la dimension 
intellectuelle de son art. Ce n’est plus l’invention poétique qui distingue l’artiste de l’artisan, 
mais le savoir, sur lequel saint Luc s’appuie pour peindre, au sens littéral : il a posé son pied 
sur deux livres superposés, afin de rehausser son genou gauche pour mieux soutenir son 
tableau. Comme l’écrit Girolamo Cardano (1501-1576), mathématicien, philosophe, médecin 
et astronome, dans son encyclopédie, De subtilitate (1550) : « Il est nécessaire que le peintre 
connaisse tout, puisqu'il imite tout. Le peintre est aussi philosophe, architecte, maître de la 
dissection. La preuve en est la très claire imitation du corps humain dans son ensemble ». 
Pour exceller dans la représentation du corps humain, l’artiste doit en connaître la structure 
interne, comme l’anatomiste. Ce discours rejoint l’ambition de Léonard de faire reconnaître la 
peinture comme une véritable science. Une gravure de Jan Saenredam d’après Hendrick 
Goltzius (fig. 6) offre une synthèse particulièrement intéressante des motifs des deux versions 
du thème peintes par Heemskerck. Reprenant du tableau de 1532 le motif du vieux peintre à 
                                                 
58 Contrairement à ce qu’affirme le catalogue de l’exposition de 1974.  
59 Carlino, 2003, p. 124.  
60 Cité par Chastel, 1990, p. 266.  
61 Le processus de reconnaissance des Beaux-Arts comme arts libéraux a été étudié par A. Blunt (Artistic theory 
in Italy, 1962), R. Wittkower  (Nati sotto Saturno, 1968) et E. Gombrich (Norm and Form, 1985).  
62 Lee, 1991 [1967], p. 7-18.  
63 Le lierre est l’un des attributs de la Furor poetico dans l’Iconologia de Cesare Ripa, comme l’ont remarqué 
Klein (1933) et Panofsky (1976).  
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bésicles, avec son chevalet coiffé d’une tête de satyre, Goltzius l’a inséré dans un contexte 
profane évoquant le Saint Luc conservé à Rennes, avec un médecin scrutant un urinal, à 
gauche, et une sphère armillaire, à droite, associés à un anneau astronomique, au compas des 
navigateurs et à des cadrans solaires. C’est en effet l’imitation de la nature – incarnée dans le 
tableau de 1532 par le vieux peintre - qui induit l’impératif de la connaissance. Goltzius 
insiste dans cette Allégorie de la vue sur le rôle gnostique de la vision, en recensant tous les 
domaines artistiques et scientifiques où la vue permet d’accéder au savoir. Il prend ainsi le 
contre-pied des habituelles allégories dénonçant les vanités et les pièges de l’emprise des cinq 
sens.64  

L’association d’astronomes, de médecins et d’artistes se retrouve dans une 
iconographie très populaire depuis le XVe siècle, celle des enfants de Mercure. Ce dieu, 
considéré depuis l’Antiquité comme le patron des arts libéraux, devient également, à la fin du 
Moyen Âge, celui des arts mécaniques.65 Lorsqu’Heemskerck aborde ce thème dans sa série 
des Sept Planètes gravée par Herman Jansz. Muller vers 1568 (cat. 20), il reprend à 
l’identique le motif de l’artiste barbu, sculptant à coups de maillet une statue de dieu antique, 
peint une quinzaine d’année plus tôt au second plan du Saint Luc peignant la Vierge conservé 
à Rennes. La réapparition de cette figure nous éclaire sur la signification de la présence du 
sculpteur sur le tableau : les arts du dessin, peinture, sculpture et architecture, sont associés 
aux arts libéraux sous la protection de Mercure, comme ils l’étaient au sein de la guilde de 
saint Luc d’Haarlem, qui, lors de sa création au début du XVIe siècle rassemblait les peintres, 
les graveurs, les sculpteurs et les architectes, mais aussi les géomètres, astronomes et autres 
savants.66 Heemskerck reprend ainsi à son compte les idées défendues par Michel-Ange, qu'il 
admirait particulièrement, et Vasari, qu'il rencontre à Rome en juillet 1532.  
 
L’étude du modèle antique 

Le tableau de Rennes célèbre, comme l’autoportrait de 1553, le souvenir de l’étude de 
l’art antique mené par Heemskerck lors de son séjour dans la Ville Éternelle de 1532 à 
1536/37. La cour intérieure peinte à l’arrière-plan du retable conservé à Rennes offre une 
représentation fidèle de la cour du palais Sassi67 qu’Heemskerck a pu dessiner à Rome. Les 
grandes familles romaines ouvraient en effet leurs portes aux artistes et aux voyageurs qui 
désiraient admirer leurs collections d’antiques. Constituées à la fin du XVe siècle et du début 
du XVIe siècle, quand l’intérêt pour la sculpture antique motiva une série de fouilles 
archéologiques, ces dernières étaient, le plus souvent, disposées dans le jardin ou dans la cour 
intérieure (cortile). Heemskerck a ainsi dessiné la cour du Belvédère, la cour du palais della 
Valle, le palais et la villa Madame, les jardins du cardinal Cesi, le palais Médicis… Parmi les 
nombreux témoignages littéraires et artistiques dont nous disposons sur la collection Sassi68, 
celui d’Heemskerck est le plus complet. Il comporte une feuille d’étude, conservée dans les 
albums berlinois,69 et surtout la vue d’ensemble du cortile gravée par Coornhert en 1553 
(cat. 3), d’après un dessin d’Heemskeck dont seules des copies nous sont parvenues.70 La 
gravure représente les statues antiques de la collection telles qu’elles étaient disposées dans la 
cour intérieure du palais, mises en valeur par des niches et des piédestaux sculptés aux armes 
                                                 
64 Kraut, 1984, p. 78-87.  
65 Cat. exp., Wettstreit des Künste, 2002, p. 194.  
66 Willigen, 1870, p. 1-2.  
67 Située au n° 48 Via del Governo, la maison a subi d’importants travaux de transformation dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle.  
68 Au nombre des visiteurs de la cour de la Casa Sassi, on compte le juriste allemand Johann Fichard (en 1536), 
le peintre bolonais Amico Aspertini (entre 1532 et 1535) et le Néerlandais Lambert Lombard. Voir Scaillérez, 
dans cat. exp., D’après l’antique, 2000, n° 169.  
69 Fol. 65r et fol. 51v.  
70 Berlin, inv. 2783. Ilja Veldman a rejeté l’attribution à Heemskerck, voir cat. 3.  
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de la famille (avec des têtes de lions dans la partie supérieure et des bandes diagonales dans la 
moitié inférieure).71 Cette estampe a vraisemblablement été éditée par Hieronymus Cock, qui 
fait graver la même année la vue de la cour du palais Valle, d’après un dessin d’Heemskerck 
récemment redécouvert72, témoignant d’un intérêt naissant pour l’histoire des collections. 
L’arrière-plan du Saint Luc du musée des Beaux-Arts de Rennes reprend en la simplifiant la 
vue de la casa Sassi dans le même sens que l’estampe, si bien que la plupart des spécialistes 
ont considéré qu’Heemskerck a utilisé cette gravure, qui constituerait dès lors un terminus 
post quem pour la datation du tableau.73  

Toutes les statues de cette vue du cortile de la casa Sassi ont été identifiées dès la fin 
du XIXe siècle.74 Vendues au cardinal Ottavio Farnèse en 1546 par les frères Decidio et Fabio 
Sassi, certaines sont encore conservées au musée national de Naples avec les autres pièces de 
la collection Farnèse. C’est le cas de l’Apollon de basalte vert (fig. 7), situé dans la niche de 
droite, qu’Heemskerck a également dessiné dans son carnet d’esquisses des musées de 
Berlin.75 La statue centrale en porphyre, autre statue d’Apollon conservée à Naples (fig. 8), 
était considérée au milieu du XVIe siècle comme une allégorie de Rome.76 La couronne de 
laurier et la lyre, que l’on observe aujourd’hui sur la statue du musée national de Naples, ont 
été ajoutées en marbre blanc lors d’une restauration de la fin du XVIIIe siècle. Sans ces 
attributs habituels du dieu, la confusion était compréhensible au XVIe siècle, mais aucun des 
dessins contemporains qui nous sont parvenus ne féminisent autant la statue que la 
représentation d’Heemskerck.77 Dans la niche de droite, le torse masculin de dos pourrait être 
une variante du Sauroctone de Naples et la figure féminine dans la niche de gauche une statue 
du type de la Vénus Génitrix.78  
 D’autres dessins d’antiques ont servi à Heemskerck pour les différents éléments de la 
composition : la tête du bœuf est empruntée à un célèbre relief des collections du Palais des 
Conservateurs, le Sacrifice de Marc Aurèle au Jupiter Capitolin, étudié par Heemskerck et 
cité à maintes reprises par l’artiste dans son œuvre ultérieure.79 Le masque grimaçant au 
centre de la cour, rappelant un masque de comédie antique, s’inspire de celui dessiné par 
Heemskerck dans le palais du cardinal Andrea della Valle (fig. 9), proche de l’actuelle Boccà 
della Verità à Rome. La statue d’un dieu antique au torse puissant, sculpté par l’homme barbu 
au second plan, reprend le modèle du Jupiter esquissé par Heemskerck dans la villa 
Madame,80 statue considérée lors de sa découverte en 1525 comme l’un des plus beaux 
antiques de Rome. Dans son Paysage au bon samaritain (Haarlem, Franshalsmuseum), 
Heemskerck donne, au centre de la composition, le récit imagé de son exhumation. Il 

                                                 
71 Les armes de la famille sont encore visibles aujourd’hui dans le palais, cf. Lodico, 2007, fig. 2.  
72 New Hollstein. Maarten van Heemskerck, partie 2, n° 599 pour l’estampe et Bibliothèque nationale de France, 
Ga. 80, album XII. fol. 53 pour le dessin. Voir cat. exp., D’après l’antique, 2000, n° 170.  
73 Preibisz (1911) le premier a proposé de voir en l’estampe de Coorhnert un terminus post quem pour le tableau 
conservé à Rennes. Un doute subsiste, car, comme le souligne Grosshans (1980, n° 75), Heemskerck était tout à 
fait capable d’inverser la composition, comme il le faisait souvent lorsqu’il empruntait des motifs isolés. Il paraît 
néanmoins plus simple d’estimer qu’Heemskerck a utilisé directement l’estampe.  
74 Michaelis, 1891 et Egger et Hülsen (1913-1916).  
75 Le fol. 51v présente un détail du torse de cet Apollon.  
76 Ulisse Aldrovandi, qui visite la collection Farnèse en 1549-1550, la décrit comme une « Roma trionfante 
assisa » (Rome triomphante assise). Voir Lodico, 2007.  
77 Lambert Lombard (Liège, musée d’art wallon, D. 269) et Bartolomeo Passarotti (attr. à) (Chatsworth, inv. 
919v).  
78 Grosshans, 1980, n° 75.  
79 Berlin, fol. 52v. Voir Ruffini, 2003, p. 25.  
80 Berlin, I, fol. 46 (statue alors en mauvais état de conservation, couchée sur le sol et brisée en deux).  
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reprendra cette statue de Jupiter dans de nombreuses compositions à partir des années 1550.81  
Jusqu’aux moindres détails, la connaissance antiquaire du peintre s’impose, comme dans le 
lion sculpté qui orne les pieds du siège de la Vierge (fig. 2). La précision des références à l’art 
antique dans le tableau du musée des Beaux-Arts de Rennes contraste avec leur caractère 
fantaisiste dans la première version du thème conservée à Haarlem, peinte juste avant le 
départ d'Heemskerck pour Rome.  
 Ainsi, l’artiste partage avec l’humaniste une même passion pour la civilisation antique 
et une démarche philologique commune. Il étudie les formes de l’Antiquité comme les 
humanistes s’attachent à en assimiler la grammaire, afin d’épurer son langage et de renouveler 
l’expression artistique. L’étude de l’antique permet de restaurer les arts comme les sciences : 
de la même manière que Vésale s’est appuyé sur l’analyse des textes grecs de Galien pour 
porter la science anatomique vers de nouvelles découvertes, l’artiste doit commencer par 
l’étude du modèle antique, exalté dans la composition d’Heemskerck par sa position centrale, 
juste au-dessus de la palette du peintre. Heemskerck livre une magistrale démonstration de 
l’importance de l'exemple antique pour la représentation de la figure humaine, en reprenant la 
statue de la Rome triomphante dans la figure la Vierge peinte par saint Luc. Le parallèle 
formel est renforcé par le choix d’une couleur rose violacée pour la robe de la Vierge et, 
surtout, par la féminisation de l’Apollon de la collection Sassi. L’artiste haarlémois avait 
manifestement à l'esprit une autre utilisation du modèle de l’Apollon de porphyre, celle de 
Jacopo Sansovino pour sa Vierge à l’Enfant de l’église Sant’Agostino (vers 1520), qu’il a pu 
admirer à Rome. Pour composer sa figure de la Vierge, Heemskerck associe les deux 
références majeures du maniérisme, à savoir l'art antique et les grands maîtres de la 
Renaissance italienne : le dessin des pieds de Marie est une citation de la figure du prophète 
Isaïe peint par Michel-Ange sur le plafond de la chapelle Sixtine.82  

La connaissance de l’art antique permet ainsi à l’artiste de perfectionner son dessin de 
la figure humaine, en particulier celui du nu. D’ailleurs, dans les albums de Berlin, les 
innombrables études de fragments de statues, de bras, de jambes et de dos, ressemblent à s’y 
méprendre à des dessins réalisés sur le modèle vivant.83 Selon Vasari, les artistes doivent 
privilégier l’exemple antique au modèle vivant, car les maîtres de l’Antiquité, en opérant une 
sélection de ce qu’il y a de plus beau dans la nature, ont défini le canon de la beauté idéale. 
Dans ses Vies des plus grands peintres, sculpteurs et architectes, Vasari affirme que la valeur 
d’un artiste se mesure à sa capacité à atteindre la perfection dans le dessin du nu et insiste sur 
la complémentarité de l’étude de l’antique et de la connaissance de l’anatomie pour arriver à 
cette fin.  
 
La connaissance de l’anatomie 
La connaissance du corps humain est une condition nécessaire à sa juste représentation, 
comme le rappellent les théoriciens de l’art de la Renaissance. Dans son traité De Pictura 
(1435), Alberti explique comment peindre un nu : « De même que, lorsque nous faisons un 
personnage habillé, il faut d’abord dessiner un nu que nous drapons ensuite de vêtements, de 
même, en peignant un nu, il faut d’abord disposer les os et les muscles que tu recouvres 
légèrement de chair et de peau, de façon que l’on comprenne sans difficulté où sont les 
muscles ».84 Dans ses Commentarii, Ghiberti affirme même qu’il faut « avoir vu des 

                                                 
81 Brown, 1979, p. 49-60. C. M. Brown cite notamment le Combat d’animaux dans une arène antique (1552, 
Lille, Palais des Beaux-Arts), l’estampe de la Huitième merveille du monde de la série gravée par Philips Galle 
en 1572 et le tableau représentant Momus critiquant les travaux des dieux (1561, Berlin).  
82 Foucart, dans cat. exp., Le XVIe siècle européen, 1965, n° 162.  
83 Veldman, dans cat. exp., 1998, p. 418.  
84 Alberti, 1992 [1435], p. 163.  
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dissections » 85 pour bien comprendre la structure interne du corps humain et, dans ses Vies, 
Vasari insiste sur la pratique de la dissection chez de nombreux artistes à partir de la fin du 
XVe siècle, avec Antonio Pollaiulo et Luca Signorelli, et jusqu’à Michel-Ange, dont il 
souligne l’intérêt profond pour l’étude anatomique : « pour arriver à la perfection absolue, il 
pratiqua abondamment les dissections anatomiques pour repérer les attaches et les ligaments 
des os, des muscles, des nerfs, des veines, les articulations et les positions du corps ».86 
Léonard de Vinci également, d’après ses propres dires, aurait disséqué une trentaine de 
cadavres, du fœtus au vieillard, produisant des milliers d’esquisses et des centaines de notes.87  
 Heemskerck n’a probablement jamais disséqué lui-même, il est même fort probable 
qu’il n’ait jamais assisté à une dissection publique. Il fait partie d’une génération d’artistes qui 
bénéficie, pour l'exploration du corps humain, de sources secondaires, dont le célèbre traité de 
Vésale, De humani corporis fabrica libri septem publié en 1543 (cat. 6). L’une des principales 
raisons du succès de cet ouvrage est la place inédite qu’il accorde aux planches illustrées, 
destinées notamment, explique Vésale dans sa préface, aux artistes empêchés d’assister à une 
dissection.88 La reproduction par Heemskerck de certaines de ces planches au premier plan du 
tableau ne constitue en rien un acte subversif à l’encontre de l’Église catholique, comme le 
proposait une interprétation antérieure.89 Les chroniques florentines rapportent certes que les 
dissections menées par les artistes italiens étaient en partie clandestines, du fait de nombre 
insuffisant de cadavres de suppliciés et d’indigents que les autorités cédaient aux artistes pour 
« l’étude de la figure ».90 Mais elles étaient tacitement tolérées : contrairement à ce qu’affirme 
une opinion très répandue, l’Église catholique n’a promulgué aucun texte interdisant les 
dissections.91 Elle n’était pas hostile à l’étude de l’anatomie, reconnue par le pape Sixte IV en 
1472 comme une discipline « utile à la pratique médicale et artistique ».92 

Le tableau conservé à Rennes a donc une valeur programmatique dans l’énonciation 
des deux piliers de l’enseignement artistique, l’étude du modèle antique et celle de l’anatomie 
humaine, qui seront institutionnalisés à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle avec la 
création des Académies, d'abord en Italie puis dans toute l'Europe. La mise en scène de 
l’enseignement anatomique deviendra un thème courant dans les arts de la deuxième moitié 
du XVIe siècle. En témoignent le dessin de Bartolomeo Passarotti (cat. 8), ou l’estampe des 
Praticiens des Beaux-Arts (1587), gravée par Cornelis Cort d’après Stradanus. Cette dernière 
représente des peintres et des sculpteurs travaillant dans un atelier, où de jeunes apprentis 
dessinent d’après une statuette antique et étudient un écorché et un squelette suspendus par 
des cordes.93 Mais l’enjeu d’une telle allusion à l’anatomie et à la dissection dépasse celui de 
l’enseignement artistique. En effet, Andrea Carlino a montré l’importance de « la distinction 
de la dissection » pour la valorisation du statut de l’artiste au sein des élites sociales et 
culturelles.94 Les connaissances anatomiques des artistes étaient reconnues et recherchées par 
les médecins, pour la réalisation des planches de leurs traités anatomiques. Vasari cite un 

                                                 
85 Cité par Mandressi, 2003, p. 100.  
86 Cité par Porcheron, 2003, p. 13.  
87 Mandressi, 2003, p. 101.  
88 Cazort, 1996, p. 24.  
89 Bergot, dans cat. exp., Le dossier d’un tableau, 1974.  
90 Bernabeo, 2003, p. 78.  
91 Ce sont moins les autorités ecclésiastiques qui freinèrent la pratique de la dissection, que la vision du corps 
transmise par le christianisme et ses croyances (comme la résurrection des morts, la sacralité du corps humain 
fait à l’image de Dieu ou l’impureté du cadavre). Voir Mandressi, 2003, p. 14, 45 ; Mandressi, 2005, p. 311-312.  
92 Grmek et Bernabeo, 1995, p. 8.  
93 New Hollstein, Cornelis Cort, n° 210.I.  
94 Voir sur ce sujet l’essai d’A. Carlino dans Rabbi Bernard, 2003.  
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grand nombre d’exemples de collaboration entre artistes et anatomistes.95 Les nombreux 
dessins d’écorchés et de squelettes réalisés par Rosso Fiorentino (cat. 7) et Bartolomeo 
Passarotti (cat. 8) laissent penser que ces artistes projetaient de publier des traités 
anatomiques, tout comme Michel-Ange qui travaillait avec le grand médecin Realdo 
Colombo. Même si aucun des ces projets n’a abouti, ils témoignent des relations d’estime 
réciproque entre savants et artistes. La connaissance de l’anatomie humaine, qui répondait à 
des attentes philosophiques, jouissait d’un prestige culturel certain. Philosophes, médecins, 
théologiens, historiens, artistes, prélats et courtisans se passionnaient pour cette exploration 
du corps humain. Les séances de dissection publiques, que Vésale représente comme un 
spectacle sur le frontispice de la Fabrica (cat. 6a), donnaient lieu à de véritables réunions 
mondaines.   

 
Le Saint Luc peignant la Vierge du musée des Beaux-Arts de Rennes se fait ainsi 

l'écho des conversations savantes menées par Heemskerck avec de grands érudits néerlandais, 
à l'instar d'Hadrianus Junius ou de Gemma Frisius. Ce célèbre retable livre une véritable 
profession de foi humaniste, celle d'un peintre au sommet de sa carrière, qui entend défendre 
un nouveau statut social et culturel pour les artistes. Œuvre de maturité, le tableau incarne 
magistralement les idées de la Renaissance italienne, dont il adopte le langage maniériste, 
sans pour autant rejeter le somptueux héritage de la peinture des anciens Pays-Bas. Ce chef-
d'œuvre, dont la récente restauration a révélé le remarquable état de conservation et la grande 
qualité d'exécution, est aujourd'hui considéré comme l'une des images les plus évocatrices de 
l'humanisme et de la théorie de l'art à la Renaissance.  

                                                 
95 Vasari cite Antonio Pollaiulo, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Rosso Fiorentino, Domenico Beccafumi, 
Perino del Vaga, Marcantonio Raimondi, Bartolomeo Torri, Baccio Bandinelli, Francesco Salviati, Agnolo 
Bronzino, Alessandro Allori, Jean Calcar et Juan de Valverde, voir Porcheron, 2003, note 18.  
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