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L OUBLI

DE LA TORTUE

Philippe Breton

MEPHISTOPHELES (bas)

Qu’est-ce?

WAGNER

Un homme en train de se faire.
MEPHISTOPHELES (bas)

Un homme? Et quel couple amoureux
Tenez-vous enfermé dans cette cheminée?
WAGNER

Dieu m’en garde! La mode absurde des aieux,
Nous tenons cette farce-1a pour terminée.

Faust, Acte 11, Laboratoire!

Les animaux artificiels des années cinquante

Les animaux artificiels ont une longue histoire. Chacun connait les automa-
tes issus de la lignée du Canard de Vaucanson au xvin éme?®. Les descendants
électroniques de ce bestiaire mécanique artificiel construits a partir de 1945 au
sein méme de la science moderne sont par contre moins connus, quand ils n’ont
pas été engloutis dans un oubli total. La mise au point a cette époque de plusieurs
modeles de tortues synthétiques semble avoir été accompagnée d’une intense
charge émotive au sein de la communauté scientifique concernée. La gamme
des sentiments humains se développe tout en nuances, au gré des situations ren-
contrées. La pratique de la science est probablement - quoique ce point n’ait été,
semble-t-il, que peu étudié jusqu’a présent - le sicge d’émotions spécifiques,
intensément ressenties par les chercheurs eux-mémes. L’acte de création, la
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vision d’une réplique locale de I’univers dans 1’expérimentation ou dans la
simulation, la gestation d’une idée, la précipitation, comme diraient les chimis-
tes, d’une intuition, s’éprouvent aussi sur le registre de 1’ébranlement, de
I’effervescence mentale, voire du choc esthétique, si fréquent par exemple en
informatique.

Ons’intéresse ici a ce trait particulier, que I’on pourrait appeler, sous réserve
d’apporter des précisions, le trouble du créateur devant Iartifice de la vie,
d’une vie qui, au prix d’un léger décalage existentiel par rapport au modele
naturel, a ét€ obtenue en contournant les modalités habituelles de la reproduc-
tion. Les animaux artificiels mis au point au sein de la cybernétique, et qui ont
peu aprés sombré corps et biens dans un injuste oubli, fournissent un bon
exemple du rdle paradoxal joué par cet émoiunique en son genre. Ce brefarticle
pose donc en méme temps deux questions, I’une sur le mode d’existence de ce
trouble spécifique et I’autre sur les raisons pour lesquelles les animaux
artificiels, en particulier les “tortues cybernétiques”, ont disparu de la mémoire
collective de la communauté scientifique. On verra que ces deux questions sont
liées.

« Le matin ou je les ai vues, Elsie avait faim...»

Le créateur le plus fameux d’animaux artificiels est un chercheur anglais, W.
Grey Walter. Son activité se situe dans la période de la fin des années quarante
et du début des années cinquante. Il sera par exemple amené a faire une “pré-
sentation d’animaux artificiels” au colloque du cNgrs de janvier 1951 consacré
aux derniers progrés en matiére de ce qui sera plus tard 1I’informatique®. Grey
Walter était alors bien connu dans les milieux scientifiques, non seulement
comme concepteur des fameuses “tortues cybernétiques”, mais également pour
ses travaux sur D’activité électrique du cerveau et ses innovations techniques
dans le domaine de I’électro-encéphalogramme.

Ces tortues d’un genre nouveau firent a 1’époque beaucoup parler d’elles.
Pierre de Latil raconte ainsi, dans un texte de 1953, sa rencontre, dans le
«charmant cottage des Grey Walter » a Bristol, avec ces étranges créatures :
« Le matin ot je les ai vues, Elsie avait faim, Elmer digérait sous un fauteuil de
cuir (...) a vrai dire, dans le living-room, il y avait trois étres qui se trainaient sur
le tapis. Le troisieme était un petit d’homme (...) il jouait a courir apres la rouge
Elsie, sa soeur.» «Oui, ajoutait-il, pourquoi ne pas les dire frére et sceur, puisque
tous deux ont été congus et réalisés par M et Mme Grey Walter, (...) son
assistante au Burden Neurological Institute? » Pierre de Latil évoque ensuite
son dialogue avec celui qui témoigne de « 1’orgueil d’un pére devant son
rejeton» alors que Elsie, justement, « semble ne plus avoir la méme force pour
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aller et venir » : «— Il ne faut plus tarder a lui donner 2 manger, dit Grey Walter.
Et il tourne un commutateur. Dans un coin de la pi¢ce, au ras du sol, une sorte
de niche, dans une boite portative, s’illumine d’une trés forte lumiére intérieure.
Aussitot Elsie marche vers elle. Par chance, elle ne rencontre rien sur son
passage, et, tout droit, elle entre dans cette étable ou elle va trouver enfin a se
nourrir (...) attirée au plus pres par la puissante ampoule, elle a touché au fond
de la niche des contacts spécialement aménagés pour donner a ses accus le
courant du secteur. — Elle biberonne! plaisante Grey Walter. C’est un de mes
amis francais qui m’a appris ce mot-1a. Quand elle aura satisfait son appétit, elle
fuira au contraire cette intense lumiére et partira chercher un coin tranquille
pour digérer.»*

Quoique mues par un dispositif assez simple sur un plan technique, les
tortues artificielles n’en sont pas moins impressionnantes sur le plan de leur
comportement tant elles ont I’air, effectivement, d’avoir une “vie propre”. Grey
Walter soutiendra a leur propos avoir réussi a reproduire artificiellement
certains reﬂ nditi rOpres aux animaux.

CE COUPLE A DEUX ENFANTS DONT UN ELECTRONIQUE.

Viviane Deovey-Walter et Grey Walter ont ensemble congu et réalisé deux érres, un de
chair et d’os, Timothy, Iautre de bobinages et de lampes, la « tortue » Elsie. Dans leur
cottage de Bristol, le bébé d’homme est un grand ami de I’animal artificiel.

Le trouble de la vie

Laphoto ci-contre illustre bien la fievre que suscitent ces créatures artificiel-
les. Une photo du méme type sera d’ailleurs publiée un peu plus tard en France,

148 Alliage n°7-8, Printemps-été 1991



L'oubli de la tortue

en couverture de I’hebdomadaire La vie catholique’ : Albert Ducrocq y figurait
«avec ses deux enfants », sa fille et son “renard électronique” ! Seule I’intensité
de I’enthousiasme semble libérer les protagonistes, dans ces véritables scénes
de genre, du double tabou humaniste qui empécherait normalement de compa-
rer aussi criment a la fois un enfant et un animal, et un étre vivant avec un simple
assemblage de boulons et de circuits électroniques.

Le spectateur est convié non seulement a partager les sentiments du créateur,
mais également a éprouver ce trouble particulier qu’induit la présence de la
quasi-vie. L’émoi que suscite 1’artifice de la vie est subtil et complexe, tout
entier dédié au saisissement. En tant que tel, il a peu a voir avec le jeu des
émotions courantes, dont il s’éloigne par la nature méme de ses composés.
L’ensemble de la littérature, nombreuse mais dispersée, consacrée a la création
artificielle d’étres vivants, témoigne de la force de ce trouble primordial, celui-
la méme qui fait fuir le docteur Frankenstein, a [’instant méme ou il voit sa
créature prendre vie. Cette proximité par rapport a la vie est probablement le
point qui bouleverse le plus la communauté scientifique rassemblée autour des
tortues synthétiques. Le but Iui a semblé sans doute bien proche, tellement
proche que certains pouvaient sentir, avec un peu de témérité, les prémisses de
la conscience émerger de la carapace polie d’Elsie ou d’Elmer. Mac Culloch,
par exemple, ’homme des “réseaux neuronaux”, soutenait qu’ «un animal
construit de cette manicre peut Iégitimement batir une conception de la vie »°.Le
trouble que provoque I’artifice de la vie brouille ici la perception et fait advenir
ce qui n’est encore que potentiel.

Les années cinquante sont propices a la croyance selon laquelle la saisie par
la science du mécanisme de la vie est proche. Plusieurs scientifiques de renom
s’engagent, a cette époque, dans la production d’un argumentaire légitimant,
contre I’humanisme traditionnel, la création par la science d’étres artificiels’.
Alan Turing, par exemple, affirmait en 1950, dans une discussion contradic-
toire qui mettait en scéne I’argument théologique du caractere unique de I’ame
humaine créée par Dieu, qu’ « en essayant de construire de telles machines [qui
auraient la faculté de penser], nous ne devrions pas plus usurper irrévérencieu-
sement Ses pouvoirs de créer des ames que nous ne le faisons en engendrant
des enfants : nous sommes plutdt, dans les deux cas, des instruments de Sa
volonté, fournissant des demeures aux ames qu’ll crée.»

La place des tortues dans le développement scientifique

Malgré I’optimisme de Turing, les tortues artificielles n’ont pas eu, on le
sait, d’avenir propre en tant que lignée spécifique. De plus, elles ont disparu de
la mémoire scientifique collective, au point de n’étre méme pas devenues un
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objet 1égitime pour I’histoire des sciences. Rétroactivement, certains tentent de
faire apparaitre le phénomene comme peu sérieux et n’ayant pas eu grand chose
en commun avec des préoccupations véritablement scientifiques. Les cyberné-
ticiens actifs a I’époque se taisent : il n’était pas bon pour la carriere, semble-
t-il, d’avoir une tortue artificielle dans son curriculum vitae.

Un regard un peu informé sur les années cinquante devrait pourtant nous
montrer que loin d’avoir été marginales, les tortues synthétiques, et I’efferves-
cence qu’elles provoquaient, ont joué un role plus important qu’il n’y parait
dans le développement des sciences. Trois arguments vont dans ce sens.

Premier argument : la volonté de construire des animaux artificiels n’est pas
un phénomene local, spécifique aux années cinquante. Elle s’inscrit au con-
traire dans une longue histoire, qui n’est pas terminée. La continuité entre les
animaux-automates du xvi éme et les tentatives de I’aprés-guerre est évidente
et le projet de simuler la digestion du canard qu’a mis en ceuvre Vaucanson
n’aurait certainement pas été renié par Grey Walter. De la méme facon que les
tortues artificielles s’inscrivaient dans la perspective plus vaste de la concep-
tion d’un cerveau artificiel, les animaux artificiels de la Renaissance, comme
ceux du xvin eme ou des années quarante, relévent d’une tradition créatrice qui
accompagne la plupart des cultures humaines et qui met en scene la figure de
la créature artificielle, €tre doté de vie tout en ayant été inventé par ’homme.
Que cette tradition ait été prise en charge, selon les moyens disponibles et les
époques, par la magie, la religion, la littérature, la technique ou la science ne
change 12 non plus rien au fond de 1’affaire.

Deuxiéme argument : si les animaux synthétiques bénéficient a I’époque
d’une telle aura, c’est qu’ils relevent d’un projet plus vaste, au service duquel
la mobilisation scientifique a été et reste encore importante sous des formes
différentes. En 1936, Alan Turing, dont on sait le role décisif qu’il jouera dans
la naissance de 1’informatique, part a la recherche de deux secrets: le méca-
nisme de la pensée et les ressorts de la vie’. Partageant la méme obsession
concernant la pensée, Von Neumann inventera ce qui, pour lui, est la premiere
étape d’un cerveau artificiel : I’ordinateur'®. Mais les progres dans cette voie de
recherche iront moins vite que prévu et dés 1946, selon Heims'!, Von Neumann
trouva que le systéme nerveux était trop complexe pour étre compris immédia-
tement et s’intéressa aux bactériophages, organismes vivants plus simples.

La démarche de Grey Walter est identique. Pour lutter contre le “découra-
gement des physiologistes” devant “I’énorme complexité du systéme ner-
veux”, le chercheur de Bristol propose de travailler sur des “modeles de
comportement”. Comme Von Neumann, il est persuadé que c’est moins le
nombre d’unités (du systéme nerveux) qui compte, que la richesse de leur
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interconnexion'. La ou le cerveau humain compte environ un millier d’élé-
ments”, « six éléments suffiraient a fournir une nouvelle expérience chaque
dixieme de seconde pendant une longue vie »'*. On voit ici clairement que le
recours au modele artificiel est en quelque sorte I’équivalent d’une expérimen-
tation animale. Alors que, dans un cadre expérimentaliste classique, on aurait
fait appel soit a I’opération sur le vivant soit a la manipulation des conditions
de la reproduction animale, la physiologie artificielle utilise toutes les ressour-
ces de la simulation. Ce nouveau “paradigme” - celui de la simulation - est au
ceeur des transformations que 1’usage des nouvelles technologies va apporter
dans la plupart des domaines scientifiques.
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Le projet d’une «intelligence artificielle» a continué a se développer depuis
1945, méme s’il a emprunté d'autres voies que celle des animaux synthétiques.
De ce point de vue, les modeles analogiques ont été largement supplantés par
les modeles digitaux (la tortue de Logo, mise au point par Seymourt Papert,
reste une survivance iconographique des premiers modeles analogiques), sans
pour autant que 1’esprit des recherches ne change sur le fond. A tout prendre,
un systéme expert actuel n’est pas plus ridicule que « les colonies d’animaux
électroniques en liberté dans un parc (.. .qui .. ) dirigeraient une installation si-

Voici anatomie du premier animal artificiel au monde : la tortue Elsie,
de Pespéce Machina speculatrix, créde par Grey Walter.

dérurgique aussi bien qu’un centre administratif». Seule la modalité technique
de la simulation s’est transformée.

Troisieme argument: les tortues artificielles peuvent bien nous paraitre au-
jourd’hui légerement ridicules, mais a I’époque I’essentiel de la communauté
scientifique y a cru. C’est, d’ailleurs, en partie sans doute au caractére massif
de cette croyance que 1’on doit I’importance du reflux vis-a-vis de tout ce qui
concerne la cybernétique a partir des années soixante. Bien sir, on a discuté du
fait de savoir si les tortues de Grey Walter reproduisaient effectivement les
réflexes observés chez les animaux «naturels», mais 1’existence méme de ce
genre de discussion prouve bien 1’ancrage de la question dans les préoccupa-
tions de la communauté scientifique d’alors. Les doutes exprimés par les uns
ou les autres ne concernent pas la faisabilité du projet, mais plutot les délais né-
cessaires pour parvenir a construire de véritables animaux artificiels. Il s’agis-
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sait donc d’une question de technique et non de principe, d’une discussion sur
les moyens et non sur les fins.

L’oubli de I’émotion

L’énoncé, méme rapide, de ces trois arguments, nous indique que les tortues
artificielles sont en résonance avec la question plus vaste du rapport de I’homme
avec la création, en particulier la création de la vie. A ce titre elles constituent
I’étape simplement oubliée d’une marche autrement plus longue. Pourquoi cet
oubli ? Pourquoi les tortues des années cinquante n’ont-elles méme pas droit au
souvenir et, pour tout dire, a un enterrement décent ? Deux raisons de fond
peuvent étre provisoirement avancées ici.

La premiere tient a un point d’histoire des sciences qu’il serait intéressant
de voir développer plus avant : la tentative de créer 1’artifice de la vie semble
obéir a un cycle qui se renouvelle avec régularité depuis la Renaissance ot la
regle semble étre I’oubli systématique des tentatives précédentes - et de la forme
technique qu’elles ont prise. Tout se passe comme si chaque projet ne pouvait
se soutenir que de son absolue nouveauté!* et que les efforts précédents
doivent étre jetés dans I’oubli ou méme couverts d’opprobe. Ce cycle s’est ac-
c€léré€ depuis les années quarante, et on peut voir par exemple que I’ Intelligence
artificielle prend naissance en 1956, en tant que discipline, a partir de ce que I’on
pourrait appeler un «oubli fondateur» des tentatives de la cybernétique, celle-
la méme qui portait en son sein les animaux artificiels.

La deuxiéme raison concerne la facon dont I’'imaginaire scientifique se re-
présente son propre rapport a I’émotion, laquelle est en fait le plus souvent
gommeée. Pas plus que I’histoire des sciences, I’épistémologie n’accorde une
grande place a ce qui apparait tout au plus comme un ornement, une trace privée
et vaguement génante du fait que le savoir, malgré tout, est produit par des
hommes. Or le trouble-du-créateur-devant-1’artifice-de-la-vie pourrait bien
étre, loin d’une simple conséquence du travail scientifique, I’un de ses ressorts
dynamiques essentiels. Il faudrait pour comprendre cela, une sociologie de
Pactivité scientifique qui marche sur ses pieds et non pas sur sa téte, ¢’est-a-dire
qui parte de I’acte de création et non du résultat comme si celui-ci, en quelque
sorte, tombait du ciel. Quoi qu’il en soit, les sentiments provoqués par les
tortues synthétiques ont été forts, trop forts sans doute pour la réserve que
s’impose - peut-étre a juste titre - la communauté scientifique. L’oubli des
tortues est en méme temps 1’oubli que I’émotion existe et qu’elle guide en
silence les gestes scientifiques les plus essentiels.
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