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Du rôle des jardins zoologiques 

Les années 90 ont déjà vu une vague croissante d'intérêt pour l'environne
ment, sans pareille dans l'histoire. Les raisons d 'un tel intérêt ne sont pas 
difficiles à trouver. La planète est déja polluée à un degré impensable, les forêts 
tropicales d'Amazonie risquent l'anéantissement, et, à cause d 'une destruction 
rapide et acharnée des habitats naturels, les espèces disparaissent à la vitesse 
d'environ une toutes les quinze minutes. 

Jadis symbole de prouesse nationale et de puissance économique, le jardin 
zoologique et son rôle dans la société sont en train de changer rapidement. De 
vitrine pour les étranges et merveilleuses bêtes récoltées aux quatre coins du 
monde, le jardin zoologique d'aujourd 'hui va bientôt devenir le dernier repaire 
pour certaines espèces, le bastion de la sauvagerie, tandis que les régions 
sauvages et les forêts indomptées seront un vestige du passé, laminées et brûlées 
au nom d'un progrès myope et spécieux. 

Quel est le rôle du jardin zoologique à la fin du vingtième siecle? Comment 
le jardin zoologique contemporain va+il relever le défi d'enseigner à une 
nouvelle génération les merveilles du monde naturel? Quelle est l'idée qu ' il 
devrait donner à ses visiteurs, jeunes comme vieux, de la place des animaux, 
grands comme petits? 

Les buts de cette recherche sont doubles. Primo, examiner l 'évolution des 
notions de conservation et de préservation dans les parcs et jardins zoologiques 
qui essaient de répondre aux enjeux écologiques. Secundo, examiner les répon
ses actuelles, en particulier, étudier les relations qui se créent entre les jeunes 
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visiteurs des jardins zoologiques et les animaux, en se demandant si les idées 
de conservation et d' intendance seraient plus efficaces selon qu'on adopte une 
attitude de sympathie anthropomorphique ou bien celle d'un émerveillement 
plus lointain et respectueux. 

Depuis l'arche de Noé et ses contingents limités par mandat divin, les mé
nageries privées ont fait partie de notre patrimoine. Et depuis l'Antiquité, les 
jardins zoologiques privés et les ménageries existent dans toutes les grandes ci
vilisations, vaisseaux amiraux de la puissance impériale, évidence concrète des 
armées balayant de vastes territoires. Ces jardins et ménageries étaient égale
ment des témoins de la fascination qu'exerçaient la sauvagerie, l'exotique et 
l ' insolite sur les esprits antiques. Le jardin d' Ammon à Thèbes, le parc d ' intel
ligence de l'empereur Wang à Pékin et le jardin zoologique de Ptolémée II à 
Alexandrie étaient chacun réputés pour la variété et l'ampleur de leurs collec
tions. Comme les œuvres des anciens géographes, ces premières collections 
d'animaux sauvages étaient composées d'un alliage d ' intérêts géographiques, 
politiques et taxonomiques. Répandues dans l 'Antiquité, ces collections 
impériales ont disparu à la chute de l'Empire romain en 476, et sont restées ou
bliées pendant les dix siècles suivants. 

Zoos et muséums 

Pour mieux suivre les traces des idées de conservation et de préservation des 
espèces dans l'histoire du jardin zoologique contemporain, nous pouvons 
également regarder l'histoire de son jumeau, le muséum d'histoire naturelle, et 
le traiter comme contrepoint, exhaustif mais passif, du jardin zoologique. 

L'histoire moderne des jardins zoologiques et des muséums commence vers 
le début du xv1 ème siècle. A cette époque, les dilettanti, les virtuosi et les 
«grands touristes» anglais ont accumulé, souvent pour des sommes imposan
tes, des collections d'objets insolites, des «curiosités» naturelles et artificielles: 
coquillages, poissons grotesques, têtes réduites, statuaire antique et répliques 
souvent d'une provenance plus récente, tout cela gardé et exposé dans des 
cabinets ornementés, dits cabinets de curiosités. A la fin du même siècle, 
Rodolphe II de Habsbourg a rassemblé à Prague une vaste bibliothèque pourvue 
d'une énorme «Kunstkammer» où il étudie les secrets mathématiques, astrono
miques et alchimiques de l'univers néo-platonicien. Pourtant, cette collection 
n'était guère typique, car organisée selon un système rigoureux, et de ce fait 
supposée préfigurer le musée moderne; elle était vouée à l'élucidation des 
principes scientifiques de néo-platonisme et d'hermétisme. 

Beaucoup des plus belles collections, quadrillées et étiquetées selon les 
notions idiosyncratiques de leurs collectionneurs, ont été fondées vers la fin du 
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siècle dernier, et coïncident avec la restauration de la monarchie anglaise et 
l'établissement de la Société royale. Ces collections ont continué de s ' accroître 
pendant les premières décennies de ce siècle. Cependant, ces collections «ne 
firent plus que refléter l'idée commune du xv11 ème siècle que tout soit 
intéressant et utile en principe». En outre, le fait de fonder ces collections de 
«variétés et curiosités» était au cœur de la poursuite du savoir, dans la même 
mesure que le dictionnaire du Dr. Johnson ou l'Encyclopédie de Diderot. 

En dépit de leur caractère privé, plusieurs de ces premières collections, 
comme la fameuse «arche de Tradescant» à Oxford, étaient ouvertes au public, 
et pouvaient être visitées contre une somme modique. Néanmoins, à partir du 
moment où cette collection a été léguée à Elias Ashmole, l 'un des fondateurs 
de la Société royale, elle a été organisée selon un système rigoureux de classi
fication. En fait, le mot «muséum» doit sa première apparition dans la langue 
moderne à la description de cette collection d'Ashmole (le futur Ashmolean 
Museum) comme un «Museaum», dans les Transactions de la Société royale 
en 1683. 

Les collections d 'animaux sauvages sont restées en grande mesure entre des 
mains privées jusqu'à la fin du xv111 ème siècle. Henri III d'Angleterre avait une 
petite ménagerie royale, noyau de sa collection à la Tour de Londres, grande
ment augmentée par les dons de Frédéric II, empereur du Saint Empire romain. 
Dès le moment où George Ier d'Angleterre ouvrit cette collection royale au 
grand public, à la fin du xvm ème siècle, elle a dégénéré au point que les visiteurs 
pouvaient amener, pour éviter les frais d'entrée, un chat ou un chien, destinés 
à nourrir les lions affamés. 

L'histoire du jardin zoologique en tant qu ' institution publique, dirigée par 
l'Etat, commence à proprement parler au début du x1x ème siècle. Le Jardin des 
Plantes à Paris, composé de plusieurs collections royales, dont celles des 
spécimens botaniques, des pierres précieuses, des minéraux et des curiosités 
naturelles rassemblées depuis 1625, a été érigé après la Révolution, par la 
Convention, en 1793, comme le Muséum d'Histoire naturelle, et sa ménagerie 
ouvrit l ' année suivante. Lorsqu 'en 1827, il accepta la fameuse et célèbre girafe 
de Geoffroy Saint Hilaire, sa collection comptait plus de 400 animaux. Les 
grands jardins zoologiques sont devenus rapidement populaires. Londres 
ouvrit son «Zoo» en 1828, Berlin, le «Tiergarten» en 1844, et un grand nombre 
de capitales européennes ont pris la suite pendant les décennies suivantes. En 
1867, le mot «zoo» lui-même entra dans le langage populaire avec une chanson 
très répandue dans les guinguettes anglaises, «Walking in the Zoo is the O.K. 
Thing To Do». 

Ce n' est pas une coïncidence si cette époque était celle d 'une expansion 
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croissante de plusieurs pays, une époque d'exploration, d'exploitation et de 
découverte : la source du Nil atteinte, les pôles traversés, l'Amazone explorée 
jusqu 'à ses sources dans les pentes des Andes. Le x1x ème siecle est l'époque 
où nous commençons à perdre les derniers vestiges de l' inconnu. Les jardins 
zoologiques publics sont nés juste au moment où nous pouvons voir disparaître 
les animaux de la vie quotidienne. Selon le sociologue anglais John Berger, «les 
jardins zoologiques modernes sont une épitaphe à une relation aussi vieille que 
l'humanité». 

Comme toutes les grandes institutions publiques du XIX ème siècle, le jardin 
zoologique a prétendu avoir un but indépendant et civique. D 'abord, les jardins 
zoologiques étaient considérés comme une autre forme du musée d'art, où se 
trouvaient les animaux exposés d' après un ordre taxonomique, comme les 
tableaux, selon le système proposé par le botaniste suédois Linné en 1735, leurs 
cages ornées devenues les cadres filigranés autour de chefs-d'oeuvre naturels. 
Les principes étaient ceux d'un collectionneur de la même époque: un exem
plaire du plus grand nombre d' espèces différentes, et voilà, deux par deux, les 
animaux défilaient autour de l' arche des beaux-arts. 

A la fin du siècle, les caractéristiques principales des jardins zoologiques et 
des muséums étaient bien établies et acceptées. Primo, ils devaient contribuer 
à l ' avancement du savoir; secundo, ils devaient être organisés selon un système 
de classification ; tertio, ils ne devaient pas être dirigés par un seul individu, et 
enfin, ils devaient être accessibles au public, éventuellement contre le paiement 
d'une somme modique. 

Education et recherche étaient toujours considérées comme buts principaux 
du jardin zoologique. La charte originale de la Société zoologique de Londres 
a clairement établi sa responsabilité dans «l'avancement de la zoologie et de la 
physiologie naturelle, et l ' introduction de nouveaux et curieux sujets du 
royaume animal», tandis que celle d'une société identique à Bristol instituait 
nettement en 1836 que son but principal était «de promouvoir la recherche en 
zoologie, horticulture et arboriculture». 

De la conservation à l'intendance 

De même, la conservation et la préservation ont toujours été fondamentales 
pour les jardins zoologiques et leurs institutions sœurs, les muséums d'histoire 
naturelle, comme pour les musées d'art eux-mêmes. Ces institutions fonction
naient toutes comme des bibliothèques fécondes et immenses: des spécimens 
vivants ou morts, des dioramas, des objets ethnographiques, anthropologiques, 
paléographiques et culturels. Les grands jardins zoologiques impériaux du 
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xrx ème siecle étaient considérés, par ceux qui avaient l ' occasion ou le privilège 
d'y avoir accès, comme une large gamme d' outils pour la recherche, comme 
des ressources educatives sans pareille. Il n'y manquait rien sauf les indigènes 
des pays lointains, lacune réparée par les grandes expositions universelles. A 
l'exposition universelle de Saint-Louis en 1904, l'architecte allemand pionnier 
des jardins zoologiques, Carl Hagenbeck, mit en place une exposition qui 
contenait un morse, un ours blanc, et un Esquimau. 

Cependant, cette idée de conservation était principalement celle de sauve
garder des collections d'animaux, de minéraux, ou de végétaux, étroitement 
définies par leur classe et leur comportement. Dans ces collections, les spéci
mens étaient rassemblées, gardés, catalogués, classifiés et examinés. Graduel
lement, des disciplines scientifiques distinctes sortaient de l 'ombre de la 
philosophie naturelle: la physique, l'anatomie comparative, la minéralogie, la 
botanique, l'entomologie. Les jardins zoologiques et les muséums ont reflété 
ces changements dans la disposition de leurs collections. En outre, ils ont été 
soumis à des réorganisations perpétuelles tandis que les théories nouvelles 
luttaient l 'une contre l'autre suivant la mode scientifique et les nouvelles 
découvertes. Vers la fin du siècle, la théorie de Darwin a fourni une nouvelle 
structure taxonomique, parfois sujette à controverses, mais qui a remplacé le 
système de Linné qui régentait la plupart des jardins zoologiques du x1x ème 
siècle. 

Néanmoins, leur désir de préservation était fondé sur l'idée que ces spéci
mens ne devaient jamais être perdus pour les générations suivantes d 'étudiants, 
d'universitaires et de chercheurs, ni maintenant, ni à l'avenir. Les quatre coins 
du monde etaient pillés pour fournir les matériaux de ces immenses bibliothè
ques impériales, ces vastes laboratoires, ces coffres-forts contre les ravages du 
temps, de l 'exploration, et de l'activité de collectionner elle-même. 

Le grand public ressentait les jardins comme lieux de loisir, mais parfumés 
avec la sainteté laïque de l 'éducation et de l ' exotisme, et il se divisait, jadis 
comme aujourd ' hui, entre ceux qui éprouvaient un intérêt sérieux pour le 
monde naturel, et les autres, qui tenaient les jardins pour un divertissement 
parmi d'autres. Ainsi, à une époque aussi récente que les dernières décennies du 
xix ème siecle, le Jardin d'Acclimatation à Paris avait ses collections bien or
ganisées, mais en même temps élevait et vendait des chiens, gavait des poulets, 
et gardait ses ours dans une fosse d'où ils pouvaient grimper sur un grand mât 
et attraper le pain tendu par des visiteurs amusés. 

Quand le jardin zoologique passa-t-il du rôle de conservateur à celui d'inten
dant de régions sauvages? Quand l ' idée de conservation s'orienta-t-elle des 
besoins des chercheurs aux besoins des animaux eux-mêmes? 
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Certes, l'extinction des espèces animales a été encouragée, reconnue et 
même parfois depuis plusieurs siècles, pas toujours par les responsables des 
jardins zoologiques. Le dodo a été chassé jusqu'à son extinction en 1680, le 
grand pingouin a disparu en 1844, et le dernier pigeon passager mourut dans un 
jardin zoologique aux Etats-Unis pendant les années 20. A la même époque, le 
bison américain a été chassé impitoyablement, et la culture riche et féconde des 
Amérindiens des grandes prairies a été presque effacée. Ces destructions des 
populations animales ne passaient pas entièrement inaperçues de la commu
nauté scientifique, mais l'idéologie d'expansion et de conquête ne se souciait 
guère de toutes ces créatures, grandes et petites. Même pendant la dernière 
guerre mondiale, les grandes baleines ont été la cible des aviateurs anti-sous
marins qui se trompaient ou qui avaient besoin d'entraînement. 

Sous leurs noms actuels, la conservation et la préservation des régions et 
espèces sauvages parurent officiellement pour la première fois dans la charte 
de la Société zoologique de New York qui établit les buts principaux, compre
nant «l'instruction du public ... la protection des animaux sauvages ... et la 
recherche et la publication zoologique». L'application actuelle de ces prescrip
tions n'est toujours pas claire. 

Hormis cette charte et quelques autres protections isolées, peu de gens s 'in
téressaient aux enjeux généraux de la conservation et de la préservation, et 
appréciaient pleinement l'équilibre délicat des espèces sur la planète. Une telle 
vision devait attendre après la guerre pour entrer en scène. 

Le concept d'écologie apparut dans la littérature scientifique avec les écrits 
de Geoffroy Saint-Hilaire en 1854, qui l'appela «éthologie». Deux années plus 
tard, le biologiste allemand Ernst Haeckel inventa le mot «écologie». Néan
moins, le terme n'a acquis son sens moderne qu'à partir des années 20, et la 
première œuvre définitive sur le sujet tel qu'on le connaît aujourd'hui a été 
écrite par Lindemann en 1942, et s'intitulait Les aspets trophiques et dynami
ques del ' écologie. Ce concept d 'écologie prend ses racines dans la communau
té zoologique au début des années 50, avec la publication du livre L 'homme et 
la biosphère. Le Muséum d'Histoire naturelle de Paris établit une chaire d'Eco
logie et de Protection de la Nature en 1955 et un service pour la Conservation 
de la Nature en 1960. En 1967, la marée noire du «Torrey Canyon» informa 
dramatiquement le grand public des dangers que le commerce pétrolier faisait 
courir à l'environnement, tandis que le rapport du Club de Rome Les Limites 
à la Croissance l'avertissait des dangers également graves d'une population 
mondiale croissante. Le World Wildlife Fund était créé pour porter l'oriflam
me des causes «vertes» tandis que les activistes de la croisade écologique, 
Greenpeace, s'organisaient en 1970, à Vancouver, Canada, pour continuer la 
lutte contre les essais nucléaires, la chasse aux phoques et la chasse aux grandes 
baleines. 
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Les enjeux d'aujourd'hui 

Aujourd'hui, les enjeux nous apparaissent plus clairs, et peu contestent le 
besoin d 'une gestion soigneuse des ressources de la planète, en particulier la 
protection du nombre croissant des espèces menacées d'extinction : victimes de 
la pollution, de la destruction des habitats et du braconnage. Les jardins zoolo
giques sont restés pendant les dernières décennies au premier rang de ces 
enjeux. Dirigés pour la plupart par des biologistes, des écologistes et des 
bénévoles, ils considèrent que leur rôle est de plus en plus celui de la 
préservation des espèces, celui d ' intendance dans le sens le plus large du mot. 
Le mot «arche», utilisé jadis pour dénigrer la collection de curiosités de 
Tradescant, reprend son sens original, tandis que l 'écosystème planétaire af
fronte une mer houleuse à la fin du xxème siècle. 

A l'heure actuelle, les deux buts principaux des jardins zoologiques sont 
définis comme la biologie de conservation et l'éducation du public. Pour 
atteindre le premier, ils sont devenus des centres d'élevage des espèces en 
danger d 'extinction, et de recherche. Pour atteindre le deuxième, ils sont 
devenus des institutions militantes, encourageant un nombre croissant de 
visiteurs annuels (115 millions par an aux Etats Unis) à boycotter les produits 
fabriqués à partir des espèces menacées et à promouvoir la sauvegarde de l'en
vironnement dans leurs propres communautés. 

Le développement de cette mission inclut plusieurs programmes, allant de 
la recherche de base à l'élevage des espèces menacées pour les relâcher plus 
tard et étoffer des populations affaiblies, et la gestion des derniers exemplaires 
de certaines espèces. Le cerf du Père David, par exemple, n'existe que dans les 
jardins zoologiques. Et pour le cheval de Przewalski, et le bison européen, le 
jardin zoologique est le dernier refuge. A l 'heure actuelle, il y a plus de 800 
tigres sibériens en captivité dans les jardins zoologiques autour du monde ; il 
en reste peut-être la moitié en liberté. 

Ces buts sont profondement liés à l 'un des plus anciens objectifs des jardins 
zoologiques : celui del' éducation du public, fondé sur la croyance qu'un public 
sensible et conscient de la merveille du monde naturel, peut mieux le protéger. 
Malgré leurs soins, un sondage réalisé en 1979 a montré que les visiteurs des 
jardins zoologiques sont globalement moins sensibles aux principes écologi
ques que les ornithologues amateurs, les randonneurs et les membres d 'orga
nisations pour la protection de la nature. Mais pour attirer le plus grand public, 
rien n'est comparable aux jardins zoologiques. Contrairement aux muséums, ou 
bibliothèques, le jardin zoologique ne porte aucune tache d'élitisme ou de 
snobisme. Parmi les grandes institutions, le jardin zoologique a toujours été le 
choix du peuple. 
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Dès le début, les jardins zoologiques ont été extrêmement populaires, et 
cette popularité a duré. En France, plus de 22 millions de personnes visitent des 
jardins zoologiques chaque année. Au Canada, en 1989, les jardins zoologiques 
étaient les lieux de loisir les plus populaires pour les familles, deux fois plus 
populaires que les musées d 'art, et presque trois fois plus visités que les 
bibliothèques. Au Texas, le jardin zoologique de Fort Worth est l ' attraction la 
plus importante, même dans un Etat où se trouvent des musées d' art de premier 
ordre. Et aujourd'hui, comme jadis, une bonne partie des visiteurs est composée 
d 'enfants. 

Les images animales de 1 'enfance 

Pourtant, les enfants forment leurs premières impressions sur les animaux 
bien avant leur première visite au jardin zoologique. Les enfants du monde in
dustrialisé sont entourés dès leur naissance d'images d'animaux: il est peu 
probable qu 'une autre source d'information puisse prendre la place des pou
pées, bouquins, livres illustrés, jeux et jouets qui représentent les animaux 
d'une façon ou d 'une autre. Néanmoins, loin d 'avoir été une constante de la vie 
enfantine en Occident, les représentations réalistes des animaux ont commencé 
à dominer la vie imaginative des enfants environ à la même époque que les 
premiers jardins zoologiques, c 'est-à-dire au début du XIX ème siècle. 

Pendant ce temps, la littérature enfantine, riche en personnages animaliers 
depuis Esope et La Fontaine, s'est tournée spectaculairement vers le réalisme 
dans les deux volumes du Livre de la Jungle et Kim de Kipling. Que le pouvoir 
des images anthropomorphiques puisse alimenter l ' imagination et susciter une 
idéologie est bien démontré par la popularité des boys scouts de Baden-Powell, 
qui a tiré du Livre de la Jungle toute son inspiration pour ses rites d ' initiation 

Le x:xème siècle a témoigné d' une domination totale de l 'enfance par 
l'imagerie animale, alimentée par des entreprises gigantesques comme celles 
de Walt Disney et L. de Brunhoff, qui ont infiltré chaque petit coin de la vie 
enfantine. Les enfants qui n'ont jamais vu un pivert sont néanmoins familiarisés 
avec son insolite «bip bip». Les peluches de toutes sortes, réminiscence pour les 
parents de leurs antiques oursons, et chevaux à bascule, dominent la vie 
imaginative des enfants. 

La visite familiale au jardin zoologique le dimanche après-midi fait partie 
de ce tissu d'images animales de l'enfance. Mais il y a quelque chose qui ne va 
pas du tout. Pourquoi les animaux sont-ils si ennuyeux? Pourquoi ne bougent
ils pas? Pourquoi sont-ils si loin? Les parents de doivent d'expliquer pourquoi 
les animaux ne répondent guère aux attentes des enfants. 
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John Berger pose la question : «Pourquoi ces animaux sont-ils moins que ce 
que j ' avais cru?» et continue d'un ton pessimiste : «Le jardin zoologique ne 
peut que décevoir. Le but public des jardins zoologiques est de fournir aux 
visiteurs l'occasion de regarder les animaux. Pourtant, nulle part dans le jardin, 
un visiteur ne peut rencontrer le regard d'un animal. Dans le meilleur des cas, 
le regard d'une bête vacille et passe. Elles regardent à côté, elles regardent 
aveuglément au-delà parce que rien ne peut capter leur regard.» 

Animalité et marginalité 

Pour Berger, les animaux sont devenus marginaux, comme les prisonniers, 
comme les forçats, comme les internés, comme les pauvres, et il tient cette 
condition pour une partie intégrante du capitalisme du xxème siecle. Cette 
analyse n'est pas sans raison, de même que ses comparaisons avec les institu
tions psychiatriques ne sont pas faites au hasard. Le premier hôpital psychia
trique en Angleterre, le Royal Bethlehem (son nom déformé plus tard est devenu 
bedlam, synonyme pour chahut ou désordre, comme le nom de l 'hôpital 
psychiatrique voisin Magdelene est devenu maudlin, c'est-à-dire larmoyant) 
était financé par le prix d'entrée exigé des curieux, qui payaient une somme 
dérisoire pour observer le comportement bizarre des internés. Plus tard, en 
France, après la Révolution, la Société d'Histoire naturelle de Paris a demandé 
à Pinel; pionnier des réformes majeures à l'hopital Bicêtre, d'étudier les 
possibilités nouvelles pour un jardin zoologique. De ces études est né le Jardin 
des Plantes, institution destinée à l'éducation du public, qui a établi les normes 
pour le reste de l'Europe. 

Malgré ce qu 'en dit John Berger, la vraie raison pour laquelle le jardin 
zoologique est si souvent décevant est à la fois plus compliquée et plus 
intéressante que celle d'une marginalisation des animaux dans les sociétés 
modernes. Le problème n' est pas que les animaux soient marginalisés, mais 
qu'ils ne sont pas assez marginaux. A l'heure actuelle, nous risquons non 
seulement de perdre les régions sauvages, mais la sauvagerie elle-même. 

Que voulons-nous que les visiteurs des jardins zoologiques ressentent? 
Quelles impressions du monde naturel voulons-nous qu'ils emportent? Si nous 
entendons que les visiteurs partent avec une plus grande conscience et une 
sensibilité accrue de la nécessité de protéger les régions sauvages, il nous faut 
d'abord nous demander quelles idées ils portent en eux lorsqu' ils arrivent. 

Nous ne pouvons pas croire que les gens naissent avec un respect inné du 
monde naturel et de sa beauté. Nous pouvons, en regardant }'Histoire, plaider 
exactement le contraire, car l'humanité paraît avoir une certaine antipathie pour 
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les régions sauvages et semble en train de mener une campagne sans précédent 
de défoliation, de décimation des espèces et de destruction des derniers lieux 
sauvages mondiaux. 

Nous pourrions dire, donc, que les visiteurs arrivent au jardin zoologique 
avec des parti-pris contradictoires à l'égard de ceux qu'ils vont y rencontrer. 
D'un côté, la visite au jardin zoologique traditionnel a toujours comporté des 
éléments de danger supprimés mais encore latents, qu'il s'agisse des tigres qui 
font les cent pas derrière les barreaux ou des rhinocéros qui ruminent avec 
acharnement leur gazon sec : des animaux que nous ne pouvons que prudem
ment alimenter, observer et commenter. De l 'autre côté, nous voulons que les 
animaux puissent être nos amis, qu ' ils aient des traits charmants et humains, des 
noms drôles et touchants: Jojo la girafe, Nimba l'éléphant et Sacha le singe. 

Le danger de l'anthropomorphisme 

Beaucoup de recherches ont été effectuées des deux côtés de l'Atlantique, 
aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, concernant l'attitude des enfants à 
l 'égard des animaux, attitudes qui sont évidemment liées à l'information 
fournie par la télévision, la radio, la littérature enfantine et parfois l'expérience 
des animaux familiers. Les résultats de cette recherche ne sont pas toujours 
clairs, et ne sont pas identiques dans les deux pays. Néanmoins, tous les 
chercheurs sont d'accord sur le fait que les enfants les plus jeunes préfèrent 
globalement les animaux qui ressemblent à leurs peluches, et en particulier aux 
animaux familiers. Toutefois, dans leur ensemble, les enfants anglais portent 
aux animaux une affection plus constante que leurs camarades américains du 
même âge. 

Une chose très surprenante est la manière dont ces comportements varient 
selon l ' âge des enfants. Les plus jeunes ont souvent une forte sympathie pour 
les animaux, en particulier ceux qui ont des traits familiers ou anthropomorphi
ques, et ces enfants sont moins préparés à accepter affectivement un compor
tement violent ou agressif de la part des animaux, ou l'agression envers les 
animaux. Même le rat, un des animaux les moins aimés des enfants, provoque 
une forte compassion parmi les plus jeunes quand il est candidat à la dissection. 

Pourtant, la compassion anthropomorphique envers les animaux, considé
rés comme des amis apprivoisés, doux et bavards, ne semble point une base 
solide sur laquelle ériger une attitude de respect et de considération envers le 
monde naturel. Ces attitudes anthropomorphiques paraissent diminuer chez les 
enfants vers l'âge de neuf ans, et continuent des' atténuer jusqu'à l'adolescence, 
quand ils deviennent moins «sentimentaux» dans leurs approches. 
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Ironiquement, les attitudes des Victoriens à l'égard de la sauvagerie, telles 
qu'on les retrouve dans les pages de leurs livres d'enfants, leurs tableaux et leurs 
expositions d'histoire naturelle, ont retenu et reconnu le caractère profondé
ment «autre» des choses sauvages, y compris la violence et la cruauté de la vie 
animale, davantage pour des raisons étroitement liées aux mythes de l'explo
ration, de la conquête impériale et de la théorie darwinienne de la «persistance 
des plus aptes» que par souci de l'environnement : les toiles victoriennes 
montrent carrément des lions en train de dévorer gaiement des malheureuses 
gazelles prises au dépourvu, leurs livres d'enfants racontent rondement des 
histoires de beaux-parents méchants avalés d'une seule bouchée d'appétit 
animal, et dans une exposition découverte récemment au Muséum d'Histoire 
naturelle au Jardin des Plantes à Paris, des tigres empaillés déchiquetaient des 
éléphants léthargiques avant de se régaler avec leurs cornacs. Nous pouvons 
donc constater qu'il n'y avait aucune faiblesse dans la reconnaissance de la 
différence fondamentale entre les bêtes sauvages et la société civilisée à la fin 
du siècle dernier. 

Pourtant, depuis la seconde guerre mondiale, il y a eu un effort important 
pour domestiquer la chambre d'enfants, en éliminer la moindre trace d'un com
portement «mauvais» ou «méchant», qu'il soit raciste, sexiste, violent ou seu
lement différent. La conséquence involontaire de cette censure bien intention
née a été l'affadissement de l'imagerie animale, et l'entretien d'une vision an
thropormorphique, fausse et écœurante de la vie des animaux en liberté. 

Malgré les meilleures intentions, les jardins zoologiques traditionnels, ceux 
qui préfèrent les cages et le béton, ou ceux qui choisissent les mottes et les 
gazons, contribuent également aux stéréotypes des animaux, qui ont actuelle
ment pour effet d'empêcher les visiteurs de comprendre les raisons de la 
nécessité de préserver et de conserver des espèces et des régions sauvages. 

Aux Etats-Unis, pendant ces dernières années, des architectes et biologistes, 
travaillant ensemble, ont entrepris une démarche radicale quant à la conception 
des jardins zoologiques. Ils étudient des habitats où l'on ne peut plus trouver la 
moindre trace de captivité, où tous les signes de restriction de liberté des ani
maux : barreaux, grilles, toutes sortes de cloisons, sont soigneusement cachés, 
donnant une forte impression d'animaux libres, capables de menacer des 
visiteurs inconscients. Dans ces habitats, ce sont les animaux qui se baladent 
en pleine liberté, et les visiteurs qui sont emprisonnés. 

Le pionnier John Coe, architecte et paysagiste, demande avec emphase 
«comment pouvons-nous améliorer nos moyens d'attirer et de retenir l'atten
tion du visiteur? ... nous devrons créer une situation qui transcende leur gamme 
de stimulations habituelles et aiguiser la perception qu'a le visiteur de l'animal. 
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Un animal qui semble libre et dangereux mérite notre pleine attention ... 
jusqu ' au moment où nous pouvons évaluer sa menace réelle.» John Coe est 
également connu pour sa prise de position passionnée contre l 'anthropomor
phisme. Il déteste les spectacles banals comme l'anniversaire de l'éléphant et 
des autres animaux, leurs repas publics, et leurs petits noms drôles et condes
cendants affichés sur les barreaux de leurs cages. Il veut faire tressaillir les 
visiteurs avec la rencontre d'animaux sauvages. «Je juge du succès d'une 
exposition par l'accélération du pouls du visiteur», dit-il avec franchise. 

Cette approche nouvelle est au cœur du projet d 'inculquer des comporte
ments d 'écologie, de soin et de respect pour les animaux sauvages. Le jardin 
zoologique doit devenir un lieu où nous pouvons découvrir le sauvage, le 
dangereux, l ' indiscipliné et l'inapprivoisé. Le jardin zoologique est un lieu 
pour le pas-comme-nous. 

Enfin que manque-t-il ? Il manque la sauvagerie elle-même : la reconnais
sance que les animaux ne sont pas comme nous, qu'ils représentent quelque 
chose de lointain, d 'étrange et de proprement magnifique. Nous avons besoin 
de nous rendre compte que le royaume animal n'est pas gouverné par un roi des 
forêts, ni par un pingouin empereur. Il est profondement autre, précieux, 
étrange, et mérite d 'être préservé. 
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