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DERNIER DES HOMMES"? 

Claude Blanckaert 

Les métamorphoses de l'homme-singe 
aux xvne-xvme siècles 

L'antiquité connut le singe, en particulier le magot, répandu dans le monde 
méditerranéen, et Aristote (Histoire des animaux, II, 8) codifia son signalement 
en insistant sur l'ambivalence d'une nature véritablement «intermédiaire entre 
l'homme et les quadrupèdes». L'existence de formes «intercalaires», transi­
tionnelles, était conforme à la gradation des espèces liées en une chaîne des êtres 
sans rupture1

. Le singe lui-même, objet d'attraction et de répulsion à proportion 
de sa ressemblance troublante avec l'homme, est souvent représenté dans les 
tapisseries médiévales comme symbole démoniaque, personnification du péché 
originel, du vice et de la laideur morale2

• Dans l'iconographie, il accompagne 
couramment Adam et Eve chassés du Paradis ; mais le symbole préexiste aux 
bestiaires moralisés des xme-xrve siècles, et l'on trouve déjà dans les M étamor­
phoses d'Ovide la marque d'une disgrâce identique : «Le père des dieux, jadis 
indigné dy la fourberie et des parjures des Cercopes et des méfaits de cette race 
artificieuse, d'hommes les changea en animaux hideux, tels que, bien que 
différant de l'homme, on pût leur trouver une ressemblance avec lui»3. 

Le thème antique de l'homme sauvage, de l'anthropométamorphose 
peuplant de races monstrueuses les antipodes, hommes à queue ou à tête de 
chien, créatures velues inscrites dans la circularité d'un univers mythologique 
où s ' abolit toute ligne de partage réelle entre l'humanité et l'animalité, 
bénéficie d'une tradition continue dans les grandes compilations des naturalis­
tes de la Renaissance 4 • Paradoxalement, ce bestiaire onirique, hérité de Pline, 
Conrad Gesner ou Ulisse Aldrovandi, va trouver de nouvelles raisons d'actua­
lité au XVIIe siècle dans les récits des navigateurs anglais, portugais ou hollan­
dais. 
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La découverte des singes «anthropoïdes», essentiellement l ' orang-outan 
d 'Insulinde et le chimpanzé, précède de peu l 'époque des Lumières. Loin de 
dissiper la fiction des formes mitoyennes qui abondent dans la représentation 
classique et médiévale, les descriptions des «satyres» asiatiques et africains, 
d ' une remarquable ambiguïté, concourent à enrichir le concept de l'homme 
sauvage ubiquiste de nouveaux avatars exotiques. Ainsi revisité et alimenté par 
la curiosité des voyageurs, l ' imaginaire zoologique du xvne siècle méconnaîtra 
la partition des espèces réelles. En fait, pour comprendre la caractérisation 
dominante des grands singes anthropomorphes, l ' historien doit délibérément 
oublier les acquis positifs de la primatologie du dernier siècle. Le singe restera, 
et pour longtemps, «l ' antipode monstrueux de l ' homme civilisé» (A Leroi­
Gourhan). 

Le «Satyre indien», animal d'un troisième genre 

Aux xv,e-xvne siècles, les récits de rencontre avec les anthropoïdes sont 
couramment de seconde main. Ils attestent généralement la transgression 
exubérante des frontières de l 'altérité humaine sous le jugement de Dieu et 
l ' ambivalence des caractéristiques zoologiques. Au témoignage de Olfert 
Dapper* : 

«On trouve dans les bois une espece de Satyre que les Negres appellent 
Quojas-Morrou & les Portugais, Salvage. Ils ont la tête grosse, le corps 
gros & pesant, les bras nerveux, ils n'ont point de queuë & marchent 
tantôt tout droit & tantôt à quatre pieds. Ces animaux se nourrissent de 
fruits & de miel sauvage & se battent à tout moment les uns contre les 
autres. Ils sont issus des hommes, à ce que disent les Negres, mais ils sont 
devenus ainsi demi-bêtes en se tenant toûjours dans les forêts. On dit 
qu ' ils forcent les femmes & les filles, & qu'ils ont le courage d ' attaquer 
des hommes armez.»5 

En nombre restreint, mais remarquablement convergentes, de telles narrations 
manifestent que ces «animaulx» «font un troisiesme genre entre l ' homme et le 
singe»6 • Les plus grands d ' entre eux «sont le plus capables d'entendement» et 
leurs mâles «éprouvent un désir violent pour les femmes»7 • En 1630, le frère 
du jurisconsulte Hugo Grotius rapporte qu 'est arrivé à La Haye en provenance 
de Guinée «un monstre, homme ou bête, je ne saurais le dire» destiné au prince 
Frédéric-Henri d 'Orange8. Ce premier anthropoïde disséqué en Europe fut un 
chimpanzé d 'Angola, décrit et figuré par l 'anatomiste hollandais Nicolaus 
Tulpius sous le nom de «Satyre indien», selon la terminologie de Pline. Tulpius 
justifiait le nom de Satyre en rapportant que le roi de Sambos avait affirmé à 
Samuel Bloemart qu ' à Bornéo ces «bêtes impudiques» éprouvaient une telle 

* Dans les citations, j'ai conservé l'orthographe souvent déroutante des auteurs des xvn- xvm ème 
siècles. 

114 --------------- Alliage n° 7-8, Printemps-été 1991 



- - - - ---� «Premier des singes, dernier des hommes» ? -------� 

passion pour les femmes qu'il leur arrivait «de les violer après les avoir 

enlevées».9 

De fait, la nature des anthropoïdes échappe à l'analyse proprement 

zoologique : «monstrueux» par dégénération, ils scellent l'unité de la création 
organique dans la grande échelle des êtres, comme des hybrides mitoyens aux 

singes et à l'homme, tout à la fois éducables et lubriques, demi-bêtes issues des 

hommes et devenues telles dans un habitat sylvestre. Familiers du texte 

biblique, les lecteurs du Grand Siècle devaient sans doute assimiler le Satyre à 

quelque Nabuchodonosor «déchassé d'entre les hommes» qui, au récit du 
prophète Daniel (1v, 33), «mangea l'herbe comme les bœufs» et vit son poil 
croître d'une longueur égale à celle des plumes de l'aigle : «La plûpart des 

Negres croyent que c'est une Nation étrangere, qui s' est venuë peupler dans leur 
Païs, & qu'ils ne parlent point de 

peur de tra- vailler. 10
» Grossier, 

salace, belliqueux et rebelle au travail, 

l'anthropoïde si- mule le mutisme 

pour se tenir à dis- tance de tout acte 
producteur: fei- gnant, fainéant ! 
Malgré les démen- tis, la légende sera 

longue à se dissi- per. 

L'historiogra­ phie retient princi­

palement le récit du séjour en Angola 

du corsaire Andrew Battell, publié en 

1625. Décrivant l'un de ces «mons­

tres» intermédiaires sous le nom de 

Pongo, celui-ci contribuera à for­

ger l'archétype,  prévalant durant 
deux siècles, du grand singe bipède, 

c o n s t r u cte u r d'abris et habile 

manieur de massue. Battell affirmait 
que le Pongo, «pa- reil à un homme» 
dans toutes ses pro- Orang-Ot11a11 d'après Bo,uius, 1658, British Museum portions, n'a toute-
fois «pas plus d'in- telligence qu'une 
bête». Cette restriction faite au privilège de l' âme humaine, il concédait que ces 
animaux qui «vont de compagnie» couvrent leurs morts de branches et de bois 

en manière d'inhumation. Marque de respect ultime et pourquoi pas de 

prescience métaphysique? L'auteur inaugura encore le mythe de Tarzan en 
montrant les Pongos voleurs d'enfants nègres et réalisant ainsi l'échange initial 
qui les associait à l'homme11

• 

L'Afrique ne fut pas le seul berceau de l'homme-singe. Jakob de Bondt, 
dit Bontius, médecin hollandais installé à Java de 1625 à 1631, dressa le portrait 
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d'un «satyre femelle», à démarche bipède et capable d'émotions typiquement 
humaines (pudeur, larmes, etc.). De Bondt impatronisera le vocable «orang­
outang», qui deviendra au xvme siècle le terme générique sous lequel seront 
désignés et classés tous les anthropoïdes confondus : 

«Vous auriez dit qu ' il lui manquait seulement la parole pour être 
vraiment humaine. Les Javanais disent toutefois que ces êtres, tant 
mâles que femelles, sont parfaitement capables de parler, mais qu'ils 
s'en gardent bien de peur qu 'on ne les force à travailler : voilà qui, par 
Hercule, est à mon sens risible ! Ils leur donnent le nom d'Ourang 
Outang [sic], ce qui signifie «homme des bois», et prétendent qu ' ils 
naissent de la lubricité des femmes indiennes qui, sous l 'empire d'une 
détestable sensualité, copulent avec des singes sans queue et des 
cercopithèques.»12 

Dorénavant, les éléments du mythe de l' homme des bois, l'Homo sylvestris, 
sont en place. 

Recopiés d'ouvrage en ouvrage, et parfois à distance séculaire, les rares 
représentations et descriptions nouvelles ne permettent pas de lever les 
équivo ques13• En 1696, Joannes Zahn figure l 'orang-outan de Tulpius parmi sa 
galerie des «hommes différents» aux côtés de l'homme sauvage hirsute, de 
l ' homme à queue, du «cynocéphale», du «blemmye» acéphale ou du «panotie» 
aux oreilles extraordinairement hypertrophiées. Al' orée du xvul° siècle, ce pro­
cessus de large intégration d'une humanité aux limites fantastiques garantit 
encore l'assimilation du grand singe dans la postérité d'Adam. 

Bontius abandonnait aux «gamins qui n'ont pas de barbe» la fable des 
amours zoophiles des cercopithèques et des femmes indigènes. Mais en 1766 
Buffon lui-même parlait encore en termes positifs des «mélanges forcés ou 
volontaires des négresses aux singes, dont le produit est rentré dans l 'une ou 
l 'autre espèce.»14 Il s'agissait là d'une vulgate autorisée dont on avait même 
tenté l ' explication ou la justification : «On étouffe encore en Calabre quelques 
monstres mis au monde par des femmes, rappelle Voltaire dans son Essai sur 
les mœurs et l 'esprit des nations. Il n 'est pas improbable que dans les pays 
chauds des singes aient subjugué des filles.» 

En 1707, François Leguat publie le récit de son voyage aux Mascareignes 
et rapporte sa rencontre avec un «Singe extraordinaire» de grande taille et 
marchant droit sur ses «pieds de derriere». Leguat convient, avec «l'opinion 
commune» que «cette bête était née d'un Singe & d'une femme», ajoutant : «un 
Singe & un (sic] Esclave de Negritie, née & nourrie sans connaissance de Dieu, 
n 'ont guéres moins de raport entre eux, qu ' il y en a entre un Baudet et uné 
Cavalle.»15 
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résultent d'un croisement d'homme blanc et de grand singe18• De telles asser­
tions sont recopiées de confiance. La gravure et les dessins de singes largement 
humanisés, campés en situation bipède, leur donneront une puissance d'évoca­
tion qui s'étendra loin dans le siècle des Lumières. Aussi bien Linné avouera­
t-il que comme naturaliste, il «n'a pu, jusqu'à présent, tirer des principes de sa 
science aucun caractère grâce auquel il serait possible de distinguer l'homme 
du singe». Ses adversaires moins timorés, tels Cornelius de Pauw traitant de 
«chimere risible» la création de l'homme de nuit, ou Albrecht von Haller, 
n'auront de cesse de dénoncer ces rapprochements artificieux : «C'est tout juste 
s ' il ne fait pas de l'homme un singe ou du singe un homme.»19 La fortune 
littéraire de «l'homme nocturne» sera pourtant assurée jusqu'à la fin du siècle 
par Restif de la Bretonne, qui lui donnera créance dans sa «Dissertation sur les 
Hommes-brutes» aux côtés des hommes sauvages à appendice caudal et des 
géants patagons20

• Le dessin ne contredira pas de sitôt ces premiers aperçus, 
copiés sans déshérence durant toute l'époque des Lumières à partir de sources 
anciennes. 

Résumant deux siècles de littérature, Buffon conclura l'examen de la 
place de «l'orang-outang» dans la nature en notant que «si l'on ne faisait 
attention qu'à la figure, on pourroit également regarder cet animal comme le 
premier des singes ou le dernier des hommes».21 Dans un contexte semblable, 
on ne s'étonnera pas de voir Rousseau manifester, dans la célèbre «note 10» du 
Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, de justes réticences : 

«Nos voyageurs font sans façon des bêtes sous les noms dePongos, de 
Mandrills, d'orangs-outang, de ces mêmes êtres dont sous les noms de 
Satyres, de Faunes, de Silvains, les Anciens faisaient des Divinités. 
Peut-être, après des recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce ne 
sont ni des bêtes ni des dieux, mais des hommes.»22 

Dès 1741, Guillaume Rei prononçait cette réhabilitation. L' «Homme 
Sauvage d'Asie» trouvait place dans les «Espèces différentes d'Hommes», 
parmi l'Homme Blanc, l'Homme Nègre d'Afrique, l'«Homme Marin à queue 
de poisson» et l' «Homme Sauvage d'Amérique», autrement dit le Bradype, le 
paresseux ! Il reprenait desMémoires de Trévoux (1701) l'idée que les hommes 
sauvages de Bornéo, les orangs-outans, assomment les passants pour leur sucer 
le sang, «qu'ils goûtent, comme un breuvage délicieux».23 

Pour mineure qu'elle soit dans le registre strictement descriptif, l'œuvre 
de Linné marque cependant une césure épistémologique sans précédent. 
Intégré au système de la nature, l'homme est en effet pour la première fois 
passible d'un statut taxinomique. A tout le moins son corps est-il celui d'un 
mammifère, premier des «Primates» si l'on veut, dont la singularité paraît 
échapper à toute investigation d'ordre anatomique ou comportemental. Toute-
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fois, et en dépit de la grande audience de l'œuvre linnéenne, la philosophie 

zoologique tentera de régler au bénéfice de l'insularité humaine les conclusions 

scandaleuses tirées de la proximité des espèces nouvellement découvertes. 

L'identité des caractères physiques révélée par les naturalistes pourra tout 

aussi nécessairement témoigner contre l'identité métaphysique de l'homme et 

de l'orang-outan. L'âme humaine va faire la différence. 

«Parle et je te baptise» 

Déjà en 1698, Edward Tyson et William Cowper présentent à la Royal 

Society londonienne les résultats d'une dissection minutieuse d'un «orang­

outang ou homme sauvage» (Homo sylvestris, en fait un chimpanzé), qu'ils dé-

nomment «pyg- mée» et dont ils 

affirment la nature intermédiaire entre 

l'homme et les singes. Cet exa-

men, publié en 1699, duquel il 
ressort que le «pygmée» pré­

sente des affinités plus étroites avec 
l'homme qu'avec le singe classique, 

accrédite donc, pour l'essentiel, la 

doctrine de l'échelle des êtres. 

Tyson y subor­ donne d'ailleurs 
son expertise. Or, au nombre des 
traits spécifique­ ment humains du 
pygmée, il compte le cerveau, organe 
traditionnel de l'âme, et le larynx, 
organe de la pho­ nation. L'anato­
miste s'était néan­ moins assuré de 
l'incapacité dans laquelle se trouvait 
le chimpanzé vi­ vant d'imiter la 
voix humaine à la manière de cer­
tains oiseaux. Si donc ce «chaînon 

in te rmédia i re»  n'agit ni ne pense 

comme l'homme, Jeune fille velue. (Les monstres d'Aldrovandi, 1640). il s'avère que la 
fonction ne dé- pend pas des orga-
nes propres à l'accomplir24

• Dire que le singe porte le masque de la figure 

humaine n'est pas lui concéder la possibilité d'une «pensée» ou de son expres­

sion orale; c'est affirmer au contraire, au nom d'une ressemblance anatomique, 

une prédestination surnaturelle de l'homme sur la terre. Tyson en concluait 

qu'une différence de nature spirituelle isole notre espèce au sein de la création. 

Buffon, à sa suite, couvre de son autorité cet arrêt majeur 

«Je l'avoue, si l'on ne devoit juger que par la forme, l'espèce du singe 
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pourrait être prise pour une variété dans l'espèce humaine : le Créateur 
n'a pas voulu faire pour le corps de l ' homme un modèle absolument 
différent de celui de l ' animal ; il a compris sa forme, comme celle de 
tous les animaux, dans un plan général ; mais en même tems qu ' il lui 
a départi cette forme matérielle semblable à celle du singe, il a pénétré 
ce corps animal de son souffle divin.»25 

Ainsi, Buffon conclut-il que «l' ame, en général, a son action propre et indépen­
dante de la matière», conformément à la thèse cartésienne de l' «animal­
machine», privé de langage et donc de pensée. Tout en la dépassant, Buffon 
s ' inscrit donc aux côtés de Descartes dans une polémique ouverte dès le xv1e 
siècle, concernant l' «âme des bêtes».26 Contre Montaigne, il affirme que 
l' animal est mû par instinct et déchiffrable à travers une grille mécaniste et au 
tomatiste. La parité des «machines» organiques que sont le corps de l ' homme 
et celui du singe garantit le privilège ontologique de l' homme, argument que 
l'anthropologie monogéniste véhiculera durant tout le x1xe siècle. 

En dépit des rapprochements, la hiérarchie régulière des êtres s 'en trouve 
irrémédiablement menacée. Contre la classification linnéenne, accusée de 
donner appui au matérialisme, les auteurs d'orientation spiritualiste admettent 
que l'homme, incommensurable à l ' animal, appartient non à l'ordre des 
Primates, mais à un véritable règne humain distingué du règne animal ; 
proposition édifiée sur la sereine évidence que l 'homme seul trouve en la 
sociabilité la raison de sa prééminence et que la société animale, si elle existe, 
comme c'est le cas chez le pongo de Battell, reproduit le destin de ses 
composants individuels. La thèse la plus générale avancée dans cette probléma­
tique discontinuiste est que l'homme est doué de raison, de liberté morale, de 
perfectibilité d'espèce, alors que le singe est déterminé à l'action par un 
ensemble d'instincts dépendant de la sensibilité corporelle. Cette thèse dépasse 
le cartésianisme de stricte obédience, qui tient pour assuré que l' animal est 
dépourvu de sensations et de sentiments. Mais quelles que soient les contradic­
tions qui, d'auteur à auteur ou de siècle à siècle, pourraient nous interdire de 
généraliser, tous les spiritualistes se rencontrent en un refus semblable, qui 
touche à la question de la rationalité animale. La dichotomie de l ' âme et du 
corps trouve à se conforter dans la phrase célèbre du cardinal de Polignac 
apostrophant l'orang-outan du Jardin royal, avec cette arrogance toute carté­
sienne: «Parle et je te baptise.» Ainsi que l' analyse Jean-Louis Poirier, 
cette injonction ne prenait aucunement la forme d'une trouble reconnaissance. 
L'animal manifestait sa nature par son mutisme même, il disait sa différence de 
simple bête «en se taisant, en refusant le dialogue» : «Le singe n'est pas l ' image 
de l'homme comme l'homme est l'image de Dieu, mais son double inquiétant, 
animalité qu 'on ne peut éloigner de soi, exorcisée par Polignac.»27 Et Diderot, 
qui rapportait le propos du cartésien Polignac, de commenter : «l' intermediaire 
entre l ' homme et les autres animaux, c'est le singe. J'ai vu un homme singe : 
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Il ne pensait pas plus que le singe, il imitait comme le singe, il êtait malfaisant 
comme le singe, il ne parlait point, mais il jettait des cris comme le singe.»28 

Buffon n'aurait pas même concédé à cette caricature d'homme le pouvoir de 
l'imitation, car l'imitation suppose un dessein d'imiter, et par là une suite de 
pensées volontaires. D'où ce renversement critique: «L'homme peut, s ' il le 
veut, imiter le singe, et le singe ne peut pas même vouloir imiter l'homme.»29 

En vérité, la ressemblance de l'homme et de la bête qui le singe sera mise 
en balance par une pléiade d' anatomistes spiritualistes qui refuseront le verdict 
linnéen. Dès 1764, Louis-Jean-Marie Daubenton, contredisant Buffon, défini­
ra, par l'examen de l ' articulation du trou occipital et de la colonne vertébrale, 
la véritable posture quadrupède des grands anthropoïdes30 

. Les singes domes­
tiqués parvenus en Europe paraissaient ce qu ' ils étaient : animaux dénaturés, 
contraints, monstres éthologiques. En Hollande, Petrus Camper, le meilleur 
spécialiste des orangs-outans de la seconde moitié du xvm0 siècle, démentira 
pareillement la dissection de Tyson en montrant que le singe ne peut pas émettre 
un son articulé proche de la voix humaine, qu'il en est empêché par des sacs 
laryngiens. Rétrospectivement, on s'assura que ce dispositif mécanique n'existe 
en réalité que chezl'orang d'lnsulinde et n'a pas d'équivalent chez les pongidés 
africains et singulièrement chez le chimpanzé de Tyson. Camper avait donc tort 
d ' imputer à l ' anatomiste anglais une faute grossière de description. Mais pour 
la postérité, sa découverte, publiée en 1779, avait valeur de signe. Elle restaurait 
l'homme dans sa prérogative: «Et voyez avec quelle sage prévoyance la nature 
a distingué l'homme des singes qui lui ressemblent plus ! Elle n ' a pas voulu 
qu 'une bête vînt se mêler à la conversation humaine.»31 C'était faire justice de 
la prétendue dissimulation des singes, persévérant dans leur silence pour ne pas 
travailler. 

A la fin des années 1790, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et Georges 
Cuvier étudieront le «Pongo de Wurmb», le premier orang-outan adulte parve­
nu en Europe. Sur l'examen de son squelette, aux caractères théromorphes plus 
marqués que chez les jeunes individus étudiés jusqu ' alors, ils affirmeront que 
la première erreur de leurs prédécesseurs était de croire quel ' on peut descendre 
«par nuances presqu'insensibles de la nature humaine à celle des animaux». 32 

Tout paraît indiquer de prime abord qu'au tournant du siècle, les investi­
gations des naturalistes, l'importation de spécimens nombreux de pongidés de 
toute provenance et l'esprit critique ont ruiné, irréversiblement, les séductions 
archaïques des hybrides simiesques. Il serait cependant hasardé de croire qu'en 
1800 l'homme avait été rétabli dans ses droits inaliénables. Une autre tradition 
de recherche d'orientation libertine ou sereinement matéria)iste s ' employait 
dans la même période à «guérir l ' homme de son humanité». 
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Des animaux à l'homme, la transition n'est pas violente 

Dans les années 1740, paraissait le Telliamed, œuvre posthume du consul 
de France en Egypte Benoît de Maillet qui prolongeait, loin de toute image 
adamique, la tradition fantastique des histoires naturelles de Pline ou de Conrad 
de Megenberg. Maillet croyait à l'homme marin pourvu d'écailles, à l'Homo 

caudatus, aux géants et aux nains légendaires. Il évoque le «petit homme» mort 
à Londres en 1698, autrement dit le pygmée anatomisé par E. Tyson et Cowper, 
sans paraître douter de son humanité. On lui avait d'ailleurs, rapporte-t-il, «ap-
pris à prononcer quelques paroles». 
Le Telliamed témoi- gnait ainsi de l'im-
précision des bornes spécifiques. Il décrit 
des «hommes sil- vains», dont l'un 
«encore muet» se trouveàMadagascar, 

dont l'autre «tout velu» fut pris pour 
un «singe d'une fi- gure extraordinaire» 
avant qu'on décou- vre qu'il «était un 
homme d'uneespèce singulière». Avant 
Rousseau, mais avec un argumentaire 
comparable, Maillet multiplie les réser-
ves. La présomption profite aux créatures 
sylvestres : «En ef- fet si on ne pouvait 
pas dire que ces créa- tures vivantes fus-
sent des hommes, elles leur ressem-
blaient si fort, qu'il y eût eu de la témérité 
à assûrer qu'ils n'étaient que des 
animaux.»33 Dis- cours sans doute sin-
gulier, anachronique, quoique ... D'autres 
auteurs trouvaient il- logique de supposer 
un écart radical, qua- Cercopithèque, selon Gesner litatif, entre les dis-
positions morales et les facultés psychi-
ques de l'homme et de la bête. Connu pour son inclination cartésienne, Buffon 
avait d'ailleurs, par une série de citations choisies des auteurs parlant des 
orangs-outans, accrédité la thèse que le «pongo» et le «jocko» manifestent des 
sentiments, des capacités mnémoniques ou des aptitudes pour l'apprentissage 
normalement impartis à notre seule espèce. Le singe accomplissait le service 
domestique, buvait son thé dans la tasse avec délicatesse, jouait de la cithare. 34 

De l'aveu de son commentateur P.A. Latreille, l'orang-outan semblait faire «ce 
que nous faisions nous-mêmes, avant que notre raison se développât». Il était 
doué d'un «instinct supérieur». C'était dire autrement qu' «on avait d'abord 
trop donné au singe : on lui a ensuite trop refusé».35 Les solides attendus mé­
taphysiques de Buffon étaient ainsi contrebalancés par l'expérience empirique 
de ses informateurs. Latreille enregistrait avec retard, mais non sans condescen-
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dance, une opinion moyenne. Pour nombre d'auteurs, les performances psy­
cho-culturelles des animaux sont à raison de leur élévation dans la hiérarchie 
des êtres organisés, hiérarchie qui culmine sans rupture dans l'Homo sapiens. 
De là à faire de ces «êtres singuliers», capables de «police», «un dernier ordre 
entre les espèces humaines», il n 'y avait qu 'un pas, parfois franchi : ayant 
résidé à Sumatra en 1767, le voyageur-naturaliste Foucher d'Obsonville ne 
doutera pas, selon ses mots, que les «Sylvains» ou «Orank-Outank» savent faire 
«tout ce que l'on peut attendre d' hommes absolument sauvages» ; aussi le 
sentiment des Européens lui paraîtra-t-il «rien moins que décisif lorsqu'ils les 
releguent dans la classe des singes». 36 

La classification de l 'homme dans la série linnéenne des Primates autorise 
la révision du statut métaphysique des êtres divers qui le jouxtent directement. 
En 1739, Linné signifiait que la loi de la nature valait pour tous les êtres vivants 
et que les animaux possédant un plus gros cerveau excellaient en finesse et en 
sagacité. De même, l'homme dominait le monde par sa raison37

• Au xvme siècle, 
les naturalistes s'accommodent fort bien d'une telle proposition: dans sa lettre 
«sur l 'âme des bêtes», Maupertuis défend le droit des brutes contre les sévices 
qu 'autorisait le cartésianisme ambiant : «Une idée qui paraît assez naturelle, 
c'est que, dans toutes ces especes qui descendent par des degrés insensibles, les 
ames aussi suivent en quelque sorte le même ordre, & different entr' elles par 
des nuances insensibles de perfection.»Tant vaut l 'organe, tant vaut l 'aptitude. 
Maupertuis, qui mêle confusément l 'homme à queue et le grand anthropoïde, 
développe cette idée : 

«Je vois des especes d' hommes plus difformes et plus velus : leur voix 
ne forme plus des sons articulés comme les miens : je puis peut-être 
conclure qu ' ils ne sont pas faits pour vivre en société avec moi ; mais 
je n 'en dois pas conclure qu ' ils n ' ayent pas d'ames ; ni qu ' il y ait dans 
la Nature un saut aussi énorme que le serait celui qu ' il faudrait supposer, 
si d 'un Negre ou d'un Lappon animé d'un esprit qui s'apperçoit, & qui 
est capable de bien d'autres connaissances, on passoit tout à coup à une 
espece assez semblable à lui, mais brute & incapable de sentiment.»38 

Chez les Encyclopédistes, matérialistes pour la plupart, il est affirmé que 
le substrat encéphalique est lié à l'exercice du principe pensant comme la cause 
à son effet et qu 'ainsi, selon les mots de Diderot, l 'âme «n'est rien sans le 
corps». La différence del 'homme à la prétendue bestialité «n 'est qu 'une affaire 
d' organisation» ; la chaîne des êtres ne s'interrompt pas à l'animal «anthropo­
forme» (Rousseau), lequel fait montre de discernement à mesure des progrès 
que son anatomie réalise sur celle des espèces plus inférieures. Si la nature ne 
fait point de sauts, ne faut-il pas juger, note Cornelius de Pauw, qu 'en lui le singe 
finit et l ' homme commence; «il fait la nuance entre deux grandes familles.»39 

C'est pourquoi ses vices signalent encore ses vertus : 
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«On accuse les Orang-Outangs d'aimer nos femmes plus que les leurs, 
& quelquefois de les violer ; ce qui suppose en eux des notions de 
beauté, qui ne s'accordent guère avec le simple instinct machinal qu'on 
leur prête ; il faut une série de raisonnements & de comparaisons pour 
préférer ainsi nos jouissances à celles que leur indique la nature ; car, 
enfin, la plus laide des Samojedes est plus belle que la Cléopatre des 
Orang-Outangs.»40 

Ce monisme de la substance, par où matière et esprit, le «physique» et le 
«moral», se conjoignent en un tout indivisible, inspire également l'œuvre de La 
Mettrie, l'Homme-machine (1748). Ce dernier prétend, par apprentissage d'un 
langage adapté aux enfants sourds, transformer «l'homme sauvage» simiesque 
en un «petit homme de ville, avec autant d'étoffe ou de muscles que nous­
mêmes, pour penser et profiter de son éducation» ; anticipation aventurée qui 
repose sur cette certitude anatomique : «des animaux à l'homme, la transition 
n 'est pas violente.»41 Les matérialistes, refusant toute distinction qui ne se 
fonde en nature, perçoivent l ' esprit humain comme l 'acmé du psychisme 
animal, élevé à sa plus haute puissance, et l'homme lui-même, comme le 
premier des singes, comme le couronnement de la faune : 

«On a visiblement abusé de la distinction que l'on a faite si souvent de 
l'homme physique et de l ' homme moral. L'homme est un être purement 
physique ; l'homme moral n'est que cet être physique considéré sous un certain 
point de vue, c'est-à-dire, relativement à quelques-unes de ses façons d'agir, 
dues à son organisation particulière.»42 

L'idéal newtonien de l'uniformité d'action des lois physiques sert de 
garantie à cette croyance en l 'unité de la nature, à partir de laquelle s 'oblitèrent 
les antagonismes philosophiques : les lois du monde matériel opèrent unifor­
mément sur tous les objets et dans tous les processus naturels. En situation 
relative, l'humanité se définit par rapport à l'animalité, qui s ' infiltre dans 
l ' homme comme elle se dissout dans le végétal puis dans le minéral, selon la 
doctrine de l'échelle des êtres. 

«Un tout continu sans point d'arrêt» 

Après la Révolution française, et quoique Latreille affirme avec une 
certaine assurance que les prétendus hommes sauvages «n'ont pu soutenir les 
regards du naturaliste attentif et impartial, sans perdre le merveilleux de leur 
réputation», l ' histoire naturelle de l'homme a en réalité concédé l 'essentiel à la 
thèse continuiste. Le «quadrumane», ainsi nommé par Tyson puis Buffon, est 
possiblement assigné par ses caractères intrinsèques à son rang dans le tableau 
zoologique. Mais la réévaluation de la place de certaines «races» humaines 
dans la création contredit le pseudo-cartésianisme des savants officiels. Selon 
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le médecin de Manchester Charles White, le «nègre africain» se situe, par ses 
attributs physiques, au plus près de l'orang-outan dans la «gradation régulière» 
des êtres43• Alors que Lamarck énonce l'un des premiers scénarios explicites de 
la transformation de «l'orang d'Angola» en homme, Cuvier, son adversaire 
anti-évolutionniste, appuie de son autorité le pithécomorphisme de la «race 
nègre» : «Son museau saillant et ses grosses lèvres, la rapprochent manifeste­
ment des singes.»44 Et Jules Claquet, de l'Académie de Médecine, d'argumen­
ter : «Les peuples qui présentent cette dernière conformation se rapprochent 
beaucoup des singes, sous le rapport de la tête ; ils servent pour ainsi dire de 
transition de l'espèce humaine à celle des brutes.»45 

En 1800, puis en 1824, Virey dresse ce constat qui se veut exemplaire: «Si 
l 'homme consiste principalement dans les facultés spirituelles, il est incontes­
table que le nègre sera moins homme à cet égard ; il se rapprochera davantage 
de la vie des brutes, puisque nous le voyons obéir plutôt à son ventre, à ses 
parties sexuelles, enfin à tous ses sens, qu'à la raison[... ] ; son âme est, pour 
ainsi dire, plus enfoncée dans la matière, plus encroûtée dans l 'animalité. » 46 ! 
Mais la faconde raciste de White, Virey ou Cuvier n 'a rien de novateur. Dès le 
xvme siècle le Noir figure l 'être de sens asservi à l 'esprit naturel, et un certain 
Rousselot de Surgy, qui prête sa plume à la sensibilité esclavagiste du moment, 
lui devine «une intelligence qui semble au-dessous de celle qu 'on a admirée 
dans l'éléphant». Cet auteur incline à penser que «les Nègres forment une race 
de créatures qui est la gradation par laquelle la nature semble monter, des orang­
outangs, des Pongos, à l 'homme».47 

L'hypothèse transformiste va favoriser l 'élévation du singe violent­
violeur, en lui assurant du même tenant un capital de sympathie zoophilique. 
Par ses prémisses progressistes, elle rendra plus patente encore la métamor­
phose «régressive» des races humaines dorénavant qualifiées d' «inférieures». 
L'homme simiesque, Nègre, Australien, Tasmanien ou Hottentot, investi des 
signes de la bestialité (pilosité, asocialité, arboricolisme, lubricité, paresse, 
anthropophagie), fait ainsi la jonction, par le bas del ' échelle dite «de civilisa­
tion», avec l ' orang-outan, avantageusement décrit dans ses formes et son com­
portement. «L'intelligence de cet animal est vraiment extraordinaire» assure, 
à travers les observations de L. Grandpré, Lamarck en 1802 48

• La promotion du 
«quadrumane» d'Afrique, rebaptisé scientifiquement «Anthropopithecus», 
c'est-à-dire «homme-singe», par le zoologiste Henri de Blainville, accompa­
gne la rétrogression des «sauvages» dans l 'univers indifférencié des demi­
bêtes. Au jugement de Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, l 'espèce hotten­
tote, la plus différente de l'espèce humaine blanche «japétique» par ses 
caractères généraux, «fait le passage du genre Homme aux genres Orang et 
Gibbon, conséquemment aux Singes»49

• On ne s'étonnera pas, dans la continui­
té de telles vues, de voir d'aucuns prétendre qu ' il est impossible de distinguer 
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l'homme du singe dans la série graduée des êtres vivants : «Si quelqu'un 
s'obstinait à nier ce que j'avance et à prétendre que ce qui s'applique à tous les 

animaux ne peut pas s'appliquer également aux hommes, je lui demanderais de 
me dire où finit l'homme et où commence l'animal.»50 

Pour être le chef-d'oeuvre de la nature, porté au terme de son excellence, 
l'homme doit savoir s'humilier. A la fin du xvm• siècle, Etienne Geoffroy 
Saint-Hilaire était de ces zoologistes qui, sur l'examen du Pongo de Wurmb, 
avaient cautionné l'existence d'un hiatus salvateur entre l'Homo troglodytes et 
l'Homo sapiens. Il publie en 1836 son apostasie : «C'était une faute que la 

marche progressive des études fait aujourd'hui connaître.» Certes, les différen­
ces existent et Geoffroy Saint-Hilaire ne se fait pas faute de les rappeler. Néan-
moins les classificateurs 

ont tiré trop d'effets deces 

différences , une préven-
tion dont le but implicite 
était «d' arri- ver au soula-
gement de la dignité mo-
rale de notre espèce» . La 

réhabilitation del' anthropo-
morphe est décidée doré-
navant, non par les savants 

réticents et partiaux, mais 

par le public des ménage-
ries obser- vant, «sans 

préjugés» : «Cette an-
ciennecontro- verse doit 
donc, comme au temps de 
Linnaeus, se reproduire ; et 
ce devient ainsi, de nos 

jours encore le sSphynx, d'après Topsell (1658) ujet de cette 
question : si l'orang-ou-

tang est homme ou singe ? Ni l'un ni l'autre: c'est ce qu'est venu affirmer tout 
à l'heure l'esprit de mus ! C'est ce qui, en effet, fut ainsi déclaré par les nom­
breux visiteurs qui affluent au Jardin du Roi. 51 »

Il y avait assurément quelque démagogie à invoquer, contre le jugement 
des pairs, le témoignage spontané de la foule. Mais l'unité de la nature parais­
sait se jouer des classifications et du confort intellectuel des savants de cabinet. 
Pour le suiveur de Geoffroy Saint-Hilaire, Georges Pouchet, les partisans du 
«règne humain», opposés à l'inscription de l'homme dans le monde des bêtes, 
étaient tenus de «revenir au cartésianisme». Or il s'avérait que l' orang n'est ni 
homme, ni bête, mais un «terme moyen». On découvrait par ailleurs que 
certaines races humaines ne sont «guère plus intelligentes que certains ani-
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maux» et n'ont pas même la notion d'un monde moral : «Combien nous 
approchons del' animalité, si nous n'y touchons déjà ! ». La nature entière atteste 
les passages, les «intercalations», un «tout continu sans point d'arrêt, sans 
démarcation tranchée».52 

Conclusion 

On voit par là même que le mythe de l 'homme-singe, tardivement nourri 
de jugements racistes et de propositions hâtives sur la marche de la nature, ne 
date pas de Darwin, même s'il rencontre après 1859, dans l'évolutionnisme 
anglais, la possibilité d'une ultime métamorphose généalogique et d'une 
diffusion massive. En réalité, la permutation des signes de la présence humaine 
au monde s'est accomplie, à intervalles réguliers, tout au long des xvne-x1xe 
siècles. Elle joua d 'une partition simple, annulée dans les similitudes, entre 
humanité et animalité : la zoophilie attendrie des défenseurs du singe trouvait 
sa contrepartie critique dans le zoocentrisme des contempteurs de l 'humanité 
«dégradée». Abaisser le sauvage présentant «une tendance vers l 'animalité», 
relever l'intelligence proto-humaine de !'anthropopithèque vivant, à l' instar de 
l 'homme de nuit, dans l 'ombre de l'homme raisonnable : ces deux gestes 
avaient une commande unitaire. Sans ajouter rien aux fictions traditionnelles, 
sinon le poids de nouvelles anecdotes, les émules de Darwin contribueront à 
moderniser et varier ce thème archaïque. Vers 1850, l'énigme de l' homme à 
queue suscite encore des débats savants53 et la nature du langage des Hottentots, 
des Mélanésiens ou des Négritos, récemment «découverts», apparaît comme un 
moyen terme entre le cri animal et l ' expression véritablement articulée d'une 
pensée humaine. 

Plus perspicaces, les anthropologues ont interrogé ces mythes «ridicules 
en apparence» pour leur découvrir un sens réel, politique. Dans ces récits 
mettant en scène l 'homme sylvestre, sous l'homme à queue et les satyres de 
légende, l 'ethnologue est requis de chercher «s ' il n'existe pas à l 'état de tribu 
des indigènes méprisés, déclassés ou hérétiques vivant auprès ou au milieu 
d'une population qui les regarde comme des bêtes».54 Ce serait beaucoup dire 
que cette réduction critique eût épuisé, avec leur explication, les séductions 
imaginaires de l'anthropométamorphose. Comme le rappelle Robert Merle, à 
propos des hommes-bêtes « Yahoos», ces «monstres» dégoûtants, poilus, 
abjects, croqués par Jonathan Swift à partir, dit-on, du Pygmée de Tyson : 

«Mais enfin, cesyahoos sont là. Ils ont le mérite étrange d 'exister, et une 
fois qu'on les a vus, il devient difficile de les chasser de son esprit.»55 
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