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PREMIER DES SING

DERNIER DES HOMMES"?

Claude Blanckaert

Les métamorphoses de I’homme-singe
aux xvie-xviie siecles

L’antiquité connut le singe, en particulier le magot, répandu dans le monde
méditerranéen, et Aristote (Histoire des animaux, 11, 8) codifia son signalement
en insistant sur I’ambivalence d’une nature véritablement «intermédiaire entre
I’homme et les quadrupedes». L’existence de formes «intercalaires», transi-
tionnelles, était conforme a la gradation des especes liées en une chaine des étres
sans rupture’. Le singe lui-méme, objet dattraction et de répulsion a proportion
de sa ressemblance troublante avec I’homme, est souvent représenté dans les
tapisseries médiévales comme symbole démoniaque, personnification du péché
originel, du vice et de la laideur morale®. Dans 1’iconographie, il accompagne
couramment Adam et Eve chassés du Paradis ; mais le symbole préexiste aux
bestiaires moralisés des xim®-x1ve siecles, et 1’on trouve déja dans les Métamor-
phoses d’Ovide 1a marque d’une disgrace identique : «Le pére des dieux, jadis
indigné de la fourberie et des parjures des Cercopes et des méfaits de cette race
artificieuse, d’hommes les changea en animaux hideux, tels que, bien que
différant de I’homme, on pfit leur trouver une ressemblance avec lui»?.

Le théme antique de ’homme sauvage, de 1’anthropométamorphose
peuplant de races monstrueuses les antipodes, hommes a queue ou a téte de
chien, créatures velues inscrites dans la circularité d’un univers mythologique
ou s’abolit toute ligne de partage réelle entre ’humanité et 1’animalité,
bénéficie d une tradition continue dans les grandes compilations des naturalis-
tes de la Renaissance *. Paradoxalement, ce bestiaire onirique, hérité de Pline,
Conrad Gesner ou Ulisse Aldrovandi, va trouver de nouvelles raisons d’actua-
lité au xvir* siecle dans les récits des navigateurs anglais, portugais ou hollan-
dais.
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La découverte des singes «anthropoides», essentiellement 1’orang-outan
d’Insulinde et le chimpanzé, précede de peu 1I’époque des Lumieres. Loin de
dissiper la fiction des formes mitoyennes qui abondent dans la représentation
classique et médiévale, les descriptions des «satyres» asiatiques et africains,
d’une remarquable ambiguité, concourent a enrichir le concept de I’homme
sauvage ubiquiste de nouveaux avatars exotiques. Ainsi revisité et alimenté par
la curiosité des voyageurs, I’imaginaire zoologique du xvi® si¢cle méconnaitra
la partition des espéces réelles. En fait, pour comprendre la caractérisation
dominante des grands singes anthropomorphes, I’historien doit délibérément
oublier les acquis positifs de la primatologie du dernier si¢cle. Le singe restera,
et pour longtemps, «l’antipode monstrueux de I’homme civilisé» (A. Leroi-
Gourhan).

Le «Satyre indien», animal d’un troisiéme genre

Aux xvie-xvir® siecles, les récits de rencontre avec les anthropoides sont
couramment de seconde main. Ils attestent généralement la transgression
exubérante des frontieres de I’altérité humaine sous le jugement de Dieu et
I’ambivalence des caractéristiques zoologiques. Au témoignage de Olfert
Dapper™ :

«On trouve dans les bois une espece de Satyre que les Negres appellent
Quojas-Morrou & les Portugais, Salvage. Ils ont la téte grosse, le corps
gros & pesant, les bras nerveux, ils n’ont point de queué¢ & marchent
tantot tout droit & tantot a quatre pieds. Ces animaux se nourrissent de
fruits & de miel sauvage & se battent a tout moment les uns contre les
autres. IIs sont issus des hommes, a ce que disent les Negres, mais ils sont
devenus ainsi demi-bétes en se tenant tofijours dans les foréts. On dit
qu’ils forcent les femmes & les filles, & qu’ils ont le courage d’attaquer
des hommes armez.»’
En nombre restreint, mais remarquablement convergentes, de telles narrations
manifestent que ces «animaulx» «font un troisiesme genre entre I’homme et le
singe»®. Les plus grands d’entre eux «sont le plus capables d’entendement» et
leurs males «éprouvent un désir violent pour les femmes»’ . En 1630, le frére
du jurisconsulte Hugo Grotius rapporte qu’est arrivé a La Haye en provenance
de Guinée «un monstre, homme ou béte, je ne saurais le dire» destiné au prince
Frédéric-Henri d’Orange®. Ce premier anthropoide disséqué en Europe fut un
chimpanzé d’Angola, décrit et figuré par I’anatomiste hollandais Nicolaus
Tulpius sous le nom de «Satyre indien», selon la terminologie de Pline. Tulpius
justifiait le nom de Satyre en rapportant que le roi de Sambos avait affirmé a
Samuel Bloemart qu’a Bornéo ces «bétes impudiques» éprouvaient une telle

* Dans les citations, j'ai conservé I'orthographe souvent déroutante des auteurs des Xvii- Xviii éme
siecles.
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passion pour les femmes qu’il leur arrivait «de les violer apres les avoir
enlevées».®

De fait, la nature des anthropoides échappe a ’analyse proprement
zoologique : «monstrueux» par dégénération, ils scellent I’unité de la création
organique dans la grande échelle des étres, comme des hybrides mitoyens aux
singes et a ’homme, tout a la fois éducables et lubriques, demi-bétes issues des
hommes et devenues telles dans un habitat sylvestre. Familiers du texte
biblique, les lecteurs du Grand Siecle devaient sans doute assimiler le Satyre a
quelque Nabuchodonosor «déchassé d’entre les hommes» qui, au récit du
prophéte Daniel (iv, 33), «mangea 1’herbe comme les beeufs» et vit son poil
croitre d’une longueur égale a celle des plumes de I’aigle : «La plapart des
Negrescroyentquec’estune Nation étrangere, qui s’est venuépeuplerdans leur

Pais, & qu’ils ne parlent point de
peur de tra- vailler.»° Grossier,
salace, belliqueux etrebelleautravail,

mule le mutisme
tance de tout acte
gnant, fainéant !
tis, la légende sera

I’anthropoide si-
pour se tenir a dis-
producteur: fei-
Malgré les démen-

N

longue a se dissi- per.
L’historiogra- phie retient princi-

palementlerécitdu séjour en Angola

ducorsaire Andrew Battell, publié en

1625. Décrivant
tres» intermédiaires
Pongo, celui-ci
ger 1’archétype,
deux siecles, du
constructeur

I’un de ces «mons-
sous le nom de
contribuera a for-
prévalant durant
grandsingebipede,
d’abris et habile

manieur de massue. Battell affirmait
que le Pongo, «pa- reil 2 un homme»
dans toutes Ses pro-  orang-Outan d'apres Boniius, 1658 , British Museum portions, n’a toute-
fois «pas plus d’in- telligence qu’une

béte». Cetterestriction faite au privilege de 1'ame humaine, il concédait que ces
animaux qui «vont de compagnie» couvrent leurs morts de branches et de bois
en maniere d’inhumation. Marque de respect ultime et pourquoi pas de
prescience métaphysique ? L’auteur inaugura encore le mythe de Tarzan en
montrant les Pongos voleurs d’enfants négres et réalisant ainsi I’échange initial
qui les associait a I’homme!’.

L’ Afrique ne fut pas le seul berceau de ’homme-singe. Jakob de Bondt,
dit Bontius, médecin hollandais installé a Java de 1625 a 1631, dressa le portrait
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d’un «satyre femelle», a démarche bipede et capable d’émotions typiquement

humaines (pudeur, larmes, etc.). De Bondt impatronisera le vocable «orang-

outang», qui deviendra au xvur siecle le terme générique sous lequel seront

désignés et classés tous les anthropoides confondus :
«Vous auriez dit qu’il lui manquait seulement la parole pour étre
vraiment humaine. Les Javanais disent toutefois que ces étres, tant
males que femelles, sont parfaitement capables de parler, mais qu’ils
s’en gardent bien de peur qu’on ne les force a travailler : voila qui, par
Hercule, est a mon sens risible ! Ils leur donnent le nom d’Ourang
Outang [sic], ce qui signifie <homme des bois», et prétendent qu’ils
naissent de la lubricité des femmes indiennes qui, sous I’empire d’une
détestable sensualité, copulent avec des singes sans queue et des
cercopitheques.»'?

Dorénavant, les éléments du mythe de I’homme des bois, I’Homo sylvestris,

sont en place.

Recopiés d’ouvrage en ouvrage, et parfois a distance séculaire, les rares
représentations et descriptions nouvelles ne permettent pas de lever les
équivo ques’®. En 1696, Joannes Zahn figure I’orang-outan de Tulpius parmi sa
galerie des «hommes différents» aux cOtés de ’homme sauvage hirsute, de
I’homme a queue, du «cynocéphale», du «blemmye» acéphale ou du «panotie»
aux oreilles extraordinairement hypertrophiées. A 1’orée du xvii® siecle, ce pro-
cessus de large intégration d’une humanité aux limites fantastiques garantit
encore I’assimilation du grand singe dans la postérité d’Adam.

Bontius abandonnait aux «gamins qui n’ont pas de barbe» la fable des
amours zoophiles des cercopitheques et des femmes indigénes. Mais en 1766
Buffon lui-méme parlait encore en termes positifs des «mélanges forcés ou
volontaires des négresses aux singes, dont le produit est rentré dans 1'une ou
I’autre espece.»'* Il s’agissait 1a d’une vulgate autorisée dont on avait méme
tenté I’explication ou la justification : «On étouffe encore en Calabre quelques
monstres mis au monde par des femmes, rappelle Voltaire dans son Essai sur
les maeurs et 'esprit des nations. 11 n’est pas improbable que dans les pays
chauds des singes aient subjugué des filles.»

En 1707, Francois Leguat publie le récit de son voyage aux Mascareignes
et rapporte sa rencontre avec un «Singe extraordinaire» de grande taille et
marchant droit sur ses «pieds de derriere». Leguat convient, avec «l’opinion
commune» que «cette béte étoit née d’un Singe & d’une femme», ajoutant : «un
Singe & un [sic] Esclave de Negritie, née & nourrie sans connoissance de Dieu,
n’ont guéres moins de raport entre eux, qu’il y en a entre un Baudet et une
Cavalle.»'
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résultent d’un croisement d’homme blanc et de grand singe'®. De telles asser-
tions sont recopiées de confiance. La gravure et les dessins de singes largement
humanisés, campés en situation bipede, leur donneront une puissance d’évoca-
tion qui s’étendra loin dans le siécle des Lumiéres. Aussi bien Linné avouera-
t-il que comme naturaliste, il «n’a pu, jusqu’a présent, tirer des principes de sa
science aucun caractere grace auquel il serait possible de distinguer ’homme
du singe». Ses adversaires moins timorés, tels Cornelius de Pauw traitant de
«chimere risible» la création de I’homme de nuit, ou Albrecht von Haller,
n’auront de cesse de dénoncer ces rapprochements artificieux : «C'est tout juste
s’il ne fait pas de I’homme un singe ou du singe un homme.»* La fortune
littéraire de «I’homme nocturne» sera pourtant assurée jusqu’a la fin du siecle
par Restif de 1a Bretonne, qui lui donnera créance dans sa «Dissertation sur les
Hommes-brutes» aux cotés des hommes sauvages a appendice caudal et des
géants patagons®. Le dessin ne contredira pas de sitot ces premiers apergus,
copi€s sans déshérence durant toute 1’époque des Lumieres a partir de sources
anciennes.

Résumant deux siécles de littérature, Buffon conclura I’examen de la
place de «l’orang-outang» dans la nature en notant que «si 1’on ne faisoit
attention qu’a la figure, on pourroit également regarder cet animal comme le
premier des singes ou le dernier des hommes».*! Dans un contexte semblable,
on ne s’étonnera pas de voir Rousseau manifester, dans la célebre «note 10» du
Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, de justes réticences :

«Nos voyageurs font sans facon des bétes sous les noms de Pongos, de
Mandrills, d’orangs-outang, de ces mémes étres dont sous les noms de
Satyres, de Faunes, de Silvains, les Anciens faisaient des Divinités.
Peut-étre, apres des recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce ne
sont ni des bétes ni des dieux, mais des hommes.»*

Dés 1741, Guillaume Rei pronongait cette réhabilitation. L’«Homme
Sauvage d’Asie» trouvait place dans les «Especes différentes d’Hommes»,
parmi ’Homme Blanc, I’Homme Negre d’Afrique, I’«<Homme Marin a queue
de poisson» et I’«Homme Sauvage d’ Amérique», autrement dit le Bradype, le
paresseux ! Il reprenait des Mémoires de Trévoux (1701)I’idée que les hommes
sauvages de Born€o, les orangs-outans, assomment les passants pour leur sucer
le sang, «qu’ils goiitent, comme un breuvage délicieux».”

Pour mineure qu’elle soit dans le registre strictement descriptif, 1’ccuvre
de Linné marque cependant une césure épistémologique sans précédent.
Intégré au systeme de la nature, ’homme est en effet pour la premiere fois
passible d’un statut taxinomique. A tout le moins son corps est-il celui d’un
mammifére, premier des «Primates» si ’on veut, dont la singularité parait
échapper a toute investigation d’ordre anatomique ou comportemental. Toute-
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fois, et en dépit de la grande audience de I’ceuvre linnéenne, la philosophie
zoologique tentera de régler au bénéfice de I’insularité humaine les conclusions
scandaleuses tirées de la proximité des espeéces nouvellement découvertes.
L’identité des caracteres physiques révélée par les naturalistes pourra tout
aussi nécessairement témoigner contre 1’identité métaphysique de I’homme et
de I’orang-outan. L’dme humaine va faire la différence.

«Parle et je te baptise»
Déja en 1698, Edward Tyson et William Cowper présentent a la Royal

Society londonienne les résultats d’une dissection minutieuse d’un «orang-
outang ou homme sauvage» (Homo sylvestris, en fait un chimpanzé), qu’ils dé-

nomment «pyg- mée» et dont ils
affirment la nature intermédiaire entre
I’homme et les ] singes. Cet exa-

men, publié en
ressort que le
sente des affinités
I’homme qu’avec
accrédite donc,
doctrine de
Tyson y subor-
son expertise. Or,
traits spécifique-
pygmée, il compte
traditionnel de
organe de la pho-
miste s’était néan-

1699, duquel il
«pygmée» pré-
plus étroites avec
le singe classique,
pour I’essentiel, la
I’échelle des étres.
donne d’ailleurs
au nombre des
ment humains du
le cerveau, organe
I’ame, et le larynx,
nation. L’anato-
moins assuré de

I’incapacité dans laquelle se trouvait
le chimpanzé vi- vant d’imiter la
voix humaine a la maniere de cer-
tains oiseaux. Si donc ce «chainon
intermédiaire» n’agit ni ne pense
comme [’homme, Jeune fille velue. (Les monstres d'Aldrovandi, 1646). il s’aveére que la
fonction ne dé- pend pas des orga-

nes propres a I’accomplir®* . Dire que le singe porte le masque de la figure
humaine n’est pas lui concéder la possibilité d’une «pensée» ou de son expres-
sionorale ; c’est affirmer au contraire, au nom d’une ressemblance anatomique,
une prédestination surnaturelle de ’homme sur la terre. Tyson en concluait
qu’une différence de nature spirituelle isole notre espéce au sein de la création.
Buffon, a sa suite, couvre de son autorité cet arrét majeur :

«Je I’avoue, si I’on ne devoit juger que par la forme, I’espece du singe
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pourroit étre prise pour une variété dans 1’espece humaine : le Créateur
n’a pas voulu faire pour le corps de I’homme un modele absolument
différent de celui de 1’animal ; il a compris sa forme, comme celle de
tous les animaux, dans un plan général ; mais en méme tems qu’il lui
a départi cette forme matérielle semblable a celle du singe, il a pénétré
ce corps animal de son souffle divin.»*
Ainsi, Buffon conclut-il que «I’ame, en général, a son action propre et indépen-
dante de la matiere», conformément a la thése cartésienne de 1’«animal-
machine», privé de langage et donc de pensée. Tout en la dépassant, Buffon
s’inscrit donc aux cotés de Descartes dans une polémique ouverte dés le xvr®
siecle, concernant I’«ame des bétes».”® Contre Montaigne, il affirme que
I’animal est mii par instinct et déchiffrable a travers une grille mécaniste et au
tomatiste. La parit€ des «machines» organiques que sont le corps de ’homme
et celui du singe garantit le privilege ontologique de I’homme, argument que
I’anthropologie monogéniste véhiculera durant tout le xix® siecle.

En dépit des rapprochements, la hiérarchie réguli¢re des étres s’en trouve
irrémédiablement menacée. Contre la classification linnéenne, accusée de
donner appui au matérialisme, les auteurs d’orientation spiritualiste admettent
que I’homme, incommensurable a I’animal, appartient non a I’ordre des
Primates, mais a un véritable régne humain distingué du régne animal ;
proposition édifiée sur la sereine évidence que I’homme seul trouve en la
sociabilité la raison de sa prééminence et que la société animale, si elle existe,
comme c’est le cas chez le pongo de Battell, reproduit le destin de ses
composants individuels. La thése la plus générale avancée dans cette probléma-
tique discontinuiste est que I’homme est doué de raison, de liberté morale, de
perfectibilité d’espece, alors que le singe est déterminé a 1’action par un
ensemble d’instincts dépendant de la sensibilité corporelle. Cette these dépasse
le cartésianisme de stricte obédience, qui tient pour assuré que 1’animal est
dépourvu de sensations et de sentiments. Mais quelles que soient les contradic-
tions qui, d’auteur a auteur ou de si¢cle a siecle, pourraient nous interdire de
généraliser, tous les spiritualistes se rencontrent en un refus semblable, qui
touche a la question de la rationalité animale. La dichotomie de I’ame et du
corps trouve a se conforter dans la phrase célébre du cardinal de Polignac
apostrophant 1’orang-outan du Jardin royal, avec cette arrogance toute carté-
sienne : «Parle et je te baptise.» Ainsi que l’analyse Jean-Louis Poirier,
cette injonction ne prenait aucunement la forme d’une trouble reconnaissance.
L’animal manifestait sa nature par son mutisme méme, il disait sa différence de
simple béte «en se taisant, en refusant le dialogue» : «Le singe n’est pas ’image
de I’lhomme comme 1’homme est I’image de Dieu, mais son double inquiétant,
animalité qu’on ne peut éloigner de soi, exorcisée par Polignac.»*’ Et Diderot,
qui rapportait le propos du cartésien Polignac, de commenter : «I’intermediaire
entre ’homme et les autres animaux, c’est le singe. J’ai vu un homme singe :
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Il ne pensait pas plus que le singe, il imitait comme le singe, il était malfaisant
comme le singe, il ne parlait point, mais il jettait des cris comme le singe.»*®
Buffon n’aurait pas méme concédé a cette caricature d’homme le pouvoir de
I’imitation, car I’imitation suppose un dessein d’imiter, et par la une suite de
pensées volontaires. D’ou ce renversement critique : «L’homme peut, s’il le
veut, imiter le singe, et le singe ne peut pas méme vouloir imiter ’homme.»*

En vérité, la ressemblance de I’homme et de la béte qui le singe sera mise
en balance par une pléiade d’anatomistes spiritualistes qui refuseront le verdict
linnéen. Dés 1764, Louis-Jean-Marie Daubenton, contredisant Buffon, défini-
ra, par I’examen de 1’articulation du trou occipital et de la colonne vertébrale,
la véritable posture quadrupéde des grands anthropoides™. Les singes domes-
tiqués parvenus en Europe paraissaient ce qu’ils étaient : animaux dénaturés,
contraints, monstres éthologiques. En Hollande, Petrus Camper, le meilleur
spécialiste des orangs-outans de la seconde moiti¢ du xvur® siecle, démentira
pareillement la dissection de Tyson en montrant que le singe ne peut pas émettre
un son articulé proche de la voix humaine, qu’il en est empéché par des sacs
laryngiens. Rétrospectivement, ons’assura que ce dispositif mécanique n’existe
enréalité que chez I’orang d’Insulinde et n’a pas d’équivalent chez les pongidés
africains et singulierement chez le chimpanzé de Tyson. Camper avait donc tort
d’imputer a I’anatomiste anglais une faute grossié¢re de description. Mais pour
la postérité, sa découverte, publiée en 1779, avait valeur de signe. Elle restaurait
I’homme dans sa prérogative : «Et voyez avec quelle sage prévoyance la nature
a distingué 1’homme des singes qui lui ressemblent plus ! Elle n’a pas voulu
qu’une béte vint se méler a la conversation humaine.»*" C’était faire justice de
la prétendue dissimulation des singes, persévérant dans leur silence pour ne pas
travailler.

A la fin des années 1790, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et Georges
Cuvier étudieront le «Pongo de Wurmb», le premier orang-outan adulte parve-
nu en Europe. Sur I’examen de son squelette, aux caracteres théromorphes plus
marqués que chez les jeunes individus étudiés jusqu’alors, ils affirmeront que
la premiere erreur de leurs prédécesseurs était de croire que I’on peut descendre
«par nuances presqu’insensibles de la nature humaine a celle des animaux». 3

Tout parait indiquer de prime abord qu’au tournant du siécle, les investi-
gations des naturalistes, I’importation de spécimens nombreux de pongidés de
toute provenance et I’esprit critique ont ruiné, irréversiblement, les séductions
archaiques des hybrides simiesques. Il serait cependant hasardé de croire qu’en
1800 I’homme avait été rétabli dans ses droits inaliénables. Une autre tradition
de recherche d’orientation libertine ou sereinement matérialiste s’employait
dans la méme période a «guérir ’homme de son humanité».
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Des animaux a ’homme, la transition n’est pas violente

Dans les années 1740, paraissait le Telliamed, ccuvre posthume du consul
de France en Egypte Benoit de Maillet qui prolongeait, loin de toute image
adamique, la traditionfantastique des histoires naturelles de Pline ou de Conrad
de Megenberg. Maillet croyait a I’homme marin pourvu d’écailles, a I’Homo
caudatus, aux géants et aux nains légendaires. [l évoque le «petithomme» mort
a Londres en 1698, autrement dit le pygmée anatomisé par E. Tyson et Cowper,
sans paraitre douter de son humanité. On lui avait d’ailleurs, rapporte-t-il, «ap-

pris a prononcer
Le Telliamed témoi-
précision des bornes
des «hommes sil-
«encore muet» se
dont l’autre «tout
un «singe d’une fi-
avant qu’on décou-
homme d’une espece
Rousseau, mais avec
comparable, Maillet
ves. La présomption
sylvestres : «En ef-
pas dire que cescréa-
sent des hommes,
bloientsifort, qu’il y
a asstirer qu’ils
animaux.»**  Dis-
gulier,anachronique,
auteurs trouvaient il-
un écart radical, qua-
positions morales et

Cercopithéque, selon Gesner

quelques paroles».
gnait ainsi de I’im-
spécifiques. Il décrit
vains», dont 1’un
trouve a Madagascar,
velu» fut pris pour
gure extraordinaire»
vre qu’il «étoit un
singuliére». Avant
un argumentaire
multiplie les réser-
profite aux créatures
fet si on ne pouvoit
tures vivantes fus-
elles leur ressem-
elit eu de la témérité
n’étoient que des
cours sans doute sin-
quoique... D’autres
logique de supposer
litatif, entre les dis-
les facultés psychi-

ques de I’homme et de la béte. Connu pour son inclination cartésienne, Buffon
avait d’ailleurs, par une série de citations choisies des auteurs parlant des
orangs-outans, accrédité la these que le «pongo» et le «jocko» manifestent des
sentiments, des capacités mnémoniques ou des aptitudes pour I’apprentissage
normalement impartis a notre seule espece. Le singe accomplissait le service
domestique, buvait son thé dans la tasse avec délicatesse, jouait de la cithare.3*
De I’aveu de son commentateur P.A. Latreille, I’orang-outan semblait faire «ce
que nous faisions nous-mémes, avant que notre raison se développat». Il était
doué d’un «instinct supérieur». C’était dire autrement qu’«on avoit d’abord
trop donné au singe : on lui a ensuite trop refusé».*> Les solides attendus mé-
taphysiques de Buffon étaient ainsi contrebalancés par I’expérience empirique
de sesinformateurs. Latreille enregistrait avec retard, mais non sans condescen-
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dance, une opinion moyenne. Pour nombre d’auteurs, les performances psy-
cho-culturelles des animaux sont a raison de leur élévation dans la hiérarchie
des étres organisés, hiérarchie qui culmine sans rupture dans 1’Homo sapiens.
De la a faire de ces «étres singuliers», capables de «police», «un dernier ordre
entre les espéces humaines», il n’y avait qu’un pas, parfois franchi : ayant
résidé a Sumatra en 1767, le voyageur-naturaliste Foucher d’Obsonville ne
doutera pas, selon ses mots, que les «Sylvains» ou «Orank-Outank» savent faire
«tout ce que I’on peut attendre d’hommes absolument sauvages» ; aussi le
sentiment des Européens lui paraitra-t-il «rien moins que décisif lorsqu’ils les
releguent dans la classe des singes». *

La classification de I’homme dans la série linnéenne des Primates autorise
la révision du statut métaphysique des étres divers qui le jouxtent directement.
En 1739, Linné signifiait que la loi de la nature valait pour tous les étres vivants
et que les animaux possédant un plus gros cerveau excellaient en finesse et en
sagacité. De méme, I’homme dominait le monde par sa raison®’. Au xvire siécle,
les naturalistes s’accommodent fort bien d’une telle proposition : dans sa lettre
«sur I’ame des bétes», Maupertuis défend le droit des brutes contre les sévices
qu’autorisait le cartésianisme ambiant : «Une idée qui paroit assez naturelle,
c’est que, dans toutes ces especes qui descendent par des degrés insensibles, les
ames aussi suivent en quelque sorte le méme ordre, & different entr’elles par
des nuances insensibles de perfection.»Tant vaut I’organe, tant vaut I’aptitude.
Maupertuis, qui méle confusément I’homme a queue et le grand anthropoide,
développe cette idée :

«Je vois des especes d’hommes plus difformes et plus velus : leur voix
ne forme plus des sons articulés comme les miens : je puis peut-Etre
conclure qu’ils ne sont pas faits pour vivre en société avec moi ; mais
je n’en dois pas conclure qu’ils n’ayent pas d’ames ; ni qu’il y ait dans
la Nature un saut aussi énorme que le seroit celui qu’il faudroit supposer,
si d’un Negre ou d’un Lappon animé d’un esprit qui s’appercoit, & qui
est capable de bien d’autres connoissances, on passoit tout a coup a une
espece assez semblable a lui, mais brute & incapable de sentiment.»*

Chez les Encyclopédistes, matérialistes pour la plupart, il est affirmé que
le substrat encéphalique est i€ a 1I’exercice du principe pensant comme la cause
a son effet et qu’ainsi, selon les mots de Diderot, ’ame «n’est rien sans le
corps». La différence de I’homme a la prétendue bestialité «n’est qu’une affaire
d’organisation» ; la chaine des étres ne s’interrompt pas a I’animal «anthropo-
forme» (Rousseau), lequel fait montre de discernement a mesure des progres
que son anatomie réalise sur celle des espéces plus inférieures. Si la nature ne
fait point de sauts, ne faut-il pas juger, note Cornelius de Pauw, qu’en lui le singe
finit et ’homme commence ; «il fait la nuance entre deux grandes familles.»*
C’est pourquoi ses vices signalent encore ses vertus :
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«On accuse les Orang-Outangs d’aimer nos femmes plus que les leurs,
& quelquefois de les violer ; ce qui suppose en eux des notions de
beauté, qui ne s’accordent guere avec le simple instinct machinal qu’on
leur préte ; il faut une série de raisonnements & de comparaisons pour
préférer ainsi nos jouissances a celles que leur indique la nature ; car,
enfin, la plus laide des Samojedes est plus belle que la Cléopatre des
Orang-Outangs.»*

Ce monisme de la substance, par ou maticre et esprit, le «physique» et le
«moral», se conjoignent en un tout indivisible, inspire également 1’ccuvre de La
Mettrie, I’ Homme-machine (1748). Ce dernier prétend, par apprentissage d’un
langage adapté aux enfants sourds, transformer «I’homme sauvage» simiesque
en un «petit homme de ville, avec autant d’étoffe ou de muscles que nous-
meémes, pour penser et profiter de son éducation» ; anticipation aventurée qui
repose sur cette certitude anatomique : «des animaux a 1’homme, la transition
n’est pas violente.»*' Les matérialistes, refusant toute distinction qui ne se
fonde en nature, percoivent I’esprit humain comme 1’acmé du psychisme
animal, élevé a sa plus haute puissance, et I’homme lui-méme, comme le
premier des singes, comme le couronnement de la faune :

«On a visiblement abusé de la distinction que 1’on a faite si souvent de
I’homme physique et de ’homme moral. L’homme est un étre purement
physique ; I’homme moral n’est que cet Etre physique considéré sous un certain
point de vue, c’est-a-dire, relativement a quelques-unes de ses fagons d’agir,
dues a son organisation particuliere.»*

L’idéal newtonien de 1’uniformité d’action des lois physiques sert de
garantie a cette croyance en 1’unité de la nature, a partir de laquelle s’oblitérent
les antagonismes philosophiques : les lois du monde matériel opérent unifor-
mément sur tous les objets et dans tous les processus naturels. En situation
relative, I’humanité se définit par rapport a I’animalité, qui s’infiltre dans
I’homme comme elle se dissout dans le végétal puis dans le minéral, selon la
doctrine de I’échelle des étres.

«Un tout continu sans point d’arrét»

Aprés la Révolution francaise, et quoique Latreille affirme avec une
certaine assurance que les prétendus hommes sauvages «n’ont pu soutenir les
regards du naturaliste attentif et impartial, sans perdre le merveilleux de leur
réputation», I’histoire naturelle de I’homme a en réalité concédé I’essentiel a la
theése continuiste. Le «quadrumane», ainsi nommé par Tyson puis Buffon, est
possiblement assigné par ses caracteres intrinseques a son rang dans le tableau
zoologique. Mais la réévaluation de la place de certaines «races» humaines
dans la création contredit le pseudo-cartésianisme des savants officiels. Selon
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le médecin de Manchester Charles White, le «négre africain» se situe, par ses
attributs physiques, au plus prés de I’orang-outan dans la «gradation régulicre»
des étres*. Alors que Lamarck énonce 1’un des premiers scénarios explicites de
la transformation de «l’orang d’Angola» en homme, Cuvier, son adversaire
anti-évolutionniste, appuie de son autorité le pithécomorphisme de la «race
négre» : «Son museau saillant et ses grosses levres, la rapprochent manifeste-
ment des singes.»** Et Jules Cloquet, de I’ Académie de Médecine, d’argumen-
ter : «Les peuples qui présentent cette derniére conformation se rapprochent
beaucoup des singes, sous le rapport de la téte ; ils servent pour ainsi dire de
transition de I’espéce humaine a celle des brutes.»*

En 1800, puis en 1824, Virey dresse ce constat qui se veut exemplaire : «Si
I’homme consiste principalement dans les facultés spirituelles, il est incontes-
table que le negre sera moins homme a cet égard ; il se rapprochera davantage
de la vie des brutes, puisque nous le voyons obéir plutot a son ventre, a ses
parties sexuelles, enfin a tous ses sens, qu’a la raison [...] ; son ame est, pour
ainsi dire, plus enfoncée dans la matiére, plus encrofitée dans 1’animalité. »*!
Mais la faconde raciste de White, Virey ou Cuvier n’a rien de novateur. Des le
xvire siécle le Noir figure 1’étre de sens asservi a I’esprit naturel, et un certain
Rousselot de Surgy, qui préte sa plume a la sensibilité esclavagiste du moment,
lui devine «une intelligence qui semble au-dessous de celle qu’on a admirée
dans I’éléphant». Cet auteur incline a penser que «les Negres forment une race
de créatures qui est la gradation par laquelle la nature semble monter, des orang-
outangs, des Pongos, a ’homme».*’

L’hypothese transformiste va favoriser 1’élévation du singe violent-
violeur, en lui assurant du méme tenant un capital de sympathie zoophilique.
Par ses prémisses progressistes, elle rendra plus patente encore la métamor-
phose «régressive» des races humaines dorénavant qualifiées d’ «inférieures».
L’homme simiesque, Négre, Australien, Tasmanien ou Hottentot, investi des
signes de la bestialité (pilosité, asocialité, arboricolisme, lubricité, paresse,
anthropophagie), fait ainsi la jonction, par le bas de 1’échelle dite «de civilisa-
tion», avec I’orang-outan, avantageusement décrit dans ses formes et son com-
portement. «L’intelligence de cet animal est vraiment extraordinaire» assure,
a travers les observations de L. Grandpré, Lamarck en 1802*. La promotion du
«quadrumane» d’Afrique, rebaptisé scientifiquement «Anthropopithecus»,
c’est-a-dire «<homme-singe», par le zoologiste Henri de Blainville, accompa-
gne la rétrogression des «sauvages» dans 1’univers indifférencié des demi-
bétes. Au jugement de Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, 1’espece hotten-
tote, la plus différente de 1’espece humaine blanche «japétique» par ses
caracteres généraux, «fait le passage du genre Homme aux genres Orang et
Gibbon, conséquemment aux Singes»*’. On ne s’étonnera pas, dans la continui-
té de telles vues, de voir d’aucuns prétendre qu’il est impossible de distinguer
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I’homme du singe dans la série graduée des étres vivants : «Si quelqu’un
s’obstinait a nier ce que j’avance et a prétendre que ce qui s’applique a tous les
animaux ne peut pas s’appliquer également aux hommes, je lui demanderais de
me dire ot finit I’homme et o commence 1’animal.»*

Pour étre le chef-d’oeuvre de la nature, porté au terme de son excellence,
I’homme doit savoir s’humilier. A la fin du xvur siécle, Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire était de ces zoologistes qui, sur I’examen du Pongo de Wurmb,
avaient cautionné I’existence d’un hiatus salvateur entre I’Homo troglodytes et
I’Homo sapiens. 11 publie en 1836 son apostasie : «C’était une faute que la
marche progressive des études fait aujourd’hui connaitre.» Certes, les différen-
ces existent et Geoffroy Saint-Hilaire ne se fait pas faute de les rappeler. Néan-
moins  les . classificateurs
ont tiré trop 7 d’effetsdeces
différences, une préven-
tion dont le but implicite
était «d’arri- ver au soula-
gement de la dignité mo-
rale de notre espece». La

réhabilitation del’anthropo-
morphe est décidée doré-
navant, non par les savants
réticents et partiaux, mais

par le public
ries obser-
préjugés»
cienne contro-
donc, comme
Linnaeus, se reproduire ; et
ce devient ainsi, de nos
joursencorele Sphynx, d'aprés Topsell (1658) sujet de cette
question : si l’orang-ou-
tang est homme ou singe ? Ni l’un ni I’autre: c’est ce qu’est venu affirmer tout
a I’heure I’esprit de Tous ! C’est ce qui, en effet, fut ainsi déclaré par les nom-
breux visiteurs qui affluent au Jardin du Roi.»*!

des ménage-
vant, «sans
«Cette an-
verse doit
au temps de

Il y avait assurément quelque démagogie a invoquer, contre le jugement
des pairs, le témoignage spontané de la foule. Mais I’unité de la nature parais-
sait se jouer des classifications et du confort intellectuel des savants de cabinet.
Pour le suiveur de Geoffroy Saint-Hilaire, Georges Pouchet, les partisans du
«reégne humain», opposés a I’inscription de ’homme dans le monde des bétes,
étaient tenus de «revenir au cartésianisme». Or il s’avérait que I’orang n’est ni
homme, ni béte, mais un «terme moyen». On découvrait par ailleurs que
certaines races humaines ne sont «guere plus intelligentes que certains ani-
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maux» et n’ont pas méme la notion d’'un monde moral : «Combien nous
approchons de 1’animalité, sinous n’y touchons déja !». La nature enticre atteste
les passages, les «intercalations», un «tout continu sans point d’arrét, sans
démarcation tranchée».”

Conclusion

On voit par la méme que le mythe de I’homme-singe, tardivement nourri
de jugements racistes et de propositions hatives sur la marche de la nature, ne
date pas de Darwin, méme s’il rencontre aprés 1859, dans I’évolutionnisme
anglais, la possibilit¢é d’une ultime métamorphose généalogique et d’une
diffusion massive. En réalité, la permutation des signes de la présence humaine
au monde s’est accomplie, a intervalles réguliers, tout au long des xvu®-xix*
si¢cles. Elle joua d’une partition simple, annulée dans les similitudes, entre
humanité et animalité : la zoophilie attendrie des défenseurs du singe trouvait
sa contrepartie critique dans le zoocentrisme des contempteurs de 1’humanité
«dégradée». Abaisser le sauvage présentant «une tendance vers I’animalité»,
relever I’intelligence proto-humaine de I’anthropopitheque vivant, a I’instar de
I’homme de nuit, dans 1’ombre de I’homme raisonnable : ces deux gestes
avaient une commande unitaire. Sans ajouter rien aux fictions traditionnelles,
sinon le poids de nouvelles anecdotes, les émules de Darwin contribueront a
moderniser et varier ce theme archaique. Vers 1850, I’énigme de I’homme a
queue suscite encore des débats savants> et la nature du langage des Hottentots,
des Mélanésiens ou des Négritos, récemment «découverts», apparait comme un
moyen terme entre le cri animal et I’expression véritablement articulée d’une
pensée humaine.

Plus perspicaces, les anthropologues ont interrogé ces mythes «ridicules
en apparence» pour leur découvrir un sens réel, politique. Dans ces récits
mettant en scéne I’homme sylvestre, sous I’homme a queue et les satyres de
Iégende, I’ethnologue est requis de chercher «s’il n’existe pas a 1’état de tribu
des indigenes méprisés, déclassés ou hérétiques vivant aupres ou au milieu
d’une population qui les regarde comme des bétes».”* Ce serait beaucoup dire
que cette réduction critique eft épuisé, avec leur explication, les séductions
imaginaires de I’anthropométamorphose. Comme le rappelle Robert Merle, a
propos des hommes-bétes «Yahoos», ces «monstres» dégoftants, poilus,
abjects, croqués par Jonathan Swift a partir, dit-on, du Pygmée de Tyson :

«Mais enfin, ces yahoos sontla. Ils ont le mérite étrange d’exister, etune
fois qu’on les a vus, il devient difficile de les chasser de son esprit.»
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