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Dt L'HUMAIN 
DANS L'ANIMAL 

Marcel Blanc 

Lorsque j'ai fait mon troisième cycle d 'études scientifiques, il y a vingt ans, 
on m'a appris à observer le comportement d'animaux en laboratoire (rats et 
singes, essentiellement). Ces deux dernières années, j'ai habité de longs mois 
à la campagne, dans un petit village de l'Ardèche, et je me suis aperçu à cette 
occasion qu 'on pouvait observer les animaux de manière bien plus riche, dès 
lors que l 'on contrevient à la méthode scientifique! Ce n'est pas seulement que 
la science nous demande, depuis Descartes, de considérer les animaux comme 
des machines. C'est surtout qu'elle suppose un rapport de l ' homme à l'animal, 
où il est exclu, par principe, que ce dernier soit sujet. C'est une option philoso­
phique qui relève d 'une manière de voir le monde dépassant d 'ailleurs large­
ment le cadre de la science. Et c'est aussi une question pratique : s'il devait 
considérer, peu ou prou, les animaux comme des sujets, le scientifique ne 
pourrait sans doute pas effectuer n ' importe quelle expérience ... Au-delà de ce 
problème de fond, sur lequel je vais revenir plus loin, j 'en suis arrivé à me dire 
que les observations faites selon les canons de la recherche scientifique doivent 
comporter pas mal d'erreurs d'interprétation. 

Pendant notre séjour à la campagne, les deux chattes de notre voisine nous 
rendaient quotidiennement visite, ce qui, pour un amoureux de la gent féline 
comme moi, était un vrai bonheur! C'est dans ces circonstances toutes banales, 
bien connues de tous ceux qui possèdent un animal familier, que mon éducation 
scientifique reçut un coup sévère. J'ai, en effet, constaté que les animaux nous 
observent, eux aussi! Selon l'interprétation cartésienne, c'est bien normal, 
puisqu' ils attendent de nous pitance et caresses : le chat ou le chien doivent 
donc toujours guetter le moment favorable, repérer quand nous nous dirigeons 
vers le réfrigérateur, savoir quand il y a quelque chose à manger pour lui, etc. 
Il y a probablement du vrai dans cette manière de voir. Mais l'explication basée 
sur l'intérêt matériel me paraît bien insuffisante. J'en veux pour preuve cette 
petite histoire : l 'une des deux chattes nous a accompagnés un jour jusqu'à notre 
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jardin, situé assez loin du village, en un lieu en tout cas fort éloigné de son 
territoire habituel, et qu'elle ne connaissait donc pas. Après que nous fûmes 
arrivés à destination, la chatte a un peu exploré le lieu, flairé quelque trou de 
taupe, puis est allée se blottir sous un framboisier. Elle ne nous a alors pas quittés 
des yeux, suivant chacun de nos mouvements, qui, pour elle, n'avaient proba­
blement pas de signification (nous étions en train de cueillir des légumes, de 
biner la terre, etc). Oserais-je dire qu'elle paraissait étonnée de nous voir ainsi 
nous affairer dans une activité qu'elle ne nous connaissait pas? Un éthologiste 
behavioriste patenté dirait que je fais de l'anthropocentisme en affirmant cela, 
et que la science ne peut pas ainsi prêter des «états d'âme»aux animaux; et en 
tout cas, que, même s'ils en avaient, ils seraient inaccessibles à l'observation 
scientifique. Eh bien oui : précisément, ces «états»sont sans doute inaccessibles 
à l'observation scientifique et, pourtant, ils se laissent observer par les posses­
seurs d'animaux familiers. Car c'était bien le contact quotidien avec cette 
chatte, la connaissance intime de ses comportements individuels, qui me 
permettaient d'interpréter ainsi son attitude, que je qualifie d'étonnement. En 
tout cas, dans cette circonstance, on ne peut pas dire que la chatte nous observait 
par «intérêt matériel», pour guetter le moment où nous aurions quelque chose 
à manger pour elle. Elle nous observait par simple curiosité. Bien sûr, la science 
orthodoxe accepte cette notion de curiosité chez les animaux dits «supérieurs», 
comme les primates ou les carnivores. Mais, en disant qu'elle nous observait par 
simple curiosité, je sous-entends davantage : je pose par principe que cette 
chatte avait une représentation «mentale» du monde qui l'entourait, en fonction 
de laquelle elle pouvait se situer et régler ses actions quotidiennes. Sa curiosité 
reflétait un «travail» d ' enrichissement de cette représentation. Bref, je suis 
presque en train de dire que cette chatte avait une conscience, et je me surprends 
moi-même en flagrant délit de discours a-scientifique, voire anti-scientifique 
( encore que mon crime de lèse-science pourrait être atténué par la publication, 
ces dernières années, de plusieurs livres fort sérieux du psychologue américain, 
D.R. Griffith, traitant du problème de la conscience chez les animaux). En 
vérité, les possesseurs d'animaux familiers se comportent spontanément avec 
ceux-ci comme s'ils avaient une conscience, dans la mesure où ils se rapportent 
à eux comme à des «sujets» (ainsi que l'implique leurs habituels rapports de 
parents à enfants avec eux -qui n'a entendu, par exemple, les maîtres d'un chien 
s'adresser à lui en se nommant eux-mêmes «ses parents»?). Mais, bien sûr, la 
science se moque de ces relations homme-animal, les mettant au compte d'une 
attitude préscientifique, animiste, comme Jacques Monod l'a maintes fois dé­
claré, et pour tout dire «primitive» ( donc, inférieure). 

Un autre type d'observation m'a amené à penser qu'il faut, en effet, 
considérer les animaux , peu ou prou, comme des «sujets», sous peine de ne 
pas comprendre certains de leurs comportements. Il s'agit de la communication: 
je me suis aperçu que les animaux nous parlent avec leur corps. Ce n'est pas 
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seulement l'observation bien connue des possesseurs d'animaux familiers, 
selon laquelle le chat ou le chien se poste en attitude d'attente, les yeux 
implorant, à l'endroit où l'on pose habituellement son écuelle, pour nous 
signifier: «j'ai faim». La science orthodoxe n'a d'ailleurs aucune peine à nous 
expliquer qu'il s'agit là, tout bonnement, d'un réflexe conditionné pavlovien. 
Mais je me suis aperçu qu'un animal peut exprimer des messages plus subtils 
avec son corps. Il m'arrivait en sortant dans les prés environnant le village, de 
rencontrer inopinément l'une ou l'autre des chattes, elles-mêmes en train de 
vagabonder. De nombreuses fois, dans les premiers instants de cette rencontre 
imprévue avec l'être humain ami, je les ai vues se rouler de plaisir sur le dos, 
ce qui ne leur arrivait jamais pour réclamer des caresses, lorsqu'elles faisaient 
leur visite quotidienne à la maison. Ne voulaient-elles donc pas signifier 
quelque chose de particulier au moment de la rencontre, quelque chose du 
genre: «comme c'est bon de se rencontrer»? Bien entendu, je ne peux pas offrir 
de démonstration scientifique de ma proposition ; c'est une intuition, dont seuls 
peuvent débattre les possesseurs d'animaux familiers, entretenant avec eux un 
lien affectif. Me voilà en flagrant délit de subjectivisme, cette fois-ci, pourrait 
me dire un scientifique orthodoxe. Je n'en disconviens pas; mais la méthode 
scientifique objective a-t-elle une explication à proposer au comportement des 
chattes ci-dessus décrit? (Il est vrai qu'il ne faut pas sous-estimer l' imagination 
débordante des scientifiques, dès lors qu'il s'agit de retomber sur les pattes de 
la rationalité. Darwin, dansL 'origine des espèces, fait l 'hypothèse que la queue 
du chien, organe apparemment inutile, pourrait bien avoir été tout de même 
retenue par la sélection naturelle, grâce à une fonction de balancier, permettant 
au chien des volte-face rapides!). 

Les messages de 1' animal 

Or, dès que l 'on admet que les animaux nous adressent des messages, 
certains comportements, apparemment énigmatiques, deviennent clairs, et 
prennent un tout autre sens que celui envisagé par la science orthodoxe. En voici 
un exemple, tiré encore de mon «expérience» ( au sens de «vécu») à la 
campagne: pendant plusieurs jours, l ' une des deux chattes n'était pas venue 
nous rendre visite. Un matin que nous montions dans notre voiture, elle 
débouche tout à coup. Nous apercevant en train de nous éloigner, elle se 
précipite alors dans les escaliers menant à notre maison, comme elle le fait 
lorsqu'elle va nous réclamer de lui ouvrir la porte. Comportement illogique du 
point de vue humain rationnel, puisque, si nous sommes en train de nous 
éloigner, nous ne pouvons en même temps lui ouvrir la porte. Voilà bien qui 
montre les limites de l'intelligence chez cet animal! dirait le scientifique 
orthodoxe. Mais si l 'on admet qu'un animal nous adresse des messages avec 
son corps, ne peut-on alors interpréter ce comportement apparemment illogi­
que, comme une manière de nous dire : « J'ai très envie de venir chez vous?» 
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Je n'avais plus été en contact prolongé avec des animaux familiers depuis 
mon enfance, c'est-à-dire bien avant de recevoir mon éducation scientifique. 
La vie quotidienne avec deux chattes ( et des chiens, dont je n'ai pas parlé ici, 
mais avec lesquels j'ai effectué de nombreuses observations similaires) m'a 
donc appris que la culture scientifique passe à côté, ou interprète mal, de 
nombreux aspects du comportement animal. Le fond du problème est, comme 
je l'ai dit plus haut, que pour la science, il est exclu que l'animal puisse être 
«sujet» En fait, cette position de principe provient probablement de la culture 
judéo-chrétienne, pour laquelle les animaux n'ont pas d'âme. Les cultures qui 
accordent de l'«âme» ( en langage moderne, je dirais : de la «conscience») aux 
animaux sont considérées dédaigneusement comme «primitives» (voir, comme 
déjà dit, les diatribes de Jacques Monod contre l'animisme, dans Le hasard et 
la nécessité). De manière plus générale, il y a dans la culture occidentale, une 
position philosophique selon laquelle l'homme se situe à part des animaux ( et 
au-dessus d'eux). Depuis Darwin, des controverses sur la théorie de l'évolution 
des espèces ont été motivées par la crainte que la science nous demande de voir 
l'homme comme un animal (d'où l'effet de repoussoir, chez les croyants 
notamment, de la fameuse formule : «l ' homme descend du singe»). 

A la suite d 'une longue réflexion sur le darwinisme et la nature humaine, j 'ai 
été amené à écrire dans mon livre Les héritiers de Darwin 1, qu'il y a en l'homme 
une part d'inconnaissable a priori, une part d'indécidable, qui serait l'équiva­
lent, pour l'anthropologie, du principe d'incertitude de Heisenberg. Et j'ai 
pensé, jusqu'il y a peu, que c'était cela qui, sans doute, devait caractériser la 
«nature humaine de la nature humaine». Je me demande, à présent, s'il ne faut 
pas aussi reconnaître cette qualité aux animaux. C'est, au fond, ce qui est 
impliqué, si l'on veut bien leur reconnaître un certain statut de «sujet». 
Contrairement au darwinisme, qui veut réduire l'homme à l'animal, je pense 
donc qu'une vision plus humaine du monde demande à voir de l'humain dans 
l'animal. Une proposition qui n'aurait pas étonné le moins du monde le grand 
chef Seattle, qui affirmait en 1855, dans son fameux discours au président des 
États-Unis: «Le cerf, le cheval, le grand aigle, ce sont nos frères.» Ni, plus près 
de nous, Marguerite Yourcenar, qui déclarait que les animaux représentent la 
même vie que l'homme, enfermée sous une enveloppe différente. Et elle se 
défendait de faire de l'anthropocentrisme - accusation, au demeurant, inventée 
par le scientisme ou, plus fondamentalement, issue de l ' idéologie de l'homme, 
créature élue de Dieu, ou de celle du «maître et possesseur de la nature»-, en 
nous offrant cette profonde réflexion : « Les travaux de l 'anthropologie ont 
montré que, bien plutôt qu'anthropomorphiser l'animal, l'homme a choisi le 
plus souvent de se sacraliser en s'animalisant. Le primitif n"'élève" pas la 
panthère au rang d'homme; il se fait panthère. L'enfant qui joue au chien, 
s'imagine chien. Le miracle - et l'enfant et le primitif le sentent - est que, 
précisément, la même vie, les mêmes viscères, les mêmes processus digestifs 
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ou reproducteurs ... fonctionnent à travers cette quasi infinité de formes ... » Et 
sur cette base, Marguerite Yourcenar pousse très loin sa vision de l' humain dans 
l 'animal. Elle poursuit en effet en disant : « Il en va de même des émotions 
surgies de ses viscères. La fauvette pleure ses petits comme Andromaque, la 
chatte joue avec la souris comme Célimène avec ses amants.»2 

Le sens de l'universel 

Avec la culture scientifique, il semble bien quel 'homme ait perdu le sens de 
la communauté qui le reliait aux animaux et, plus généralement, à la nature, et 
même au cosmos, comme le disaient, six siècles avant notre ère, les poètes et 
philosophes taoîstes de la Chine antique, ou comme nous le signifient aujour­
d'hui des poètes-philosophes, comme Kenneth White ou Claude Roy. 

J'ai été frappé, il y a quelques mois, par la réaction immédiate d'une jeune 
Française de retour d'un séjour de plus de dix ans en Chine, et manifestement 
très imprégnée de culture chinoise ancienne. Mise, pour la première fois depuis 
son retour en France, au courant des problèmes de la bioéthique, et des craintes 
que dans les prochaines décennies, l'homme ne tente de changer la nature bio­
logique de l'homme, elle nous déclara : «Mais pourquoi s'inquiéter pour la 
nature humaine, et elle seule? N'est-ce pas pour la nature entière - donc celle 
aussi des animaux - qu'il faut s'inquiéter? La science n'est-elle pas sur le point 
d'attenter à la nature humaine parce que, précisément, la culture occidentale a 
déjà séparé celle-ci du reste de la nature?» Et de conclure son remarquable 
reportage chez les «sorciers de la vie»3 par cette citation de Lévi-Strauss:« On 
a commencé par couper l'homme de la nature et par le constituer en règne 
souverain; on a cru ainsi effacer son caractère le plus irrécusable, à savoir qu'il 
est d'abord un être vivant. Et, en restant aveugle à cette propriété commune, on 
a donné champ libre à tous les abus . . . En s'arrogeant le droit de séparer 
radicalement l 'humanité de l'animalité, en accordant à l'une tout ce qu'il 
retirait à l'autre, l'homme occidental ouvrait un cycle maudit. La même 
frontière, constamment reculée, a servi à écarter des hommes d'autres hommes 

. et à revendiquer, au profit de minorités toujours plus restreintes, le privilège 
d'un humanisme corrompu, aussitôt né, pour avoir emprunté à l'amour-propre 
son principe.» 

Autrement dit, la perte du sens de la communauté unissant l'humanité à 
l ' animalité, c' est la perte du sens de l'universel. S'apercevra-t-on un jour que 
cette primauté accordée à l 'humanité est non seulement ridicule, mesquine et 
meurtrière comme le nationalisme - cette autre perte du sens de l'universel-, 
mais qu'elle est aussi une menace pour l'humanité elle-même? 

1. M . Blanc, Les héritiers de Darwin, Seuil, 1990. 
2. M . Yourcenar, Les yeux ouverts, Entretiens avec Mathieu Galey, Livre de poche, p. 299. 
3. U. Gauthier, in Le Nouvel Observateur, Document «Va-t-on modifier l'espèce humaine?», 
juillet 1990, p.18. 
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