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Jacques Vauclair

'

"Parle, et je te baptise"

aurait dit le cardinal Melchior de Polignac

lorsqu’il vit le grand orang-outan exposé au Jardin du Roi.
(Rapporté par Diderot dans Le réve de d’Alembert).

La psychologie ordinaire attribue sans vergogne des états mentaux, des pen-
sées, des sentiments, des émotions aux animaux. En un mot, tout le répertoire
des actes et des intentions humaines est généreusement accordé a une grande
partie du régne animal, et tout particulierement aux animaux familiers, avec
lesquels ces expériences mentales sont vécues au quotidien. Apparemment,
cette psychologie ordinaire n’a pas été ébranlée par les injonctions de plusieurs
philosophes qui, depuis Descartes, ont affirmé 1’opposition radicale entre la
toute-puissance de la pensée et I’automatisme aveugle censé régir le fonction-
nement de I’animal-machine. Il est vrai que peu apres Descartes, des penseurs
comme La Mettrie, qui postulent une certaine continuité entre 1’animal et
I’homme, avaient émis des doutes sur le dualisme animal-homme. En effet,
I’homme et I’animal éprouvent des sensations, mais pourquoi alors I’homme
seulement serait-il capable de penser? Ainsi, en confrontant 1’idée de continui-
té mentale a la vision cartésienne de 1’animal-machine, La Mettriec en vint
logiquement a la conclusion que I’homme était lui aussi une machine, d’ot le
titre de sa monographie de 1748, L’Homme-machine.

Du dualisme cartésien a la continuité mentale

La psychologie animale, qui s’est fixée comme objectif 1’étude scientifique
des comportements des animaux, de leur capacités d’apprentissage et de leur
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intelligence, est issue des préoccupations des biologistes qui, a la suite de
Charles Darwin, ont cherché les précurseurs biologiques de 1’esprit humain. En
opposition a la position philosophique dominante, Darwin appréhende en effet
I’espece humaine, au méme titre que les autres especes animales, comme le
produit évolutif de formes anciennes. De plus, les mécanismes responsables de
I’évolution ne s’ appliqueraient pas uniquement aux caracteres physiques, mais
¢galement au fonctionnement mental, qui se serait progressivement perfection-
né sous ’effet de la sélection naturelle. La stratégie adoptée par les psycholo-
gues de la fin du xix ¢me siccle pour donner un contenu a cette vie mentale
postulée chez les animaux a consisté a choisir I’introspection, méthode d’inves-
tigation alors en vogue en psychologie. Comme [’introspection n’est pas
possible avec les animaux, un moyen logique pour I’aborder revenait a
interpréter leurs comportements et leurs attitudes en fonction du méme cadre
de référence que celui utilisé pour nos propres activités. L’emploi d’une telle
démarche repose sur 1I’hypothese que les activités des organismes non-humains
sont analogues a nos propres activités, et que les états mentaux auxquels sont
associées ces activités sont également présents dans d’autres especes. Le risque
d’anthropomorphisme inhérent a cette approche était donc grand, aussi cette
méthode (utilisée par les premiers psychologues comparatistes, comme par
exemple G.J. Romanes) a-t-elle fait 1’objet de nombreuses critiques. Le premier
aréagir contre 1’usage de I’introspection fut C.L. Morgan (1852-1936), qui mit
en garde les successeurs de Darwin contre les dangers qu’il y avait a interpréter
une action par une faculté supérieure, quand elle pouvait I’étre a un niveau
inférieur. Une approche qui se voulait réellement objective du comportement
animal s’est peu a peu développée avec notamment E.L.Thorndike, qui a
confiné les études de I’animal au strict cadre du laboratoire. J.B.Watson (1919)
a, a son tour, dénoncé les tares de 1’approche mentaliste en limitant 1’étude du
comportement aux seuls observables. Il a, par la méme, mis en échec les travaux
et les prétentions des premiers psychologues comparatistes, qui voulaient saisir
I’animal dans la globalité de sa vie psychique, y compris sa conscience. Cette
restriction du champ de la psychologie contraignait la discipline a s’intéresser
exclusivement aux éléments mesurables : ceux-ci étaient constitués par I’en-
semble des stimulations qui agissent sur 1’organisme et par les réponses de
celui-ci a ces stimulations. On a pourtant continué, avec Watson, d’appeler
"psychologie" I’étude des comportements, bien qu’on s’interdit toute référence
a la pensée et a la conscience. Le projet behavioriste a atteint son point
culminant avec B.F. Skinner (1938), qui refusait toute interrogation sur les
«événements privés»non seulement des animaux, mais aussi des hommes. Un
réductionnisme identique a d’ailleurs également marqué parallelement I’étho-
logie, tout particulierement a travers 1’école lorenzienne, qui accordait une
importance primordiale a des unités de comportements («patterns d’action
spécifiques»), caractérisées par leur rigidité et leur déterminisme génétique. Le
tabou behavioriste a cependant été violé par certains psychologues, comme
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E.C. Tolman (1932). Partant de I’analyse du comportement spatial de rats dans
un labyrinthe, Tolman en vint a postuler I’existence de variables intermédiaires
intervenant entre les entrées sensorielles et les sorties motrices. Ces tentatives
n’ont toutefois pas affecté sérieusement la position épistémologique majori-
taire en psychologie animale, qui s’est maintenue jusqu’a la fin des années
1950, bien au-dela donc de la période ot la psychologie humaine avait renoncé
au behaviorisme radical et commencé a inclure les approches cognitives dans
sa démarche.

La machine a penser

Depuis plus de 20 ans, un courant de pensée tres influent s’est développé
sous I’appellation de "cognitivisme". Ce cognitivisme est né au confluent de
trois grands courants d’idées dans les années 1950 : celui d’information (avec
la théorie de C.E. Shannon), celui de langage ou systeme formel (dans la ligne
de la logique mathématique de B. Russel, K. Godel, etc.), et enfin celui des
automates programmables universels, dont le prototype a été la machine de
Turing. Les sciences cognitives regroupent aujourd’hui des disciplines aussi
diverses que les neurosciences, la linguistique, la robotique, I’informatique, la
logique, I'intelligence artificielle, I’épistémologie et, bien entendu, la psycho-
logie. Pour un cognitiviste contemporain, penser c’est calculer, c’est-a-dire
manipuler des symboles suivant les régles du langage formel dont les symboles
constituent le vocabulaire. Les symboles sont porteurs de sens, et le sens
constitue en lui-méme une information sur le monde. Autrement dit, selon cette
conception, un systéme cognitif est un systeme qui contient des représentations
et, de ce fait, penser consiste a fabriquer ces représentations en d’autres repré-
sentations (D. Andler, 1986). 11 est intéressant d’observer que ce courant s’est
développé, entre autres, a partir des tentatives de fabriquer des machines qui re-
produiraient les principales opérations de la pensée. Ce mouvement n’a fait que
s’amplifier depuis la construction des premiers ordinateurs digitaux et les
développements de ’intelligence artificielle et de la robotique. Dés lors, tous
les organismes sont appréhendés comme des machines constamment confron-
tées a de I’information, information qu’il faut assimiler, stocker. Ce courant des
sciences de la cognition s’est ainsi fixé comme objectif de simuler sur
ordinateur les opérations les plus élémentaires de la pensée ainsi congue.

La méthode contemporaine a donc substitué au raisonnement par analogie,
proné par les successeurs de Darwin, une autre analogie, celle de 1’automate.
Cette position parait scandaleuse en premiere analyse, quand on 1’évalue dans
le contexte du dualisme homme-animal. Cependant, a y regarder de pres, la
position contemporaine n’est en contradiction qu’apparente avec le cartésia-
nisme, si I’on accepte que 1’objectif du projet cartésien était de faire admettre
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une autre opposition, celle du corps et de I’ame (E. de Fontenay, 1978). Il
s’agissait d’isoler de la sorte le corps de I”’esprit pour pouvoir les décrire chacun
séparément. De facon plus générale, la démarche de Descartes était de rendre
possible 1’autonomie de la science. La séparation du couple corps-esprit
délimite bien I'identité des deux substances, tout en envisageant qu’elles
puissent interagir dans un lieu anatomique précis, la glande pinéale. Selon P.
Fraisse (1967), la reconnaissance par Descartes de deux substances (1’esprit et
le corps) a aussi ouvert la voie a deux méthodes distinctes pour les sciences du
comportement. D’une part, une saisie directe de 1’esprit par la pensée (via
I’introspection) et d’autre part, une recherche empirique sur la mécanique des
corps que Descartes a lui-méme suscitée avec sa théorie du réflexe. Le projet
cartésien a largement rempli ses objectifs, et plus personne ne trouve a redire
quand les physiologistes et les biochimistes partent a la recherche de la
matérialité de la pensée ou quand les logiciens s’essayent a décrire, sinon a
créer, une logique des réseaux neuronaux. S’il est donc bien vrai qu’il n’y a plus
de tabou dans le fait d’automatiser la raison et de mécaniser le systeme cognitif
de ’homme, il est a fortiori encore plus difficile d’exprimer des réticences sur
I'usage du modele de I’automate quand il s’agit de ’animal, puisque ce dernier
était voué depuis longtemps a étre traité comme une machine.

Un probléme difficile : I’'incommunicabilité

Les psychologues qui étudient scientifiquement les animaux et qui s’atta-
chent a décrire leur éventuelle vie mentale, sont confrontés a des problemes mé-
thodologiques redoutables. L’analyse du raisonnement chez un étre humain fait
un large usage du langage, a la fois pour transmettre les consignes relatives au
probléme étudié et pour recueillir la réponse. Un tel médium n’est évidemment
pas disponible dans I’investigation des comportements d’espéces animales.
Les psychologues ont pourtant établi divers procédés servant a"interroger" les
animaux. L’arsenal de leurs méthodes va des observations répétées d’un com-
portement pour en découvrir les régularités, jusqu’aux multiples techniques de
conditionnement et d’apprentissage, incluant méme des tentatives pour leur
enseigner un langage.

Deux de ces difficultés peuvent étre évoquées ici : la premiére a trait a la
facon dont le chercheur va transmettre sa consigne et indiquer a I’animal le but
de la tAche qu’il aura a résoudre. La deuxieme difficulté concerne la significa-
tion de la tache pour I’animal et son adéquation par rapport a I’analyse qu’en
fait I’expérimentateur.

Pour le premier probléme, le choix du domaine étudié peut néanmoins en
faciliter partiellement la résolution. Ainsi, dans un labyrinthe spatial ou un
animal doit parcourir un trajet entre un point de départ et un but ou il trouvera
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de la nourriture, la consigne est inhérente au dispositif lui-méme. Les choses ne
sont cependant pas aussi simples, méme dans le domaine spatial. Par exemple,
dans un dispositif comportant deux compartiments (A et B) séparés par une
porte, on a tenté d’apprendre a un petit rongeur a associer la présence d’une
lumiere a un déplacement dans la partie éclairée du dispositif. En cas d’échec
a discriminer, le hamster était averti de son erreur par un léger choc électrique
venant du plancher. Il va de soi que la lumicre apparaissait dans des proportions
identiques dans le compartiment A et dans le compartiment B. Or il a été
impossible d’enseigner au hamster cette tache, en apparence simple dans son
principe, comme si cet animal était dans 1’incapacité de comprendre qu’un
méme lieu tantot devait étre Evité, tantdt pouvait servir de refuge. Pour
expliquer ces réactions, on peut faire I’hypothese que le hamster a attaché une
"valence" unique a chacun des emplacements du dispositif et qu’il lui est dés
lors impossible de percevoir un emplacement donné comme possédant une
valence relative, sous la dépendance du stimulus a discriminer.

La question de la signification de la tiche pour I’animal et son adéquation
a la définition que se donne I’expérimentateur doit également étre posée. Des
problemes surgissent déja pour les conditionnements élémentaires, comme par
exemple dans le fait, pour un rat, d’appuyer sur un levier ou, pour un pigeon,
de picorer une cible afin d'accéder a un renforcateur alimentaire. On I’illustrera
a partir d’une expérience de B.F. Skinner (1948) avec des pigeons. Un pigeon
affamé est placé quotidiennement dans une petite cage comportant une man-
geoire ot il peut trouver des graines. Une fois que 1’oiseau est familiarisé avec
la cage et le distributeur, on lui laisse libre acces a la mangeoire pendant 5
secondes toutes les 15 secondes et cela, indépendamment de son comportement
dans la cage. Comme I’expérimentateur n’a pas défini un comportement précis
avant I’apparition de la nourriture, on constate que les pigeons exécutent des
réponses individuelles variées: par exemple, un des oiseaux faisait trois fois le
tour de la cage dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, tandis qu’un
autre étirait le cou et balancait sa téte de gauche a droite. Selon le principe de
contiguité temporelle, les réponses précédant immédiatement le renforcateur
verront leur probabilité d’apparition augmenter. C’est précisément ce qui s’est
produit et l'on a ainsi pu voir les pigeons, au cours des renforcements ultérieurs,
exécuter ces comportements "superstitieux" selon le terme de Skinner. La pré-
sence de ces réactions indique que les oiseaux ont appris un comportement
inattendu dans la situation de conditionnement, et qu’ils le répétaient lorsqu’ils
se trouvaient dans une situation identique, méme si cette réponse stéréotypée,
superstitieuse, n’avait aucun effet sur I’apparition de la nourriture. Cet exemple
montre que la perception et I’analyse par I’animal d’une situation donnée ne
recoupent pas forcément la description qu’en fait I’expérimentateur. On peut se
demander, par exemple, si dans ces tests de conditionnement 1’animal utilise la
relation causale entre objets (un appui sur un levier = administration de
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nourriture) ou si sa compréhension est plutot fondée sur la construction de
liaisons entre des significations alimentaires (appétence pour un aliment) qui
sont attribuées a certains lieux du dispositif expérimental, comme par exemple
la localisation du levier (A. Gallo, 1989).

Et si on leur apprenait a parler...

L’édifice darwinien considere que tous les comportements de I’homme, y
compris les plus complexes, comme le langage, se retrouvent sous forme
d’ébauches chez les animaux. Il s’est trouvé, dés le début de ce siécle, des
psychologues qui ont courageusement entrepris d’essayer de faire parler des
chimpanzés. Ces tentatives n’ont rien donné, car on s’est apercu que 1’appareil
phonatoire des primates non-humains n’était pas adapté a la production des
sons de la parole. A la fin des années 1970, deux chercheurs américains (R.A.
et B.T. Gardner, 1969) ont eu plus de succes en enseignant a une chimpanzé
nommée Washoe le langage par gestes des sourds. Apres environ 3 années,
Washoe possédait un vocabulaire de 68 signes consistant essentiellement en in-
jonctions (encore!, viens!, dehors!, etc.) qu’elle a enrichi par la suite jusqu’a
pres de 150 "mots".

D’autres groupes de chercheurs ont abordé les capacités "linguistiques" des
anthropoides au moyen de techniques résolument artificielles. C’est le cas de
D. Premack (1971), qui a enseigné a une chimpanzé nommée Sarah a manipu-
ler sur un tableau magnétique de petits objets aimantés en matiére plastique.
Sarah a été longuement entrainée a associer les morceaux de plastique de forme
et de couleur différentes a des objets, des actions, des caractéristiques d’objets
et d’actions et méme des connecteurs logiques, du type «si... alors». Dans ['une
de ces expériences, Sarah a appris a choisir les qualificatifs qui s’appliquaient
a une pomme placée devant elle. Sarah associait ainsi trois "mots"(c’est-a-dire
trois pieces de plastique) a I’objet-pomme: il s’agit des qualificatifs "rouge"
"rond" et "munie d’une queue". On lui a présenté ensuite non plus I’objet
"pomme" mais le "mot" désignant la pomme, symbolisé par une piece de
couleur bleue et de forme triangulaire. Bien que les caractéristiques apparentes
du signal fussent opposées a celles du contenu, Sarah a fourni a nouveau une
description correcte de la pomme. Ces performances témoignent de la capacité
de I’anthropoide a se représenter les propriétés physiques d’un objet, a partir
d’un signal non seulement arbitraire, mais qui présente surtout des caractéris-
tiques physiques contradictoires. Dans d’autres études, on a enseigné aux chim-
panzés a utiliser des lexigrammes, figures géométriques arbitraires qui peuvent
apparaitre par simple contact sur un écran (Savage-Rumbaugh et al, 1978).

Il ne faudrait pas se laisser abuser par le coté spectaculaire et médiatique de
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ces recherches. En effet, ces travaux comportent de nombreuses limitations, a
la fois sur le plan méthodologique et sur leur signification et leur portée. 11 est
nécessaire de s’arréter brievement a deux problémes, généralement oubliés
dans I’évaluation de ces études. Le premier est lié au fait que les systémes
artificiels introduits chez les animaux n’ont pas donné lieu a une évaluation de
leur complexité relative par rapport aux systemes de communication dont ces
especes disposent naturellement. A la suite des observations des primatolo-
gues, on peut penser que les échanges appris par les singes dans les expériences
de langage sont sans doute moins riches et diversifiés que les stratégies
spontanément employées -dans le jeu des interrelations et des négociations
sociales des primates non-humains. On devrait aussi s’interroger sur la parenté
entre certains matériels utilisés avec les anthropoides (pieces de plastique ou
lexigrammes) et les mots du langage. Les lexigrammes, par exemple, qui
fonctionnent comme des idéogrammes, n’ont pas d’équivalent de la double
articulation et ne posscdent pas non plus de marques d’énonciation. Le
deuxiéme probléme concerne 1’éventuelle transmission, au sein d’un sous-
groupe, du code appris par les chimpanzés. On a recueilli des données sur
Washoe, qui a ét¢ mise en contact avec d’autres chimpanzés. Les observations
ont montré que si I'on constate bien un certain usage des gestes du langage des
sourds dans les échanges avec les congéneres, ces gestes sont utilisés exclusi-
vement dans un contexte de jeu social ou de réassurance, et jamais pour com-
muniquer a propos d’objets ou d’événements extérieurs (R.S. Fouts, D.H.
Fouts & D. Schoenfeld, 1984).

Qu’apportent, en fin de compte, toutes les études qui ont eu pour objectif de
tester les aptitudes linguistiques des primates non-humains ? Ces travaux
démontrent de manicre indiscutable les capacités de représentation de certains
primates. Pour ces derniers, et a la différence de la plupart des autres especes
animales, ces capacités s’expriment non seulement par le recours a des
substituts internes, mais peuvent également, en fonction d’un contexte appro-
prié, utiliser des substituts externes, objectivés, susceptibles de se différencier
et de se généraliser. On peut alors se demander en quoi cette communication
animale se distingue de la communication linguistique ? Une des propriétés
fondamentale de la communication chez ’homme, c’est la présence d’une con-
vention sociale rendant possible, pour des sous-groupes différents, des rela-
tions arbitraires entre le signifiant et le signifié qui composent les signes lin-
guistiques. C’est pourquoi I’étude des communications animales devrait se
donner comme objectif prioritaire, si elle souhaite conserver son ambition de
comparer les systémes animaux a la communication de type linguistique, la
recherche de ces «conventions sociales»et des procédures qui pourraient
conduire a leur élaboration. Il parait évident que c’est principalement 1’analyse
des faits de communication en situation naturelle qui offrira les conditions
appropriées pour les faire émerger.
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Est-ce que les chimpanzés pensent que les autres ont des intentions?

Les interrogations au sujet d’éventuelles capacités «linguistiques»chez les
singes ont été complétées par des recherches sur leur aptitude a controler leur
message. Ainsi, des travaux ont été entrepris sur I’aptitude a camoufler des
informations et, de facon générale, sur la nature intentionnelle de leurs
communications. Le concept d’intentionnalité, d’essence philosophique, ren-
voie a celui du langage. D. Premack & G. Woodruff (1978) ont fait justement
remarquer que son investigation expérimentale impliquait un changement de
paradigme, a savoir un déplacement des questions d’instanciation (est-ce que
les chimpanzés ont des intentions?) vers les questions d’attribution (est-ce que
les chimpanzés pensent que les autres ont des intentions?). La seule recherche
réalisée a ce jour en laboratoire a porté sur des chimpanzés (Woodruff et
Premack, 1979). Les auteurs ont d’abord proposé une définition opérationnelle
de ce concept : pour eux, I’intentionnalité se rapporte a la compréhension et au
contrdle de I’information entre un émetteur et un destinataire. Il ne restait qu’a
concevoir une situation expérimentale permettant de tester la connaissance
qu’a I’émetteur de I’effet de ses actions sur le comportement du destinataire et
d’évaluer ses capacités a moduler les informations qu’il transmet, par leur
suppression ou leur altération. Le principe de I’expérience est le suivant : un
chimpanzé est informé du fait que de la nourriture est cachée dans un récipient,
parmi deux récipients identiques. Les récipients sont placés dans une piece ol
I’animal ne peut se rendre, un grillage 1’en séparant. Le chimpanzé a toutefois
eu la possibilité de transmettre a un partenaire humain (qui ignorait I’emplace-
ment du bon récipient) I’information sur la localisation du récipient intéressant.
Mais le chimpanzé avait en réalité deux types de partenaires. L’un était amical
et coopératif et lorsqu’il trouvait la nourriture dont la localisation lui avait été
fournie par le chimpanzé, il 1a partageait avec ce dernier. L’autre partenaire était
en revanche en compétition avec le chimpanzé, car lorsqu’il trouvait la
nourriture, il la gardait pour lui. Quatre chimpanzés ont participé al’expérience.

Les principaux résultats indiquent que des le début des tests, le partenaire
amical était en mesure de décoder le comportement du chimpanzé pour faire un
choix correct. Le comportement typique des animaux a consisté a se rendre pres
du grillage, a passer une main ou un pied a travers celui-ci (sorte de pointage)
et a regarder alternativement le partenaire et le récipient. Pour ce qui est du
compétiteur, le chimpanzé lui a envoyé au début de 1’expérience les mémes
informations que celles qu’il adressait au partenaire coopératif. Cependant,
apres quelques essais, le partenaire a eu plus de peine a décoder le message que
lui envoyait I’animal. Le pointage a disparu alors du répertoire de 1’animal et
les performances du partenaire sont devenues comparables a une recherche
effectuée au hasard. Pour compléter cette expérience, les chercheurs ont inversé
lesr0les et c’est, cette fois, le partenaire humain qui a transmis des informations
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au chimpanzé : le partenaire amical a toujours indiqué le bon récipient, tandis
que le partenaire hostile indiquait systématiquement un récipient incorrect. Ici
encore, les chimpanzés (en fait 3 sur 4) ont ét€ en mesure de distinguer les
situations ou I’information était correcte de celles ou elle était trompeuse. Dans
ce dernier cas, le chimpanzé se dirigeait dans la direction du récipient indiqué
mais sans le retourner, puis il allait vers le récipient approvisionné, le retournait
et s’emparait de la récompense. Pour Woodruff et Premack, la flexibilité
démontrée par les chimpanzés dans la manipulation de I’information qu’ils
recoivent ou qu’ils envoient suggere que cette espece manifeste une capacité
réelle a la tromperie. S’agit-il alors également d’une capacité a la communica-
tion intentionnelle? La réponse a cette question est rendue compliquée par le fait
que c’est parce que I’intentionnalité est supposée sous-jacente a la tromperie
que les chercheurs peuvent attester, explicitement ou implicitement, son
existence. Il est certainement trop tot, faute de données expérimentales complé-
mentaires a ces études, pour pouvoir conclure le débat sur 1’intention.

Les frontiéres de I’animalité

A en revenir a la psychologie ordinaire, on peut émettre I’hypothése que
I’origine de la tendance a anthropomorphiser les animaux vient sans doute
d’une méconnaissance de ceux-ci. On notera en passant que ce "totémisme
zoophile" du grand public est plus fort que jamais et qu’il est encouragé par des
films (comme L ’Ours) ou les animaux jouent des roles humains, au mépris de
la vraisemblance écologique et éthologique la plus élémentaire. Pour une
analyse des motivations de cette idéologie zoophile, on se référera a 1’excellent
article de E.Conan (1990). L’analogie, I’inférence subjective qui caractérisent
I’attitude spontanée de I’homme vis-a-vis des animaux, traduit une position
commode et un refus a priori de chercher les spécificités. Cette attitude a une
longue tradition dans la pensée occidentale, ou se sont illustrés Esope et La
Fontaine en projetant allégrement nos sentiments et nos pensées dans le monde
animal. La psychologie animale a contribué, de son coté, par I’ingéniosité de .
ses techniques et par sa détermination a aborder expérimentalement les com-
portements les plus complexes, a faire mieux connaitre a la fois la richesse et
la diversité de la vie mentale des animaux. Elle a, durant la premiére période de
sa courte histoire, décrit les capacités d’apprentissage de nombreuses especes.
Dans une seconde période, qui correspond a 1’avénement du courant cogniti-
viste, les psychologues ont abordé 1’étude des comportements non-stéréotypés
et montré que bon nombre de comportements (dans le domaine social comme
dans celui de la manipulation des objets inertes) n’étaient pas toujours réduc-
tibles aux mécanismes classiques de I’apprentissage et du conditionnement.
L’interprétation la plus économique de ces comportements (concernant par
exemple 1’organisation de 1’espace, la catégorisation d’objets) doit faire appel
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a des processus de traitement de 1’information, incluant la représentation et la
mémoire (Vauclair, 1990a). Les préoccupations récentes de certains cher-
cheurs qui se risquent a explorer I’intentionnalité, finiront peut-étre un jour par
rejoindre les explications de la psychologie ordinaire dans son application des
croyances et des désirs au monde animal. La psychologie animale bute
cependant sur des obstacles essentiels dans sa tentative d’atteinte des processus
cognitifs des animaux qu’elle étudie. Ces barricres tiennent surtout au probleme
de I’adéquation entre les représentations que les animaux construisent et nos
propres représentations de ce qu’ils font. Si l'on peut se convaincre que les
chimpanzés ont bien un langage interne constitué de représentations élémentai-
res, il apparait aussi que I’évolution ne leur a sans doute pas permis, a la
différences des humains, de développer ce langage vers une capacité a commu-
niquer leurs représentations (D. Sperber & D.Wilson, 1986 ; J.Vauclair,
1990b). 1l faudrait dans ces conditions se résigner a 1’idée que notre connais-
sance du monde animal est forcément limitée, et peut-étre méme illusoire, a
cause de I'impossibilité de pouvoir partager un code de communication
identique. L’espace qui nous sépare d’eux ne sera donc sans doute jamais
totalement comblé. En imaginant que les animaux se mettent a parler, faut-il
alors accepter les prédictions pessimistes de Wittgenstein, pour lequel «si un
lion pouvait parler, nous ne pourrions pas le comprendre».

Quand ils se livrent a des comparaisons entre I’homme et ’animal, les
psychologues et les éthologistes envisagent celles-ci par rapport a la finalité
biologique globale des grandes fonctions de communication et de représenta-
tion. Par 1a méme, ils ont tendance a perdre de vue que Homo sapiens est aussi
Homo demens qui, comme 1’écrit E. Morin (1973), « se reconnait non seulement
au cerveau et a 1’outil, comme on le disait auparavant, non seulement au
langage, comme on le dit aujourd’hui, mais aussi a la magie, au mythe, et au
traumatisme que la mort inflige au plus intime de sa conscience.»
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