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DU D~~Iî Dt~ ANIMAUX 
DANS LA PENSÉE ANTIQUE 

Richard Sorabji 

Je vais traiter ici de l'éthique du traitement des animaux dans diverses 
conceptions philosophiques de l'Antiquité.* 

La question de savoir si nous devons manger les animaux était, dans la 
pensée grecque, étroitement associée à celle de savoir si nous devons les 
sacrifier. Il existait du reste entre ces deux questions un lien réciproque. Ainsi, 
était-il impossible de dire: <~e défends le sacrifice traditionnel, mais je veux être 
végétarien», parce que le rituel exigeait qu'après le sacrifice de l'animal, on 
mangeât sa viande. 

A l'inverse, un chrétien, opposé aux pratiques religieuses païennes, ne 
pouvait pas se contenter de déclarer : «après tout, j'aime bien manger un bon 
morceau de bœuf, mais je ne veux rien faire en faveur de la religion païenne». 
Car, si ce chrétien allait ensuite acheter sa viande chez le boucher, il était tout 
à fait probable que cette viande provenait d'un bœuf sacrifié, que le boucher 
avait acheté. Ce problème est évoqué dans l'Epître de saint Paul adressée aux 
Corinthiens. Alors qu'on demande à saint Paul si les chrétiens peuvent manger 
la viande provenant éventuellement d'un animal sacrifié, il répond qu'ils le 
peuvent, mais à condition d'ignorer que l'animal en question a été sacrifié. 

Il faut évidemment rappeler qu'en Grèce ancienne, le sacrifice représen­
tait un aspect essentiel de la vie civique. Quand Aristote explique pourquoi les 
hommes doivent s'associer et vivre en cités, une des principales raisons qu'il 

* Ce texte est celui d'une partie de la conférence donnée par l 'auteur en septembre 1990 au Centre 
national des Lettres dans le cadre d' un cycle consacré à !'Actualité de la Philosophie morale: le 
renouveau britannique et organisé par Monique Canto-Sperber, qui a bien voulu traduire cet 
exposé et nous le communiquer. La version intégrale en sera publiée avec les autres conférences 
du cycle, sous le titre Actualité de la Philosophie morale (PUF, à paraître en 1992). 
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avance est que la vie en cité permet aux hommes d'organiser davantage de 
sacrifices, et donc de renforcer leur solidarité mutuelle. Ainsi, lorsqu'un des 
premiers philosophes grecs, Pythagore, déclara, un peu avant 530 avant Jésus­
Christ, qu'on ne devait pas tuer les animaux, il adoptait une position dont les 
implications politiques et religieuses étaient réelles. Le choix d'une telle posi­
tion allait d'ailleurs de pair avec des pratiques religieuses assez différentes de 
celles communément adoptées. Les pythagoriciens vivaient en effet à l'écart 
des autres citoyens, le plus souvent dans des bois, ou dans d' autres lieux écartés 
des villes, et s'ils observaient des rites et des sacrifices religieux, ces sacrifices 
étaient végétariens. 

Un peu plus tard, vers 450 av. J.-C., un autre philosophe grec, Empédo­
cle, demanda également qu'on ne tue pas les animaux lors des sacrifices. Dans 
un fragment de ses écrits (fragment 128), il dit en effet savoir qu 'à une époque 
antérieure, les hommes se contentaient d'images ou de représentations d'ani­
maux pour accomplir leurs rites et leurs sacrifices. Par ailleurs, Empédocle se 
considérait lui-même comme exilé en cette vie, en punition du crime d'avoir 
tué des animaux au cours d'une existence antérieure. Empédocle reprend à 
son compte la conception pythagoricienne selon laquelle les animaux sont 
proches de nous, qu'ils sont pour ainsi dire nos familiers. Et cette parenté avec 
les animaux est, selon lui, si grande que des hommes pourraient se réincarner 
sous la forme d'un animal. Il est donc toujours possible que l 'animal qu 'on 
sacrifie soit en fait un parent ainsi réincarné. En lisant le fragment 117 
d'Empédocle, nous apprenons qu'il aurait été lui-même, au cours d'existences 
antérieures successives, incarné sous la forme d'un garçon, d'une fille, d'un 
buisson, d'un oiseau et d'un poisson. Notons que si un être humain peut 
s'incarner sous la forme d'un buisson, alors les sacrifices qu'Empédocle décrit 
comme ceux d'un âge d'or ne faisaient probablement même pas usage de 
plantes entières, mais seulement d'encens, de myrrhe, ou de miel. 

La responsabilité morale des animaux 

Un autre philosophe présocratique du vème siècle avant J.-C., Démo­
crite, aborda aussi la question du traitement que nous infligeons aux animaux. 
D'après Démocrite, les animaux sont parfaitement capables de nous faire du 
mal de façon délibérée. Nous devons donc les traiter en ce cas comme nous 
traitons des criminels, et les punir en conséquence. Il va sans dire que Démocrite 
considérait les animaux comme étant moralement responsables de leurs actes. 

Cette conception de la responsabilité animale se trouve reprise et 
défendue par Aristote dans !'Ethique à Nicomaque. Aristote déclare en effet, 
dans le premier chapitre du livre III, que les animaux agissent volontairement. 
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Pour Aristote, il s'agit à ce moment-là de montrer que, si une action est 
volontaire alors elle peut être objet de blâme ou d'éloge. Pour que les animaux 
puissent être ainsi blâmés ou loués, il suffit donc qu'ils soient moralement 
responsables, mais il n'est aucunement nécessaire qu'ils soient rationnels - du 
moins, c'est ainsi que je comprends cet argument d'Aristote. En fait, trois 
conditions seulement doivent se trouver remplies pour que nous ayons l'assu­
rance que les animaux agissent de façon volontaire. D'abord, il est nécessaire 
que le motif du comportement animal soit interne : la cause de l'action de 
l'animal doit être, par exemple, le désir. Ensuite, il faut que l'animal ait une 
connaissance minimale de son acte: s'il nous mord, il ne doit pas ignorer qu'il 
nous mord. Enfin, l'action, tout comme la décision d'agir, doivent dépendre de 
l'animal, et il faut que l'action de l'animal ne soit pas par avance inévitable. 

On voit bien qu'aucune de ces trois conditions, qui permettent d'affirmer 
que l'animal est responsable, n'implique que l'animal soit rationnel. En effet, 
l'hypothèse de la rationalité est nécessaire, non pour qualifier telle ou telle 
action particulière, mais seulement pour évaluer le caractère moral, pris comme 
un tout, del' agent. Supposons qu'une personne ait un caractère moral vertueux, 
et qu'une autre ait un caractère vicieux, la vertu de l'une et le vice de l'autre 
dépendent des choix délibérés que chacune de ces deux personnes a faits. C'est 
ce choix délibéré, et seulement lui, qui suppose l'usage de la raison. Un animal 
qui mord ne manifeste pas, par cet acte de morsure, un caractère moral 
susceptible d'être évalué de la même façon qu'on évalue le caractère moral d'un 
être humain, mais cela n'empêche pas que l'animal en question puisse être bel 
et bien tenu pour responsable de cet acte particulier de morsure. En outre, dans 
le chapitre 8 du premier livre de la Politique, Aristote ajoute que nous menons 
une guerre juste contre les animaux; ce qui veut dire que nous avons le droit de 
les chasser et de les manger parce qu'ils nous sont, par nature, destinés. 

Les stoïciens ont toutefois radicalement modifié la façon dont se posait 
la question de la responsabilité animale. Selon les stoïciens, nous ne sommes 
responsables de nos actions que si nous donnons notre assentiment rationnel à 
la représentation (phantasia) qui nous indique qu'il serait bien de faire telle ou 
telle chose. Or si les animaux sont dépourvus de raison, ils ne peuvent pas 
donner d'assentiment rationnel. Ils ne sont donc pas moralement responsables 
de ce qu'ils font. Ou encore, pour employer la terminologie stoïcienne, ce qu'ils 
font ne dépend pas d'eux, et n'est pas du ressort de leur décision. Il est du reste 
intéressant de remarquer que sur ce point, le philosophe aristotélicien Alexan­
dre d'Aphrodise, en affirmant qu'une action dépend de la décision de la 
personne seulement si cette personne peut se servir de sa raison et faire un choix 
délibéré, ne reprend pas la conception de son maître, Aristote, mais plutôt celle 
de ses adversaires, les stoïciens. 
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Avons-nous un devoir de justice à l'égard des animaux? 

Voilà donc ce qu'il en est des débats sur la question de la responsabili­
té morale des animaux. Mais Aristote soulève une autre question aussi, lorsqu'il 
demande si quelque chose comme la "justice" existe dans nos rapports avec les 
animaux. Autrement dit, avons-nous un devoir de justice à l 'égard des ani­
maux? Et certaines des actions que nous commettons envers eux peuvent-elles 
être interprétées comme des injustices? 

Intuitivement, il semblerait que la réponse à cette question doive être 
positive. Si, en une circonstance où la nourriture est rare, je la donnais tout 
entière au chien qui a le même nom que moi, et laissais tous les autres chiens 
mourir de faim, on considérerait tout naturellement qu'un tel comportement 
représente une injustice. Et de fait, cela ressemble beaucoup au type d'injustice 
qu'Aristote définirait comme "injustice distributive". De même, il serait injuste 
qu'un chercheur, engagé dans une recherche médicale, fit subir toutes les 
expériences douloureuses à un chien qui aurait le même nom qu'un de ses 
ennemis. Enfin, si un maître tue son chien berger dès que celui se montre moins 
apte à accomplir la tâche qui lui est demandée, une telle chose a, de nouveau, 
toute l'apparence d'une injustice. C'est là une violation de ce qu'Aristote 
appelle «la justice réciproque». Enfin, si je punis de mort tous les chiens que je 
rencontre parce que l'un d'entre eux a volé un gâteau, voilà qui paraîtra 
également injuste. Et de fait, cela semble aller contre ce qu 'Aristote appelle 
"justice rectificative". 

Indépendamment de nos réponses intuitives sur ce que représentent, dans 
ce cas, la justice ou l ' injustice du rapport à l'animal, une autre raison peut nous 
amener à penser que les auteurs grecs considéraient que les animaux pouvaient 
être victimes d'injustice - ou d'adikia, pour employer le terme grec. Carl'adikia 
est une notion qui englobe celle d'injustice, et sert à désigner tous les torts qui 
peuvent être faits à un autre être vivant. 

Il est frappant de constater que ceux des penseurs grecs qui voulaient 
éviter d'admettre que les animaux puissent être victimes d' adikia ont eu 
recours, pour justifier leur position, soit aux mythes soit à une théorie particu­
lière de la "familiarité" entre hommes et animaux. Les premiers mythes qui 
évoquent cette question remontent au moins à Hésiode, poète du VIIlème siècle 
avant J.-C. Dans Les Travaux et les Jours, Hésiode présente la justice comme 
un don particulier que Zeus a fait aux hommes (vers 277-279). De même, 
Platon, dans le Protagoras, place dans la bouche du sophiste Protagoras, une 
histoire plus développée et non sans charme. En 320 C, la suggestion est faite 
selon laquelle les hommes se sont rassemblés en communautés précisément 
pour se protéger des animaux; mais ils découvrirent alors qu ' ils étaient sans 
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protection les uns vis-à-vis des autres. C'est donc pour remédier à un pareil 
danger que Zeus a donné aux hommes le don de la justice. Il est clair que ce don 
ne devait pas servir au bénéfice des animaux, puisque dès le départ les animaux 
se trouvaient exclus de la communauté humaine. Au siècle suivant, l'épicurien 
Hermarque transforma ce mythe en un morceau d'anthropologie historique. 
Selon lui, les hommes se sont rassemblés en communautés pour se protéger des 
animaux, qu'ils ont ainsi tenus à l'écart. Puis, pour se protéger les uns des autres, 
il leur fallut passer des contrats et introduire la justice. Dans ce récit, encore une 
fois, la justice apparaît pour le bénéfice des hommes, à l'exclusion des animaux. 
Aristote défend la même conclusion - mais sans se référer pour autant au 
mythe - selon laquelle la justice ne s'étend pas aux animaux. 

Dans l'Ethique à Nicomaque (VIII, 11), Aristote déclare que l'homme 
n'a rien en commun avec le cheval ou le boeuf. C'est pourquoi une chose 
comme "la justice à l'égard des animaux" n'existe pas. Non seulement une telle 
conceptions' oppose aux conceptions de Pythagore et d 'Empédocle, mais aussi 
à celle de Démocrite, car Démocrite voulait que nous traitions les animaux 
comme des criminels lorsqu'ils nous font du tort, que nous les traitions donc 
comme entrant avec nous dans des rapports de justice ou d'injustice. Mais cette 
conception aristotélicienne a été contestée. Théophraste, son propre disciple et 
également chef du Lycée, était en désaccord avec lui sur ce point. Théophraste, 
en effet, disait que les animaux forment une communauté avec nous, qu'ils sont 
nos familiers (oikeioi), qu'ils sont, littéralement, "membres de notre maison­
née". Il est donc mal de les tuer, comme nous le faisons lors des sacrifices 
animaux. Or la raison pour laquelle ils sont nos familiers (oikeioi) et appartien­
nent à la même communauté que nous, tient au fait qu'ils disposent, contraire­
ment à ce qu'avait dit Aristote, de raisonnements (logismoi). Ils éprouvent 
également les mêmes émotions que nous et ils sont, par-dessus tout, semblables 
à nous pour ce qui a trait à la perception sensorielle. De plus, ils sont faits des 
mêmes éléments dont nous sommes composés. Mais sur ce point, la théorie de 
Théophraste est plus précise que celle de Pythagore qui, lui aussi, suggérait que 
nous sommes faits des mêmes éléments que les animaux. Car si l'on en reste là, 
une telle remarque pourrait aussi bien s'appliquer aux plantes. Mais Théo­
phraste ajoute que hommes et animaux sont constitués exactement des mêmes 
humeurs et des mêmes tissus, ce qui n'est pas le cas des plantes. De ce fait, la 
communauté entre hommes et animaux paraît être encore plus étroite. 

La théorie stoîcienne de I'oikeinosis 

Jusqu'à l'époque d'Aristote, on voit donc que la question de savoir si nous 
sommes, à l'égard les animaux, dans une relation de justice est l'objet de 
nombreux débats. En revanche, dans la période immédiatement postérieure à 

A l li age n° 7-8, Printemps-été 1991 -------- ------- - 45 



Richard Sorabji 

Aristote, on voit se développer deux nouvelles théories décisives, qui toutes 
deux devaient amener à penser qu 'une telle relation de justice n'existe pas entre 
les animaux et nous. L'une de ces théories est la théorie épicurienne, selon 
laquelle la justice n'est due qu 'aux êtres avec lesquels nous sommes dans une 
relation de contrat. L'autre théorie est la théorie stoïcienne de l'oikeiosis 
(familiarité, appartenance à une même communauté). C'est d'elle que je 
traiterai d' abord. 

La conception stoïcienne présente deux thèmes distincts, qui finiront par 
être amagalmés. Le premier thème est lié à la notion d' oikeiosis. Le radical oik 
de ce mot suggère l ' idée de ce qui est propre à quelqu 'un. L'oikos désigne la 
maison, au sens large de maisonnée, tout comme son équivalent latin vicus 
(village). La notion d'oikeiotès désigne donc une relation ou un rapport 
d 'appartenance, littéralement, le fait d' appartenir à la même maisonnée. C'est 
le contraire de l ' aliénation ou de l 'étrangeté. Le suffixe sis impliquant un 
processus, le terme oikeio-sis désignera le processus par lequel on arrive à 
considérer certaines choses comme faisant partie du même ensemble, et à les 
traiter en conséquence. Sa propre personne, les êtres les plus proches et les plus 
chers seront évidemment inclus dans cette relation de co-appartenance. Mais 
les stoïciens ont aussi cherché à donner une plus grande extension à cette rela­
tion de familiarité , en lui faisant inclure tous les êtres humains. 

Un second thème, présent dans la conception stoïcienne et distant du 
premier, apparaît clairement dès qu 'on rappelle que Zénon, le fondateur du 
stoïcisme, a composé une République qui décrivait une communauté à l'échelle 
du monde. Nous ne devons pas vivre, dit Zénon, dans des cités séparées, ni 
soumis à des lois différentes; au contraire, il nous faut considérer tous les êtres 
humains comme étant nos concitoyens. En fait, Zénon ne se réfère ici à "tous 
les hommes" qu'à titre d'hypothèse idéale, puisqu'il semble que, dans le même 
ouvrage, il aurait déclaré que seuls les hommes vertueux sont véritablement des 
concitoyens, tandis que tous les autres hommes sont ennemis les uns des autres. 
Il reste que chez les stoïciens plus tardifs, le monde est déjà considéré comme 
formant une seule cité; c'est un monde où les dieux appartiennent à la même 
communauté que les hommes car ils sont comme nous des êtres rationnels. 

A l 'époque où Cicéron écrit le traité De finibus, on voit que la théorie 
stoïcienne étend la notion de familiarité (oikeiosis) à toute l 'humanité, dans la 
reprise manifeste de l'idée zénonienne d'une cité à l'échelle du monde. Mais 
il s'agit cette fois-ci d'une cité à laquelle tous les hommes, et pas seulement les 
hommes vertueux, appartiennent, et dont les dieux aussi font partie. Cicéron 
rappelle ainsi que les stoïciens considèrent qu'il est conforme à la nature que 
nous étendions ce sentiment au monde entier, que c'est ainsi que le sage doit 
agir. Cicéron ne suggère pas pour autant que tout le monde le fasse: en effet, 
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l 'extension de ce sentiment de familiarité à des cercles de plus en plus larges est 
un devoir dont l'accomplissement requiert un certain effort. L'attachement à 
soi-même et à ses propres enfants est du reste proposé comme le premier 
exemple d'un sentiment qui peut être étendu, mais qui ne s'élargira pas 
spontanément et sans qu'on s'y applique. 

Quelles sont les conséquences de cette théorie sur la question du 
traitement des animaux? Chrysippe, le plus éminent stoïcien, disait bien qu'il 
n'y avait pas de relation de justice entre les animaux et nous, parce que les 
animaux ne sont pas des êtres rationnels. Mais l'idée plus fondamentale qui 
conditionne cette affirmation est que la source de la justice se trouve dans 
l'oikeiosis. Puisque nous sommes des êtres rationnels, nous ne pouvons étendre 
l ' oikeiosis qu'à d ' autres êtres rationnels. La justice, en conséquence, ne 
concerne que les seuls êtres rationnels. Et s'il n'existe pas de relation de justice 
entre les animaux et nous, quoi que nous fassions à ces animaux, il ne s'agira 
jamais d'un tort ou d'une injustice. Si l'aliénation (ou l'étrangeté) peut être vue 
comme le contraire de l'oikeioisis, nous dirons alors que les animaux sont par 
rapport à nous dans une relation d'aliénation ou d'étrangeté. 

La théorie stoïcienne de l'oikeiosis fut elle-même reprise de différentes 
façons par d ' autres écoles philosophiques grecques. Le philosophe néo-plato­
nicien Jamblique (v. 250-330), par exemple, affirme qu ' il existe en effet un 
certain genre d 'oikeiosis qui rapproche entre eux les animaux et les dieux. Mais 
loin de reconnaître en cela une raison de bien traiter les animaux, Jamblique y 
voit la preuve que les animaux doivent être sacrifiés aux dieux, parce que leur 
parenté avec les dieux en fait des victimes sacrificielles qui leur sont tout par­
ticulièrement agréables. 

Saint Augustin reprendra aussi la doctrine stoïcienne de l 'oikeiosis. Il 
déclare, par exemple, dans le livre xrx de la Cité de Dieu, que des liens 
d ' oikeiosis relient entre eux les membres de l'église chrétienne. En revanche, 
dans le premier livre du même ouvrage (I, 20), il récuse l'idée selon laquelle 
nous sommes dans une relation de familiarité (oikeiosis) à l 'égard des animaux, 
et en conclut donc que le commandement "tu ne tueras pas" n'est en aucun cas 
destiné à nous faire épargner les animaux. 

Les cyniques et la supériorité des animaux 

En fait, la théorie stoïcienne de l'oikeiosis n'est pas née de rien. L' idée 
de Zénon d'une cité à l'échelle du monde lui avait été transmise par son maître 
cynique, Cratès. Le premier cynique, Diogène de Sinope, était un anarchiste, 
qui refusait l'existence des Etats. Cette idée est, à première vue, très différente 
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de celle de Zénon. Mais, en fait, d'une part, l'idée d'une communauté unique, 
et, d'autre part, l'idée d'une absence d'Etat, sont liées entre elles. On pourrait 
résumer l'idée de Diogène en déclarant que, pour lui, "la civilisation, c'est de 
la blague!". On rapporte d'ailleurs que Diogène voulait défendre l' amour libre, 
l'homosexualité, l'inceste, la masturbation en public. Diogène s'est lui-même 
fait l'avocat, dit-on, du cannibalisme, et même du fait de manger ses propres 
parents. Il méprisait aussi les pratiques religieuses et les temples. Il ne vivait pas 
dans une maison, mais dormait, semble-t-il, sous terre ou dans un tonneau. 

Par ailleurs, Diogène niait appartenir à une cité ou à une patrie autre que 
l'univers lui-même, qui était, selon lui, le seul vrai Etat. Diogène ne voulait être 
lié par aucune loi ni engagé dans l'accomplissement d'aucun devoir civique. Il 
considérait que les armées étaient inutiles; il rejetait la monnaie et voulait y 
substituer les osselets. Son pays n'était que honte et pauvreté, comme il le disait 
lui-même. Il fait déclarer à l'un de ses personnages tragiques que son pays et 
sa citadelle s'étendent sur la terre entière. Non seulement il rejetait les 
communautés existantes, mais il appelait de ses vœux l'existence d'une cité ne 
permettant que le thym, l'ail, les figues, les feuilles, une cité qui n'attire ni 
l'envie ni l'agression, et n'ait pas besoin d'armée. 

Ce thème cynique de la condamnation de la civilisation n' était pas sans 
conséquence pour les animaux. On sait, par exemple, que Diogène mangea un 
jour une pieuvre crue. Ce geste témoignait sans doute de son indifférence à 
l'égard de son alimentation, et allait de pair avec sa défense du cannibalisme 
(défense qui fait du reste l'objet d'un soutien réservé de la part de Chrysippe et 
d'autres stoïciens). Par ailleurs, Diogène se plaisait à son surnom de "chien", 
qui lui avait été donné en raison de son rejet de la vie civilisée; il se servait 
d'ailleurs de ce surnom à des fins diverses et pleines d'esprit. Ce fut ce même 
surnom de "chien" qui servait à désigner toute la secte cynique, les kunikoi. 
L'insistance avec laquelle Diogène déclarait que les animaux étaient supérieurs 
aux hommes était bien en accord avec l'adoption de ce surnom. L ' idée de la 
supériorité animale avait du reste déjà été suggérée par Démocrite. Dans le 
mythe du Politique de Platon, elle est également défendue par les grues. 

Mais la défense ultime de cette idée, venue de Diogène, d'une supériorité 
de l'animal sur l'homme, se trouve dans le traité de Plutarque, Gryllos, où 
Plutarque nous rappelle l'histoire d'Ulysse. Alors qu ' Ulysse se trouvait avec la 
sorcière Circé, celle-ci, pour n'être pas interrompue, métamorphosa les com­
pagnons d'Ulysse en pourceaux. Après un doux sommeil avec Ulysse, Circé 
déclare que le moment est venu de transformer de nouveau les pourceaux en 
hom!lles. Mais Gryllos, le chef des compagnons d'Ulysse, lui-même transfor­
mé en pourceau, proteste : «Je vous en prie, n' en faites rien. Nous sommes 
tellement plus heureux! Et tellement meilleurs que toi, Ulysse, maintenant que 
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nous sommes devenus pourceaux. Regarde-toi, Ulysse. Regarde-toi. Tu perds 
ton temps, malheureux, à essayer de retourner auprès de ta femme quit' est pro­
bablement infidèle, alors que tu pourrais ici même, avec Circé, prendre tout le 
plaisir que tu veux. Nous, les animaux, nous ne souffrons d ' aucun malheur, 
d'aucune stupidité aussi mal inspirée, et nous sommes, à tous égards, supérieurs 
à vous, les hommes. Laisse-nous rester, au nom des dieux, des pourceaux.» 

Ce traité de Plutarque était connu de Montaigne qui, bien des siècles plus 
tard, allait soutenir, en ses propres termes, la thèse de la supériorité des animaux 
sur l'homme. Cette défense correspondait parfaitement au scepticisme de Mon­
taigne, et elle provoqua un ensemble de réactions. Elle suscita, par exemple, un 
peu plus tard, la réaction de Descartes qui devait dénier aux animaux, non 
seulement la raison, mais aussi toute forme de conscience. Elle devait motiver 
également l'idée de Grotius d'un droit humain universel à l'auto-défense, idée 
que Grotius présentait comme l'une des choses qui pouvait, à l'évidence, être 
opposée au scepticisme de Montaigne. 

La période post-aristotélicienne est également marquée par l ' existence 
d'une autre théorie morale, celle d'Epicure et de ses disciples. Epicure était un 
contemporain de Zénon, le fondateur du stoïcisme. Contre l'idée stoïcienne 
d'une justice naturelle et universelle, Epicure proposait une théorie convention­
naliste de la justice, comme fondée sur un contrat variant d'une société à l'autre. 
La théorie d'Epicure n'était sans doute pas une simple répétition des concep­
tions de son prédécesseur atomiste, Démocrite. Car Démocrite incluait bien les 
animaux dans la sphère de justice, allant jusqu'à dire que si les animaux nous 
font du tort, nous devons les traiter comme des criminels. Mais la conception 
d'Epicure se situe tout à fait à l 'opposé. Epicure est d 'accord avec les 
stoïciens pour dire qu ' il n'y a pas de relation de justice entre nous et les 
animaux. Plus précisément, il affirme que la justice n' existe que là où deux 
conditions se trouvent remplies.D'abord, il faut qu'un contrat ait été passé entre 
les parties concernées ; ensuite, le respect de ce contrat doit rester avantageux 
pour les deux parties. Voilà pourquoi l'on peut dire, d'après Epicure, qu 'aucune 
relation de justice n'existe avec ceux des animaux qui n'entrent pas dans des 
relations de contrat. L'expression "ceux des animaux" pourrait suggérer qu'il 
existe d'autres animaux, capables, eux, de passer des contrats. Mais si cette 
question est laissée ouverte par Epicure, elle se trouve explicitement close par 
son successeur immédiat, Hermarque. Car si les animaux pouvaient conclure 
des contrats avec nous, il faudrait étendre le domaine de la justice jusqu'à les 
y inclure; et pareille extension de la justice aurait bel et bien augmenté notre 
sécurité. Mais c'est une chose impossible, parce que les animaux ne sont 
pas rationnels. Voilà qui montre de manière tout à fait explicite que c'est 
l'absence de rationalité chez les animaux qui exclut que nous ayons avec eux 
des rapports de justice. A cet égard, la théorie épicurienne aboutit à la même 
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conclusion que la théorie stoïcienne, bien qu'elle soit inspirée par des raisons 
totalement différentes. On peut ainsi voir comment la question de la rationalité 
animale est centrale dans tout le débat grec sur l'éthique du traitement des 
animaux. 
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plutôt celle de savoir si les animaux peuvent éprouver de la douleur, un 
sentiment de détresse ou de terreur. Il faut absolument souligner combien il est 
remarquable que des considérations de ce type interviennent tardivement dans 
la pensée grecque. L'exemple le plus ancien que j'ai trouvé d'un auteur grec 
soutenant que nous devons être justes à l'égard des animaux parce qu'ils sont 
capables d',éprouver la douleur et la peur se trouve chez un auteur du IVème 
siècle après J.-C., le néo-platonicien Porphyre, qui s'inspire d'un texte perdu de 
Plutarque. 

La pensée chrétienne 

Nous avons vu que la pensée chrétienne en son début était fortement 
opposée aux sacrifices animaux. Saint Paul explique cette hostilité en montrant 
que le Christ a déjà accompli le seul sacrifice véritable. Ce qui est exigé à 
présent, c'est le sacrifice spirituel d'un cœur pur, idée quel' on trouve déjà dans 
l'Ancien Testament, par exemple dans les psaumes 50 et 51. On voit bien que 
l'opposition de saint Paul aux sacrifices animaux n'était aucunement inspirée 
par la moindre bienveillance à leur égard. Au contraire, nous avons vu que Paul 
ne fait aucune objection à ce que les chrétiens mangent de la viande, pourvu 
qu'ils ignorent le fait que cette viande est celle d'un animal sacrifié. De même, 
saint Paul interprétera les remarques bienveillantes de l'Ancien Testament à 
propos du bœuf qui moud le blé. «Ne muselez pas le bœuf qui moud le blé, dit 
le Deutéronome. Permettez-lui plutôt de manger un peu du blé qu'il est en train 
de moudre.» A cela, saint Paul réplique: «Qu'importent à Dieu les bœufs.» Le 
sens de ce passage, selon lui, ne peut pas être le sens littéral. Il en donne donc 
une interprétation métaphorique. 

Cette question de la rationalité animale, si importante en Grèce ancienne, 
fut reprise par la chrétienté de différentes façons. Si dans la Cité de Dieu (I, 20), 
saint Augustin défend la thèse selon laquelle les animaux sont irrationnels pour 
montrer qu'il ne peut y avoir nid'oikeiosisni de justice envers eux, en revanche, 
chez saint Thomas d'Aquin, l'irrationalité des animaux entraîne déjà des 
conséquences d'une autre portée. Les âmes humaines sont à la fois rationnelles 
et immortelles, tandis que les animaux, étant irrationnels, n'ont pas d'âmes 
immortelles. C'est pourquoi la différence est immense entre eux et nous. Voilà 
qui met à son tour en perspective la tentative de Montaigne de ranimer l'idée 
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selon laquelle les animaux nous sont supérieurs à certains égards, y compris la 
rationalité. Voilà qui met aussi en perspective la réponse que Descartes apporte 
à cette question dans le Discours de la méthode, où il souligne que les animaux 
sont non seulement irrationnels, mais dépourvus de conscience. Et Descartes 
nous met en garde: si nous acceptons l'idée selon laquelle l'animal et l'homme 
se ressemblent, on pourrait en déduire que c'est nous qui sommes dépourvus 
d'âmes immortelles, en tout cas que nos âmes ne sont pas plus immortelles que 
celles des animaux, et que nous ne devons plus craindre de punition pour nos 
mauvaises actions. 

Voici ce qui, à mon avis, s 'est produit. La chrétienté n ' a reconnu qu'un 
seul aspect d'un débat beaucoup plus large, présent dans l'Antiquité grecque et 
concernant la façon dont nous devrions traiter les animaux. Dans la pensée 
grecque, les deux côtés de ce débat (pour ou contre les animaux) étaient mieux 
équilibrés. La chose devient encore plus évidente lorsque nous ajoutons au 
traité du néo-platonicien Plutarque, le merveilleux et charmant traité du néo­
platonicien Porphyre, intitulé Sur l'abstention des nourritures animales. Ce 
traité est la tentative la plus développée qu'on trouve dans l'Antiquité grecque 
en faveur des animaux. Et le troisième des quatre livres de ce traité est consacré 
à montrer que nous devons la justice aux animaux parce qu'ils sont rationnels. 
Ce qu'a fait la pensée chrétienne, ce fut de laisser de côté tous les arguments en 
faveur des animaux et de ne retenir que les arguments anti-animaux. Et c'est 
parce que la chrétienté a agi de la sorte que nous avons été nous-mêmes, jusqu'à 
une date récente, assez complaisants à l'égard de la façon dont nous traitons les 
animaux. Nous n'avions pas encore pris connaissance des arguments en faveur 
des animaux, ignorant donc encore l'autre côté du débat, présent chez les Grecs 
anciens. 
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