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DUDROITDES ANIMAX

'DANS LA PENSEE ANTIQUE

Richard Sorabji

Je vais traiter ici de 1’éthique du traitement des animaux dans diverses
conceptions philosophiques de I’ Antiquité.*

La question de savoir si nous devons manger les animaux était, dans la
pensée grecque, étroitement associée a celle de savoir si nous devons les
sacrifier. Il existait du reste entre ces deux questions un lien réciproque. Ainsi,
¢tait-il impossible de dire : «je défends le sacrifice traditionnel, mais je veux étre
végétarien», parce que le rituel exigeait qu’apres le sacrifice de 1’animal, on
mangedat sa viande.

A I’inverse, un chrétien, opposé aux pratiques religieuses paiennes, ne
pouvait pas se contenter de déclarer : «apres tout, j’aime bien manger un bon
morceau de beeuf, mais je ne veux rien faire en faveur de la religion paienne».
Car, si ce chrétien allait ensuite acheter sa viande chez le boucher, il était tout
a fait probable que cette viande provenait d’un beeuf sacrifié, que le boucher
avait acheté. Ce probleme est évoqué dans I’Epitre de saint Paul adressée aux
Corinthiens. Alors qu’on demande a saint Paul si les chrétiens peuvent manger
la viande provenant éventuellement d’un animal sacrifié, il répond qu’ils le
peuvent, mais a condition d’ignorer que 1’animal en question a été sacrifié.

11 faut évidemment rappeler qu’en Gréce ancienne, le sacrifice représen-
tait un aspect essentiel de la vie civique. Quand Aristote explique pourquoi les
hommes doivent s’associer et vivre en cités, une des principales raisons qu’il

* Ce texte est celui d’une partie de la conférence donnée par 1’auteur en septembre 1990 au Centre
national des Lettres dans le cadre d’un cycle consacré a ’Actualité de la Philosophie morale : le
renouveau britannique et organisé par Monique Canto-Sperber, qui a bien voulu traduire cet
exposé et nous le communiquer. La version intégrale en sera publiée avec les autres conférences
du cycle, sous le titre Actualité de la Philosophie morale (PUF, a paraitre en 1992).
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avance est que la vie en cit€é permet aux hommes d’organiser davantage de
sacrifices, et donc de renforcer leur solidarité mutuelle. Ainsi, lorsqu’un des
premiers philosophes grecs, Pythagore, déclara, un peu avant 530 avant Jésus-
Christ, qu’on ne devait pas tuer les animaux, il adoptait une position dont les
implications politiques et religicuses étaient réelles. Le choix d’une telle posi-
tion allait d’ailleurs de pair avec des pratiques religieuses assez différentes de
celles communément adoptées. Les pythagoriciens vivaient en effet a 1’écart
des autres citoyens, le plus souvent dans des bois, ou dans d’autres lieux écartés
des villes, et s’ils observaient des rites et des sacrifices religieux, ces sacrifices
étaient végétariens.

Un peu plus tard, vers 450 av. J.-C., un autre philosophe grec, Empédo-
cle, demanda également qu’on ne tue pas les animaux lors des sacrifices. Dans
un fragment de ses écrits (fragment 128), il dit en effet savoir qu’a une époque
antérieure, les hommes se contentaient d’images ou de représentations d’ani-
maux pour accomplir leurs rites et leurs sacrifices. Par ailleurs, Empédocle se
considérait lui-méme comme exilé en cette vie, en punition du crime d’avoir
tué des animaux au cours d’une existence antérieure. Empédocle reprend a
son compte la conception pythagoricienne selon laquelle les animaux sont
proches de nous, qu’ils sont pour ainsi dire nos familiers. Et cette parenté avec
les animaux est, selon lui, si grande que des hommes pourraient se réincarner
sous la forme d’un animal. Il est donc toujours possible que 1’animal qu’on
sacrifie soit en fait un parent ainsi réincarné. En lisant le fragment 117
d’Empédocle, nous apprenons qu’il aurait été lui-méme, au cours d’existences
antérieures successives, incarné sous la forme d’un garcon, d’une fille, d’un
buisson, d’un oiseau et d’un poisson. Notons que si un étre humain peut
s’incarner sous la forme d’un buisson, alors les sacrifices qu’Empédocle décrit
comme ceux d’un dge d’or ne faisaient probablement méme pas usage de
plantes entieres, mais seulement d’encens, de myrrhe, ou de miel.

La responsabilité morale des animaux

Un autre philosophe présocratique du veéme si¢cle avant J.-C., Démo-
crite, aborda aussi la question du traitement que nous infligeons aux animaux.
D’aprés Démocrite, les animaux sont parfaitement capables de nous faire du
mal de facon délibérée. Nous devons donc les traiter en ce cas comme nous
traitons des criminels, et les punir en conséquence. Il va sans dire que Démocrite
considérait les animaux comme étant moralement responsables de leurs actes.

Cette conception de la responsabilité animale se trouve reprise et

défendue par Aristote dans I’Ethique a Nicomaque. Aristote déclare en effet,
dans le premier chapitre du livre III, que les animaux agissent volontairement.
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Pour Aristote, il s’agit & ce moment-la de montrer que, si une action est
volontaire alors elle peut étre objet de blame ou d’éloge. Pour que les animaux
puissent étre ainsi blamés ou loués, il suffit donc qu’ils soient moralement
responsables, mais il n’est aucunement nécessaire qu’ils soient rationnels - du
moins, c’est ainsi que je comprends cet argument d’Aristote. En fait, trois
conditions seulement doivent se trouver remplies pour que nous ayons 1’assu-
rance que les animaux agissent de fagon volontaire. D’abord, il est nécessaire
que le motif du comportement animal soit interne : la cause de 1’action de
I’animal doit étre, par exemple, le désir. Ensuite, il faut que I’animal ait une
connaissance minimale de son acte : s’il nous mord, il ne doit pas ignorer qu’il
nous mord. Enfin, I’action, tout comme la décision d’agir, doivent dépendre de
I’animal, et il faut que I’action de 1’animal ne soit pas par avance inévitable.

On voit bien qu’aucune de ces trois conditions, qui permettent d’affirmer
que I’animal est responsable, n’implique que 1’animal soit rationnel. En effet,
I’hypothése de la rationalité est nécessaire, non pour qualifier telle ou telle
action particuliére, mais seulement pour évaluer le caractere moral, pris comme
un tout, de I’agent. Supposons qu’une personne ait un caractére moral vertueux,
et qu’une autre ait un caractére vicieux, la vertu de 1’une et le vice de 1’autre
dépendent des choix délibérés que chacune de ces deux personnes a faits. C’est
ce choix délibéré, et seulement lui, qui suppose ’'usage de la raison. Un animal
qui mord ne manifeste pas, par cet acte de morsure, un caractere moral
susceptible d’étre évalué de la méme fagon qu’on évalue le caractére moral d’un
étre humain, mais cela n’empéche pas que 1’animal en question puisse étre bel
et bien tenu pour responsable de cet acte particulier de morsure. En outre, dans
le chapitre 8 du premier livre de la Politique, Aristote ajoute que nous menons
une guerre juste contre les animaux; ce qui veut dire que nous avons le droit de
les chasser et de les manger parce qu’ils nous sont, par nature, destinés.

Les stoiciens ont toutefois radicalement modifié la facon dont se posait
la question de la responsabilité animale. Selon les stoiciens, nous ne sommes
responsables de nos actions que si nous donnons notre assentiment rationnel a
la représentation (phantasia) qui nous indique qu’il serait bien de faire telle ou
telle chose. Or si les animaux sont dépourvus de raison, ils ne peuvent pas
donner d’assentiment rationnel. IIs ne sont donc pas moralement responsables
de ce qu’ils font. Ou encore, pour employer la terminologie stoicienne, ce qu’ils
font ne dépend pas d’eux, et n’est pas du ressort de leur décision. Il est du reste
intéressant de remarquer que sur ce point, le philosophe aristotélicien Alexan-
dre d’Aphrodise, en affirmant qu’une action dépend de la décision de la
personne seulement si cette personne peut se servir de sa raison et faire un choix
délibéré, ne reprend pas la conception de son maitre, Aristote, mais plutot celle
de ses adversaires, les stoiciens.
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Avons-nous un devoir de justice a I'égard des animaux ?

Voila donc ce qu’il en est des débats sur la question de la responsabili-
té morale des animaux. Mais Aristote souléve une autre question aussi, lorsqu’il
demande si quelque chose comme la "justice" existe dans nos rapports avec les
animaux. Autrement dit, avons-nous un devoir de justice a ’égard des ani-
maux? Et certaines des actions que nous commettons envers eux peuvent-elles
étre interprétées comme des injustices?

Intuitivement, il semblerait que la réponse a cette question doive étre
positive. Si, en une circonstance ou la nourriture est rare, je la donnais tout
entiere au chien qui a le méme nom que moi, et laissais tous les autres chiens
mourir de faim, on considérerait tout naturellement qu’un tel comportement
représente une injustice. Et de fait, cela ressemble beaucoup au type d’injustice
qu’Aristote définirait comme "injustice distributive". De méme, il serait injuste
qu’un chercheur, engagé dans une recherche médicale, fit subir toutes les
expériences douloureuses a un chien qui aurait le méme nom qu’un de ses
ennemis. Enfin, si un maitre tue son chien berger dés que celui se montre moins
apte a accomplir la tiche qui lui est demandée, une telle chose a, de nouveau,
toute I’apparence d’une injustice. C’est la une violation de ce qu’Aristote
appelle «la justice réciproque». Enfin, si je punis de mort tous les chiens que je
rencontre parce que 1’'un d’entre eux a volé un gateau, voila qui paraitra
également injuste. Et de fait, cela semble aller contre ce qu’Aristote appelle
"justice rectificative".

Indépendamment de nos réponses intuitives sur ce que représentent, dans
ce cas, la justice ou I’injustice du rapport a I’animal, une autre raison peut nous
amener a penser que les auteurs grecs considéraient que les animaux pouvaient
étre victimes d’injustice - ou d’adikia, pour employer le terme grec. Car I’adikia
est une notion qui englobe celle d’injustice, et sert a désigner tous les torts qui
peuvent étre faits a un autre étre vivant.

11 est frappant de constater que ceux des penseurs grecs qui voulaient
éviter d’admettre que les animaux puissent étre victimes d’adikia ont eu
recours, pour justifier leur position, soit aux mythes soit a une théorie particu-
liere de la "familiarité" entre hommes et animaux. Les premiers mythes qui
évoquent cette question remontent au moins a Hésiode, poéte du VIIIeme siécle
avant J.-C. Dans Les Travaux et les Jours, Hésiode présente la justice comme
ur don particulier que Zeus a fait aux hommes (vers 277-279). De méme,
Platon, dans le Protagoras, place dans la bouche du sophiste Protagoras, une
histoire plus développée et non sans charme. En 320 C, la suggestion est faite
selon laquelle les hommes se sont rassemblés en communautés précisément
pour se protéger des animaux; mais ils découvrirent alors qu’ils étaient sans
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protection les uns vis-a-vis des autres. C’est donc pour remédier a un pareil
danger que Zeus a donné aux hommes le don de 1a justice. Il est clair que ce don
ne devait pas servir au bénéfice des animaux, puisque des le départ les animaux
se trouvaient exclus de la communauté humaine. Au siecle suivant, I’épicurien
Hermarque transforma ce mythe en un morceau d’anthropologie historique.
Selon lui, les hommes se sont rassemblés en communautés pour se protéger des
animaux, qu’ils ont ainsi tenus a I’écart. Puis, pour se protéger les uns des autres,
il leur fallut passer des contrats et introduire la justice. Dans ce récit, encore une
fois, la justice apparait pour le bénéfice des hommes, aI’exclusion des animaux.
Aristote défend la méme conclusion - mais sans se référer pour autant au
mythe - selon laquelle la justice ne s’étend pas aux animaux.

Dans 'Ethique a Nicomaque (V111 11), Aristote déclare que ’homme
n’a rien en commun avec le cheval ou le boeuf. C’est pourquoi une chose
comme "la justice a I’égard des animaux" n’existe pas. Non seulement une telle
conception s’oppose aux conceptions de Pythagore et d’Empédocle, mais aussi
a celle de Démocrite, car Démocrite voulait que nous traitions les animaux
comme des criminels lorsqu’ils nous font du tort, que nous les traitions donc
comme entrant avec nous dans des rapports de justice ou d’injustice. Mais cette
conception aristotélicienne a été contestée. Théophraste, son propre disciple et
également chef du Lycée, était en désaccord avec lui sur ce point. Théophraste,
en effet, disait que les animaux forment une communauté avec nous, qu’ils sont
nos familiers (oikeioi), qu’ils sont, littéralement, "membres de notre maison-
née". Il est donc mal de les tuer, comme nous le faisons lors des sacrifices
animaux. Or la raison pour laquelle ils sont nos familiers (oikeioi) et appartien-
nent a la méme communauté que nous, tient au fait qu’ils disposent, contraire-
ment a ce qu’avait dit Aristote, de raisonnements (logismoi). Ils éprouvent
également les mémes émotions que nous et ils sont, par-dessus tout, semblables
a nous pour ce qui a trait a la perception sensorielle. De plus, ils sont faits des
mémes €léments dont nous sommes composés. Mais sur ce point, la théorie de
Théophraste est plus précise que celle de Pythagore qui, lui aussi, suggérait que
nous sommes faits des mémes éléments que les animaux. Car sil'on en reste 13,
une telle remarque pourrait aussi bien s’appliquer aux plantes. Mais Théo-
phraste ajoute que hommes et animaux sont constitués exactement des mémes
humeurs et des mémes tissus, ce qui n’est pas le cas des plantes. De ce fait, la
communauté entre hommes et animaux parait étre encore plus étroite.

La théorie stoicienne de 1'oikeinosis
Jusqu’a I’époque d’Aristote, on voit donc que la question de savoir si nous

sommes, a 1’égard les animaux, dans une relation de justice est l'objet de
nombreux débats. En revanche, dans la période immédiatement postérieure a
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Aristote, on voit se développer deux nouvelles théories décisives, qui toutes
deux devaient amener a penser qu’une telle relation de justice n’existe pas entre
les animaux et nous. L’une de ces théories est la théorie épicurienne, selon
laquelle la justice n’est due qu’aux étres avec lesquels nous sommes dans une
relation de contrat. L’autre théorie est la théorie stoicienne de I’oikeiosis
(familiarité, appartenance a une méme communauté). C’est d’elle que je
traiterai d’abord.

La conception stoicienne présente deux thémes distincts, qui finiront par
étre amagalmés. Le premier theme est li€ a la notion d’oikeiosis. Le radical oik
de ce mot suggere 1’idée de ce qui est propre a quelqu’un. L’oikos désigne la
maison, au sens large de maisonnée, tout comme son équivalent latin vicus
(village). La notion d’oikeiotés désigne donc une relation ou un rapport
d’appartenance, littéralement, le fait d’appartenir a la méme maisonnée. C’est
le contraire de I’aliénation ou de 1’étrangeté. Le suffixe sis impliquant un
processus, le terme oikeio-sis désignera le processus par lequel on arrive a
considérer certaines choses comme faisant partie du méme ensemble, et a les
traiter en conséquence. Sa propre personne, les étres les plus proches et les plus
chers seront évidemment inclus dans cette relation de co-appartenance. Mais
les stoiciens ont aussi cherché a donner une plus grande extension a cette rela-
tion de familiarité, en lui faisant inclure tous les étres humains.

Un second théme, présent dans la conception stoicienne et distant du
premier, apparait clairement dés qu’on rappelle que Zénon, le fondateur du
stoicisme, a composé une République qui décrivait une communauté a I’échelle
du monde. Nous ne devons pas vivre, dit Zénon, dans des cités séparées, ni
soumis a des lois différentes; au contraire, il nous faut considérer tous les étres
humains comme étant nos concitoyens. En fait, Zénon ne se réfere ici a "tous
les hommes" qu’a titre d’hypothese idéale, puisqu’il semble que, dans le méme
ouvrage, il aurait déclaré que seuls les hommes vertueux sont véritablement des
concitoyens, tandis que tous les autres hommes sont ennemis les uns des autres.
Il reste que chez les stoiciens plus tardifs, le monde est déja considéré comme
formant une seule cité; c’est un monde ou les dieux appartiennent a la méme
communauté que les hommes car ils sont comme nous des étres rationnels.

A I’époque ou Cicéron écrit le traité De finibus, on voit que la théorie
stoicienne étend la notion de familiarité (oikeiosis) a toute ’humanité, dans la
reprise manifeste de I’idée zénonienne d’une cité a 1’échelle du monde. Mais
il s’agit cette fois-ci d’une cité a laquelle tous les hommes, et pas seulement les
hommes vertueux, appartiennent, et dont les dieux aussi font partie. Cicéron
rappelle ainsi que les stoiciens considerent qu’il est conforme a la nature que
nous étendions ce sentiment au monde entier, que c’est ainsi que le sage doit
agir. Cicéron ne suggére pas pour autant que tout le monde le fasse: en effet,
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I’extension de ce sentiment de familiarité a des cercles de plus en plus larges est
un devoir dont I’accomplissement requiert un certain effort. L’attachement a
soi-méme et a ses propres enfants est du reste proposé comme le premier
exemple d’un sentiment qui peut étre étendu, mais qui ne s’élargira pas
spontanément et sans qu’on s’y applique.

Quelles sont les conséquences de cette théorie sur la question du
traitement des animaux? Chrysippe, le plus éminent stoicien, disait bien qu’il
n’y avait pas de relation de justice entre les animaux et nous, parce que les
animaux ne sont pas des étres rationnels. Mais 1’idée plus fondamentale qui
conditionne cette affirmation est que la source de la justice se trouve dans
I’ oikeiosis. Puisque nous sommes des étres rationnels, nous ne pouvons étendre
I’oikeiosis qu’a d’autres étres rationnels. La justice, en conséquence, ne
concerne que les seuls étres rationnels. Et s’il n’existe pas de relation de justice
entre les animaux et nous, quoi que nous fassions a ces animaux, il ne s’agira
jamais d’un tort ou d’une injustice. Si1’aliénation (ou 1’étrangeté) peut étre vue
comme le contraire de I’oikeioisis, nous dirons alors que les animaux sont par
rapport a nous dans une relation d’aliénation ou d’étrangeté.

La théorie stoicienne de I’oikeiosis fut elle-méme reprise de différentes
facons par d’autres écoles philosophiques grecques. Le philosophe néo-plato-
nicien Jamblique (v. 250-330), par exemple, affirme qu’il existe en effet un
certain genre d’oikeiosis qui rapproche entre eux les animaux et les dieux. Mais
loin de reconnaitre en cela une raison de bien traiter les animaux, Jamblique y
voit la preuve que les animaux doivent étre sacrifiés aux dieux, parce que leur
parenté avec les dieux en fait des victimes sacrificielles qui leur sont tout par-
ticulierement agréables.

Saint Augustin reprendra aussi la doctrine stoicienne de 1’oikeiosis. 11
déclare, par exemple, dans le livre xix de la Cité de Dieu, que des liens
d’oikeiosis relient entre eux les membres de 1’église chrétienne. En revanche,
dans le premier livre du méme ouvrage (I, 20), il récuse 1’idée selon laquelle
nous sommes dans une relation de familiarité (oikeiosis) a I’égard des animaux,
et en conclut donc que le commandement "tu ne tueras pas" n’est en aucun cas
destiné a nous faire épargner les animaux.

Les cyniques et la supériorité des animaux

En fait, la théorie stoicienne de ’oikeiosis n’est pas née de rien. L’idée
de Zénon d’une cité a I’échelle du monde lui avait été transmise par son maitre
cynique, Cratés. Le premier cynique, Diogéne de Sinope, était un anarchiste,
qui refusait I’existence des Etats. Cette idée est, a premiere vue, trés différente
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de celle de Zénon. Mais, en fait, d’une part, I’idée d’'une communauté unique,
et, d’autre part, ’idée d’une absence d’Etat, sont liées entre elles. On pourrait
résumer I’idée de Diogéne en déclarant que, pour lui, "la civilisation, c’est de
lablague!". On rapporte d’ailleurs que Diogéne voulait défendre 1’amour libre,
I’homosexualité, I’inceste, la masturbation en public. Diogeéne s’est lui-méme
fait ’avocat, dit-on, du cannibalisme, et méme du fait de manger ses propres
parents. Il méprisait aussi les pratiques religieuses et les temples. Il ne vivait pas
dans une maison, mais dormait, semble-t-il, sous terre ou dans un tonneau.

Par ailleurs, Diogene niait appartenir a une cité ou a une patrie autre que
I’univers lui-méme, qui était, selon lui, le seul vrai Etat. Diogéne ne voulait étre
lié par aucune loi ni engagé dans 1’accomplissement d’aucun devoir civique. Il
considérait que les armées étaient inutiles; il rejetait la monnaie et voulait y
substituer les osselets. Son pays n’était que honte et pauvreté, comme il le disait
lui-méme. 11 fait déclarer a I’'un de ses personnages tragiques que son pays et
sa citadelle s’étendent sur la terre entiére. Non seulement il rejetait les
communautés existantes, mais il appelait de ses voeux I’existence d’une cité ne
permettant que le thym, I’ail, les figues, les feuilles, une cité qui n’attire ni
I’envie ni I’agression, et n’ait pas besoin d’armée.

Ce théme cynique de la condamnation de la civilisation n’était pas sans
conséquence pour les animaux. On sait, par exemple, que Diogéne mangea un
jour une pieuvre crue. Ce geste témoignait sans doute de son indifférence a
I’égard de son alimentation, et allait de pair avec sa défense du cannibalisme
(défense qui fait du reste 1’objet dun soutien réservé de la part de Chrysippe et
d’autres stoiciens). Par ailleurs, Diogene se plaisait a son surnom de "chien",
qui lui avait ét€ donné en raison de son rejet de la vie civilisée; il se servait
d’ailleurs de ce surnom a des fins diverses et pleines d’esprit. Ce fut ce méme
surnom de "chien" qui servait a désigner toute la secte cynique, les kunikoi.
L’insistance avec laquelle Diogene déclarait que les animaux étaient supérieurs
aux hommes était bien en accord avec 1’adoption de ce surnom. L’idée de la
supériorité animale avait du reste déja été suggérée par Démocrite. Dans le
mythe du Politique de Platon, elle est également défendue par les grues.

Mais la défense ultime de cette idée, venue de Diogene, d une supériorité
de ’animal sur I’homme, se trouve dans le traité de Plutarque, Gryllos, ou
Plutarque nous rappelle I’histoire d’Ulysse. Alors qu’ Ulysse se trouvait avec la
sorciere Circé, celle-ci, pour n’étre pas interrompue, métamorphosa les com-
pagnons d’Ulysse en pourceaux. Apres un doux sommeil avec Ulysse, Circé
déclare que le moment est venu de transformer de nouveau les pourceaux en
hommes. Mais Gryllos, le chef des compagnons d’Ulysse, lui-méme transfor-
mé en pourceau, proteste : «Je vous en prie, n’en faites rien. Nous sommes
tellement plus heureux! Et tellement meilleurs que toi, Ulysse, maintenant que
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nous sommes devenus pourceaux. Regarde-toi, Ulysse. Regarde-toi. Tu perds
ton temps, malheureux, a essayer de retourner aupres de ta femme qui t’est pro-
bablement infidele, alors que tu pourrais ici méme, avec Circé, prendre tout le
plaisir que tu veux. Nous, les animaux, nous ne souffrons d’aucun malheur,
d’aucune stupidité aussi mal inspirée, et nous sommes, a tous égards, supérieurs
a vous, les hommes. Laisse-nous rester, au nom des dieux, des pourceaux.»

Ce traité de Plutarque était connu de Montaigne qui, bien des siécles plus
tard, allait soutenir, en ses propres termes, la these de la supériorité des animaux
sur ’homme. Cette défense correspondait parfaitement au scepticisme de Mon-
taigne, et elle provoqua un ensemble de réactions. Elle suscita, par exemple, un
peu plus tard, la réaction de Descartes qui devait dénier aux animaux, non
seulement la raison, mais aussi toute forme de conscience. Elle devait motiver
également 1’idée de Grotius d’un droit humain universel a 1I’auto-défense, idée
que Grotius présentait comme 1'une des choses qui pouvait, a I’évidence, étre
opposée au scepticisme de Montaigne.

La période post-aristotélicienne est également marquée par 1’existence
d’une autre théorie morale, celle d’Epicure et de ses disciples. Epicure était un
contemporain de Zénon, le fondateur du stoicisme. Contre ’idée stoicienne
d’une justice naturelle et universelle, Epicure proposait une théorie convention-
naliste de la justice, comme fondée sur un contrat variant d’une société a I’autre.
La théorie d’Epicure n’était sans doute pas une simple répétition des concep-
tions de son prédécesseur atomiste, Démocrite. Car Démocrite incluait bien les
animaux dans la sphere de justice, allant jusqu’a dire que si les animaux nous
font du tort, nous devons les traiter comme des criminels. Mais la conception
d’Epicure se situe tout a fait a ’opposé. Epicure est d’accord avec les
stoiciens pour dire qu’il n’y a pas de relation de justice entre nous et les
animaux. Plus précisément, il affirme que la justice n’existe que l1a ot deux
conditions se trouvent remplies. D’abord, il faut qu’un contrat ait été passé entre
les parties concernées ; ensuite, le respect de ce contrat doit rester avantageux
pour les deux parties. Voila pourquoil'on peut dire, d’apres Epicure, qu’aucune
relation de justice n’existe avec ceux des animaux qui n’entrent pas dans des
relations de contrat. L’expression "ceux des animaux" pourrait suggérer qu’il
existe d’autres animaux, capables, eux, de passer des contrats. Mais si cette
question est laissée ouverte par Epicure, elle se trouve explicitement close par
son successeur immédiat, Hermarque. Car si les animaux pouvaient conclure
des contrats avec nous, il faudrait étendre le domaine de la justice jusqu’a les
y inclure; et pareille extension de la justice aurait bel et bien augmenté notre
sécurité. Mais c’est une chose impossible, parce que les animaux ne sont
pas rationnels. Voila qui montre de maniére tout a fait explicite que c’est
I’absence de rationalité chez les animaux qui exclut que nous ayons avec eux
des rapports de justice. A cet égard, la théorie épicurienne aboutit a la méme
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conclusion que la théorie stoicienne, bien qu’elle soit inspirée par des raisons
totalement différentes. On peut ainsi voir comment la question de la rationalité
animale est centrale dans tout le débat grec sur 1’éthique du traitement des
animaux.

Dans nos discussions modernes, en revanche, la question décisive serait
plutot celle de savoir si les animaux peuvent éprouver de la douleur, un
sentiment de détresse ou de terreur. Il faut absolument souligner combien il est
remarquable que des considérations de ce type interviennent tardivement dans
la pensée grecque. L’exemple le plus ancien que j’ai trouvé d’un auteur grec
soutenant que nous devons étre justes a I’égard des animaux parce qu’ils sont
capables d’éprouver la douleur et la peur se trouve chez un auteur du IVeéme
siecle apres J.-C., le néo-platonicien Porphyre, qui s inspire d’un texte perdu de
Plutarque.

La pensée chrétienne

Nous avons vu que la pensée chrétienne en son début était fortement
opposée aux sacrifices animaux. Saint Paul explique cette hostilité en montrant
que le Christ a déja accompli le seul sacrifice véritable. Ce qui est exigé a
présent, c’est le sacrifice spirituel d’un cceur pur, idée que 1’on trouve déja dans
I’ Ancien Testament, par exemple dans les psaumes 50 et 51. On voit bien que
I’opposition de saint Paul aux sacrifices animaux n’était aucunement inspirée
par la moindre bienveillance a leur égard. Au contraire, nous avons vu que Paul
ne fait aucune objection a ce que les chrétiens mangent de la viande, pourvu
qu’ils ignorent le fait que cette viande est celle d’un animal sacrifié. De méme,
saint Paul interprétera les remarques bienveillantes de 1’Ancien Testament a
propos du beeuf qui moud le blé. «Ne muselez pas le boeuf qui moud le blé, dit
le Deutéronome. Permettez-lui plutdt de manger un peu du blé qu’il est en train
de moudre.» A cela, saint Paul réplique: «Qu’importent a Dieu les boeufs.» Le
sens de ce passage, selon lui, ne peut pas étre le sens littéral. Il en donne donc
une interprétation métaphorique.

Cette question de la rationalité animale, si importante en Gréce ancienne,
fut reprise par la chrétienté de différentes facons. Si dans la Cité de Dieu (1, 20),
saint Augustin défend la these selon laquelle les animaux sont irrationnels pour
montrer qu’il ne peut y avoir ni d’oikeiosis ni de justice envers eux, enrevanche,
chez saint Thomas d’Aquin, I’irrationalité des animaux entraine déja des
conséquences d’une autre portée. Les ames humaines sont a la fois rationnelles
et immortelles, tandis que les animaux, étant irrationnels, n’ont pas d’ames
immortelles. C’est pourquoi la différence est immense entre eux et nous. Voila
qui met a son tour en perspective la tentative de Montaigne de ranimer ’idée

50 — Alliage n°7-8, Printemps-été 1991



—— Du droit des animaux dans la pensée antique —

selon laquelle les animaux nous sont supérieurs a certains égards, y compris la
rationalité. Voila qui met aussi en perspective la réponse que Descartes apporte
a cette question dans le Discours de la méthode, ot il souligne que les animaux
sont non seulement irrationnels, mais dépourvus de conscience. Et Descartes
nous met en garde: si nous acceptons I’idée selon laquelle I’animal et ’homme
se ressemblent, on pourrait en déduire que c’est nous qui sommes dépourvus
d’ames immortelles, en tout cas que nos ames ne sont pas plus immortelles que
celles des animaux, et que nous ne devons plus craindre de punition pour nos
mauvaises actions.

Voici ce qui, a mon avis, s’est produit. La chrétienté n’a reconnu qu’un
seul aspect d’un débat beaucoup plus large, présent dans 1’ Antiquité grecque et
concernant la facon dont nous devrions traiter les animaux. Dans la pensée
grecque, les deux cotés de ce débat (pour ou contre les animaux) étaient mieux
équilibrés. La chose devient encore plus évidente lorsque nous ajoutons au
traité du néo-platonicien Plutarque, le merveilleux et charmant traité du néo-
platonicien Porphyre, intitulé Sur [’abstention des nourritures animales. Ce
traité est la tentative la plus développée qu’on trouve dans I’ Antiquité grecque
en faveur des animaux. Et le troisicme des quatre livres de ce traité est consacré
a montrer que nous devons la justice aux animaux parce qu’ils sont rationnels.
Ce qu’a fait la pensée chrétienne, ce fut de laisser de c6té tous les arguments en
faveur des animaux et de ne retenir que les arguments anti-animaux. Et c’est
parce que la chrétienté a agi de 1a sorte que nous avons été nous-mémes, jusqu’a
une date récente, assez complaisants a 1’égard de 1a facon dont nous traitons les
animaux. Nous n’avions pas encore pris connaissance des arguments en faveur
des animaux, ignorant donc encore 1’autre c6té du débat, présent chez les Grecs
anciens.
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