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LA PHRYGANE, 
LA MERVEILLE 

Christian Besson 

Jeune lecteur, un de mes premiers livres, en tout cas celui qui me préoccupa 
le plus longtemps, fut Les merveilles de la nature*. Cet album encyclopédique, 
abondamment illustré d'aquarelles, s'ouvrait sur les volcans et les minéraux, 
les fossiles et les dinosaures, et embrassait jusqu'aux télescopes et aux cartes 
du ciel. Sur la garde finale se déployait un grand schéma synoptique, fait de 
bandes horizontales de hauteurs inégales, qui mettait en parallèle les ères 
géologiques et l'apparition des espèces. Celui-ci se grava profondément en 
moi, participant à ma structuration du temps au même titre que l'horloge de la 
cuisine et le calendrier des postes. Dans la partie supérieure du schéma, la 
couche des temps présents, où je me projetais, me semblait bien mince au 
regard de l'épaisse stratification géologique passée. L'ensemble répondait à 
nombre de mes interrogations enfantines sur la vie, mais aussi les relançait, -
et je ne cessais de questionner sur l'origine et la mort des espèces, aussi du 
monde. Ce fut également un recueil privilégié d'images d'une faune indus
trieuse et colorée que je m'appliquais à recopier de mon pinceau malhabile: un 
sentiment esthétique confus s'éveillait, mais encore ignorant de la coupure 
philosophique convenue entre l'art et la nature. A l'école, les leçons de choses 
lestaient de leur sérieux ces vagabondages, auxquels les Histoires de l 'oncle 
Paul (publiées chaque semaine en bande dessinée dans Spirou) offraient 
quelque prolongement. 

Si l'œuvre d'Hubert Duprat est bien apte à réactiver ce genre de souvenirs, 
c'est qu'aucun des thèmes qui y affleurent ne lui est étranger: ni le merveilleux, 
ni le rapport de l'art à la nature, ni une certaine épaisseur. En la matière, les 

* Ce texte est extrait de la contribution de Christian Besson, "La Phrygane, la merveille et le 
monument" dans la monographie consacrée àHubert Duprat , 120 p. , textes de Christian Besson, 
C. Perret, J.-M. Poinsot, disponible à !'Hôtel des Arts, 11 me Berryer, 75008, Paris. 
Tél: (1) 45 63 90 55. 
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exploits singuliers de la Phrygane, cet insecte promu, si j'ose dire, au rang 
d'artiste, peuvent avantageusement servir de fil conducteur. Force est de 
constater que «le merveilleux a cristallisé en genre [littéraire] au moment où la 
foi au merveilleux disparaissait devant les tendances de l'esprit positif». 1 Mais 
l'important relais des sciences ( et des sciences naturelles tout particulière
ment), réservoir de prodiges et source d'étonnements, ne le cède en rien aux 
mythes déchus. A côté du merveilleux et du fantastique littéraire coexiste le 
merveilleux scientifique, et les deux ont parfois cohabité chez le même auteur: 
tel Roger Caillois qui passa des mythes, des rêves et des jeux au mimétisme 
animal et aux minéraux, - son étude sur La mante religieuse (1937), une 
oeuvre charnière, participe des deux versants du merveilleux, empruntant à la 
fois à l'entomologie et à la mythologie. Un même parti pris de Janus a été adopté 
par Hubert Duprat qui, de toute évidence, se nourrit aussi bien de sciences que 
d'histoire de l'art. Plus exactement, au sein de ce dernier domaine, il renoue 
avec une tradition qui ne se vivait pas dans la clôture actuelle dominante, et ne 
séparait pas les différentes formes d'investigation et de curiosité. La Phrygane 
articule ces différentes formes; son détournement par Duprat joue à la jointure. 
A ce titre, plus que toute autre, elle est une clé précieuse pour la compréhension 
de l'œuvre. 

Quoique le choix en fut sans doute, au départ, fortuit et intuitif, il n'est 
nullement arbitraire eu égard à la précellence de l'insecte dans les merveilles 
de la nature. Très tôt celui-ci a ébranlé l'imagination des hommes de science. 
Déjà Réaumur s'écriait: «Il ne se trouve nulle part autant de merveilleux, et de 
merveilleux vrai que dans l'histoire des insectes.»2 Un siècle plus tard, Jean
Henri Fabre leur consacrait de volumineux écrits ( dont Les merveilles de 
l'instinct chez les insectes). Il poursuivait l'œuvre de Lamarck et de son élève 
Latreille, le «prince de l'entomologie descriptive»3, mais délaissant la taxino
mie, il l'orientait fermement (à la suite de Réaumur qui avait étudié le 
comportement social des abeilles) vers !'éthologie dont il peut être tenu pour 
l'un des pères fondateurs. Auteur des Leçons de choses et inventeur del'oncle 
Paul 4 cet infatigable pédagogue fut aussi celui que Victor Hugo surnomma 
«!'Homère des insectes». Le lyrisme tout empreint de Virgile et d'Ovide de ses 
nombreuses observations en témoigne. Dans la cinquième série des Souvenirs 
entomologiques, Fabre consacre plusieurs pages à la description de la Phry
gane, cet insecte dont Hubert Duprat a fait l'un des motifs de son œuvre, sinon 
le producteur délégué. 

L'ordre des Trichoptères ( ou Phryganes), qui comprend plus de 350 espèces 
rien qu'en Europe, tire son nom scientifique de l'imago (l'insecte adulte dont 
l'activité est plutôt crépusculaire). Quatre familles sur douze (phryganides, 
limnophilides, séricostomides et léptocérides) se distinguent par des larves 
aquatiques éruciformes, - fabriquant, à partir de matériaux empruntés à leur 
environnement végétal ou minéral, un étui ( ou fourreau) mobile où elles logent 
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sans y adhérer. Cet ordre est holométabole et la nymphose a lieu dans l'étui 
fermé à cet effet. La nymphe comme la larve sont pourvues de trachéobran
chies. L'appareil buccal est de type broyeur et le labium porte la filière où 
débouche le canal de deux glandes séricigènes5. 

Fabre choisit de décrire le comportement de Limnophilus fluvicornis à 
l'appellation populaire de porte-bois. La jeune larve «débute par une sorte de 
panier profond en vannerie rustique» puis «se fait charpentier» ; «devenu 
grandelet», l ' animal «tronque son fourreau, il en détache et abandonne l'arrière, 
œuvre du début. La même espèce, ailleurs, élabore des étuis «d 'exquise 
élégance et composés en entier de menus coquillages» : «d'une part les 
délicatesses d 'une marqueterie en coquilles, de l'autre les rudesses d'un amas 
de rondins». Confronté à ce qu'il nomme «l'art spécial» de chacune des cinq 
ou six espèces qu ' il a repérées dans les eaux de son voisinage, le jugement de 
Fabre est d 'emblée esthétique : «La charpentière aquatique possède elle aussi 
son art, ses principes d'ordre. Bien servie par la fortune, elle sait très bien ouvrer 
du beau ; mal servie, elle fait comme tant d'autres : elle manufacture du laid. 
Misère conduit à laideur.» 

Expériences in vitro 

... Peut-on forcer le destin? Justement Fabre vient de faire l'acquisition d 'un 
aquarium et la Phrygane va l' inaugurer. Il y place la larve nue sans son étui. Il 
lui procure des matériaux, des radicelles de cresson, et observe la fabrication, 
les entrées et sorties de la bête à partir d'une base sommaire, la découpe des 
brins nécessaires, leur agencement et leur fixation par la soie de la filière. 

Il recommence l ' expérience avec des feuilles de Potamot. Puis fournit des 
brindilles sèches ligneuses et régulières : la construction se fait plus solide. 
Enfin il trompe la nature et donne à son cobaye des grains de riz. Il ne peut que 
s'extasier devant le bel ouvrage régulier qui en résulte. Par ailleurs, il observe 
longuement l'obstination aveugle de l'animal : attaquée par le Dytique, la 
Phrygane abandonne son étui. «En opposition avec les usages de la généralité 
des insectes, elle se refait un étui [ ... ] exception bien frappante : la Phrygane 
recommence.» 

Cependant Fabre ne s'attarde pas sur «certaines Phryganes des genres 
Sericostoma etLeptoceras [qui] s'habillent de grains de sable et ne quittent pas 
le fond des ruisseaux». C 'est ici que Hubert Duprat prend en quelque sorte le 
relais del'expérimentation. Pour tout dire, il a même déposé un brevet ( en 1983) 
- quoique les buts poursuivis soient rien moins que scientifiques. Dans des 
conditions in vitro, la Phrygane, privée de son étui primitif, est approvisionnée 
en or, perles et pierres précieuses. Elle fabrique alors avec ces matériaux 
inusités un nouvel étui de deux ou trois centimètres. Hubert Duprat donne à voir 
cette «fabrique»6• Il l ' expose en public au même titre qu'une œuvre d' art -
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très exactement dans un aquarium fixé au mur tel un tableau (en ayant pris soin 
d'aménager par derrière le nécessaire dispositif technique d'alimentation en 
eau, d'oxygénation et de maintien d'une température basse adéquate et cons
tante); cependant l'exhibition du travail proprement dit, qui a lieu la nuit, est 
évitée. On peut voir, au fond de l'aquarium, évoluer la bête dont la tête, le thorax 
et les pattes avant, velus, noirs, émergent d'un lourd fardeau hétéroclite, d'un 
«amoncellement cyclopéen»7 péniblement traîné. Aucune ne ressemble à une 
autre : les paillettes d'or natif, aux allures de petits boucliers mal martelés se 
juxtaposent en écailles; de minces fils d'or hérissent certain fuseau oblong de 
leurs aspérités ; la nacre blanchâtre des perles semi-sphériques, le bleu sombre 
des saphirs ou celui plus frivole des turquoises, le rouge profond des rubis 
relancent de leurs feux multicolores cette resplendissante parure. On peut 
même discerner un diamant enchâssé dans ce fatras de bijoutier. Cette fabrique 
est, pour ainsi dire, continue : à cette fin Hubert Duprat recycle fréquemment, 
à titre de matériaux, d'anciens étuis démembrés. Au total, à ce jour, seule une 
petite dizaine d'étuis précieux a conservé une forme définitive8. 

Ce travail, cette œuvre de l'insecte tout autant que de l'artiste qui l'induit et 
la met en scène suscite une réflexion à la fois esthétique et épistémologique : 
il réactive des problèmes parmi les plus récurrents de ceux qui s'ancrent au 
cœur des sciences de la vie ; il fait se lever nombre de métaphores qui renvoient 
à l ' antique participation de l'insecte au monde des mythes ; il se joue des 
rapports de l'art et de la nature. 

La curiosité 

Merveille de la nature ou détournement artistique, cet étui prodigieux, 
précieux et bizarre peut être rangé dans la catégorie de la curiosité, au sens plein 
et positif que ce terme avait au dix-septième siècle. Le cabinet de curiosités qui 
réunit toute une population hétérogène provenant d'horizons divers, est mû 
par un intérêt sans frein pour des choses qui nous semblent aujourd'hui former 
une collection incohérente.C'est, comme le fait bien sentir l'allemand, un Wun
derkammer9, un lieu de merveilles. L'étui précieux suppose, appelle la.collection 
virtuelle qui le contiendrait. Il en recèle l'espace dans sa brillance comme le' 
cabinet de curiosités reflète le monde : 

"This cabinet is form'd of Gold 
And Pearl and Crystal shining bright, 
And within it opens into a World 
And a little lovely Moony Night»10 

Le cabinet de curiosités est, comme le disait Pierre Borel, médecin de 
Castres (1649), "un microcosme ou un résumé de toutes les choses rares. C'est 
un tableau du monde, lui-même susceptible de faire tableau, «illustrant de 
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grandes catégories d'êtres et de choses, qui, ensemble, épuisent l'univers : le 
sacré et le profane, le naturel et l ' artificiel, !'animé et l'inanimé, le proche et le 
lointain», précise Krzysztof Pomian qui rapporte justement, quant à lui, la 
curiosité au désir et à la passion11 

- en fonction de quoi la curiosité, reconnue 
coupable d'égarement, fut condamnée par l'Encyclopédie, qui en sauva cepen
dant l'histoire naturelle : il nous en reste ces merveilles de la nature évoquées 
plus haut dans leur acception restreinte et laïque. «J'ai un fantasme de totalité 
et de densité maximum, dit Hubert Duprat. Le désir d 'un travail encyclopédi
que, de recouper les champs.»12 Et s'il va de la Phrygane aux astrophotogra-

Marqueterie 1986-1989 
Contreplaqué teint, incrustations d'écailles de tortues (132 x 198cm) 

(Photo P. Veyssière) 

phies et aux cosmonautes flottant dans l'espace, en passant par le motif de 
l'atelier, c'est en un geste instaurateur, disposant les différentes occurrences de 
son œuvre- un geste pour ainsi dire élargi jusqu'aux étoiles. Ce balayage ample, 
ce "scanning" doit être compris comme une modalité revendiquée de l'énoncé 
artistique, plutôt que comme un scanning inconscient ( cette perception guidée 
par le processus primaire qui, selon Ehrenzweig, qualifierait toute création13

). 

Chaque scansion de ce scanning est un monde : «entre le microcosme des larves 
etle macrocosme des étoiles, il y a l'atelier qui est l'espace du moi agissant, écho 
et centre métrique du monde à la fois sujet et objet de représentation» (Duprat). 
Une telle volonté de "recouper les champs", une telle transversalité n ' est pas, 
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par ailleurs, sans rappeler les sciences diagonales et les "obliques" chères à 
Roger Caillois14

• Elle relie, me semble-t-il, Hubert Duprat au meilleur du 
courant surréaliste, là où il a su se tenir à distance des effets poétiques par trop 
faciles . 

La fabrique (facere) 

Le mot atelier a deux sens désormais distincts : lieu d'une production 
artistique ou lieu d'une industrie. Jules Michelet voit dans l'insecte «l'industriel 
par excellence15, et Fabre observant la Phrygane, s'applique avec minutie à en 
décrire l'activité de constructeur. En cela elle obéirait tout d'abord à un instinct 
aveugle, tourné vers la survie et la nécessaire adaptation au milieu. Tapie sur 
le fond boueux du torrent, la Phrygane, dont l'étui est fait des mêmes matériaux 
alluviaux, s'y confond : l'étui est protecteur, le camo1:1flage utilitaire. Que la 
Phrygane «recommence», comme l'observe Fabre, cela dénote simplement le 
caractère automatique de son activité. De cette espèce d'aveuglement, les 
études de cet auteur sur d'autres insectes fourmillent d'exemples. Et quant à la 
place des matériaux trouvés dans son milieu naturel, la Phrygane s'empare de 
pierres précieuses, comme si de rien n 'était, cela confirme son obéissance à la 
loi de l ' instinct. Pour expliquer la frénésie que certains insectes déploient dans 
l' activité de construction, Pierre Grassé avance le terme de stigmergie -
entendant par là un engendrement réciproque de l'oeuvre et de l'excitation à la 
produire16 . Il y a ainsi dans l' art de Duprat, dans l'auto-engendrement de 
l 'œuvre, une certaine "frénésie"17, évidente dans les enchâssements de béton, 
épuisantes boursouflures internes où sont gravées porte et plinthes d'un atelier 
éponyme improbable, au prix d'un travail et d'une dépense disproportionnés 
par rapport à la maigre figure évoquée - installations qui de plus sont à détruire 
et à refaire. La fabrique à bien des égards est sans objet, comme emportée par 
son inertie, gaspilleuse d 'énergie, dépensière plus qu 'économe, contrevenant 
aux lois de l'économie et telle que la Phrygane en donne l'exemple dans le 
dérèglement programmé de son instinct. De ce point de vue, qui s'en tient au 
strict niveau d'une activité fébrile , l'œuvre de la Phrygane, en laquelle n'entre 
aucun contrôle visuel ( et encore moins mental), peut être considérée comme 
une sorte d'écriture automatique par délégation. 

L'insecte artisan (agere) 

L'insecte artisan domine de sa stature toute la littérature entomologique, 
scientifique ou littéraire, de Réaumur à Maeterlinck. Observant l ' insecte 
stupide, nous ne pouvons nous empêcher d ' adhérer à «l'artificialisme contem
platif d'Aristote» : 
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«La Nature fabrique les pierres, les animaux et les plantes comme le potier 
tourne son vase. La théorie des quatre causes est la rationalisation de cette 
image: comme l'artisan, la Nature prend une matière (cause matérielle) et lui 
impose une forme (cause formelle) à l'aide d'un instrument (cause efficiente); 
toute l'opération étant entreprise et conduite en vue du résultat (la cause finale 
est la plus imortante et la seule explicative en dernier ressort).»18 

Del' architecte divin du Timée de Platon, en passant par la nature artificieuse 
d'Aristote, nous glissons à l'insecte constructeur, ingénieux bâtisseur de sa 
propre demeure, sans avoir abandonné la métaphore de l'artisan. Et si l'on 
accepte avec Kant que «l'art est distingué de la nature comme le faire (facere) 
l'est del' "agir" ou "causer" en général (agere) et [que] le produit ou la consé-

Larve aquatique de trichoptère avec son étui. Longueur : 2 à 3 cm 
Or, perles, turquoises. (photo H. Duprat) 

quence de l'art se distingue en tant qu'œuvre (opus) du produit de la nature en 
tant qu'effet (effectus)19, il faut bien avouer que la production d'artefact au sein 
même de la nature pose problème. L'image del' artisan est tenace. Elle traverse 
toute l'œuvre de Fabre. Décrivant la fabrication de l'étui par la Phrygane, il ne 
peut se retenir et compare: «Quand il construit avec des briques l'étroit canal 
d'une cheminée d'usine, le maçon se tient au centre de sa tourelle, et de proche 
en proche établit de nouvelles assises en tournant sur lui-même. La Phrygane 
opère de même.» (La rotation de l'ouvrière remplace ici celle de l'argile sur le 
tour du potier!). Selon Etienne Souriau, parmi les faits esthétiques repérés dans 
la nature, l'animal partage avec la plante, le style, l'inventivité combinatoire et 
la capacité de feindre, mais il possède en propre la production d'artefacts. Dans 
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son livre plaisant sur Le sens artistique des animaux, il consacre un chapitre à 
l'insecte artisan et à l'examen de la guêpe-potier. Il la trouve «sensible à la 
bonne forme» et convoque le Timée, cette "métaphysique del' "art du potier", 
supposant que «dans le programme héréditaire de l'action de notre insecte est 
impliqué, de quelque manière que ce soit, un modèle.»20 De son côté Hegel 
pensait que «le cycle vital de l'animal est étroit et ses intérêts dominés par les 
besoins naturels». Il ne repérait d'âme (de projet) que «sous l'aspect trouble 
d'une cohésion de l'organisme»21 (il n'a guère été suivi si l'on en juge au 
développement de }'éthologie!). 

Que l'insecte soit artisan ou que, plus généralement, la nature soit créatrice 
de formes, la prise en considération en son sein d'une dimension esthétique est 
la pierre d'achoppement de la science, la porte ouverte à toutes les métaphysi
ques. Une des réponses de la biologie contemporaine, à ce problème, tient dans 
la notion de téléonomie avancée.par Jacques Monod : 

«L'une des propriétés fondamentales qui caractérisent tous les êtres vivants 
sans exception : celle d'être des objets doués d'un projet qu'à la fois ils 
représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs performances 
(telles que, par exemple, la création d' artefacts).»22 

- lequel reconnaît, par 
ailleurs, que le caractère téléonomique des êtres vivants est en contradiction 
avec l'objectivité de la nature et que cette contradiction épistémologique est le 
problème central de la biologie. Kant limitait le finalisme en posant le concept 
d'une finalité de la nature comme un principe régulateur tout subjectif permet
tant de guider la recherche. Pour la biologie actuelle, le concept de téléonomie 
veut remplacer à la fois l'ancien finalisme et le jugement téléologique kantien. 
«Les événements et les formes futures vers lesquels l'organisme semble se 
diriger sont en fait contenus au départ, de façon codée, dans les séquences nu
cléotidiques des ADN du génome.»23 

Or, non seulement la Phrygane produit un fourreau selon un modèle 
héréditaire, mais elle se démontre capable d'innover. Et ce n'est pas qu'effet 
induit par l'homme (Fabre, Durrell ou Duprat). Un entomologiste américain 
rapporte la curieuse observation qu ' il a pu faire dans une rivière du nord du 
Nevada. Parmi toutes les petites parcelles de sable et de minéraux charriées par 
l ' eau, les Trichoptères sélectionnaient de façon significative des opales d'un 
bleu brillant, c'est-à-dire les matériaux les plus voyants. (Il considère que le 
phénomène est remarquable en raison de que la vision semble y jouer un rôle 
alors qu'à l 'ordinaire on supposait quel ' appréciation des matériaux ne se faisait 
que selon leur poids et au toucher.)24 Des conditions inhabituelles avaient 
déterminé un comportement nouveau. Du point de vue de la Phrygane, 
l ' intervention de Hubert Duprat revient à être placée dans des conditions 
naturelles inhabituelles, à être dans l'obligation de réagir à une sollicitation du 
hasard. Pour Henri Atlan, «la nouveauté absolue provient du caractère indéter-
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miné de stimuli qui jouent ainsi le rôle de perturbations aléatoires du système 
qu'ils affectent. L'acquisition de connaissances nouvelles par l'expérience est 
un cas particulier d'accroissement d'information sous l'effet du bruit».25 

Atlan relie l'illusion de cause finale à la structure de notre esprit (ce qui est 
très kantien) : «Il est des situations où nous faisons l'expérience d'une sorte 
d'inversion du temps : lorsque nous nous engageons dans un acte volontaire, 
une série de gestes est le résultat de notre volonté consciente et s 'oriente vers 
le but que nous désirions atteindre, en sorte que, d'une certaine façon, la série 
d'événements paraît déterminée par les causes finales.» Mais il existe un autre 
type de situation où «nous avons affaire à une inversion locale du temps dans 
la mesure où se produit une diminuation locale d'entropie» (negentropie ). Elle 
«intervient dans les processus physico-chimiques - inconscients - d'auto-orga
nisation, lorsque fonctionne le principe de "complexité par le bruit "26». 

Dans le détournement artistique de la Phrygane manipulée par Hubert 
Duprat, l'effet de cause finale est donc double : du point de vue biologique, le 
rôle principal est dévolu à l'aléatoire et à son intervention dans un phénomène 
d'auto-organisation; du point de vue humain, l'intention de l'expérimentateur 
produit cet effet. Les deux types d'effets de cause finale (d'inversion du temps) 
se conjuguent dans l'expérimentation in vitro. L'étui précieux de la Phrygane: 
- œuvre de l'insecte ou œuvre de l'artiste ? L'antinomie se résout par la 
distinction des points de vue. Selon le premier, la Phrygane ne doit rien à 
l'artiste (qui n'est que l'auteur d'un bruit parmi les milliers de son environne
ment); selon le second, elle n'est que matériel du projet de ce dernier.L'énoncé 
artistique joue de la confusion des deux registres en superposant deux perspec
tives. L'ambivalence du résultat esthétique (à la fois naturel et artistique) fait 
de la Phrygane davantage qu'un ready-made ou un détournement, un objet 
doublement exposé, comme une surimpression, un palimpseste scientifico
artistique. 
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