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' A L'ENVERS 
Jacques Testart 

Au début était le clonage*. La cellule, indemne de sexe et inapte à la 
séduction, ne livrait que des combats économiques afin de se nourrir et croître 
jusqu'à se bouturer en d'autres cellules identiques, appelées par la nécessité à 
livrer les mêmes combats depuis le début. Tel monde d'êtres semblables 
côtoyait d'autres mondes dans un rapport élémentaire d'indifférence ou de 
prédation. C'était le temps de la reproduction, capable seulement de faire naître 
du déjà vu jusque dans les recoins les plus intimes de ce monde d'avant la 
pudeur. Seule la mutation créait, froidement, un peu de nouveau. Et ce 
nouveau-là, encore violent et chaste comme l'ancien, était presque toujours 
légal. Quand le soleil se couchait sur ces grouillements de pareils il n'y avait 
aucun murmure de plainte ou de désir, mais seulement le bruissement 
énorme de l'indifférence. 

Plus tard, peu importe quand exactement, certains de ces rudiments du 
vivant se groupèrent pour constituer des bêtes ou plantes composites chez 
lesquelles les fonctions vitales étaient déléguées à des portions spécialisées. La 
perte d'une fraction de tels individus n'entraînait pas toujours la mort de 
l'ensemble car le corps blessé était capable de reconstituer les organes lésés. 
Ainsi font encore les lézards, dont la queue sectionnée régénère ; ainsi 
intervient la chirurgie pour remplacer les pièces défaillantes. 

Quand venait les longues périodes de glaciation, la chair des bêtes et des 
plantes se figeait dans l'attente et bien peu résistaient des formes adultes. C'est 
peut-être en ces temps de désastre que s'affirma la supériorité de la spore, de 
la graine ou de l'œuf. Car des formes infiniment petites et économes du vivant 
étaient apparues que certains imagos semaient en grand nombre au hasard des 
vents et des marées et quelques-uns, parfois, survivaient au froid intense ou aux 
longues sécheresses. Les meilleurs et les pires demeuraient là, dans l'apparence 

* Ce texte a été écrit pour le catalogue de l'exposition de préfiguration (1991) annonçant la 
réouverture de la galerie de !'Evolution (1993) au Muséum d'Histoire naturelle. 
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de la mort, sous les cadavres des adultes desséchés ou gelés, jusqu'à réhabili
tation. Certaines plantes disparues se perpétuent par la trace de leurs graines ou 
de leurs spores; peut-être est-ce d'une similaire épopée que témoignent la biche 
ou la chauve-souris quand elles freinent en leur sein l'élan vital de l'œuf afin 
de faire naître le petit à la belle saison. Seul le pas encore né est capable de 
résister à la durée. C'est pourquoi l'humain fait hiberner sa semence ou ses 
embryons dans les réservoirs de congélation. 

Mais la grande invention fut celle de la fécondation. Les êtres pratiquant ce 
nouveau mode de survivre, en multipliant les cartes, produisirent du jamais vu 
en toute innocence. Au début, les individus recouraient seulement à la fécon
dation hors du corps, compensant la perte de la plupart des œufs par l 'effectif 
énorme des gamètes excrétés. Souvent les sexes ne se reconnaissent pas : une 
bête dépose là ses ovules qu'une autre, comme en passant et sans même 
connaître qu'ils procèdent d'une génitrice proche et aimable, arrose de son 
sperme. D'autres pratiquent des parades galantes à l'occasion de l'engendre
ment sans jamais s'affronter sexuellement, tandis que les créatures les plus 
récentes vont jusqu'à s 'accoupler. Ainsi a évolué l'insémination, d'abord 
projection visqueuse ici ou là, puis projection visqueuse là seulement où la 
pulsion de copuler exaspère la peau du cloaque ou du vagin. L'homme imagina 
de conserver l'ordre qui désigne la destinataire du sperme tout en retrouvant 
l ' asepsie sexuelle primitive : la semence, émise dans un réceptacle, devenait 
distribuable aux ayants droit. Puis les mammifères reçurent le pouvoir de 
conserver un ou quelques germes au-dedans du corps féminin jusqu'à la 
naissance, les protégeant ainsi des prédateurs et des frimas. Aujourd 'hui 
l' éprouvette contient, reconstituée, l'eau nourricière sécrétée par la trompe et 
l'œuf de l'homme peut y accomplir sa première semaine. 

D'un point de vue biologique, l'évolution serait achevée depuis que sa plus 
prestigieuse créature la reconnaît comme telle. Un tel constat n'est pas dépour
vu d'orgueil et suppose que le seul changement possible soit une involution vers 
les origines. C'est ce qui vient de commencer. Comme si la créature juchée au 
sommet du zoo éprouvait le désir sourd de vivre à l'envers l'histoire de sa venue, 
comme si notre futur ressemblait à une répétition programmée vers le néant. 
Armé de techniques qu'il s'est données afin d' exaucer sa pulsion de maîtrise, 
l' homme rompt avec le sort, il mesure ses désirs pour les objectiver et s 'ouvrir 
un devenir. L'homme n'invente pas, il est seulement capable de découvrir. 
Tous les objets complexes et dérisoires qu'il fabrique sont des prothèses, fina
lement naturelles, pour réécrire en négatif l'histoire du monde; et ceci avec la 
même inconscience, la même absence de projet qu'on suppose pour l'écriture 
de la version originale. Nous venons à peine de réinventer pour notre propre 
compte l'insémination artificielle. Ainsi faisait déjà la salamandre, aspirant 
dans son cloaque les magmas de spermatozoïdes déposés par le mâle. Mais 
l' humain technicisé ne pouvait laissait au hasard son projet frileux d 'enfant 
conforme. Au contraire de la bête, naïve et bête, il se mit à choisir le mâle 
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donneur, cet abandonneur de tant de petits possibles. Le sperme qu'on mérite 
est élu selon les traits qu'on manifeste, et peut être conservé jusqu'à faire naître 
le bébé après la mort parentale, comme chez ces insectes dont la charogne 
nourrit les propres larves. Juste après ce premier exploit qui ouvre l'ère de la 
régression phylogénique, l'humain ( ou seulement l'homme ?), grâce à la 
redécouverte de la fécondation externe, a su réduire la part procréative du corps 
féminin à la production des ovules et à l'accomplissement de la gestation. 
Alors, la fécondation prend place dans une flaque savante de liquide nourricier 
comme il arrive chez les grenouilles. A cette occasion, renouant avec l'instinct 
d'incertitude des bêtes de mare, l'humain restaure chez sa femelle l'ovulation 
multiple et la voilà qui pond ses œufs par douzaines. La distribution raisonnée 
des gamètes et des œufs permet enfin à notre espèce de procréer plusieurs petits 
simultanément, comme il arrive chez la plupart des bêtes, et aussi, plutôt qu'à 
une paire parentale, de les attribuer à un seul ou à trois ou à quatre, réminiscence 
de la parthénogenèse ou de la tribu. L'œuf de la technique est précieux : on 
réinventa la glaciation afin de le conserver jusqu' au printemps physiologique. 
Certains proposent de le déposer dans une matrice d 'emprunt, nid de coucou; 
d'autres de le faire naître en bocal, retour à la source marine. Gageons qu'il 
restera des humains convenables, puisqu ' il y a aussi des poissons ou des 
mouches vivipares malgré les mâles accoucheurs, de l 'hippocampe ou du 
crapaud, ou les hermaphrodites, du ver à l 'escargot. 

Au cours des deux derniers siècles, et surtout depuis vingt ans, l'espèce 
humaine s'est efforcée de modifier la condition physiologique et biologique 
selon laquelle ses générations se succédaient depuis toujours. Des artifices bio
médicaux ont été développés, justifiés par des carences graves dans les facultés 
procréatrices de certains, et connaissent déjà une extension à d'autres sujets. 

Il reste à notre science beaucoup à inventer ! Je tiens l'œuf dans mon 
éprouvette, je le coupe en deux et d'une moitié je fais un bébé, tandis que 
j 'enferme l'autre au congélateur, ça fera des bouts possible pour réparer plus 
tard. Enfoncés les lézards et les lombrics .. . Mais c'est bien le bouturage de 
l'humain qui devrait être la fin du chemin de réinvention. Tous se passe comme 
si la maîtrise de la procréation humaine, qui fait mine d 'oublier l'inconscient, 
ne devait s'achever que par l'alliance de l'intelligence et du narcissisme en vue 
d'un contrôle collectif sur la qualité du produit humain. Alors l'espèce pourrait 
décider pour ses meilleurs sujets du recours au système de reproduction le plus 
primitif : la répétition du même. 

Au début était le clonage. Et si la logique, qui nous échappe en tout cela, était 
de revenir jusqu'au départ ? Si les exploits contemporains n'étaient qu 'une 
façon de nous ressourcer en effeuillant une à une les branches de l ' arbre de 
création pour mieux remonter à la souche ? L'humanité est comme sidérée par 
sa faculté d'exécuter ses fantasmes de maîtrise ; la déshominisation pourrait 
être l'histoire de cette maîtrise, pas à pas, jusqu'au bouturage, jusqu'à exaucer 
Narcisse en imitant la paramécie. 
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