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Aude Déruelle

INTRODUCTION

LE COUSIN PONS, ROMAN DE LA FIN ?

Difficile de se garder, à la lecture du Cousin Pons, d’une vision téléologique 
– qui ne manque pas d’ailleurs d’affecter notre perception de la fin du régime 
de Juillet en général. Il s’agit, avec La Cousine Bette, du dernier roman conçu 
par Balzac (imaginé en 1846, publié en 1847) : ses autres écrits sont compo-
sés, de 1848 à sa mort, de la continuation d’œuvres antérieures (L’Envers de 
l’histoire contemporaine), d’écrits dramatiques (La Marâtre, Le Faiseur), et de 
très nombreuses lettres à Mme Hanska. Le romancier s’est d’ailleurs battu avec 
cet ultime roman 1. Le Cousin Pons fut pris, puis laissé de côté, pour Bette : 
« La Cousine Bette est plus facile à faire que Les Deux Musiciens 2. » Ce roman, 
pourtant reconnu comme l’un des plus forts de Balzac, et comme tel égale-
ment par l’auteur lui-même 3, composant avec le premier volet, La Cousine 
Bette, le court cycle des Parents pauvres, reste quelque peu en retrait par 
rapport aux grandes œuvres – les récits empreints de romantisme (La Peau 
de chagrin, Le Lys dans la vallée), le cycle de Vautrin (Le Père Goriot, Illusions 
perdues, Splendeurs et misères des courtisanes), les grands romans de la province 
(Eugénie Grandet, Le Curé de Tours), les récits du passé révolutionnaire et 
impérial (Les Chouans, Le Colonel Chabert). Encore Le Cousin Pons est-il le 
parent pauvre de ce dernier opus, le côté flamboyant de la geste éroti-comique 

1. �Pour une chronologie précise de la création balzacienne, voir Vachon Stéphane, Les travaux et 
les jours d’Honoré de Balzac : chronologie de la création balzacienne, Vincennes/Paris/Montréal, 
Presses universitaires de Vincennes/CNRS Éditions/Presses de l’université de Montréal, 1992.

2. �Balzac Honoré de, lettre du 22 août 1846, LH, t. II, p. 310.
3. �« Mon cœur aimé, je viens de terminer Le Parasite, car tel sera, ainsi que je vous l’ai dit, le 

titre définitif de ce qui s’est appelé le Bonhomme Pons, le Vieux Musicien, etc. C’est pour 
moi du moins, un de ces chefs-d’œuvre d’une excessive simplicité qui contiennent tout le 
cœur humain, c’est aussi grand et plus clair que le Curé de Tours, c’est tout aussi navrant. 
J’en suis ravi ; je t’en apporterai l’épreuve » (Balzac Honoré de, lettre du 28 juin 1846, LH, 
t. II, p. 232).
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de Hulot dans La Cousine Bette ayant le plus souvent attiré les regards des 
lecteurs et les analyses de la critique 4.

On a beaucoup glosé l’assèchement de la veine romanesque après cet ultime 
feu d’artifice : disparition de l’objet du romancier (la monarchie de Juillet), 
reconversion de l’écriture (vers la scène), projets domestiques et préoccupa-
tions intimes (le mariage avec Ève Hanska 5), et ce n’est d’ailleurs pas sur cette 
question que nous reviendrons dans les pages liminaires de ce volume. S’il est 
difficile de se garder de cette vision téléologique, c’est en effet non seulement 
en raison du contexte post-1848 de l’écriture balzacienne, mais aussi d’après le 
sujet même du roman. Le Cousin Pons est un roman sombre et crépusculaire, 
un roman de la mort, qui vise à peindre « la mort comme elle est » (328). Cette 
chronique d’une mort annoncée fait en outre périr le personnage éponyme bien 
avant la fin de l’œuvre, pour laisser place à une « héroïne » (381) d’un nouveau 
genre, la collection, mais aussi pour conduire au cimetière Schmucke, en une 
répétition grinçante du premier trépas. Et le roman de déployer tout un envers 
de ce thème romantique, d’ériger une « comédie terrible de la mort » (225) selon 
les mots de l’auteur : la grande scène du Père Lachaise, jouée par Rastignac (Le 
Père Goriot) et Lucien de Rubempré (Illusions perdues) – et rejouée plus tard 
par Frédéric dans L’Éducation sentimentale – voit ici se succéder une série de 
types, démarcheurs et finalement pique-assiettes en leur genre : « On ne se 
figure pas le nombre des gens pour qui la mort est un abreuvoir. Le bas clergé 
de l’Église, les pauvres, les croque-morts, les cochers, les fossoyeurs, ces natures 
spongieuses se retirent gonflées en se plongeant dans un corbillard » (349). 
Après l’envolée musicale jouée par Schmutze, le récit déroule une réification de 
la mort – et du mort, traité par la Sauvage comme un « paquet » (330). La vie se 
retire, tout se dessèche et s’ossifie – « les os vont se durcir » (ibid.) –, laissant à 
nu l’appétit carnassier de l’individualisme bourgeois, de la monarchie de Juillet 
en ses dernières années, incarné en des registres et des milieux différents par la 
Cibot, Rémonencq, Fraisier et la présidente de Marville. Lévi-Strauss évoquait 
ainsi « le monde du Cousin Pons où, dans le désordre d’une société en trans-
formation et dont les couches sociales basculaient en glissant les unes sur 
les autres, des lacunes se creusaient, engloutissant des goûts et des savoirs. 
Qu’une génération quitte la scène, qu’un style passe de mode, qu’un autre ne 
soit pas encore au goût du jour, il n’en fallait pas plus pour qu’un pan du passé 
de l’humanité s’effondre et que ses débris tombent au rebut 6 ».

4. �Voir toutefois ce qu’en dit Bourget Paul, « Balzac et Le Cousin Pons » (1897), in Stéphane 
Vachon (dir.), Balzac, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, coll.  « Mémoire de la 
critique », 1999, p. 337 sq. ; voir aussi le volume dirigé par Van Rossum-Guyon Françoise et 
Van Brederode Michiel, Balzac et Les Parents pauvres, Paris, CDU/SEDES, 1981. Ce roman fut 
aussi l’un des préférés de Claude Lévi-Strauss (cf. infra), avec L’Envers de l’histoire contemporaine.

5. �Sur les circonstances de la création du Cousin Pons, voir Lorant André, Les Parents pauvres 
d’Honoré de Balzac : La Cousine Bette, Le Cousin Pons, étude historique et critique, Genève, 
Droz, 2 vol.

6. �Lévi-Strauss Claude, Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 350.
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Le monument funéraire pour Pons est composé de trois figures en 
marbre, « la Musique, la Peinture et la Sculpture », versant des pleurs sur 
le défunt. Ce projet toutefois avait été élaboré pour de Marsay : « Ces trois 
figures représentaient alors les journées de juillet, où se manifesta ce grand 
ministre » (352). Ainsi s’effectue symboliquement la « démonétisation » (80) 
des Trois Glorieuses, accommodées à toutes les sauces : « Depuis onze ans, ce 
projet était adapté à toutes les circonstances de famille » (352). Est-ce parce 
que de fait la réalité est de plus en plus « juilletisée » ? Sans constituer peut-
être un roman de la fin, Le Cousin Pons rebat incontestablement les cartes de 
la question du « réalisme » et plus généralement de la poétique romanesque 
que l’auteur a façonnée depuis les premières « scènes de la vie privée » et 
Le Père Goriot, roman du retour des personnages. À la fin des années 1840, 
Balzac teste de nouvelles formules narratives, dans des œuvres un peu mécon-
nues aujourd’hui. Les Comédiens sans le savoir (1846) déroulent le défilé des 
nouveaux types parisiens, renouvelant les profils vus par les physiologies des 
années 1840 ; les Petites misères de la vie conjugale (la dernière livraison date 
de 1845-1846) expérimentent l’écriture narrative d’un type pur, non indivi-
dualisé dans un personnage romanesque. Dans Le Cousin Pons, le héros est 
lui aussi atteint d’une forme de dissolution qui précède sa mort même. Pour 
constituer ses personnages, Balzac avait souvent voulu illustrer l’idée de la 
« pensée qui tue » – c’est César Birotteau obsédé par la pensée de ses dettes 
et de sa faillite, c’est Balthazar Claës qui veut faire de l’or au prix même de la 
vie de ses proches. Ces pensées ont longtemps donné une ossature au person-
nage balzacien. Or Le Cousin Pons voit la dispersion, la pulvérisation même du 
personnage éponyme entre plusieurs passions concurrentes : la musique, la 
gourmandise, la collection, sans oublier l’amitié… Le personnage balzacien se 
défait, ou tout du moins perd de cette carapace rigide que Nathalie Sarraute 
dénonçait dans L’ère du soupçon en 1950.

S’il y a roman de la mort, il n’y a donc pas mort du roman. Le génie de 
Balzac est d’avoir su mettre à profit la vogue du feuilleton entretenue par Sue 
et Dumas depuis 1842 pour tenter sinon des refontes intégrales de sa poétique 
romanesque, du moins d’en expérimenter des limites. Ainsi se comprend 
mieux la déclaration faite à Mme Hanska :

Le moment exige que je fasse deux ou trois œuvres capitales qui renversent 
les faux dieux de cette littérature bâtarde, et qui prouveront que je suis plus 
jeune, plus frais, et plus grand que jamais. Le Vieux Musicien est le parent 
pauvre, accablé d’injures, plein de cœur, La Cousine Bette est la parente 
pauvre, accablée d’injures, vivant dans l’intérieur de 3 ou 4 familles, et prenant 
vengeance de toutes ses douleurs. Ces 2 histoires avec Pierrette constitueront 
L’Histoire des parents pauvres 7.

7. �Balzac Honoré de, lettre du 16 juin 1846, LH, t. II, p. 213.
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Roman de la mort, Le Cousin Pons n’est ainsi pas un roman de l’amour. 
Le romancier le répète souvent : il n’y a pas eu d’amour pour ce « monstre-
né  »  (67) que fut Pons. Tout le roman est une négation de l’intrigue 
amoureuse, jouée doublement en mode parodique par les noces finales de 
la Cibot et de Rémonencq, ou par l’éphémère solution matrimoniale (et non 
idylle) entre Brunner et Cécile – « oh maman, j’aurai voiture et loge aux 
Italiens » (131) – Cécile qui d’ailleurs laisse le cœur de ses prétendants « assez 
tranquille » (128). Certes, le jeune vicomte Popinot finit par l’épouser, affaires 
obligent. Mais on est bien loin de la fougue passionnée du jeune Anselme 
Popinot, racontée dans César Birotteau, qui s’enflamme pour la fille de son 
patron, et finit par l’épouser. Des sentiments de ce fils Popinot, il ne sera 
pas question. Les générations se succèdent et ne se ressemblent pas : et l’on 
comprend pourquoi Pons, homme de cœur sinon homme aimé, se sent étran-
ger dans ce nouveau monde 8. De manière générale, la femme dans Le Cousin 
Pons est terrifiante, c’est la Cibot, la présidente de Marville, ou la Sauvage, 
bien nommée. Noémi, la fille de Magus, « une Juive, belle comme sont toutes 
les Juives quand le type asiatique reparaît pur et noble en elles », qui pourrait 
donner lieu à une intrigue romanesque, est simplement convoquée pour être 
définitivement reléguée dans un imaginaire feuilletonesque qui reste à l’hori-
zon du roman sans être mis en œuvre :

Noémi, gardée par deux servantes fanatiques et juives, avait pour avant-garde 
un Juif polonais nommé Abramko, compromis, par un hasard fabuleux, dans 
les événements de Pologne, et qu’Élie Magus avait sauvé par spéculation. 
Abramko, concierge de cet hôtel muet, morne et désert, occupait une loge 
armée de trois chiens d’une férocité remarquable, l’un de Terre-Neuve, l’autre 
des Pyrénées, le troisième anglais et bouledogue (185).

On imagine le parti et les nombreuses livraisons que Sue aurait pu tirer de 
telles prémices, qui donnent lieu ici à une anecdote qui tourne court.

En jouant de ces ficelles feuilletonesques, Balzac se permet des évolutions 
radicales du genre romanesque. Le vieux personnel de roman, l’aristocratie, 
a définitivement disparu : La Cousine Bette racontait la fin de la noblesse 
d’Empire, Le Cousin Pons fait tout juste en passant le portrait de la noblesse 
de Juillet, incarnée par le comte Popinot, ancien commis de parfumeur et 
« coq » de la « droguerie » (77). De manière remarquable la distance entre 
le temps de l’écriture et le temps de l’histoire s’est considérablement amuïe : 
l’intrigue commence en 1844, trois petites années avant que le feuilleton ne 
paraisse dans Le Constitutionnel. C’est bien le grand roman du présent, d’un 

8. �En 1874, l’adaptation du roman au théâtre par Alphonse de Launay conduit à une modification 
radicale de l’intrigue : Olga, la petite fille de Topinard dans le roman, devient une orpheline 
à marier, elle épouse Brunner à la fin de la pièce, Schmucke ne meurt pas, la présidente de 
Marville et Fraisier échouent dans leurs menées, et Rémonencq est arrêté pour le meurtre 
de Cibot.
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présent terrifiant, que Balzac offre à lire en ces pages. Dans ce roman de la 
mort, l’évolution de la poétique romanesque affecte jusqu’à la représentation 
d’un réel qui semble faire la grimace. Miroir grossissant d’une réalité défor-
mée, Le Cousin Pons explore les limites de la veine réaliste. De là la célèbre 
clausule,  « Excusez les fautes du copiste ! »

`
Le présent volume saisit les principaux aspects de ces évolutions qui 

travaillent le récit du Cousin Pons.
Une première partie explore la poétique romanesque sinon de la fin, du 

moins de la maturité, à travers la création des personnages, que ce soit le 
héros éponyme (Jacques-David Ebguy), ou les personnages secondaires qui 
apparaissent comme autant de types (Mireille Labouret) ; les infléchissements 
significatifs du discours auctorial (Christèle Couleau), qui constitue l’une 
des caractéristiques majeures de la prose balzacienne ; les adaptations du 
romanesque au contexte du feuilleton (Kathia Huynh) ; la question problé-
matique du registre, comique grinçant qui ne fait pas rire (Alain Vaillant) ; 
l’énergie dévolue au mot, au verbe créateur (Éric Bordas) ; enfin la dynamique 
du cycle romanesque, une quinzaine d’années après les débuts de son élabo-
ration (Thomas Conrad).

La deuxième partie poursuit l’exploration de cette évolution mais en 
concentrant l’analyse sur le régime de Juillet. Le Cousin Pons est le grand 
roman du présent, où l’Empire n’est plus qu’un souvenir (Gérard Gengembre) ; 
le roman de la transaction généralisée, où tout se négocie, d’un repas à un mari 
(Alexandre Péraud) ; un récit qui met ainsi en scène les sociolectes et parlers 
populaires (Laélia Véron) ; mais qui révèle aussi la fin des grandes valeurs que 
Balzac posait, en une ironisation du contemporain, à l’horizon de sa création 
romanesque dans l’« Avant-propos » à la Comédie humaine de 1842, telle la 
religion catholique (Vincent Bierce).

La troisième partie s’attarde enfin sur l’une des originalités incontestables 
du roman comme récit de la collection. Le Cousin Pons est à sa façon le dernier 
roman de l’artiste écrit par Balzac, figure fréquente de La Comédie humaine 
mais qui connaît ici des mutations décisives (Roland Le Huenen), puisque le 
romancier inaugure cette forme du roman de la collection (Dominique Pety). 
Aussi convient-il, pour saisir toute la portée de cette œuvre, de replacer le 
monde décrit par Balzac dans les diverses figures et pratiques de la « bric-à-
braquologie » des années 1840 (Manuel Charpy).
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