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Introduction : traduire le terrain ?

Chacun sait que les noms naissent, vivent et
meurent. (Dyévre, 1953 : 246)

C’est un écueil bien connu des cartographes, des navigateurs et des amateurs de
romans d’aventure. Dans Les Enfants du capitaine Grant de Jules Verne, le personnage de
Jacques Paganel, archétype du géographe du XIX®™e siécle né de I'imagination du
romancier, se trouve trompé par le double nom d’une ile.

A ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis, ne se contenant plus, il

s’écria :

« Comment, I'lle Tabor ! Mais c’est I'{le Maria-Thérésa ?

- Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria-Thérésa sur les cartes

anglaises et allemandes, mais Tabor sur les cartes francaises ! ». (Verne, 1868 :

616-617)
1l arrive bien souvent en effet que sous un nom propre sur la carte s’en cache un autre
dans un autre idiome, ou bien que derriére un toponyme a I’allure unique se glisse un
nom commun descriptif et anodin dans la langue locale, que tel nom de lieu consigné
un jour sur son croquis par un explorateur ait été mal relevé par négligence ou par
stratégie. Voici alors la carte fausse, et brisée peut-étre pour les lecteurs qui s’en
rendraient compte le « contrat cartographique » qui repose sur la correspondance
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fragile entre le territoire et sa représentation schématisée sur le papier. Les
cartographes « mentent » (Monmonier, 1991) toujours, ainsi que 1’adage italien affirme
que les traducteurs trahissent (traduttore, traditore), pas forcément a dessein, mais sans
que les plus compétents et les mieux intentionnés eux-mémes ne puissent se soustraire
tout a fait a I'inadéquation entre les deux espaces de cette « équivalence sans identité »
(Ricceur, 2004 : 40).

En 1991, le géographe Yi-Fu Tuan notait dans un article pionnier : « la prise en compte
du réle de la parole humaine dans la création des lieux est une curieuse lacune dans la
littérature importante et croissante sur les lieux ». Tuan se proposait d’y remédier par
une approche « narrative-descriptive » tichant d’examiner l'interdépendance des
notions d’espace et de lieu en partant du langage lui-méme (Tuan, 1991: 688).
Soulignant la fagon dont nom propre et aspect géographique se mélent dans la
cognition humaine, il développait une typologie d’approches de la « construction
linguistique des lieux » (Tuan, 1991 : 687). Parmi celles-ci, il proposait I'esquisse encore
embryonnaire d'une approche « narrative-descriptive » mettant I'accent sur
I'importance de I'acte de nommer, acte par lequel I'espace devient lieu « quand les
humains y investissent du sens », et par lequel les noms eux-mémes deviennent comme
le paysage la « mémoire » d’un territoire (Cresswell, 2004 : 10 ; Carter et al., 1993 : xii).
Ce phénomeéne est particulierement sensible dans la cartographie qui, comme l'a
souligné T’historien Mark Monmonier, «revendique» et «provoque» en co-
construisant des régimes discursifs de territorialité potentiellement conflictuels
(Monmonier, 2006). La géographie historique et les études toponymiques ont bien
montré comment 'exploration, la conquéte, 'administration et 'aménagement du
territoire bouleversent, en particulier en contexte colonial, les conceptions locales
uniques du lien entre lieu, langue et identité que Withers nomme « les mots et mondes
des Autres » (Withers, 2017 : 6) et auquel Tuan se référe également métaphoriquement
en évoquant « leur lieu, leur monde, construit en y projetant un filet linguistique »
(Tuan, 1991 : 687).

Les géographes, arpenteurs, anthropologues, administrateurs, marchands et touristes
créent des situations de contact, variation et évolution linguistiques entre les
voyageurs et les groupes humains qui les rencontrent. Si ces situations ne constituent
pas forcément des confrontations violentes, elles contribuent néanmoins a des formes
problématiques d’aliénation symbolique, par exemple bien slir quand est donnée a un
relief, cours d’eau ou une ville le nom d’une figure politique ou scientifique issue de
I'acteur conquérant. Plus généralement, ce genre de configuration conduit
fréquemment a ce que ce soit localement une certaine « ontologie géographique »
(dans le sens d’une culture spécifique d’appartenant spatiale, de connexion a certains
paysages et certains écosystémes) qui se trouve forcée de changer, de s’adapter ou de
disparaitre lorsque les langues des dominés, des sans voix ou sans écriture, sont
méprisées ou improprement réappropriées (Olsson, 1991 ; Burenhult, 2008 ; Basso,
1996 ; Alderman, 2008 ; Boillat et al., 2013).

Que se joue-t-il alors dans les dénominations multiples, les ambiguités et les erreurs de
nomenclature qui abondent sur nos globes terrestres et nos cartes topographiques ?
Quelles formes d’appropriation inachevée, de communication imparfaite, de
domination ou d’invisibilisation se donnent-elles jour dans les tensions linguistiques
dont témoignent invariablement les cartes ?

Terra Brasilis (Nova Série), 15 | 2021



La toponymie comme traduction ?

Entre géographie et linguistique

Tout comme la carte précéde le territoire, ainsi que I’a fameusement affirmé Jean
Baudrillard (Baudrillard, 1981:10), le fait de nommer un lieu est un processus
géographique fondamental soumis a la dynamique palimpsestique singuliére par
laquelle « le nouveau nom peut faire table rase du passé et faire venir le nouveau »,
comme le soutient Yi Fu Tuan (Tuan, 1991 : 688). Dans des contextes d’exploration de
I’époque moderne, il était par exemple courant que les pratiques cartographiques,
toponymiques et narratives précédaient et prolongeaient la conquéte et I'implantation
: on dit parfois plutét justement que les voyageurs, pionniers et colons s’appropriaient
d’abord le territoire par les mots (Withers, 2000; Douglas, 2014). Les approches
géographiques du lien entre espace et identité ont révélé plusieurs des fagons dont les
noms créent le paysage (Seddon, 1997), affirment I’exercice d’un pouvoir sur le
territoire et créent un « attachement toponymique », selon la formule de Laura
Kostanski (Kostanski, 2009). De fagon plus générale, et jusque face aux hégémonies,
conflits et tensions territoriales contemporaines, la dimension politique et
éventuellement la violence de ces processus ont bien été identifiées et expliquées
(Horsman, 2006 ; Radding et Western, 2010 ; Giraut et al., 2008, 2012), mais plusieurs
aspects importants restent a explorer, en particulier 'analyse du fonctionnement des
phénomenes linguistiques a I’ceuvre.

Le cas de la toponymie est révélateur des spatialités contrariées des langues au sein des
études géographiques : ces noms sont un enjeu extréemement familier des géographes,
tout comme du grand public, incarnant l'attachement aux lieux, la profondeur
historique et parfois les conflictualités locales, mais ne font l'objet d’études
systématiques au sein de notre discipline que de fagon ponctuelle et, souvent,
marginale, tout en étant plus profondément traités mais sous d’autres angles par
d’autres disciplines, en particulier 'onomastique, en se rattachant a la linguistique,
I'histoire et l'archéologie (Golaski, 1963, 1967). Il n’existe pas a ce jour d’étude
géographique des processus de construction toponymique fondée sur une prise en
compte fine de ce qui se joue dans le langage-méme. Cette lacune en marge du champ
pourtant ancien et toujours dynamique des études toponymiques en géographie,
notamment en France (Dauzat, 1960 ; Giraut, Guyot et Houssay-Holzschuch, 2008, 2012),
est peut-&tre révélatrice de la part extrémement ténue des raisonnements et méthodes
linguistiques en géographie. Elle pourrait appeler non un nouveau « linguistic turn »
mais une attention plus solidement ancrée dans les pratiques de recherche aux faits
linguistiques en géographie : une telle approche, nourrie notamment par une plus
grande complémentarité avec les travaux de « géographie linguistique » développés
dans le champ disciplinaire de la linguistique contribuerait & remédier a la rareté des
travaux sur la spatialité des langues chez les géographes (Withers, 1984, 2017). Le
travail de la linguiste Samia Ounoughi donne ainsi quelques clefs particulierement
stimulantes de lecture linguistique de productions toponymiques nées de 'exploration
géographique au XIX®™ siécle (Ounoughi, 2018). Se penchant sur des noms de lieux des
Alpes dans le contexte des voyages d’alpinistes britanniques effectuant alors des
courses en haute montagne, elle définit les modalités de la phase de « toponymation »,
c'est-a-dire « le processus performatif de nomination d’un lieu », s’inscrivant parfois
dans une concurrence entre acteurs, et plus généralement la « topogenése », incluant
également la progressive définition d’un consensus toponymique (Ounoughi, 2018 : 9).
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Au coeur de ces récits, on percoit dans la complexité de la toponymation I'attention
particuliére accordée a la dimension collective et négociée de I’écriture géographique :
les voyageurs britanniques sont conscients de n’étre pas dans une terra incognita, et ne
revendiquent pas d’autorité a nommer, tout au plus une légitimité provisoire a
proposer un nom issu de leur expérience sur place, qui sera ensuite peu a peu adopté
ou oublié. Samia Ounoughi note en particulier |'attention récurrente consistant a
donner des noms non en anglais mais dans les langues des pays alpins visités, a savoir
I'Allemand, I'ltalien et le Frangais. En serait-il autrement hors d’Europe, dans des
espaces correspondant a l'imaginaire exotique de 'exploration et qu’ils pourraient
avoir moins de scrupules a investir de termes en anglais, voire de noms propres de
personnes ? On peut néanmoins remarquer qu’au XIX®™e siécle, 'usage privilégié de
noms locaux plutdt que des noms européens comme lors des siécles précédents est
croissant par exemple, comme le note Héléne Blais, chez les navigateurs frangais dans
’0Océan pacifique, et ce non pas pour répondre a un impératif moral de justice mais a
un objectif scientifique de justesse de la nomenclature (Blais, 2001 : 356).

Une approche généalogique de textes et cartes publiés par des savants européens aide a
mieux comprendre I'ethos de I'exploration extrémement hétérogéne dont on trouve
des traces dans la cartographie, les récits de voyage et archives des voyageurs du XIXéme
siécle : les pratiques de toponymation reflétent cette diversité de rapports aux savoirs
locaux, aux cartes établissant de l'autorité sur les noms, et aux pratiques de terrain. Le
cas ou un processus de toponymation s’inscrit dans un vide humain est en effet bien
rare, et a part a grande échelle ou dans des lieux trés inaccessibles, le plus souvent un
nom propre existe déja. On le trouvera siir une carte, ou 'entendra des habitants de la
région, ou de groupes humains voisins. Des processus de déplacement ne manquent pas
d’intervenir face aux choix de conservation et de transcription, ou de modification du
nom : les toponymes, plutét que comme des formes d’invention, apparaissent alors
d’abord comme des espaces de traduction.

Perevoz : la toponymie comme traversée des langues

En 1843, le savant prussien Alexander von Humboldt notait dans Asie centrale :

La connaissance des langues n’est pas seulement indispensable pour avoir accés aux

sources mémes et pour recueillir des notions qui resteraient condamnées a I'oubli ;

elle I'est encore, et surtout quand on s’occupe de I'Asie centrale ou tant de peuples

divers ont laissé des traces de leur passage, pour faciliter une espéce d’examen

philologique auquel le géographe, s’il n’est pas un simple dessinateur de cartes, doit

soumettre les noms des riviéres, des lacs et des montagnes. C’est le seul moyen par

lequel on puisse découvrir des identités qui restent cachées dans les cartes sous des

dénominations entiérement différentes. (Humboldt, 1843 : 50)
Quelle « espéce d’examen philologique » pourrait étre mené par un géographe ? Dans
quelle mesure la géographie pourrait-elle étre une discipline préoccupée non
seulement avec l'utilité mais également avec la distribution spatiale, 1’évolution
historique, la forme des langues et la nature-méme du langage ? Au moment ou
Alexander von Humboldt affirmait que I« examen philologique » devait faire partie des
compétences des géographes, il était une des figures savantes les plus célébres et
respectées au monde, un géographe certes, mais dont I'influence dépassait largement le
cercle des études géographiques dont la pratique scientifique et 'enseignement étaient
alors en train de se structurer. 1l effectuait des recherches couvrant un vaste champ de
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la biologie a I'histoire, était un conseiller de premier plan a la cour de Prusse ou son
propre frére, lui-méme un des linguistes les plus importants de son temps, menait la
politique d’enseignement et de recherche de leur pays d’origine. Wilhelm von
Humboldt n’était lui ni un aventurier ni un savant universel mais son travail a changé
la conception européenne du langage et de son rdle dans la construction des savoirs,
des visions du monde et des identités (Trabant, 1990 ; De Mauro et Formigari, 1990 ;
Underhill, 2009). Alexander von Humboldt était aussi un polyglotte au fait des travaux
des penseurs du langage qui avait lui-méme anticipé l'importance de questions
linguistiques en géographie. En 1808 il faisait d’ailleurs déja remarquer dans ses
Ansichten der Natur :

Le sentiment si diversement manifesté de la nature, et la condition des pays que les

peuples habitent actuellement ou qu’ils sont jadis traversés dans leurs migrations,

ont enrichi les langues de mots plus ou moins significatifs pour exprimer la

configuration des montagnes, 1'état de la végétation, I'aspect de I'atmospheére, le

contour et le groupement des nuages ; mais beaucoup de ces mots ont été détournés

de leur sens primitif par un long usage et par l'arbitraire de la littérature.

(Humboldt, 1858 : 187)*
En exprimant cette sensibilité aux toponymes et aux géonymes, Alexander von
Humboldt faisait écho a la formulation au cours des décennies précédentes d’analyses
similaires : en 1770, le juriste et philologue britannique Sir William Jones, le futur
fondateur de I'Asiatick Society, souvent présenté aujourd’hui comme le précurseur de
la théorie de la parenté des langues indo-européennes, avait émis le diagnostic que la
géographie de 1'Asie moderne requerrait « un géographe aussi compétent en langues
orientales que dans la science qu'il professe », une idée également exprimée en 1800
par son compatriote James Rennell (Rennell, 1800 : x ; Withers, 2013 : 8).

Si I'idée qu'un géographe ne devait plus étre un « simple dessinateur de cartes » était
caractéristique de 1’école allemande de géographie sous Alexander von Humboldt et
Carl Ritter, la nécessité de mener un « examen philologique » ne faisait pas partie des
méthodes de la géographie, rendant la spécificité supposée de I'Asie centrale mise en
valeur par Humboldt d’autant plus problématique. Comment celle-ci pouvait-elle
démontrer la prémonition qu’inclure la géographie humaine dans la description
systématique du Kosmos nécessiterait 'usage de I'archive spatialisée de I’humanité que
donnait a voir la diversité linguistique ? L’affirmation de Humboldt ne révéle pas
seulement sa vision du savant humaniste moderne mais esquisse également une
conception de la construction des savoirs qui défie nos définitions des frontieres
disciplinaires contemporaines entre la géographie, les sciences du langage ou
I'anthropologie. Le géographe « philologue » capable de répondre aux exigences de la
géographie de lhistoire humaine qu’il avait envisagé n’était pas forcément une
chimeére : la description de Humboldt semble méme avoir été fondée sur le profil du
controversé savant Heinrich Julius Klaproth.Peu de figures des études orientales
incarnent mieux les violentes disputes scientifiques du XIX®™ siécle européen que ce
philologue autodidacte, fils du grand chimiste Martin Klaproth (Walravens, 1999, 2006).
Il débute sa carriére en Russie puis est actif dans les réseaux savants parisiens de 1815
jusqu’'a sa mort prématurée en 1835, avant laquelle il aura eu le temps de publier de
nombreuses traductions, des cartes, des dizaines d’articles et des livres dont un
ambitieux ouvrage de synthése sur les langues orientales intitulé Asia Polyglotta.
Klaproth y étudie les familles des langues de I'Asie, en accordant une attention
particuliére aux langues indo-européennes, turciques et chinoises, et en formulant
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I’hypothése que le peuple originel (Urvolk) était issu d’Asie centrale, et que c’était
« dans les déserts de pierre et les montagnes arides et enneigées de 1’Asie moyenne que
la plus vieille civilisation (Cultur) avait été fondée et ou I’écriture devait avoir été
créée. » (Klaproth, 1831: 184).2 Le travail de Klaproth est particuliérement riche en
observations sur des matériaux géographiques et cartographiques, notamment chinois
et russes, dont il a produit de nombreuses traductions. Celles-ci ont été la base de
plusieurs de ses publications, notamment ses cartes, a I'image de sa carte de I’Asie
centrale publiée en 1828. Mais tandis qu’il ne ménageait pas ses efforts pour agir
comme médiateur entre les savoirs russes, chinois, japonais, arabes et les revues et
sociétés savantes de France, de Prusse, de Russie et de Grande-Bretagne, il était
particulierement critique de ses contemporains européens. On compte notamment
parmi ses cibles le cartographe britannique John Arroswsmith, dont Klaproth critiqua
violemment la carte de I'Asie publiée en 1822 pour les erreurs manifestes qui y étaient
causées par I'incompétence linguistique de son auteur. Ne connaissant pas le russe ou
les langues d’Asie centrale, Arrowsmith s’était inspiré d’une carte russe publiée a Saint-
Péterbsourg en 1816 par le cartographe Johann Heinrich Lorenz Pansner, mais n’avait
pu en prendre connaissance qu'indirectement. Klaproth note ainsi perfidement a
propos des toponymes relevés par Arrowsmith : « Il parait aussi que l'interpréte dont il
se servait pour traduire les cartes russes, était quelque Allemand vagabond ; car toutes
les transcriptions sont a l'allemande » (Klaproth, 1825 : 14). Dans un méme élan, le
philologue prussien reléve : « On rencontre souvent, dans la steppe des Kirghiz, les
décombres d'anciens édifices, de villes et de mosquées. Les cartes russes les indiquent
par le mot PA3BAJIMHBI (ruines). M.A. ne manque jamais d'en faire des bourgs appellés
Razvalini » (Klaproth, 1825 : 14).

Plus loin, Klaproth trouve Arrowsmith a nouveau fautif pour la méme raison :

A peu pres a douze lieues au nord de Khiva, on passe I'Amou daria en bateau. La

carte russe marque le lieu du trajet par le mot NEPEBO3B qui désigne un bac. Le

géographe anglais en fait le village de Perevoz. (Klaproth, 1825 : 15)
Connaissant bien une dizaine de langues d’Europe et d’Asie mais avant tout spécialiste
de la langue et de la géographie de la Chine, Klaproth a mené de longues recherches sur
les atlas chinois qu’il a abondamment commentés, traduits, et repris a son compte. Des
documents d’archive conservés a Londres a la British Library témoignent de sa fagon de
procéder. Ils montrent que Klaproth utilisait les noms de lieux comme points de
référence sur la carte et comparait plusieurs cartes, notamment en les décalquant. Les
cartes de I’Asie de Klaproth sont ainsi largement fondée sur des cartes chinoises, dont
elle reprennent certains éléments graphiques (Klaproth, 1828, 1836). Ayant identifié
dans chaque document les données selon lui les plus fiables, il produisait sa propre
carte en reportant les noms de lieux en les transcrivant en alphabet latin, s’aidant
notamment de dictionnaires, comme Si Yu Thoung Wen Tchi, un dictionnaire
géographique de I’Asie centrale publiée a Pékin en 1772.> Véhémence a part, la méthode
de Klaproth tient a quelques éléments clef : la mise en contexte historique et spatiale,
I'identification de sources locales en langue asiatique, la comparaison avec les auteurs
européens anciens et modernes. Les noms de lieux y sont fondamentaux pour poser le
contexte et définir qui parle, quand et ou. De 13, la toponymie est la base d’une
traversée des langues et des espaces, qui s’appuie toujours sur le recours a la
traduction. Les erreurs d’Arrowsmith semblent anodines, mais on comprend en lisant
Klaproth qu’elle est grave a ses yeux parce qu’elle indique que le cartographe n’a pas
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fait I'effort « philologique » auquel fait référence Humboldt, il ne serait alors qu'un
simple dessinateur, qui renonce a traduire et se borne a copier.

Les critiques acerbes formulées par Klaproth ne lui ont pas fait perdre le respect que
ses compétences inspiraient mais au moins la sympathie de ses pairs, dont méme les
plus amicaux étaient excédés par la violence de son attitude. Les publications de
Klaproth n’étaient d’ailleurs pas exemptes d’erreurs, comme I’ont noté quelques-uns de
ses contemporains et de ses lecteurs ultérieurs, comme les fréres von Humboldt et le
géographe russe Nikolai Prjevalski (B., 1826 ; Prjevalski, 1879 : 174).

Bilmem : la toponymie comme stratigraphie

Prés d’un siécle plus tard, les mots de Klaproth et ceux d’'Humboldt trouvérent un écho
lors d’'un discours prononcé face a l'auditoire de la Central Asian Society par son
président, le diplomate Henry Trotter, vétéran du Survey of India, explorateur de I’Asie
centrale. Se remémorant la période la plus excitante de sa carriére, les années 1870,
durant lesquelles il avait formé les arpenteurs indiens chargés de cartographier le
Ladakh, le Tibet et la Kachgarie (le Turkestan oriental) (Thorne, 2016). En 1876, il avait
été « le premier a confronter la cartographie anglaise a celle de la Russie en orient ; la
route de Kashgar jusqu’au Tian Shan étant un maillot de la chaine a travers I'Asie qui
leur est maintenant commune » (Gordon, 1876 : 66 ; Yate, 1920 : 32). Trotter était alors
correspondant de la Royal Geographical Society et publia plusieurs articles et
monographies sur ses activités de relevé cartographique, avant de quitter I'Inde et
assumer plusieurs missions diplomatiques, notamment dans I'Empire ottoman. En se
souvenant de son séjour en Asie centrale en 1917, Trotter se souvenait avec la fausse-
modestie et 'esprit d’a propos de I'aventurier détaché :

1l faisait naturellement partie de mes missions que de relever les noms et la position

des villages sur ou adjacents a I'itinéraire sur lequel nous progressions, et bien que

je ne sorte pas grandi de cette histoire, je dois vous la raconter comme rappel

qu’« un savoir partiel est une chose dangereuse ». J’ai un jour trouvé assez curieux

que le méme nom de « Bilmem » ait été donné a pas moins de trois villages. Aprés

investigation, j’ai appris que bien que mes quelques mots de turc m’aient permis de

demander quel était le nom d’un village, ma connaissance de cette langue n’était

pas suffisante pour savoir que « Bilmem » est I'équivalent turc de « je ne sais pas ».

(Trotter, 1917 : 102)*
En affirmant que ses connaissances n’étaient pas suffisantes pour savoir que le
toponyme « Bilmem » se traduisait en turc par « Je ne sais pas », Trotter ignorait sans
doute que les populations ouighoures rencontrées sur le terrain n’auraient
certainement pas répondu bilmem mais bilmeymen: Engeseeth et al, 2009) () aoyaoly)
170). En turc ottoman, « je ne sais pas » se disait effectivement bilmem: Kissling) (ools)
1960 : 100) mais si cette forme était utilisée dans les langues turciques situées a I'ouest
de la mer Caspienne, elle n’était pas utilisée au XIX®™ siécle en turc oriental (la langue
ouighoure d’aujourd’hui), a fortiori a I'époque du voyage de Trotter par des habitants
de trois villages différents de Kachgarie vivant a des milliers de kilométres a I'est de
I'’Anatolie. Si I'anecdote de Trotter est authentique et n’est pas une construction
rétrospective, il est possible qu’il ait confondu la réponse qu’il aura regue en Kachgarie
(qu’il n’a, comme il I'explique, pas fait porter dans ses publications de ’époque) avec les
notions de turc qu’il a acquises plus tard en vivant dans ’'Empire ottoman. Cette erreur
aurait pu étre évitée si Trotter avait été plus familier avec les travaux linguistiques de
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son compatriote Robert Barkley Shaw, en particulier son Sketch of Turki Language Spoken
in Eastern Turkistan (Barkley Shaw, 1878). Dans ce traité sec et synthétique au ton
modeste, Robert Barkley Shaw expliquait la correspondance entre le turc ottoman et
les langues turciques d’Asie centrale comme un phénomeéne géographique (Barkley
Shaw, 1878 : 7-9). Shaw n’était pas un linguiste professionnel mais un planteur de thé
installé en Inde devenu « agent politique en mission spéciale » et recut la médaille d’or
de la Royal Geographical Society (Barkley Shaw, 1878 : i). L’approche de Shaw, qui se veut
pragmatique voire « opérationnelle », est singuliére par la fagon dont il fait de la
philologie comparée un objet d’étude géographique, dont la toponymie est un
révélateur. En évoquant la correspondant entre les formes des langues turciques, il
note :

Ainsi, dans les dialectes variés de cette langue répandue qui est parlée sur plus de

70 degrés de longitude, s’étendant de I'ombre de la Grande Muraille de Chine et les

eaux du Fleuve Jaune jusqu’aux rivages de la mer Adriatique, nous voyons un

volume entier de I'histoire du langage se dérouler face a nous. (Barkley Shaw, 1878 :

9)°
Influencées par le paradigme construit notamment depuis la Theory of the Formation of
the Earth, publiée par James Hutton en 1795 (Dean, 1992), les analogies entre langue et
stratigraphie sont une image ancienne des études linguistiques européennes, dont on
trouve des exemples par exemple chez Max Miiller en 1868 (Miiller, 1976 : 27-28), Louis
Hjemslev en 1954 (Hjemslev, 1954), ou David Lockwood et Henning Andersen plus
récemment (Lockwood, 1972 ; Andersen, 2003). Au XIX®™e siécle, elle forme la base de la
notion de substrat linguistique, qui n’est pas fallacieuse en elle-méme mais qui a
souvent été utilisée comme base de théories de linguistique historiques non-
scientifiques, fondées souvent sur des étymologies de noms de lieux (Mees, 2003). Les
nombreux liens entre la philologie et la géologie, la biologie ou la géographie des
plantes des Lumiéres jusqu’au XX®™e siécle sont la trace d’un passé commun entre ces
disciplines avant la rapide croissance de leur spécialisation et leur séparation de leurs
chemins respectifs (Turner, 2014 : x ; Hoenigswald et Wiener, 1987 ; Naumann et al.,
1992 ; Picardi, 1977 ; Joseph, 2007). L'idée de stratigraphie linguistique sur laquelle
Shaw fondait son raisonnement a été définie par Henning Andersen comme
« I'investigation systématique de la superposition d’éléments grammaticaux et lexicaux
dans une langue ou un dialecte qui refléte son développement historique et les contacts
anciens entre ses locuteurs et les porteurs d’autres traditions linguistiques et
culturelles » (Andersen, 2003 : 1).° Sans doute avec pour horizon la géologie, alors en
pleine expansion en Grande-Bretagne notamment a I'image de la « Geological Map of
England and Wales » (1815), l'historien George Chalmers commentait quelques
décennies avant Shaw une carte topographique de ’Ecosse publiée dans son Caledonia :
« Il est démontrable avec certitude que la premiére strate de noms sur la carte du nord
de la Grande-Bretagne est cambro-britannique ; que la seconde qui [...] a été superposée
a la seconde était gaélique » (Chalmers, 1807 : 219).” Les toponymes redondants sont
notamment dans le domaine anglophone un exemple privilégié de cette géologie
linguistique si parlante et si idéalement mise en couches en recourant aux héritages
celtiques, nordiques, germaniques et latins du Royaume-Uni, a I'image du célébre et
souvent exagéré Torpenhow Hill, issu du vieil anglais et supposément celtique Tor, du
proto-brittonique Penn et du moyen anglais Howe (qui serait issu du vieux norrois), qui
signifient tous « colline », « sommet » ou « mont » (Comber, 1904 : 616 ; Matasovic,
2009 ; Stockwell, 1996).
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Robert Barkley Shaw fait usage d’une analogie particuliérement frappante dans sa
monographie sur la langue turque orientale, tout comme il I'a fait dans ses travaux sur
les langues iraniennes du Pamir (Barkley Shaw, 1876 : 8). Selon lui, « les langues turques
sont d’'un intérét particulier pour qui étudie le langage. Elles sont pour lui ce que les
montagnes de la région ou elles sont nées sont pour le géologue » (Barkley Shaw, 1878 :
9).® La facon dont Shaw relie le langage et les formes du sol résonne avec les grands
débats du XIX®™e siecle sur les liens entre sciences naturelles, géographie et identité. La
vision de Shaw fait singuliérement écho aux théories comme celles de Klaproth et
Humboldt, qui faisaient des montagnes et déserts d’Asie centrale des lieux porteurs de
symboles forts (Forét, 2004 ; Debarbieux, 2012), voire le probable « foyer originel » de
I’humanité, connu alors sous le nom allemand Urheimat (Benes, 2004 ; Montety, 2018).
Dans le contexte intellectuel européen d’alors, le paysage portait avec lui les traces des
ages anciens que les Hommes avaient oublié : explorer les mots qui désignaient dans les
nombreuses langues de la région les crétes enneigées, les riviéres, les prés, les foréts
primaires signifiait aussi reconstruire '« archive des origines » (Rabaut-Feuerhahn,
2008).

Le toponyme comme lieu de mémoire ?

La mésaventure toponymique rapportée par Henry Trotter n’est pas isolée : on trouve
de nombreux cas similaires dans différentes régions du monde, avec quelques
variantes. Il en existe une dans le midi de la France, que de nombreux anciens et
locuteurs de parlers occitans connaissent bien. Dans cette version qu’aimait raconter
mon propre arriére-grand pére, elle implique un arpenteur envoyé de la ville (voire
méme «de Paris ») dans les collines provencales pour mettre & jour une carte
topographique. J’ai souvent entendu ou lu par ailleurs cette anecdote avec la précision
vraisemblable qu'il s’agissait du cadastre napoléonien, le programme cartographique
mis en ceuvre au début du XIX®™e siécle (Kain et Baigent, 1992). Ce travail s’inscrivait en
tout cas dans le cadre des efforts mis en ceuvre depuis le XVIII*™ siecle par les Etats
européens pour cartographier leurs territoires métropolitains et leurs empires
(Heffernan, 2001 ; Konvitz, 1987 ; Godlewska, 1999 ; Culcasi, 2015). Pour collecter des
toponymes inconnus des cartographes de la région I'ayant précédé, I'arpenteur se
déplagait dans tous les villages, ol il demandait aux habitants comment il se référaient
a chaque ruisseau, forét ou hameau. L’histoire raconte que ne parvenant pas a trouver
le nom d’une colline, le fonctionnaire z€1€ se serait aventuré sur ses pentes ou il aurait
finalement rencontré et interrogé un vieux berger pour obtenir le précieux oronyme.
Quelques années plus tard, lorsque les cartes mises a jour furent publiées et que la
mairie du village en obtint un exemplaire, celle-ci déclencha I'hilarité des locaux
lorsqu’ils découvrirent sur le papier la colline de « Vasabipas ». Cela avait été la simple
réponse en langue d’Oc de I'ancien : « je ne sais pas ».? Cette anecdote tient-elle de la
légende ? Méme si elle ne s’avérait tout a fait historiquement correcte, elle n’en
porterait pas moins des représentations tout a fait authentiques et significatives. J’ai
retrouvé une autre occurrence ancienne du toponyme « Vasabipas », dans le sud des
Alpes, qui peut étre attribué au cadastre Napoléon. La similarité de telles histoires dans
leur objet et leur forme narrative, tout comme d’autres occurrences de par le monde de
toponymes traduisibles par «je ne sais pas» pourraient attester d'un imaginaire
européen de I’échec d’élites déconnectées de leurs territoires® Cet imaginaire de
I'incompétence géographique dont on a également trouvé des témoignages lors de la
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premiére guerre mondiale (Montety, 2018b) aurait nourri une ironie populaire face aux
ambitions mal informées des « centres de calcul » impériaux et de leurs agents, qu’ils
s’agissent de fonctionnaires arpenteurs ou d’explorateurs « aux marges des Lumiéres »,
pour reprendre I'expression de Charles Withers (Withers, 2013). La littérature savante
et la presse attestent d’autres exemples de la sorte dans des contextes d’exploration et
de cartographie impériales ou coloniales, lorsque des lacunes linguistiques créaient des
mauvaises compréhension ou transcription des « savoirs locaux » (Geertz, 1983) et
permettait la fixation d’erreurs dans la cartographie officielle.

Cette anecdote et ses probables voyages en traduction invite les géographes a penser de
facon critique les méthodes par lesquelles la géographie se fait, aux erreurs de la geste
exploratoire triomphante et aux traces que celle-ci a laissé dans les pratiques et les
imaginaires géographiques et cartographiques dont nous avons hérité, et face auxquels
la traduction et le multilinguisme sont des ressources essentielles. L'histoire de la
cartographie et de la toponymie est celle d’équilibres fragiles entre la simplification qui
procéde de toute représentation et la profondeur historique et culturelle du réel que
I’on tiche de fixer sur le papier, de choix qui parfois procédent de simples erreurs. Mais
les noms erronés ou mal transcrits ne sont pas que des erreurs, des marques
d’'incompétence ou des signes que le temps et 1'oubli sont une partie intégrante de la
vie humaine. Elles constituent elles aussi la mémoire palimpseste de la géographie et
des identités locales, par laquelle chaque carte et chaque panneau deviennent un « lieu
de mémoire ».

Le nom de lieu est marqué par une double fonction et ne s’accomplit vraiment que dans
cette dualité: nom propre, il désigne et établit une identité, mais il a aussi pour
particularité courante de définir ou décrire les caractéristiques géographiques
(naturelles ou humaines) percues en ce lieu par ses habitants. Si son signifié n’est pas
déterminant dans le premier cas, il I'est dans le second et c’est dans ce sens en
particulier qu’il appelle au recours a la traduction, qui aide & mettre un point sur la
carte dans le discours, en sens en méme temps qu’en son. Elle permet de dépasser
I’éventuelle incompréhension occasionnée par la présence de plusieurs langues dans un
territoire donné, ou a I’évolution historique de la ou des langues de ce territoire et d’y
dévoiler la profondeur historique et linguistique des lieux.

Conclusion : traduction et connaissance géographique

Une bréve exploration narrative de quelques enjeux de traduction dans la cartographie
du Xixéme siecle permet d’esquisser des réponses aux questions soulevées en
introduction en s’appuyant empiriquement sur un ensemble de matériaux et discours,
mais ceux-ci n’ont pas vocation a étre congus comme autre chose que des illustrations :
ils n’expliquent pas ce qu’est un toponyme en tant qu’objet linguistique, ce que le
travail de linguistes comme Samia Ounoughi permettra en revanche d’appréhender de
plus en plus finement. Ces exemples contribuent néanmoins a montrer que dans le
cadre de la circulation internationale et transdisciplinaire des savoirs européens au
XIX®me siecle, les noms de lieux ont été pensés, investigués, et analysés a I'aune des
déplacements sémantiques dont ils pouvaient faire l'objet entre les langues, les
territoires et les identités. Tout comme la Nation, le Territoire, la Frontiére, le
Toponyme n’est pas un invariant humain universel et naturalisable mais un fait
géographique construit, s’inscrivant dans une culture scientifique singuliére, dont je
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suggeére qu'elle était fondée sur les valeurs de l'exploration comme mode de
connaissance du monde, notamment la classification encyclopédique héritée des
Lumiéres, ainsi que sur la rigueur philologique et sa mise a profit dans le recours aux
matériaux linguistiques étrangers ou anciens.

Comme I'a suggéré le géographe britannique Charles Withers, « produire et consommer
quelque forme de savoir que ce soit, et la géographie en est un bon exemple, implique
toujours des questions de voyage et de traduction » (Withers, 2007 : 11). La traduction
ne peut pas étre vue uniquement a travers sa seule dimension utilitaire et pragmatique,
mais aussi en considérant les erreurs, les imprécisions et les piéges inhérents a chaque
tentative de trouver des équivalences aux mots et aux visions du monde. Ces
« équivalences imparfaites » (Clifford, 1997 : 11) révélent bien souvent les dynamiques
intellectuelles partagées par les individus et réseaux impliqués dans ces efforts
d’appropriation et de déplacement de soi déterminants dans la facon dont les
Européens ont construit leur expérience du monde et de leur propre identité culturelle
(Robinson, 2008). S'il n'y a «pas de science sans enjeux de traduction et de
déplacement » (Withers, 2007 : 11), et si les théories et les méthodes « voyagent »
(Susam-Sarajeva, 2006), évoluant et se trouvant remodelées par la forme des langues
qui les portent (Benjamin, 1989 ; Sarukkai, 2002, 2013 ; Venuti, 1998), le pouvoir
heuristique de la notion de traduction risque parfois de reléguer au second plan ce qui
se joue trés concrétement dans les opérations linguistiques par lequel un discours passe
d’une langue a l'autre (Fauconnier, 1997 ; Robinson, 1997 ; Stierstorfer, 2008 ; Cronin,
2000). La traduction serait-elle alors d’abord une métaphore de ces déplacements a
différentes échelles ? Elle I'est certes bien souvent dans le sens ou la représentation du
territoire procéde d’un mouvement cognitif et discursif singulier de déplacement du
terrain vers le papier, fondé pour 'auteur comme le lecteur de la carte sur un ensemble
de conventions, de codes, et de techniques de réduction et de simplification, mais elle
reste souvent plus littéralement un processus de transformation du discours fondé sur
la connaissance de plusieurs langues parce que la constitution de cartes ou abondent
les noms propres de lieux s’appuie souvent sur le multilinguisme ou la traduction de
sources primaires et secondaires, toujours une expérience de médiation dans et par le
dédoublement du langage.

Alors que la traduction apparait comme une clef de lecture de l'espace, de ses
marqueurs territoriaux comme les toponymes et de ses représentations comme les
cartes, la place des langues et du langage en géographie humaine semble limitée
aujourd’hui. Bien que linguistes, psychologues, philosophes, spécialistes du cerveau et
(plus rarement) géographes aient depuis cherché a montrer comment les structures du
langage et les constructions mentales qui y sont associées contribuaient a dessiner le
monde cognitif de 'expérience de I'espace de chacun (Mathiesse, 1999 ; Mark et Turk,
2003 ; Casey, 2001), les géographies des langues et du langage sont devenues depuis le
Xxéme sigcle un champ d’étude a la marge de notre discipline (Wagner, 1958 : 86 ; Darby,
1962 : 1). En tant que science de terrain, la géographie humaine ne saurait pourtant étre
tout a fait étrangere aux questions de langue et de traduction, enjeu majeur de la
compréhension fine et située des identités, des ressorts anthropologiques des
territorialités politiques, mais aussi de la circulation et diffusion des savoirs. Face a ce
constat d’'un engagement limité des géographes vis-a-vis des enjeux linguistiques dans
la géographie humaine contemporaine, suivre quelques traces de leur expression parmi
les mondes savants européens depuis I'époque moderne, notamment au XIX®™ siecle,

Terra Brasilis (Nova Série), 15 | 2021

1



La toponymie comme traduction ?

aide a mieux comprendre les origines d’une division des savoirs que la spécialisation
disciplinaire explique largement, mais dont on peut déplorer les effets de frontiére au
sein de nos champs de recherche contemporains (Montety, 2018a ; Jagessar, 2020).
Poursuivre un tel travail généalogique entre sciences de 'espace et sciences du langage
au prisme de la traduction, entendue ici comme effort translinguistique et comme
matrice de la circulation des savoirs, devrait contribuer a mieux comprendre ces riches
héritages savants et permettre d’explorer quelques pistes de leur réappropriation
critique.
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NOTES

1. « Wenn die stammweise so verschiedene Lebendigkeit des Naturgefiihls, wenn die
Beschaffenheit der Linder, welche die Vélker gegenwirtig bewohnen oder auf fritheren
Wanderungen durchzogen haben, die Sprachen mehr oder minder mit scharf bezeichnenden
Wértern fiir Berggestaltung, Zustand der Vegetation, Anblick des Luftkreises, Umriss une
Gruppirung der Wolken bereichern. ». Alexander von Humboldt, Gesammelte Werke, vol.6,
Stuttgart : Cotta, 1889 [1808], p.154 ; Alexander von Humboldt, Tableaux de la nature, traduit par
Ferdinand Hoefer, Milan : Turati, 1858 [1808], p.187

2. “in den steinigten Wiisten Mittelasiens und deren 6den Schneebirgen gehauset, dort die
dlteste Cultur begriindet, und die Schreibkunst erfunden haben soll.” Julius Klaproth, Asia
Polyglotta, Paris: Schubart, 1831 (1823), p.184.

3. Klaproth Ms Add 11703 - Supplement to the Atlas of China; Ms Add 11704 - Notes concerning the
Historical Atlas of China.

4. « It was naturally part of my duties to jot down the names and position of villages on or
adjacent to our line of march, and, although this story is against myself, I must relate it as a proof
that a “little knowledge is a dangerous thing.” I found it very curious one day that the same name
“Bilmem” was given to me as that of no less than three villages, and, on investigation, I learned
that, although my few words of Turkish enabled me to put the question as to the name of a
village, my knowledge of that language was not then sufficient to know that “Bilmem” is the
Turkish equivalent for “I don't know”. » Henry Trotter, “The Amir Yakoub Khan and Eastern
Turkestan in Mid-Nineteenth Century”, Journal of the Central Asian Society, 4, 1917, p.102.

5. « Thus in the varied dialects of that wide-spread tongue which is spoken over 70 Degrees of
Longitude, extending from under the shadow of the Great Wall of China and the head waters of
the Yellow River almost to the shores of the Adriatic, we see a whole volume in the history of
language unrolled before us. » Robert Barkley Shaw, A Sketch of the Turki Language Spoken in
Eastern Turkistan, Calcutta: Baptist Mission Press, 1878, p. 9.

6. “The systematic investigation of the layering of grammatical and lexical material in a language
or dialect which reflects its historical development and past contacts between its speakers and
bearers of other linguistic and cultural traditions. » Henning Andersen, Language Contact in
Prehistory. Studies in Stratigraphy, H. Andersen ed., Amsterdam: John Benjamins, 2003, p. 1.

7. « It is demonstrably certain that he first stratum of names on the map of North-Britain is
Cambro-British; that the second stratum which [...] was superinduced on the former was the
Gaelic ». George Chalmers, Caledonia: or a Historical and Topographical Cccount of North Britain, from
the Most Ancient to the Present Times with a Dictionary of Places Chorographical & Philological, vol.1,
London: Cadell & Davis/ Edinburgh: Constable and Co, 1807, p. 219.
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8. « the Turkish tongues are of singular interest to the student of language. They are to him,
what the mountains which surround their birth-place are to the geologist » Robert Barkley Shaw,
A Sketch of the Turki Language Spoken in Eastern Turkistan, Calcutta: Baptist Mission Press, 1878, p. 9.
9. Sur la politique et la territorialisation des langues dans la France a I'époque moderne et au
XIXéme sigcle, voir notamment Busse, 1986 ; Auroux, 1986.

10. Voir la compilation réalisée par l'université de Pennsylvanie : < http://
languagelog.ldc.upenn.edu/nll/?p=861>.

RESUMES

En s'intéressant a des noms de lieu d'Asie centrale improprement collectés par ’exploration et la
cartographie européene au cours du long XIX®™ siécle, alors que la géographie des érudits était
remplacée par celle des explorateurs et des « nouveaux géographes», cet article propose
d’esquisser une présentation critique de la toponymie et des processus de topogéneése a l'aune de
la notion de traduction. Celle-ci permet d'explorer quelques pistes de réflexion sur une approche
localiste des noms de lieu a hauteur de terrain, et d'appréhender le déplacement par lequel
naissent les compromis toujours imparfaits entre les perceptions locales et le point de vue
distant ou surplombant propre aux discours géographique et cartographique. Comme l'ont
montré les recherches historiques sur la dimension littéraire de la géographie, celle-ci est
largement une science des mots, tandis la cartographie elle-méme dispose d'un « langage » visuel
singulier qui ne saurait que rarement se passer d'indications écrites : toutes deux constituent des
modes d'appréhension du monde fondés sur des formes codifiées de représentation et de
dénomination. Parmi les dimensions linguistiques de la géographie, il faut noter en particulier
l'importance des constructions onomastiques déterminant le vocabulaire propre a la discipline
(la terminologie géographique) et les noms de lieux (les géonymes et toponymes). Pour étudier
ces enjeux, je propose de m'appuyer sur des exemples historiques dans des territoires ayant fait
l'objet d'explorations linguistiques et de cartographies en Asie centrale au XIX®™ siécle. En
présentant des phénomeénes aussi similaires dans des contextes tres éloignés, cet article tente
d’apporter des éléments d'éclairage sur les processus a l'ceuvre dans les perpétuelles
négociations et évolutions dont sont 1'objet les toponymes et géonymes, en fonction des usages
locaux, de leur prise en compte, leur répression ou leur traduction par ceux produisant la

géographie comme science, comme outil de gouvernement et comme imaginaire.

By focusing on Central Asian place-names that were incorrectly collected by European surveyors
and cartographers during the 19* century, this article aims at offering a critical overview of
place-naming processes via the idea of translation. This notion helps exploring several
perspectives towards a field-based approach to place names and conceptualize some of the
discursive movements by which the gap between local perception and geographical distance can
be bridged. As discursive approaches to the history of geography have demonstrated, geography
is in many regards a literary science, while cartography is built upon its own graphical
“language”, which is based on written indications. Geography’s many linguistic dimensions call
for a renewed attention to translation as representation process, which are highlighted by place-
naming practices. To study such practices, I look at historical examples from Central Asian
territories apprehended geographically and linguistically by European explorers and
cartographers during the 19t century. By analyzing such similar phenomena in very different
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contexts, this article aims at shedding light on what happens at various scales when place names
are invented, transcribed and translated by those who construct geography as science, as
governing tool and as imagination.

Enfatizando topénimos da Asia Central anotados incorretamente por exploradores e cartégrafos
europeus durante o século dezenove, o presente artigo visa a oferecer um panorama critico da
toponimia e dos processos de topogénese a luz da nogdo de tradugéo. Tal nogéo ajuda a explorar
algumas pistas de pesquisa a respeito de uma abordagem localista de nomes de lugares, além de
conceituar alguns movimentos discursivos pelos quais o gap entre percepgio local e distincia
geogréfica pode ser superado. Como abordagens discursivas relativas a histéria da geografia tém
demonstrado, em muitos aspectos a geografia é uma ciéncia literaria, enquanto a cartografia tem
sido edificada sobre sua prépria “linguagem” grafica — a qual, por sua vez, é baseada em
indicagbes escritas. As muitas dimensdes linguisticas da geografia reclamam por uma renovada
atencdo as tradugdes enquanto processos de representacdo, os quais sdo destacados por praticas
toponimicas. A fim de estudar estas praticas, mirei em exemplos histéricos retirados de
territdrios centro-asidticos apreendidos geogréifica e linguisticamente por exploradores e
cartdgrafos europeus no decorrer do século dezenove. Ao analisar fendmenos similares, porém
em contextos muito diferentes, o artigo em tela quer iluminar o que acontece em vérias escalas
quando nomes de lugares sdo inventados, transcritos e traduzidos pelos responsiveis em
construir a geografia como ciéncia, como instrumento de governo e como imaginario.

Enfatizando los topénimos de Asia Central anotados incorrectamente por los exploradores y
cartdgrafos europeos durante el siglo XIX, este articulo tiene como objetivo proporcionar una
visién critica de la toponimia y los procesos de topogénesis a la luz de la nocién de traduccién.
Esta nocién ayuda a explorar algunas pistas de investigacién sobre un enfoque localista de los
nombres de lugares, ademds de conceptualizar algunos movimientos discursivos mediante los
cuales se puede salvar la brecha entre la percepcién local y la distancia geografica. Como han
demostrado los enfoques discursivos de la historia de la geografia, en muchos sentidos la
geografia es una ciencia literaria, mientras que la cartografia se ha construido sobre su propio
“lenguaje” grafico, que, a su vez, se basa en instrucciones escritas. Las multiples dimensiones
lingtiisticas de la geografia exigen una atencién renovada a las traducciones como procesos de
representacion, que se destacan por las practicas toponimicas. Para estudiar estas practicas, miré
ejemplos histdricos extraidos de los territorios de Asia Central aprehendidos geogréfica y
lingiifsticamente por exploradores y cartdgrafos europeos durante el curso del siglo XIX. Al
analizar fenémenos similares, pero en contextos muy diferentes, el articulo en pantalla quiere
iluminar lo que sucede a diversas escalas cuando los topénimos son inventados, transcritos y
traducidos por los responsables de construir la geografia como ciencia, como instrumento de

gobierno y como imaginario.
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