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un entretien de Jean-Pierre April avec Claude Ecken 

L e17 novembre 1989 est paru auxéditions Logiques de Montréal , un roman 
de science-fiction qui situe son action après la chute du mur de Berlin et la 
réunion des deux Allemagne. Cette prophétie est encore plus surprenante 

quand on saura qu 'elle n'émane pas d'un européen au fait de la situation, mais d'un 
québécois, Jean-Pierre April , enseignant au collège de Victoriaville et écrivain de 
science-fiction. 

Berlin, d'abord. Univers hypercapitaliste d'obédience néo-colonialiste : le Tiers
Monde est plus que jamais l'ouvrier des pays industrialisés. L'AI le magne synthétise les 
contradictions de notre monde moderne :on yvit à l'ère du capitalo-communisme et des 
relations occidorientales. Une franchise à la limite du cynisme permet de marier les 
contraires, de ne plus s'étonner des incohérencesde notre société. Les seules certitu
des, illusoires,sont l'argent et la recherche desplaisirs, qui mènent le monde plus im
pitoyablement qu'avant. 

L'individu,de plus en plus désorienté face àces paradis illusoires,est de plus en plus 
assisté :mariages àla carte programmés sur ordinateur,psycho-assistantes, talkin 'bars 
pour communiquer. Car l'époque est bavarde. Dans les divers salons de conversation 
(tous les registresexistent), on peut vider son sac ou aborder des sujets politiques avec 
des personnes dont parler est le métier. Ces maigres expédients traduisent autant le 
désarroi de l'époque que les victimes du nowhere, qui perdent tout souvenir d'une 
période déterminée. Le malaise est bien là et se traduit par une forte dénatalité. La 
certitude d'un futur sans avenir semble tellement ancrée dans les esprits qu'elle 
provoque le Syndrome d'Accouchement Prématuré, lequel oblige la nation àouvrir ses 
portes aux immigrés,principalement turcs,qui peuplent le pays sans adopter la culture. 
Se reproduire devient un acte patriotique et il est bien vu d'épouser l'une de ces 
thaïlandaises, prostituées mais fécondes, et de la ramener au pays pour lui faire des 
enfants. Voilà le Berlin des années 90. 

Bangkok ensuite. Monde de corruption, concentré des perversions que l'Occident y 
importe pour les consommer. La Thaïlande est la prostituée des pays capitalistes,Eros 
Center à l'échelle nationale. On ytrouve de quoi satisfaire tous les fantasmes,la chirurgie 
permettant de créer des «oursins» ou des pénis «poulpeux». Des bordels sont spécia
lisés au point que les filles thaï sont formées pour plaire auxallemands et parlent leur 
langue. La drogue, aussi banalisée que le sexe, pousse comme une mauvaise herbe 
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dans les caniveaux (le klong, euphorisant doux, trop fragile pour l'exportation) ou 
s'élabore dans les usines pharmaceutiques, implantées en Thaïlande parce qu'elles y 
subissent des contrôles moins rigoureux qu'en Occident et disposent, avec les prosti
tuées, de cobayes àbas prix. Mais c'est également àBangkok que s'élaborent les sub
stances du futur, offrant l'accés àune autre prostitution. De nouveaux produits, plus 
spécifiques, permettent d'explorer de nouvel les voies psychiques. Le mariage de l'esprit 
et du corps est possible dans les «cybordels»où le client, connecté àla prostituée, peut 
violer sa conscience et explorer ses fantasmes les plus secrets. 

Voilà planté le décor pour une histoire d'amour désespéré. La quête du héros est aussi 
celle d'une authenticité perdue ou oubliée : authenticité de l'amour et des êtres qui se 
cherchent àtravers les faux-semblants censés leur livrer des expériences plus réelles 
que le réel. Quête des racines également, nécessité de ne pas couper les ponts avec les 
générations précédentes,comme l'affirme un personnage qui yvoit l'origine des maux 
actuels. L'amnésie qui frappe les gens ne se nomme-t-elle pas le nowhere parce que 
dans un monde qui vit ici et maintenant, il n'y apas de place pour le souvenir? 

Quels sont les signes qui vous ont amené à décrire la société que vous 
peignez dans Berlin-Bangkok ? Pourquoi avoir choisi ces deux villes ? 

J'étais d'abord préoccupé par la situation sociale au Canada, qui est de 
plus en plus divisé entre francophones et anglophones , et au Québec, où, en 
l'espace d'une génération,on serait passé du taux de natalité le plus élevé au 
monde au taux le plus bas. Je voulais par ailleurs aborder une partie de la 
planète trop souvent négligée, en particulier par les auteurs de SF: le Tiers
Monde, pauvre, surpeuplé, et, par voie de conséquence, porteur d'un avenir 
problématique. 

J'aurais pu examiner les relations entre Montréal et Haïti, mais j'ai 
beaucoup parlé du Québec. Puisque le problème est international, j'en ai 
profité pour regarder ailleurs, pour prendre un peu de recul. Finalement, 
c'est un reportage suisse qui m'a mis sur la piste : ces cultivateurs qui ne 
trouvent plus à la campagne de concitoyennes intéressées às'y marier et qui 
vont épouser de jeunes Thaï qu'ils ramènent chez eux dans le cadre d'un 
véritable voyage de noces organi sé, ils existent bel et bien, en Suisse 
alémanique. Puis, je me suis rendu compte que l 'Allemagne, comme le 
Canada, oscille entre la division et l'unification, et que son taux de natalité 
est aussi l'un des plus bas du monde. 

Finalement, un signe inusité, plutôt magique, m 'a conforté dans ma 
décision: si l'on pense aux premières lettres de Bangkok et Berlin, on a B.B. 
et même, ba-be, diminutif de baby. Et quand on sait que les bébés, ou le 
manque de bébés , sont au coeur de mon roman ... 
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Qu'est-ce qui vous a permis de croire à une chute du mur et à une union 
des deux Allemagne? Vous doutiez-vous que ce serait si rapide? 

Au départ, absolument rien ne pouvait me permettre d'y croire. Tous les 
livres que j'ai consultés présentaient l'éventuelle unification des deux Al
lemagne comme un idéal à très long terme, sinon comme une utopie 
irréaliste. C 'est peut-être cette belle unanimité qui a éveillé quelques 
soupçons chez moi ... 

J'ai eu la première idée de cette fiction en 85, quant j'ai vu le reportage 
suisse à la télé, alors que j'écrivais Impressions de Taï Deng, nouvelle qui 
annonce certains thèmes du roman. En ce qui concerne la chute du Mur, elle 
s 'est largement développée en cours d'écriture, à partir de janvier 87. J'avais 
pensé, plus ou moins consciemment, suite au réveil nationaliste des républi
ques de l 'URss (déjà annoncé par la soviétologue Hélène Carrère d'En
causse), de la Pologne et la plupart des pays du Tiers-Monde, que la grande 
majorité des analystes occidentaux mésestimaient une force qui aujourd'hui 
n'a pas très bonne presse en Europe et Amérique du Nord, ce qui est peut
être un signe de décadence : la force du peuple, de la nation et de la culture 
traditionnelle. 

En écrivant Berlin-Bangkok, je me disais que la réunification allemande 
reviendrait fatalement sur le tapis, quand le dégel suscité par Gorbatchev 
aurait plus de crédibilité, mais, comme tout le monde, je n'avais pas pensé 
que la chute du Mur arriverait si brusquement. Pendant quelques jours, j'ai 
craint que mon roman, terminé en 88 et lancé le 17 novembre 89, ne puisse 
sortir avant l'ouverture du Mur. 
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L'accent est mis sur les multinationales et le trafic de la drogue, qui 
tous deux assoient leur pouvoir sur l'argent, et paraissent donc aller de 
pair: les multinationales ne seraient que la partie émergée, légale, d'un 
pouvoir qui s'exerce sous de multiples formes, qui sont (souvent) à peine 
cachées. Ces deux faces sont-elles les seules alternatives de demain ? On 
ne trouve dans votre livre aucune structure qui s'opposerait à cette 
suprématie de l'argent et de la drogue, à la prostitution et aux ma
gouilles telles qu'elles se pratiquent. Constat pessimiste ? 

Quand j ' avais quinze ans, une devinette circulait dans mon entourage : 
quel est l ' ABCD qui mène le monde ? Réponse : l' Argent, la Boisson, le Cul 
et la Drogue! En fait, je n'avais pas l ' impression de présenter une vision 
aussi pessimiste, violente, cruelle, amère, pour reprendre quelques qualifi
catifs utilisés par les critiques. Bien sûr, les cybordels du roman mènent tout 
droit au viol des consciences mais peut-être aussi au grand rêve de la «com
munion des esprits» ou de la «transmission de la pensée.» Il me semble, si 
je peux déplacer l'accent, que le héros, même s' il ne montre pas beaucoup 
d'enthousiasme, se lance dans la «course au bonheur» qui anime toute 
l'Allemagne. Même s' il subit de nombreuses mésaventures, cela semble 
exciter sa faculté de résister et on le retrouve finalement à la tête d'une 
agence interpsy qui promet de libérer les consciences. Peut-être parce que 
le héros, en fait fort peu héroïque, est typiquement postmoderne, c'est-à
dire, selon Lipovetsky, une personnalité tolérante, sans grande ambition, 
sans haute idée d'elle-même, sans croyance ferme », «une personnalité 
.fiottante, sans charpente ni volonté.' 

Chose certaine, le viol ou la communion des pensées passe nécessaire
ment par le pouvoir du capital. Dans notre société, tout ce qui compte se 
compte. Il y a toutefois un espoir que j'entrevois, à plus long terme, et qui 
pourrait être développé dans un prochain roman de SF. Certains chercheurs 
japonais pensent déjà à la prochaine vague d ' inventions, qui ne seraient plus 
axées sur le matériel, ni même sur l ' information, ou l' informatisation, mais 
sur les besoins et services, notamment le bien-être physique et mental. Déjà, 
les néo-consommateurs, surtout sur la côte Ouest des EU et au Japon, centrent 
dorénavant leurs intérêts sur des valeurs humaines et spirituelles. Le new
age, l 'ère du Verseau, le culte du corps, la recrudescence des sectes, les 
agences de rencontres, les nombreuses pratiques psy sont des signes 
éloquents ... enfin, avant de croire à l'utopie,je veux voir, par le biais de mes 
modestes spéculations, comment nous pouvons réagir au capitalisme, néo 
ou non, qui transforme tout en marchandise, et qui se répandra un jour à l'Est, 
et au Sud, où déjà il apparaît plutôt dans sa version sauvage. 

En quoi l'Allemagne, les relations avec les pays du Tiers-Monde, la 
prostitution et la drogue, sont-elles emblématiques de la société de de
main? 
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Ne le sont-elles pas déjà? ! ... 
La prostitution et la drogue, par exemple, font partie des cinq plus grands 

marchés du monde et représentent une exploitation à outrance des corps, des 
désirs et des rêves. Elles vont exactement dans le même sens que le 
capitalisme. Quant à l 'Allemagne, en raison de la réunification, de son 
pouvoir financier, de ses liens privilégiés avec l'Est et l'Ouest, et de son rôle
clef dans une désormais possible Europe totalement réunifiée, et peut-être 
aussi à cause du spectre du nazisme, elle est pratiquement incontournable. 

Les Occidentaux seront bientôt dans une position analogue a celle de 
Rome devant les Barbares. Une infime proportion de Tiers-Monde se 
présente aux portes de l'Occident et déjà l'intolérance monte. Qu'en sera
t-il lorsque, fatalement des cargos-pirates déverseront des populations d'af
famés sur les rives occidentales ? 

La société que vous décrivez semble en quête de valeurs nouvelles. 
Elles est en tout cas perdue au milieu des amalgames pratiqués : le 
capitalo-communisme, les relations occidorientales décrivent l'émer
gence d'une société perméable à toutes les influences, adoptant tout ce 
qui lui semble agréable, mais qui manque de repères pour trouver son 
identité. Est-ce que vous prévoyez une «ère de la confusion» qui se 
substituerait (et se fondrait) à celle des grands systèmes? 

Le choix de Berlin et Bangkok correspond à l'une des figures de style que 
je préfère et qui m 'a permis d'intégrer bien des divergences dans mes 
fictions. Ils 'agit de l'oxymoron , ou de l'oxymore, qui désigne un alliage de 
mots contradictoires, les hauteurs béantes, par exemple, pour citer un titre 
de Zinoviev, ou la souveraineté-association pour reprendre le programme 
politique du Parti québécois. En 79,j'écrivais: «Si la métaphore est la figure 
de style privilégiée de la littérature générale, synchronique, qui cherche à 
rejoindre des éléments semblables, l' oxymoron est fréquemment utilisé à 
l' intérieur de la SF, diachronique, conjecturale, qui cherche à rapprocher 
des éléments étrangers. >>2 -Il · semble que cette forme d'expression, qui 
correspond donc à une façon de comprendre le monde, pourrait guider les 
Occidentaux quand il s'agit d'accueillir les étrangers du Tiers-Monde. 

On peut s'attendre à ce qu'une éventuelle culture planétaire naisse dans 
la confusion, qui d'habitude précède les amalgames. D 'ailleurs, ce serait 
même salutaire : les cultures fortes et les nouvelles valeurs jaillissent 
souvent d'un creuset multiculturel, et le métissage a toujours été un gage de 
santé. Mais il se peut que cet amalgame soit superficiel et qu 'il se fasse au 
détriment des populations les plus démunies. Il se peut également qu 'on 
n'assiste pas à un véritable amalgame, mais plutôt à une atomisation des 
cultures, comme le font penser les poches de culture allemande à Bangkok 
et les îlots culturels thaï ou turcs à Berlin. Sans un idéal ou un danger 
collectif, les sociétés peuvent continuer longtemps à se méconnaître. Pour 
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le moment, le dénominateur commun le plus répandu, la langue «univer
selle», c'est peut-être «l'ABCD qui mène le monde» ! 

Actuellement, la confusion et les grands systèmes (ou ce qu'il en reste) 
semblent coexister. Les modèles culturels ont éclaté. Lyotard et les post
modernes nous montrent que les Grands Récits qui légitiment le pouvoir ne 
sont plus dignes de confiance. Scarpetta laisse entendre que la vie culturelle 
est vide de sens,par excès de sens. Lasch montre comment le complexe de 
Narcisse mène à l'autodestruction. Baudrillard relève la logique propre au 
système des objets et nous fait entrevoir l' irréférence des simulacres. 
D'après Lipovetsky, le post-moderne n'est en fait qu'un cran supplémen
taire dans l'escalade de la personnalisation de l'individu voué au self
service narcissique et aux combinaisons kaléidoscopiques indifférentes.3 

Le monde devient un melting-pot. Il est à prévoir que la culture internatio
nale sera à l'image des supermarchés, proposant des produits hétéroclites, 
interchangeables, et sans mémoire. Ou à l'image des structures dissipatives 
de Prigogine, selon lequel le vivant serait constitué d'entrelacs d'ordres 
passagers sur un fond de désordre. Vous trouverez pessimiste cette vision 
synthétique ? Pour ma part, je la trouve très stimulante, et il me semble que 
Berlin-Bangkok se situe dans le prolongement de cette vision. 

Conséquence ou point de départ d'une telle situation, la perte de 
communication est au centre de votre ouvrage : vos héros ont du mal à 
se comprendre, ils se perdent et se cherchent parce qu'ils n'ont pas su 
communiquer. Le même désarroi semble présider au succès des tal
kin' bars et aux règles de la conversation telles qu'elles sont définies dans 
votre ouvrage. Le problème de la communication ne serait-il pas le 
stigmate essentiel de la société de demain? Quelle serait l'origine de ce 
problème? 

Comme vous sans doute,je trouve paradoxal qu'il y ait tant de problèmes 
d'incompréhension en cette «ère des communications». Mais il faut consi
dérer que les psychoses sont apparues avec la psychanalyse, ou que les 
menaces pesant sur la santé de la planète sont devenues perceptibles avec la 
naissance de l'écologie. 

Une des principales sources des problèmes de communication serait 
selon moi du côté des télécommunications, des communications à distance, 
alors que traditionnellement, le terme «communication» implique un rap
prochement del'être entier. Pour schématiser, la télévision a fait en sorte que 
la communication a cédé le pas à la diffusion, qui a réduit le récepteur au rang 
de simple consommateur d'informations, sinon de rêves préfabriqués. C'est 
là le thème central de mes deux premiers recueils de nouvelles, aux titres 
transparents, La machine à explorer la fiction (Le Préambule, Montréal, 
1980) et surtout Télétotalité (Hurtubise HMH, Montréal, 1984). 

·comment communiquer avec l'extérieur quand l'individu est branché 
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sur son nombril? ... Devant tant de d'images superficielles, tant de simula
cres, j'ai souvent opté pour une esthétique néo-baroque, pour confronter les 
images et rechercher «la profondeur des apparences». 

Autre problème de communication, découlant des télécommunications : 
souvent, l'individu, qui, en principe, devrait transmettre ses traits distinc
tifs, a abandonné ses facultés de réflexion, donc de communication, au profit 
des spécialistes, des communicateurs professionnels, des vulgarisateurs ré
ducteurs, et ce qu'il communique n'est que le pâle reflet d'une pensée pré
digérée, qui recueillera l'adhésion d'un autre individu d'autant plus facile
ment que le message est superficiel et déjà largement diffusé. En ce sens, il 
faudrait parler d'un .. . (attention: oxymoron!) ... individualisme de masse! 

Dans cette optique, les talkin'bars me semblent une évolution optimiste 
par rapport à la vague de conversations téléphoniques payantes, souvent 
pornos, d'ailleurs, que nous connaissons actuellement. Ce serait même le 
prolongement d'un nouveau phénomène fort significatif, qui tient à la fois 
du jeu théâtral et du jeu psychosocial, l'improvisation collective, fort 
populaire au Québec, pratiquée par les équipes professionnelles de la Ligue 
nationale d'Improvisation, impose à ses joueurs d'élaborer une scène à 
partir d'un thème imposé, ce qui laisse penser que les situations de commu
nication deviennent rares, à tel point qu'on doit les provoquer. D'ailleurs, le 
sujet imposé, souvent farfelu, compte beaucoup moins que la forme, ou les 
apparences. 

Enfin, pour me résumer en une formule, je dirais que nous ne communi
quons pas vraiment, nous jouons plutôt à la communication, nous consom
mons de la communication, nous devenons des ... consommunicateurs ! 

Drogue et communication sont également liées. C'est par désarroi 
qu'on s'adonne aux psychotropes. Croyez-vous que la drogue peut 
constituer un élément de communication ? S'agit-il d'un leurre ou 
d'une solution pour vous ? La conclusion du roman, à cet égard, semble 
ouvrir la voie à une société qui se réaliserait à travers l'ingestion de 
substances permettant de communier avec son prochain. 

Je trouve très risquées les généralisations à propos de la drogue. Il y a tant 
de sortes de drogues, dont nous connaissons mal la composition chimique 
et la nature des effets. Ce sont les hallucinogènes qui attirent le plus mon 
attention de romancier, parce qu'ils produisent des images, des alliages, et 
du sens. Mais les psychotropes, dans le meilleur des cas, ne font que révéler 
ce que l'individu a déjà en lui, quand ce ne sont pas des illusions. 

Comme les hallucinogènes sont toujours illégaux, leurs effets ne sont pas 
soumis à des analyses scientifiques poussées, mais nous pouvons imaginer 
un nouveau scénario, au terme duquel la drogue serait légalisée, si l'Occi
dent ne peut venir à bout du terrorisme et des guérillas des ... cocapitalistes. 
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Alors, comme c 'est le cas avec les tranquillisants pharmaceutiques légaux, 
les multinationales se mettront à analyser la composition chimique des 
drogues, à isoler leurs propriétés, et la porte sera ainsi ou verte à des «drogues 
à effets spécifiques», qui pourraient favoriser la communication. 

La drogue, leurre ou solution ? et si les drogues futures étaient à la fois un 
leurre ET une solution ? Comme l'ont été pendant des siècles les Grands 
Récits de légitimisation dénoncés par Lyotard. Comme le seraient la 
politique, l'art ou la religion. Leurre, dans le sens que la drogue endort les 
consciences ; solution, parce que c'est un moindre mal, pour déjouer la 
violence, la solitude, l 'ennui et peut-être pour repousser une forme encore 
plus grande de désagrégation sociale. La religion, par exemple, est souvent 
considérée comme un opium du peuple et un ciment social. 

Enfin peut-être suis-je malgré tout un indécrottable optimiste, cette vision 
des choses me stimule encore : je préfère les grands rêves conscients et 
consentis de la drogue aux Grands Récits inconscients qui, au nom de Dieu, 
de la Race, du Peuple ou du Capital, ont légitimé la volonté de décimer ou 
d 'exterminer des Indiens, des Juifs, des Cambodgiens et, aujourd 'hui 
même, l'exploitation à outrance du Tiers-Monde. 

Mais aussitôt le scepticisme revient. Si plusieurs hallucinogènes rendent 
«cool», tolérant, fraternel , sinon passif, rêveur, introverti, la libéralisation 
de la drogue pourrait ouvrir la voie à la manipulation des masses, et le 
meilleur des mondes, par un oxymoron des plus vicieux, deviendrait 
l'interface du pire des mondes. 

Et comment intervient le Syndrome d' Accouchement Prématuré, 
que vous justifiez par une explication psychanalytique : le monde 
moderne est trop perçu comme sans avenir pour que le couple ait 
encore envie d'avoir des enfants. La dénatalité des pays industrialisés 
correspond-elle effectivement pour vous à une démission ou aux symp
tômes d'une angoisse de la population face au monde moderne ? 

Cette fois, c'est un film de l'üNF, suivi d'un livre portant le même titre, 
Ratopolis 4, de Gilles Thérien, qui m'a mis sur la piste de cette perturbation 
psycho-socio-somatique. Thérien a analysé le comportement de rats obligés 
de vivre dans un simulacre de milieu naturel, et confinés dans des colonies 
artificiellement surpeuplées. Il faut savoir que le rat, qui partage l'habitat, 
la nourriture et plusieurs comportements de l'être humain, peut facilement 
tuer les rats étrangers à son groupe social. Je n'oublierai pas de si tôt cette 
scène où une rate, visiblement très angoissée, mange ses enfants dès leur 
naissance. Les conditions de vie de ces rats évoquent étonnamment celles 
des ghettos, des métropoles du Tiers-Monde où des pénitenciers, tous sur
peuplés, où la drogue, sinon la religion, constitue la seule échappatoire. 

Alliage n° 6, hiver1990 78 



Berlin-Bangkok 

C'est d'ailleurs ce qui ce produit dans Berlin-Bangkok, quand le héros 
occidental se retrouve dans une prison thaï, selon une vision beaucoup 
moins pessimiste que celle qu'en ont livré certains témoins 5. Sans la drogue, 
les individus, comme les rats du film, ont souvent recours à l'automutilation 
pour répondre à la pression insupportable du milieu... Dans son livre, 
Thérien en arrive à la conclusion dramatiquement convaincante que la 
croissance démographique cesse quand le territoire est insuffisant, même si 
la nourriture est abondante . Le stress normal conserve les rats en vie ; 
devenu anormal, il disloque les comportements, détruit les liens qui permet
tent à un groupe de vivre et conduit, à plus ou moins brève échéance, à 
l'extinction. 

Nous sommes peut-être déjà engagés sur la pente del' infertilité, dont les 
causes principales sont les lésions provoquées par les MST, toujours en recru
descence. Selon les enquêtes de d'Adier et Teulade6 menées en France, 15% 
de ces couples nouveaux auront des difficultés à concevoir un enfant. Des 
études américaines parlent d'un couple infertile sur cinq. Il est difficile de 
savoir s'ils 'agit d'une montée ou d'une constante,je ne connais pas d'études 
antérieures, mais, de toute façon, ces chiffres risquent d'être sousestimés, à 
cause d'une certaine loi du silence ; selon d 'Adler et Teulade, dans 40% des 
cas, la stérilité de l'homme n'a été avouée à personne (sauf à d'Adler et 
Teulade, je présume !). 

Je ne crois pas que le SAP (Syndrome d 'Accouchement Prématuré) corres
ponde nettement à une démission de la population. Ce problème, comme le 
cancer ou SIDA, serait d'abord une réaction inconsciente du corps social, 
comme c'est le cas dans Ratopolis. 

Pourquoi mettre des enfants au monde quand on a perdu le sens du temps 
et l'espace, de la continuité culturelle et des liens avec le territoire ? Pour 
Yumi, qui ne fait pas de différence entre Berlin et Bangkok, qui a éliminé 
le trait d 'union qui dans le titre du roman sépare et relit ces deux villes, (et 
qui donc ne fait plus les distinctions nécessaires à !'oxymoron, lequel 
respecte les différences tout en les rapprochant), il n'y a plus d'endroit où 
s'enraciner, en fait, Yumi reste toujours au même endroit, ici comme là-bas, 
à l'angle du boulevard X et de la rue Y. Son pays , c'est deux-pièces-cuisine. 
Pourquoi enfanter dans de telles conditions ? 

La plupart des grands thèmes dans Berlin-Bangkok tiennent d ' ailleurs à 
la réduction del'espace qui sépare les individus, les villes, les cultures et les 
valeurs. On voudrait remplacer l 'oxymoron par la fusion, qui gomme les 
oppositions, au lieu de les agencer selon un ordre supérieur ; mais la fusion , 
en niant 1 'altérité, peut amener à la confusion. Grâce à l 'interpsy, Yumi 
(comme l'indique son nom: You-me, ou You=me) devient l 'Autre, Axel, 
et vice-versa. Une partie de Bangkok est au centre de Berlin, dans l'Eros 
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Center érigé sur les ruines du Mur, et Berlin est au cœur de l'économie de 
Bangkok. 

Et c'est ainsi, en prenant quelques raccourcis, que le «now here» [ici et 
maintenant] de l'individualisme est devenu le «nowhere» [nulle part] de 
mon roman. En fait, j'ai simplement supprimé l'espace qui sépare deux 
mots, un peu comme la surpopulation réduit l'espace qui sépare les rats, 
comme le capitalisme réduit tout à la valeur marchande. Un bel exemple : 
le salaire accordé aux mères-porteuses. Comment le déterminer, alors qu'il 
n'y a pas de précédent? On a alors pensé à attribuer un montant équivalant 
au prix d'une automobile moyenne, et c'est souvent à cela qu'est utilisée la 
rémunération accordée à la mère-porteuse ! 

A défaut de relations interpsy, reste à inventer une politique de l 'altérité, 
inspirée par la «poétique de l'altérité» qui caractérise la science-fiction . 
. . . Enfin, depuis quelques instants, je lutte contre la confusion ! Mais c'est 
qu'il vient de me venir une nouvelle hypothèse à l'esprit, sans doute une 
spéculation pour un prochain texte de SF (à moins que, déjà, encore une 
fois ... ) : et si, inconsciemment, les Occidentaux cessaient de faire des 
enfants parce que les adultes se comportent désormais comme des enfants, 
pour qui la priorité va au «now here» ? . . . 

Merci, cher interviewer, ne serait-ce que pour avoir fait jaillir cette idée; 
il faut maintenant que j'aille écrire, à moins que ... , voilà mon fiston qui me 
réclame! 
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