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DE DEDALE A CLEMENT ADER

Jean-Pierre Adam

«Le neufoctobre mil huit cent quatre-vingt-dix, a quatre heures cing
minutes du soir, dans le parc du chateau de Madame Péreire, a Ar-
mainvilliers, prés Gretz (Seine-et-Marne), a eu lieu une expérience
concluante de navigation aérienne.

«L’avion n°l (le mot a été créé par Clément Ader, a partir du latin
avis, signifiant oiseau), portant le nom d 'Eole et monté par Monsieur
Ader, son inventeur, a perdu terre et s’ est soutenu dans I’ air sur ses
ailes, en rasant le sol sur une distance d’ environ cinquante métres
avec la seule ressource de sa force.

«L’aire de manceuvre ayant deux cents metres de longueur et vingt-
cing métres de largeur sur de la terre battue par un rouleau.» '

Le neuf octobre 1890, vous et moi (moi surtout) n’étions que de bien
subtiles particules organiques, douillettement et quietement blotties dans
I’humide moiteur de nos aieux, cependant qu’au dehors, prés des marron-
niers de Madame Péreire, se déroulait 1’événement technique? le plus
important, non seulement du siecle, mais depuis que 1’astucieux Dédale
avait réussi a matérialiser ce réve qui hantait I’humanité depuis sa premiere
conscience : voler.

Par voler, entendons, suivant la formule la plus forte, I’élévation dirigée
d’un corps plus lourd que I’air, seule réponse véritable au défi que les
gracieux oiseaux et les repoussants cheiropteres (dont il sera question dans
quelques instants) lancent & I’homme avec, il faut bien le dire, un certain
toupet. Cette victoire sur la pesanteur, toutefois, ne saurait, bien entendu,
nous faire oublier la chemise de Joseph Montgolfier séchant sur le feu et ce
qui s’en suivit.

De I'Eole jusqu’a Apollo 11, soixante-dix-neuf ans seulement se sont
¢coulés, si peu de temps qu’innombrables sont ceux qui ont connu les deux
¢vénements; par contre, entre la traversée aérienne de la Méditerranée en
duo, hélas terminée en solitaire, et le bond d un monstre a vapeur dans le parc
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De Dédale a Clément Ader

de Madame Péreire, ce sont ...... ans * qu’il faut compter, puisque c’est, en
effet, un 9 octobre de cette année tres éloignée que I’architecte du roi Minos
fut contraint de prendre congé, avec discrétion et célérité, de son employeur
et hote possessif, en empruntant, pour la premiere fois et pour longtemps, un
sportif et atmosphérique mode de locomotion jusqu’alors réservé, outre aux
oiseaux, aux amours, aux khéroubims, a la Nikeé ou a Mercure, étres sans le
mérite de leur talent, car imprégnés d’essence divine.

11 parait donc essentiel de rappeler, grace a quelques coupures de presse
retrouvées dans un classeur marqué «secret d’Etat», oublié dans un secrétaire
en olivier du palais de Cnossos, a la suite de quelles circonstances Dédale fut
incité, sans avoir véritablement songé a servir la science mais plutot sa liberté
de mouvements, a inventer le vol humain.

Autant que les fragments d’informations le permettent, la restitution des
faits est la suivante : a 1’dge ou I’espoir d’une nation sort, le front ceint de
lauriers, d’une toujours brillante université oud’une école en renom, Dédale,
ayant en poche un diplome de 1’école d’architecture d’Athénes (Attique),
n’avait encore rien d’un ingénieur en aéronautique, et c’est 1a son premier
point commun avec Clément Ader (et pour cause, vont dire les esprits
chagrins n’ayant pas le sens de I’intrigue). Il y avait toutefois en lui cette
potentialité créatrice pluridirectionnelle qui définit les esprits universels,
comme le prouveront amplement, quelque temps apres lui, les documents
laissés par cet imaginatif pensionnaire du Clos-Lucé dont Francois 1¢" s était
entiché.

Rapidement parvenu a la téte d’une agence d’architecture prospere,
Dédale, augurant toutefois d 'une stagnation dans le batiment, diversifia, sans
aucune peine grace a ses talents, ses activités, en ajoutant a ses bureaux un
atelier de sculpture pour lequel il mit au point un outillage complet, puis, peu
de temps apres, un autre de travail du bois, qu’il développa vers la charpente
navale et I’accastillage. Il s’offrit ainsi le luxe d’inventer les voiles et les
artifices destinés a les supporter, mature, vergues et bouts divers, épargnant
désormais aux pauvres matelots les douloureuses ampoules qui stigmati-
saient leur rude pro-fession.

Las, tant de succes, dus a tant de génie, firent de Dédale un étre imbu de sa
supériorité, et cet homme, qui, tout au long de sa carriere, n’avait jusqu’alors
mis ses inventions qu’au service d’activités pacifiques et artistiques, alors
que I’Histoire est pleine d’Archimede et de Cugnot ayant, bien sdr pour la
bonne cause, mis leur talent au service du progres belliqueux, fut entrainé sur
la pente savonneuse qui précipite vers le crime.

Unneveu lui fut confié, du nom de Perdrix, afin qu’il I’instruisit de ses arts,
et celui-ci eut le malheur de posséder un esprit tellement vif qu’il surpassa
son oncle en certaines circonstances ; c’est ainsi que le jeune impudent,
malgré lui, inventa la scie, en s’inspirant des arétes des poissons, et le
compas. Ce que constatant, le désormais onclatre, les sens égarés par une
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noire jalousie, entraina le jeune Perdrix en haut de 1’ Acropole, sous un futile
prétexte que 1’Histoire n’a pas cru devoir enregistrer, et le précipita, avec ce
qu’il est convenu d’appeler un parti pris de méchanceté, en une chute, dont
Newton, s’il flit né, n’eflit point manqué de tirer argument, devant se terminer
par un choc mortel, dont il fut sauvé in extremis par Athéna, la maitresse des
lieux, considérant avec sagesse qu’un tel crime ferait désordre chez elle.
Afin d’ajouter encore au prodige de ce sauvetage, la déesse eut méme
I'initiative de transformer Perdrix en un oiseau, qui prit son vol avant de
toucher le sol et dont les descendants portent toujours son nom.

A ce point du récit, il serait vain de rechercher quelque similitude avec la
carriere de Clément Ader ; il n’en existe aucune.

Le geste de Dédale ayant eu des témoins, les magistrats de I’ Aréopage, qui
ne badinaient pas avec les népoticides, épargnérent la vie du meurtrier en
raison de ses généreux états de service en faveur d’Athénes, mais le
condamnerent au bannissement. L’architecte s’embarqua pour la Crete, ile
lointaine ou régnait le puissant Minos, autant pour se faire oublier que pour
retrouver une situation honorable, car il avait entendu dire que ce souverain
était a la recherche a la fois d’un architecte et d’un sculpteur.

L’histoire, désormais, nous est plus famili¢re et la réalisation majeure de
Dédale, a laquelle il a laissé son nom, est le labyrinthe dans lequel, a la
demande de Minos, il enferma le Minotaure, étre monstrueux a corps humain
et téte de bovin, né des amours zoophiliques de la reine Pasiphaé et du
taureau, il est vrai a la fort belle prestance, offert au roi par Poséidon. Pour
la circonstance, Dédale, toujours disposé a rendre service a ses nouveaux
maitres, intervint avec complaisance en faveur de la reine, afin de lui
permettre de séduire le taureau et d’accepter ses hommages, habituellement
réservés ades créatures massives plus aptes a les accueillir. Il imagina, dans
le but de rendre possible cette originale étreinte, un élégant costume blanc
de génisse, tout de bois réalisé, a ’intérieur duquel Pasiphaé put prendre
place en posture quadripédique *.

Nous savons 1’appétit de chair fraiche du laid Minotaure et le parti cruel
qu’en tira Minos voulant se venger d’ Athénes, puis la courageuse entreprise
de Thésée venu occire la cannibale créature. Pour ce faire, il séduisit Ariane,
la fille du roi, et celle-ci, sur les conseils de Dédale, approuvant I’entreprise,
confia au héros athénien la pelote de fil salvatrice dont le petit Poucet efit été
bien inspiré de se munir.

Mais apres la mort du Minotaure et le départ triomphant de Thésée
enlevant, de surcroit, Ariane, Minos, ayant perdu a la fois sa fille, son
honneur et tout moyen de pression sur Athenes, et découvrant la complici-
té de Dédale, jugea que cette trahison, ainsi que les travaux de haute couture
ayant favorisé son infortune conjugale, constituaient une accumulation
d’interventions inamicales a son égard et assigna son architecte a résidence,
en compagnie d’Icare, un galopin qu’il avaiteu d’une esclave, au cceur méme
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de son ceuvre redoutable, 1a ou le Minotaure avait été tenu captif. Or, ce
labyrinthe était d’une telle complexité, que Dédale lui-méme, qui eut toutes
les peines du monde & en retrouver la sortie apres y avoir égaré le Minotaure,
se mordait a présent les doigts d’avoir été aussi monumentalement machia-
vélique, car, aprés tant d’années, il lui était absolument impossible de s’en
remémorer le plan.

Voici donc I’architecte, supréme humiliation, enfermé dans 1’édifice qu’il
a congu, et contraint d’imaginer le moyen de franchir, non seulement les
murailles de sa prison, mais aussi la mer qui le sépare du continent ; aussi
se prend-il la téte a deux mains, y puisant une inspiration que d’autres
trouvent dans leur baignoire et, nous dit Ovide, «il tourne son esprit vers
I’étude d’un art inconnu, ouvrant de nouvelles voies a la nature». Paroles de
réve, paroles qui se veulent essentiellement poétiques et merveilleuses, mais
que leur auteur veut aussi prophétiques.

Construisant des ailes, a I’aide de plumes maintenues entre elles avec de
la cire, Dédale en munit son fils et lui-m&me, puis, aprés quelques essais, ils
prennent leur envol avec aisance et ivresse, et s’enfuient de Créte en
stupéfiant les témoins de leur exploit.

Si la technique du vol était au point, les structures demandaient encore
quelques précautions, ce dont Dédale était conscient, aussi avait-il fait part
a son fils de la nécessité de suivre un couloir de vol a bonne altitude, mais
c’était sans compter avec l'insouciance et I'impétuosité de 1’adolescent.
Déja, pourtant, les aéronautes avaient laissé derriere eux Samos, Délos et
Paros, lorsque le jeune Icare tente de s’élever le plus haut qu’il peut et se
rapproche dangereusement du Soleil dont la chaleur excessive fait fondre
la cire ; les ailes de I’imprudent se disloquent, cessent de le soutenir et,
bientdt, la mer regoit son corps.

Si les poetes antiques ont cru devoir donner une issue dramatique aussi
poignante, car évitable, a ce qui et put &tre un triomphe total de I’homme
sur I’invincible pesanteur, ce n’est pas seulement par goit de la tragédie,
bien qu’elle soit si fortement présente dans les récits mythologiques, ¢’est
peut-&tre parce que derriere la nécessité de la légende pour justifier I’impos-
sible, se trouve le sentiment d’une réussite possible, ¢’est la chance qui reste
a Dédale qui, lui, termine le voyage, et le pressentiment qu’un jour, trés
lointain, I’homme se risquera réellement dans les airs par un procédé de son
invention, mais que le cheminement vers cette fascinante conquéte sera des
plus périlleux.

Il fallait aussi un personnage exceptionnel et génial, mais totalement
humain, non inspiré ou aidé par les dieux, faillible par conséquent ; a la fois
vertueux et bienfaiteur par ses ceuvres, mais capable de se laisser aller
jusqu’au crime en raison méme de la foi excessive en ses propres vertus. A
ce personnage, il fallait une situation critique, d’une extraordinaire com-
plexité, pour que le destin le conduise a la nécessité de son invention. Ainsi
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concu, Dédale, inventeur de génie et criminel, se réfugie en Crete, ou il
réalise un ouvrage insensé, dont il est finalement la victime, et se trouve
effectivement contraint, pour recouvrer sa liberté, d’imaginer le moyen de
s’enfuir par la voie des airs. «Minos peut bien me fermer les chemins de la
terre et des ondes, s’écrie-t-il, mais du moins, le ciel me reste ouvert. C’est
la route que je prendrai !»

On retient surtout de la Iégende de Dédale que, de tous les événements
merveilleux de la mythologie grecque et romaine, et ils sont innombrables,
il est le seul qui ne fasse pas intervenir les dieux, ni pour I’inspiration ni pour
la réalisation du prodige ; ’homme y est seul face a I’épreuve, et il parvient
a la surmonter avec son intelligence et son imagination, en recourant a des
moyens d’ordre mécanique et physique. Peuimporte, bien siir, si ces moyens
sont morphologiquement irréalisables, I’essentiel du récit réside non dans le
descriptif d’un brevet d’invention, mais dans 1’espoir fou d une conquéte de
I’air; or, nous savons, depuis le 9 octobre 1890, que c’était aussi une
prophétie.

L’homme moderne qu’était Clément Ader, né a Muret (Haute-Garonne)
en 1841 et mort a Toulouse en 1925 - nous apprend toute bonne encyclo-
pédie -, héritier d’études théoriques remontant a la Renaissance, environné
d’ouvrages sur lamécanique sustentatoire et propulsive des oiseaux, stimulé
par les récits exaltants et réalistes de Jules Verne, d’une science-fiction dont
la proximité était immédiate, et enfin ayant a sa disposition 1’énergie bien
maitrisée de la vapeur, pouvait sortir la Iégende du livre pour la matérialiser,
sans avoir de raison particuliere, autre que de réminiscence culturelle, sous
la forme de noms propres, comme celui d’Eole, de rechercher le renouvel-
lement du mythe. Il n’avait pas non plus, en raison de ses profondes
connaissances techniques - il était, comme Dédale, un homme de structures
constructives -, la nécessité de rechercher anecdotiquement 1’imitation
servile d’une forme animale volante, et c’est, du reste, dans cette logique
seulement partielle, qu’il dota son Eole d’une hélice entrainée par une
extraordinaire petite machine a vapeur, plutdt que d’opter pour un méca-
nisme d’ailes battantes imitant le mouvement des ailes d’oiseaux, comme on
I’avait & maintes reprises préconisé, voire expérimenté.

Pourtant, par un paradoxe étonnant, en dépit des études théoriques tres
poussées ayant préparé la réalisation de I’Eole puis de 1’Avion III, Clément
Ader se crut obligé de reproduire fidelement les formes anatomiques, non
d’un aigle ou d’un albatros, oiseaux propres a inspirer le vol dans son
expression la plus noble et surtout particulierement adaptés au vol plané,
mais d’une chauve-souris ! (il convient de rétablir ici une cruelle injustice,
dont les Etats-Unis se sont, hélas, rendu complices : Clément Ader fut bien
le premier et authentique Batman).
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L’imitation qu’il fit d’'une chauve-souris géante, et qui nous stupéfie par sa
fidélité, fut véritablement poussée dans les moindres détails, tant dans son
principe d’une aile membraneuse tendue sur un squelette léger - de la soie
sur de fines tigelles de bois -, que par I’exacte répartition des éléments de ce
squelette et le profil caractéristique de la partie caudale de I’animal ; le
réalisme était méme tel que les ailes, cependant immobiles en vol, se
repliaient au repos. Ce choix, on le devine aisément, était en état de paradoxe
total, d’une part avec le recours a une hélice comme organe de propulsion,
procédé en usage chez 1’érable, créature d’une grande intelligence mais
totalement méconnue des cheiropteres, et, d’autre part, avec le fait que les
chauves-souris se caractérisent par des battements d’ailes rapides, ce a quoi
leur morphologie les dispose conformément a leur contrat.

La sanction de ce sacrifice a la duplication irréfléchie de la nature, de toute
évidence plus anecdotique qu’efficace, fut celle que nous savons, c’est-a-
dire que si I'Eole parvint a quitter le sol quelques instants, ce succés,
immense parce que premier, ne put connaitre de développement, puisque son
successeur, I’Avion 111, obéissant strictement aux mémes regles, fut incapa-
ble, en octobre 1897, de faire mieux que son historique prédécesseur.

On est en droit, ce qui est absolument gratuit, de trépigner, moralement, de
rage rétrospective, en songeant que si (ce fameux «si», capable d’embou-
teiller Paris dans un litre étoilé) Clément Ader, au lieu de succomber a cette
étrange et probablement irrésistible tentation naturomorphe, avait considéré
avec le méme esprit inventif 1’aspect physique, donc I’efficacité réelle, de
son appareil, qu’il en eut pour €laborer la machine propulsive, il et
vraisemblablement pu s’envoler et manceuvrer dans les airs sur un avion

Fiches techniques
Dédale : age : 58 ans, yeux marrons, calvitie
taille : 5 pieds, 2 paumes, 6 doigts
poids : 3 talents, 32 mines
ailes : envergure de 8 pieds, poids a vide de 10
mines
puissance : un MP (man power)
poids au décollage : 3 talents, 42 mines
Icare Chiffres non communiqués
Eole : envergure : 14 metres
longueur : 6,50 metres
surface : 28 m?
moteur : machine a vapeurde 20 CV a2 cylindres
et hélice axiale.
poids au décollage : 296 kg

Alliage n°6,hiver 1990 41



Jean-Pierre Adam

perfectible, et les maudits freres Wright auraient pu utiliser leur génie a
perfectionner les vélocipedes.

Mais apres tout, foin de regrets, Clément Ader mérite largement d’étre
dans I’Histoire et, d’autre part, pour satisfaire a la prophétie mythologique,
son animal volant conduit par I’homme représente son point commun le plus
intime avec Dédale, car tous deux furent fascinés par la perfection naturelle,
aupoint qu’elle fit écran a leur imagination créatrice et censura la conception
d’une forme nouvelle.

Peut-étre a-t-on le droit de développer cette situation critique, et de se
demander si I’inventeur ou le scientifique - souvent le méme - ne se trouve
pas aussi contrarié dans son ambition par un étrange barrage mental, inspiré
par la crainte refoulée du sacrilege, ce que les Grecs avaient illustré par le
mythe de Prométhée, transformant en sanction divine le risque encouru par
les pionniers, que ce risque soit méconnu, comme celui subi par Marie Curie,
ouimmeédiatement perceptible, comme ce fut le cas, précisément, pour Otto
Lilienthal, émule d’Icare. Attitude certainement contraignante, rejoignant
I’idée que la créature naturelle ne saurait étre surpassée par une réalisation
artificielle ; vision fondée, si 1’on désire lui donner toutes les fonctions
inhérentes a la vie - c’est I’illusion du Golem -, mais inexacte lorsqu’il s agit
de n’envisager qu’un aspect particulier. C’est ce que 1’on explique aux
enfants en leur rappelant que si I’é1éphant est tres fort et peut méme tirer un
wagon et, de surcroit, se mettre sur une patte sur un gros tabouret, une
locomotive est incapable de réaliser a la demande un pareil exploit, mais
peut, en revanche, tirer en sifflotant et a plus de 130 km/h un train de vingt
wagons.

Quoi qu’il en soit de cette brumeuse, angoissante et métaphorique spécu-
lation, a laquelle mettront fin, dans le méme temps qu’il fallut pour aller de
Dédale a Clément Ader, les physiciens traqueurs de I’infiniment petit et les
astrophysiciens a la poursuite de 1’infiniment grand, c’est a Ovide, en toute
justice, qu’il revient de conclure, avec la seule réponse que pouvait émettre
le commun des mortels face a une invention qui confondait ses sens :

«Quelque pécheur, occupé a surprendre les poissons au moyen de sa
canne qui tremble, un pasteur appuyé sur son bdton ou un laboureur au
manche de sa charrue, qui les vit, resta frappé de stupeur et pensa que ces
étres qui pouvaient voyager dans les airs étaient des dieux.»

1. Proces-verbal publié par [’ [llustration et La Revue de I’ Aéronautique, en 1893.

2. Qualificatif que d’aucuns estimeront péjoratif, puisque la science physique présidaal’en-
treprise, mais qui est destiné a ménager la susceptibilité des ménes de Pasteur, relativement
a ses découvertes, capables de me nocturnement tourmenter.

3. Beaucoup plus, selon certains philologues hellénistes.

4. Une chatoyante fresque de la maison des Vettii, a Pompéi, immortalise 1’instant piquant
de la «séance d’essayage» dans I’atelier de Dédale. A voir.
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