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LtLîURt LRiîl~Ut 
D'UN LIVRE D'HEURES 

Marie-Jeanne Mailfert-Choffel 
Alain Mai!fert 

«Prenez intérêt, je vous en con
jure, à ces demeures sacrées que l'on 
désigne du nom expressif de laboratoi
res. Demandez qu'on les multiplie et 
qu'on les orne : ce sont les temples de 
l'avenir et du bien-être.» (JJ 

Louis Pasteur 

Lorsque Louis Pasteur formulait ainsi, il y a plus d'un siècle, l ' aspiration 
des scientifiques à la sacralisation de leur activité, il indiquait aussi l 'impor
tance grandissante qu'allait prendre la science dans les Etats modernes. 

Notre propos est de nous interroger, à partir de la production «étatique» que 
sont les agendas 1989 du ministère de la Recherche et de la Technologie et de 
la Cité des Sciences et de } 'Industrie, sur la «mise en religion» de la science. 
C'est au travers de l ' iconographie utilisée dans ces documents que nous 
tenterons d'identifier les traits qui donnent à la représentation de la science, 
proposée ici par les institutions officielles, la structure d'une religion. 

C'est à la Cité des Sciences et de l'Industrie que revient l'idée initiale de 
présenter, tout au long des pages d'un agenda, les principaux faits politiques et 
scientifiques de la Révolution française et surtout des vies de savants de 
l'époque: 

«L'usager del' agenda ( ... ) apprendra surtout à mieux connaître les Monge, 
Lavoisier, Chappe, Conté, et des centaines d'autres, savants et ingénieurs, leurs 
découvertes scientifiques, leur contribution à l'organisation du pays, à l' ensei
gnement, à la santé.» (ll 

L'exemplarité du destin de ces scientifiques d'autrefois ainsi posée est 
développée par de courts textes et une iconographie de qualité, tout au long du 
semainier. Quelques pages d'introduction présentant la Cité des Sciences et de 
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l'industrie et une couverture polychrome complètent l'agenda, dont les qua
torze mille exemplaires tirés , mis en vente par la CSI, ont connu un succès total. 

Les responsables de la communication du MRT ont bénéficié du corpus 
préparé par la CSI pour réaliser un agenda dont le semainier est identique. Les 
pages d'introduction présentent maintenant la politique nationale de Recherche 
et Technologie et le dispositif général de la recherche en France. La couverture 
del ' agenda du MRT lui est propre. Trois mille exemplaires de cet ouvrage ont 
été diffusés à des correspondants privilégiés du ministère. 

Les lieux sacrés 

Nous oserons une interprétation comparatiste de ces deux agendas en nous 
référant à des notions de profane et de sacré, incités en cela par leurs pages de 
garde respectives. La page de garde de l'agenda CSI (A) représente une vue 
extérieure de la Cité de la Villette, institution destinée par sa vocation même aux 
profanes de la science. On y voit la très imposante bâtisse dont la façade vitrée 
(côté de la Géode) ne laisse pourtant en rien percevoir le contenu. Un 
amphithéâtre d'herbe animé de visiteurs détendus (le «bien-être») fait face à un 
grand mur désespérément blanc. Vacuité, transparence de cette façade : pour 
avoir accès au temple de la Science et à ses trésors, dont le séparent des douves 
d'une largeur décourageant tout franchissement illicite, le public devra traver
ser une étroite passerelle . . . 

La Géode, à laquelle on a pu attacher tous les symboles liés aux cavités, y 
est ici représentée de l'extérieur, réfléchissant, captivant en quelque sorte, la 
voûte céleste. Que le ciel figure en bonne place dans les structures religieuses 
est une affirmation bien établie C3l_ S'il est exact que «la simple contemplation 
de la voûte céleste provoque dans la conscience primitive une expérience 
religieuse» 4< l, n ' a-t-elle pas aussi quelques effets sur des consciences moins 
primitives ? 

La page de garde de l'agenda MRT (B) est, elle aussi, la photographie d 'un 
lieu, mais cette fois-ci réservé aux initiés, à l'administration de la recherche ou 
aux scientifiques qui viennent la consulter. Là, tout est calme et sérénité, dans 
cette cour carrée à allure de cloître, baignée d'une lumière de Grèce antique. Les 
murs de l'ancienne Ecole polytechnique, les gens qui vivent ici gravement, 
même les arbres plus que centenaires, ne sont-ils pas dépositaires d'une parcelle 
de ce sacré qui fonde notre société scientiste actuelle ? Le monument fraîche
ment érigé au centre de la cour laisse croire qu'il est paré des vertus totémiques 
si utiles à la manifestation d'une religion 5< l_ 

< 

Lieu sacré donc, et les pages suivantes du même agenda rappelleront qu'il 
est situé presque au sommet d 'une colline, elle-même tellement, chargée de 

6l.symboles que personne ne s'étonne qu'elle soit appelée «montagne» 
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Les photographies ou dessins figurant dans les pages suivantes de l'agenda 
de la CSI indiquent quelles représentations le profane peut avoir de cette grande 
réalisation qu'est la Villette: la Géode figure de nouveau en page de titre, mais 
cette fois, l ' image déformée du ciel semble s'appuyer sur l'architecture du 
bâtiment principal. Plus loin, un plan de situation de la CSI dans Paris est 
surmonté de cette phrase tout aussi prometteuse: «A 15 minutes de !'Etoile... » 

Suivent alors plusieurs pages d'une iconographie plus complexe, où 
figurent des photographies s 'efforçant de démontrer ( avec difficulté, il faut bien 
le dire) la convivialité du lieu (C), ou évoquant la puissance de la science dans 
l'exploration de l'espace, des grands fonds ou de !'infiniment petit. Notons 
aussi la reproduction en noir et blanc d 'une scène qui figure sur le monument 
de la place de la Madeleine et représentant Antoine Laurent de Lavoisier, scène 
sur laquelle nous reviendrons plus loin. Ces pages se veulent donc séductrices: 
il s'agit de convaincre du bien-fondé de l'opération CSI en étalant la richesse 
à la fois de l'architecture et de la Villette et des animations qui s'y déroulent. 
Il serait trop facile de parler de culte et de cathédrale: Pasteur est exaucé, et bien 
au-delà. 

Les pages d'introduction de l'agendaMRT sont d ' un tout autre style, de par 
leur texte du moins, ici : chiffres et sigles font assaut d'ésotérisme. On l'aura 
deviné : l'agenda est destiné aux initiés capables de décrypter les CIRAD, 
CSTB et autres DNRD qui leur permettent de mesurer l'effort accompli par les 
pouvoirs publics dans le domaine de la recherche et de la technologie. 

L'iconographie associée à ce même texte nous paraît très révélatrice des 
mythes profonds auxquels se rattache le culte actuel rendu aux sciences. La très 
sobre photographie où figure, en pied, le ministre de la Recherche et de la 
Technologie (D) rappelle que le lieu possède une nature sacrée très ancienne -
même si l ' église Saint-Etienne-du-Mont est quelque peu dissimulée, alors que 
le Panthéon est bien visible. Mais un culte n'en chasse-t-il pas un autre? La 
rambarde et le drapeau national qui flotte évoquent trop nettement l'arrière d'un 
bateau pour ne pas inviter au voyage - l'Odyssée du progrès scientifique, bien 
sûr. 

Puis une représentation de l'accélérateur du Grand Louvre (E), avec en 
cartouche un élément de sculpture grecque, montre irréfutablement quel'Art 
est soumis à la Science: parmi les plus nobles des activités humaines, c'est bien 
celle-ci qui finit par avoir le dernier mot, puisqu'elle peut authentifier une 
œuvre d ' art ou la dater, c 'est-à-dire la ramener au statut de production socio
culturelle, alors que la science s'inscrit, elle, en dehors du temps ! 

Les deux dernières photos de cette introduction sont saisissantes : une 
modélisation d'Ariane 5 (F) donne tout à la fois l'image de! 'accès au ciel et de 
la puissance (phallique) que permet la science. Quant au rétrovirus du sida (G), 
représenté ici comme un rougeoiement, une lave incandescente, il n 'évoque 
rien moins que les feux de l'enfer. C'est le Mal absolu, le Grand Satan, qui 
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émerge ici d 'un coin de page comme les démons émergeaient d 'un coin de 
chapiteau roman. La mise en page de l'agenda montre d'ailleurs qu'il est déjà 
cerné par les légions scientifiques, par les grands ordres que sont les Organis
mes nationaux de Recherche. A-t-on d'ailleurs perçu avec quel empressement, 
depuis quelques années, les politiques scientifiques se sont mobilisées autour 
du combat contre le sida? Outre le réel danger que représente cette maladie pour 
l'humanité, n'a-t-elle pas aussi permis de supplanter dans l'imaginaire collectif 
le précédent Mal absolu que constituaient les armes ou la pollution nucléaires, 
diables avec lesquels les scientifiques pouvaient être suspectés d 'avoir un peu 
pactisé? . .. On sait gré, tout compte fait, aux concepteurs del ' agenda den ' avoir 
pas représenté un champignon nucléaire, spectacle qui est pourtant d 'une 
surprenante beauté et dont l 'évocation de puissance n'est pas surfaite. 

Espaces sacrés, espaces profanes ; lieux de culture où chacun peut venir 
côtoyer les Grands Mystères, et, à défaut de les pénétrer, peut se persuader de 
l'extraordinaire puissance des dieux que l 'on adore ; clergé d'initiés, seuls 
capables d'avoir accès à une vérité source de pouvoir ; pour compléter le 
schéma, et donner au scientisme moderne la structure d'une religion, encore 
faudrait-il identifier un acte fondateur, dont René Girard <7J nous rappelle que 
dans les religions primitives, il prend la forme, d'un sacrifice. Curieusement, 
ce sont les couvertures mêmes (H,I) des deux agendas qui vont fournir la piste 
avec une représentation de la scène (la Cène ?) où Lavoisier «explique à un 
groupe de savants les résultats de ses recherches sur l'analyse de l'air». Le 
même Lavoisier s'attirera par la suite, au moment de sa condamnation à mort, 
la phrase terrible «La République n'a pas besoin de savants» ; ce pourrait bien 
être là le sacrifice originel sur lequel s'appuieront plus tard la communauté 
scientifique ou certains hommes politiques <3l pour rappeler à la société sa 
responsabilité. 

La couverture de l 'agenda CSI présente la scène dans un cartouche d'une 
teinte rouge sang très évocatrice ; le reste de la couverture, photographie en 
contre-plongée d'un élément architectural de la Villette, n'est quel'expression 
du poids écrasant que peut avoir une structure. La couverture del' agenda MRT 
utilise un traitement informatique del 'image pour «coder» la scène et renvoyer 
ainsi à un ésotérisme; mais cet agenda n'est-il pas destiné aux initiés? Quoi 
qu ' il en soit, l'invitation au décodage était trop flagrante pour ne pas nous y être 
risqués ... 

Le lecteur l 'aura compris : cette courte étude n 'était qu 'un divertissement. 
En effet, aucune indication dans le texte même de l 'agenda ne permet de 
confirmer les interprétations que nous avons données ; seule une analyse de 
l'iconographie nous a semblé révéler une symbolique, des mythes, qui ne sont 
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peut-être qu'une projection de nos propres schémas culturels. Mais n 'est-ce pas 
là une caractéristique propre à l'image - l'image scientifique donnant ici à lire 
non pas une, mais des pos~ibles images de la science ? 

Et puis, comment admettre que la science, fondée par essence même sur une 
remise en question permanente des acquis antérieurs, sur la critique rationnelle 
érigée en principe, évolue vers un statut contradictoire avec ses propres 
fondements ? Nul doute que la communauté scientifique n'accepterait pas 
d'apparaître comme gardienne sacrée d'une vérité occulte dont elle ne dispen
serait au grand public profane que des aperçus dogmatiques ... 

( 1) Louis Pasteur, Quelques réflexions sur la science, Gauthier-Villars, 197 1, p. 6. 
Cité par Luc Rouban , L'Etat et la Science, Ed du C.N.R.S., mai 1988. 
(2) Christian Marbach, Texte d ' introduction de l'agenda C.S.I. 
(3) Mircea Eliade, Traité d'Histoire des Religions, Payot, chap. ll , p. 46 et suivantes, indique 

en particulier que «dans la religiosité primitive, le motif du couple primitif, le Ciel (mâle) - la Terre 
(femme), est assez fréquent». La Géode ne réalise-t-elle pas une telle fusion? 

(4) Mircea Eliade, Ibid. 
(5) Serge Moscovici, La machine à faire des Dieux, Fayard, p . 50 et suivantes. 
(6) Il s'agit, bien sûr, de la Montagne Sainte-Geneviève, culminant au Panthéon, à 230 m au

dessus du niveau de la mer. 
(7) René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Le Livre de Poche, 1983. 
(8) Par exemple, Pierre Mendès-France, «La République a besoin de savants», cité par Luc 

Rouban, dans l'Etat et la Science, Editions du CNRS, 1988. 

Les auteurs remercient Florence Soufflet, concepteur de l'agenda à la Cité des Sciences et de 
!' Industrie , pour une intéressante discussion. 
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