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LEY IMPRESIION

D'UN INVENTEUR

Jean-Marc Lévy-Leblond

Commetous lesans, nous célébrons, le 21 octobre de cette année 2190, I'apparition,
au début du vingt et uniéme siecle, de 'une des plus grandes innovations, a Ia fois
technique et culturelle, de notre temps. Cette révolution a, d'un seul coup, rendu
caducs les lourds moyens électroniques d’enregistrement et de transmission de
I'information péniblement mis au point pendant le vingtiéme siécle. Si le nom de
I'inventeur est sans doute aujourd’hui le plus connu et le plus révéré de notre
civilisation, I'on ne savait jusqu'ici que peu de choses sur la gestation de cette idée
majeure; ladisparition prématurée du grand homme (terrassé par une crise cardiaque
due al'émotion de ses premiéres impressions devant | réalisation de son invention)
nous avait privés de sa version du récit originel. Aprés de longues recherches dans
les archaiques archives informatiques de la société qu'il avait fondée, les historiens
ont réussi a identifier une antique disquette personnelle - dont on imagine les
difficultés qu'il a fallu affronter pour la décrypter sur un vieux Mac du Musée national
des Techniques. Nous sommes heureux d'offrir aujourd’hui a nos lecteurs ces notes
de travail, ttmoignage irremplagable sur une innovation capitale.

le 20 septembre

Nous avons fété hier la mise au point de notre nouvel infoscript personnel.
Grace a la premiére utilisation de composants AsGa a effet tunnel quantique,
nous avons encore accru sa capacité mémoire tout en lui conservant un volume
raisonnable, de sorte qu'il reste transportable dans un attaché-case standard. Je
suis fier de la lisibilité de I’écran a cristaux nématiques et de son faible encom-
brement stérique en épaisseur - ]’y ai passé tant d’heures de travail... Le
nouveau clavier de saisie a touches capacitives n’est pas mal non plus. Je dois
pourtant I’avouer, une certaine insatisfaction me poursuit. Des solutions plus
élégantes doivent exister - mais sans doute requierent-elles une profonde
mutation technique, a la fois des concepts et des matériaux.
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le 21 octobre

Au fond, I'infoscript, comme 1’automobile, est un hybride, greffe mutuelle
improbable de sous-systémes techniques hétérogenes : un écran hérité de la
télévision, un clavier pris a I’accordéon, une structure de traitement logique
empruntée aux ordinateurs de calcul scientifique, une alimentation énergétique
datant de la vieille électrotechnique (méme les nouvelles batteries polyméri-
ques restent lourdes et coliteuses) et, surtout, un principe de transmission
tributaire d’un réseau externe non-spécifique, celui du téléphone. etc. On doit
pouvoir repenser tout ¢a et trouver des moyens plus spécifiques, plus adaptés
et plus simples pour enregistrer et transmettre des textes...

le 28 octobre

Et sil’on se passait du clavier ? Il suffirait de remplacer I’écran passif par un
écran sensitif couplé a un optostyle manuel (2 infra-rouges, par exemple) pour
saisir les données sous forme analogique plutdt qu’alphanumérique : on pour-
rait ainsi enregistrer sur 1’écran, directement, non seulement du texte, mais
aussi des dessins et schémas, sans recourir a des programmes de graphomor-
phogenese élaborés. De méme, la disposition typographique et la mise en page
pourraient se faire en temps et espace réels, sans qu’il soit besoin d’encombrer
les mémoires par des logiciels a la fois imparfaits et lourds. Mais un écran
sensitif mince, est-ce concevable ? Je me pique au jeu. Le chef du Service
Recherche accepte de me laisser travailler sur ce projet.

le 21 novembre

Des semaines de travail inutile. Je me suis persuadé que les écrans a cristaux
liquides, qu’ils soient nématiques, cholestériques, etc., et leur activation, élec-
trostatique ou €lectromagnétique, exigent plusieurs millimetres d’épaisseur.
C’est trop. Pourquoi ne pas tenter de stabiliser des films minces, genre lames
de savon, et d’y inscrire les données en jouant sur le phénomene de coloration
interférentielle ?

le 17 décembre

Je n’arrive pas a surmonter la fragilité inhérente a ces films minces... Mes
bulles éclatent comme celles des enfants. Les collegues se moquent de mes
lubies, et le Chef m’a convoqué pour demain.

le 19 décembre

J’ai obtenu un sursis pour explorer une nouvelle piste : les biopolymeres.
Apres tout, les membranes cellulaires commencent a €tre bien connues, et la
biotronique est a la mode !
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le 10 janvier

L’échelle cellulaire est difficile a maitriser. Je n’arrive pas a “peler” les
membranes et a en faire des couches plates de dimensions suffisantes. Peut-étre
n’ai-je pas poussé assez loin I’hydrolyse des cellules végétales que j utilise ?

le 18 janvier

Je tiens peut-étre le bon bout - par une belle manifestation de sérendipité.
Découragé, j’avais abandonné vendredi mon hydrolysat imparfait de fibres
végétales, et avais quitté le labo sans méme laver mes bacs et ranger mon
matériel. J’ai pris une semaine de congé. A mon retour, toute 1’eau s’était
évaporée et restait dans la cuve une pellicule de fibres entremélées, souple et
résistante - 1’écran flexible de mes réves serait-il 1a ? Il faut le rendre plus mince
encore et plus uni, ce qui ne devrait pas étre trop difficile . Mais surtout,
imaginer le moyen d’y inscrire les informations ! Comment transformer ce
feutrage amorphe en une réguliere et plane matrice de pixels ? Peut-étre un
tissage de fibres longues ? Et comment activer les éléments de visualisation ?
Rendre les fibres conductrices ?

le ler février

Je n’arrive a rien. Les fibres végétales tissées tant bien que mal - mon
prototype est une sorte de gaze grossiere - résistent (c’est bien le mot !) aux
courants de commande : les revétements conducteurs déposés électrolytique-
ment n’adherent pas... Je vais essayer de charger les fibres avec du graphite
micro-pulvérulent.

le 4 février

Je tiens la solution - inattendue. Par un geste maladroit, j’ai laissé I’extrémité
de I’une des tiges de graphite que j’allais réduire en poudre frotter 1€gérement
sur ma gaze. Elle y a laissé une trace fine et nette. J’ai recommencé, volontai-
rement : tous les graphismes sont possibles. Et cela marche encore mieux avec
mes premiers écrans flexibles, non-tissés et a la surface plus unie ! Comment
n’y ai-je pas pensé plus tot... A partir du moment ou j’avais opté pour un
enregistrement analogique, il était bien inutile, et méme incohérent, de conser-
ver une visualisation discrete ! Les perspectives ouvertes sont immenses : le
caractere intrinsequement continu de mon procédé va permettre une gamme
infinie de variations typographiques. Peut-&tre méme chaque individu en
viendra-t-il & personnaliser sa graphie ? De plus, la simplicité du systéme lui
garantit une extréme fiabilité. Sans doute faudra-t-il prévoir un service apres-
vente pour I’entretien de mon traceur analogique - que j’ai bien envie de
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baptiser “graphitostyle” (commercialement Graph'O-Styl serait encore mieux,
mais je laisserai faire les publicréatifs) ; de toute facon, je devrai en étudier
I’ergonomie : le graphite est, pris a la main, trop fragile et salissant. Peut-étre
I’enserrer dans un mandrin métallique ou plastique ? Dans la foulée, j’adopte
le terme de “flexécran” pour les pellicules de fibres. Demain, je dépose les
brevets !

le méme jour

Réveillé en sursaut au milieu de la nuit par un cauchemar : j’étais moi-méme
transformé en microprocesseur, mais aveugle et paralysé, toutes mes connec-
tions coupées. Je comprends soudain avec terreur : tout au probleme de
I’enregistrement et de la visualisation des entrées et des sorties, j’ai compléte-
ment oublié la nécessité des connections avec 1'unité de traitement de 1’infor-
mation. Comment raccorder le graphitostyle et le flexécran au réseau €lectro-
nique ? Ily ala une discordance au sein des cadres conceptuels (continu/discret)
et des supports matériels (amorphes/cristallins) qui est de toute évidence
rédhibitoire. Que de temps perdu en chimeres !

le 5 février

De toute fagon, le chef du Service m’a sechement signifié que mes recherches
solitaires et extravagantes avaient été trop longtemps tolérées. 11 m’assigne
pour tache de perfectionner I’écran de I’infoscript standard. Objectifs (grandio-
ses !!!1) : gagner 5% en contraste, 3% en définition et 2% en temps de balayage.
Le modele actuel est pourtant a I’extréme pointe des possibilités techniques !

le 18 février

Toutes les nuits, ce réve récurrent ou je suis un microprocesseur fonctionnant
a vide, les électrons circulant en vain dans mes circuits et composants, sans
issues.

le 20 février

L’illumination ! Ce réve me donnait la clé, depuis des jours... Je dois
effectivement devenir le processeur et tout sera réglé. Il suffit de transférer
toutes les fonctions de traitement de 1’information du microordinateur au
cerveau humain ! Il a suffisamment de volume mémoire inoccupé, et peut
certainement prendre en charge les taches, élaborées certes, mais a sa portée,
de controle graphique (via le systeme asservi bras-main-graphitostyle), de
correction orthographique, de mise en page, etc. Ce n’est jamais que I’aboutis-
sement naturel de 1’orientation biotronique que j’ai donnée a mon projet depuis
le début. C’est une simplification drastique, révolutionnaire méme, de toute la
chaine graphique. Comme 1’infoscript avec son encombrant volume, son pau-
vre clavier a touches, son étroit écran, sa lourde alimentation, paraitra dérisoire
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anos enfants munis de légers graphitostyles et d’élégants flexécrans, et équipés
de subtils neurologiciels implantés dans leurs petites tétes...

le ler avril

Tout est all€ si vite ces dernieres semaines. Aprés avoir déposé mes brevets,
j’ai démissionné et fondé une nouvelle entreprise en débauchant quelques
collegues, surtout des services Développement et Marketing. Ils ont aussitot
commencé a décliner mes concepts tous azimuts. Nous avons avec stupeur pris
conscience que le flexécran (que nos vendeurs ont rebaptisé FEUIL - Flex
Ecran Universel a Information Libre) était réversible : rupture radicale avec
I’écran traditionnel, il fonctionne recto-verso ! Nous avons ensuite imaginé des
appareils multi-écrans : la minceur du flexécran permet d’en lier plusieurs
centaines sous un encombrement plus faible que les anciens infoscripts ! Le
volume d’informations disponibles en consultation directe, avec possibilité
d’acces non-séquentiel et permanence temporelle de I’affichage, est gigantes-
que. Nous avons perfectionné les scripteurs individuels (une matrice de bois
pour le graphite, avec un rotoaffiiteur miniaturisé individuel qui suppprime le
service-apres-vente ; un autre modele tres ingénieux a transfert de liquide
pigmenté, baptisé Styl’O-Graph ; et méme, pour les nostalgiques, une petite
machine a clavier, la Dactyl’O-Graph).

le 12 mai

Notre département Développement vient d’inventer des procédés de repro-
duction a grande échelle qui permettent en un court laps de temps d’obtenir des
centaines de milliers de FEUILS portant le méme texte - sans qu’il soit besoin
des lourdes interconnexions par cable ou faisceau qui seules permettaient le
transfert entre les anciens écrans électroniques. Apres une étude de marché
approfondie, le département Marketing m’a convaincu de lancer notre nouveau
produit multi-feuils sous 1’appellation “Librécran” et de fonder toute notre
promotion sur la liberté de 1’utilisateur. Nous entrevoyons le développement
d’un marché double, celui de I’enregistrement individuel, a partir de Librécrans
vierges, et celui de la transmission collective, avec des Librécrans scriptés
produits en grande série.

le 21 octobre

Un jour de féte... Le succes du Librécran est tel que le parler populaire s’en
est emparé. Apocope aidant, les gens parlent maintenant de “libres” pour nos
feuilletés. On voit méme apparaitre des boutiques qui s’ intitulent “librerias”. ..
Demain, nous inaugurons nos premieres machines a reproduire - j'en attends
une forte impression.
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