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D'UN INVENTEUR 

Jean-Marc Lévy-Leblond 

Comme tous les ans, nous célébrons, le 21 octobre de cette année 2190, l'apparition, 
au début du vingt et unième siècle, de l'une des plus grandes innovations, à la fois 
technique et culturelle, de notre temps. Cette révolution a, d'un seul coup, rendu 
caducs les lourds moyens électroniques d'enregistrement et de transmission de 
l'information péniblement mis au point pendant le vingtième siècle. Si le nom de 
l'inventeur est sans doute aujourd'hui le plus connu et le plus révéré de notre 
civilisation, l'on ne savait jusqu'ici que peu de choses sur la gestation de cette idée 
majeure; lad isparition prématurée du grand homme (terrassé par une crise cardiaque 
due à l'émotion de ses premières impressions devant la réalisation de son invention) 
nous avait privés de sa version du récit originel. Après de longues recherches dans 
les archaïques archives informatiques de la société qu'il avait fondée, les historiens 
ont réussi à identifier une antique disquette personnelle - dont on imagine les 
difficultés qu'il afallu affronter pour la décrypter sur un vieux Mac du Musée national 
des Techniques. Nous sommes heureux d'offrir aujourd'hui ànos lecteurs ces notes 
de travail, témoignage irremplaçable sur une innovation capitale. 

le 20 septembre 
Nous avons fêté hier la mise au point de notre nouvel infoscript personnel. 

Grâce à la première utilisation de composants AsGa à effet tunnel quantique, 
nous avons encore accru sa capacité mémoire tout en lui conservant un volume 
raisonnable, de sorte qu'il reste transportable dans un attaché-case standard. Je 
suis fier de la lisibilité del'écran à cristaux nématiques et de son faible encom­
brement stérique en épaisseur - j'y ai passé tant d'heures de travail. .. Le 
nouveau clavier de saisie à touches capacitives n'est pas mal non plus. Je dois 
pourtant l'avouer, une certaine insatisfaction me poursuit. Des solutions plus 
élégantes doivent exister - mais sans doute requièrent-elles une profonde 
mutation technique, à la fois des concepts et des matériaux. 
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le 21 octobre 
Au fond, l'infoscript, comme l'automobile, est un hybride, greffe mutuelle 

improbable de sous-systèmes techniques hétérogènes : un écran hérité de la 
télévision, un clavier pris à l'accordéon, une structure de traitement logique 
empruntée aux ordinateurs de calcul scientifique, une alimentation énergétique 
datant de la vieille électrotechnique (même les nouvelles batteries polyméri­
ques restent lourdes et coûteuses) et, surtout, un principe de transmission 
tributaire d' un réseau externe non-spécifique, celui du téléphone. etc. On doit 
pouvoir repenser tout ça et trouver des moyens plus spécifiques, plus adaptés 
et plus simples pour enregistrer et transmettre des textes ... 

le 28 octobre 
Et sil ' on se passait du clavier? Il suffirait de remplacer l'écran passif par un 

écran sensitif couplé à un optostyle manuel (à infra-rouges, par exemple) pour 
saisir les données sous forme analogique plutôt qu'alphanumérique: on pour­
rait ainsi enregistrer sur l'écran, directement, non seulement du texte, mais 
aussi des dessins et schémas, sans recourir à des programmes de graphomor­
phogenèse élaborés. De même, la disposition typographique et la mise en page 
pourraient se faire en temps et espace réels, sans qu ' il soit besoin d'encombrer 
les mémoires par des logiciels à la fois imparfaits et lourds. Mais un écran 
sensitif mince, est-ce concevable ? Je me pique au jeu. Le chef du Service 
Recherche accepte de me laisser travailler sur ce projet. 

le 21 novembre 
Des semaines de travail inutile. Je me suis persuadé que les écrans à cristaux 

liquides, qu'ils soient nématiques, cholestériques, etc., et leur activation, élec­
trostatique ou électromagnétique, exigent plusieurs millimètres d'épaisseur. 
C'est trop. Pourquoi ne pas tenter de stabiliser des films minces, genre lames 
de savon, et d'y inscrire les donné~s en jouant sur le phénomène de coloration 
interférentielle ? 

le 17 décembre 
Je n'arrive pas à surmonter la fragilité inhérente à ces films minces ... Mes 

bulles éclatent comme celles des enfants. Les collègues se moquent de mes 
lubies, et le Chef m 'a convoqué pour demain. 

le 19 décembre 
J'ai obtenu un sursis pour explorer une nouvelle piste : les biopolymères. 

Après tout, les membranes cellulaires commencent à être bien connues, et la 
biotronique est à la mode ! 
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le 10 janvier 
L'échelle cellulaire est difficile à maîtriser. Je n'arrive pas à "peler" les 

membranes et à en faire des couches plates de dimensions suffisantes. Peut-être 
n 'ai-je pas poussé assez loin l'hydrolyse des cellules végétales que j'utilise? 

le 18 janvier 
Je tiens peut-être le bon bout - par une belle manifestation de sérendipité. 

Découragé, j'avais abandonné vendredi mon hydrolysat imparfait de fibres 
végétales, et avais quitté le labo sans même laver mes bacs et ranger mon 
matériel. J'ai pris une semaine de congé. A mon retour, toute l 'eau s'était 
évaporée et restait dans la cuve une pellicule de fibres entremêlées, souple et 
résistante - l 'écran flexible de mes rêves serait-il là? Il faut le rendre plus mince 
encore et plus uni, ce qui ne devrait pas être trop difficile . Mais surtout, 
imaginer le moyen d'y inscrire les informations ! Comment transformer ce 
feutrage amorphe en une régulière et plane matrice de pixels ? Peut-être un 
tissage de fibres longues ? Et comment activer les éléments de visualisation ? 
Rendre les fibres conductrices ? 

le 1er février 
Je n'arrive à rien. Les fibres végétales tissées tant bien que mal - mon 

prototype est une sorte de gaze grossière - résistent (c'est bien le mot !) aux 
courants de commande : les revêtements conducteurs déposés électrolytique­
ment n'adhèrent pas . .. Je vais essayer de charger les fibres avec du graphite 
micro-pulvérulent. 

le 4 février 
Je tiens la solution - inattendue. Par un geste maladroit, j'ai laissé l'extrémité 

de l'une des tiges de graphite que j'allais réduire en poudre frotter légèrement 
sur ma gaze. Elle y a laissé une trace fine et nette. J'ai recommencé, volontai­
rement: tous les graphismes sont possibles. Et cela marche encore mieux avec 
mes premiers écrans flexibles , non-tissés et à la surface plus unie ! Comment 
n'y ai-je pas pensé plus tôt. . . A partir du moment où j'avais opté pour un 
enregistrement analogique, il était bien inutile, et même incohérent, de conser­
ver une visualisation discrète ! Les perspectives ouvertes sont immenses : le 
caractère intrinsèquement continu de mon procédé va permettre une gamme 
infinie de variations typographiques. Peut-être même chaque individu en 
viendra-t-il à personnaliser sa graphie ? De plus, la simplicité du système lui 
garantit une extrême fiabilité. Sans doute faudra-t-il prévoir un service après­
vente pour l'entretien de mon traceur analogique - que j 'ai bien envie de 
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baptiser "graphitostyle" (commercialement Graph'O-Styl serait encore mieux, 
mais je laisserai faire les publicréatifs) ; de toute façon, je devrai en étudier 
l ' ergonomie: le graphite est, pris à la main, trop fragile et salissant. Peut-être 
l ' enserrer dans un mandrin métallique ou plastique? Dans la foulée , j'adopte 
le terme de "flexécran" pour les pellicules de fibres. Demain, je dépose les 
brevets ! 

le même jour 
Réveillé en sursaut au milieu de la nuit par un cauchemar: j'étais moi-même 

transformé en microprocesseur, mais aveugle et paralysé, toutes mes connec­
tions coupées. Je comprends soudain avec terreur : tout au problème de 
1'enregistrement et de la visualisation des entrées et des sorties, j'ai complète­
ment oublié la nécessité des connections avec l'unité de traitement de l'infor­
mation. Comment raccorder le graphitostyle et le flexécran au réseau électro­
nique? Il y a là une discordance au sein des cadres conceptuels ( continu/discret) 
et des supports matériels (amorphes/cristallins) qui est de toute évidence 
rédhibitoire. Que de temps perdu en chimères ! 

le 5 f évrier 
De toute façon, le chefdu Service m 'a sèchement signifié que mes recherches 

solitaires et extravagantes avaient été trop longtemps tolérées. Il m ' assigne 
pour tâche de perfectionner l'écran del 'infoscript standard. Objectifs (grandio­
ses ! ! !) : gagner 5% en contraste, 3% en définition et 2% en temps de balayage. 
Le modèle actuel est pourtant à l'extrême pointe des possibilités techniques ! 

le 18 février 
Toutes les nuits, ce rêve récurrent où je suis un microprocesseur fonctionnant 

à vide, les électrons circulant en vain dans mes circuits et composants, sans 
issues. 

le 20 f évrier 
L'illumination ! Ce rêve me donnait la clé, depuis des jours ... Je dois 

effectivement devenir le processeur et tout sera réglé. Il suffit de transférer 
toutes les fonctions de traitement de l'information du microordinateur au 
cerveau humain ! Il a suffisamment de volume mémoire inoccupé, et peut 
certainement prendre en charge les tâches, élaborées certes, mais à sa portée, 
de contrôle graphique (via le système asservi bras-main-graphitostyle), de 
correction orthographique, de mise en page, etc. Ce n'est jamais que l'aboutis­
sement naturel del' orientation biotronique que j 'ai donnée à mon projet depuis 
le début. C 'est une simplification drastique, révolutionnaire même, de toute la 
chaîne graphique. Comme l'infoscript avec son encombrant volume, son pau­
vre clavier à touches, son étroit écran, sa lourde alimentation, paraîtra dérisoire 
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à nos enfants munis de légers graphitosty les et d'élégants fi ex écrans, et équipés 
de subtils neurologiciels implantés dans leurs petites têtes ... 

le 1er avril 
Tout est allé si vite ces dernières semaines. Après avoir déposé mes brevets, 

j'ai démissionné et fondé une nouvelle entreprise en débauchant quelques 
collègues, surtout des services Développement et Marketing. Ils ont aussitôt 
commencé àdécliner mes concepts tous azimuts. Nous avons avec stupeur pris 
conscience que le flexécran (que nos vendeurs ont rebaptisé FEUIL - Flex 
Ecran Universel à Information Libre) était réversible : rupture radicale avec 
l'écran traditionnel, il fonctionne recto-verso ! Nous avons ensuite imaginé des 
appareils multi-écrans : la minceur du flexécran permet d' en lier plusieurs 
centaines sous un encombrement plus faible que les anciens infoscripts ! Le 
volume d'informations disponibles en consultation directe, avec possibilité 
d'accès non-séquentiel et permanence temporelle de l'affichage, est gigantes­
que. Nous avons perfectionné les scripteurs individuels (une matrice de bois 
pour le graphite, avec un rotoaffûteur miniaturisé individuel qui suppprime le 
service-après-vente ; un autre modèk très ingénieux à transfert de liquide 
pigmenté, baptisé Styl'O-Graph ; et même, pour les nostalgiques, une petite 
machine à clavier, la Dactyl'O-Graph). 

le 12 mai 
Notre département Développement vient d ' inventer des procédés de repro­

duction à grande échelle qui permettent en un court laps de temps d'obtenir des 
centaines de milliers de FEUILS portant le même texte - sans qu'il soit besoin 
des lourdes interconnexions par câble ou faisceau qui seules permettaient le 
transfert entre les anciens écrans électroniques. Après une étude de marché 
approfondie, le département Marketing m'a convaincu de lancer notre nouveau 
produit multi-feuils sous l'appellation "Librécran" et de fonder toute notre 
promotion sur la liberté de l'utilisateur. Nous entrevoyons le développement 
d'un marché double, celui del'enregistrement individuel, àpartir de Librécrans 
vierges, et celui de la transmission collective, avec des Librécrans scriptés 
produits en grande série. 

le 21 octobre 
Un jour de fête ... Le succès du Librécran est tel que le parler populaire s'en 

est emparé. Apocope aidant, les gens parlent maintenant de "libres" pour nos 
feuilletés. On voit même apparaître des boutiques qui s'intitulent "librerias" ... 
Demain, nous inaugurons nos premières machines à reproduire - j'en attends 
une forte impression. 
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