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RACONTER LA SCIENCE 

Michel de Praconta! 

Les journalistes scientifiques sont souvent considérés, par leur public, par 
les chercheurs qu 'ils interviewent ou par les sociologues qui étudient la vulga
risation scientifique, comme des journalistes «différents». En caricaturant, ils 
ne seraient qu 'accessoirement journalistes. Transcendant les basses œuvres 
médiatiques, leur véritable Mission consisterait à exercer le rôle sacré de 
Médiateurs entre deux entités aussi terrifiantes que mal définies: la Science et 
le Grand Public. Cette confusion entre médiatisation et médiation induit de 
nombreux malentendus, car on attend de ces Agents Très Spéciaux qu'ils 
répondent à des exigences irréalistes et contradictoires. Ils devraient être 
capable de traduire, «en un verbe accessible à tous», un Savoir ésotérique, et en 
même temps de préserver l'hermétisme de ce Savoir ! 

Douze ans de pratique quotidienne de ce métier me conduisent à une 
position moins romantique. Je crois qu'il faut admettre une bonne fois pour 
toutes que le journaliste scientifique est un journaliste comme les autres, même 
si sa «spécialité» implique des .contraintes particulières. Accessoirement, il 
peut être aussi un vulgarisateur, mais le réduire à ce rôle aboutirait à le confiner 
dans une forme de journalisme figée, encyclopédique, coupée de l'actualité, 
donc de ce qui fait l'essence même du journalisme. 

Un article de «vulgarisation scientifique», publié dans un journal de grande 
diffusion, est d 'abord un article de presse. Sa rédaction fait appel aux mêmes 
techniques journalistiques qui s' appliquent à des domaines comme la politique, 
le sport ou les sujets «société». De même que n ' importe quel texte journalisti
que, un article de vulgarisation scientifique se bâtit comme un récit. End' autres 
termes, il s'agit d 'un genre littéraire un peu analogue à la fiction, sauf qu 'il 
opère sur une matière réelle. 

Une telle écriture ne se réduit pas à la représentation ordonnée d'un stock 
d'informations, telle que la livre un tableau à double entrée, une courbe, un 
graphique, une carte ... A la différence de ces derniers, le récit est une 
composition complexe, aux multiples degrés hiérarchiques, se suffisant à elle
même. On peut lire Le Père Goriot sans recourir à aucune explication de texte, 
à aucune métalangue. De la première à la dernière page, l 'attention suit un 
parcours que la langue de Balzac suffit à tracer. 

A l'inverse, aucune opération de «traitement de l'information» ne peut, à 
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elle seule, faire circuler l' attention selon un parcours romanesque. Prenons 
l'exemple d'une partie d 'échecs, jouée entre Kortchnoï et Hubner lors du 
tournoi des candidats à Merano, en décembre 1980. Transcrite en notation 
usuelle, voici les premiers coups de cette partie, publiée dans Le Monde du 10 
janvier 1981, avec les annotations de Claude Lemoine: 1. ç4-ç5; 2. g3-Cç6; 3. 
Cf3-é5; 4. Cç3-g6; 5. Fg2-Fg7 ... etc. La liste de coups constitue la représenta
tion ordonnée d'un stock d'informations se rapportant à la partie. Il suffit de 
connaître la notation et de disposer d'un jeu d 'échecs pour rejouer fictivement 
la partie, ou du moins la reconstituer. Même la connaissance des règles du jeu 
n'est pas nécessaire. 

Cependant il est clair que l'exercice ne présente d'intérêt que pour un 
individu connaissant non seulement les règles , mais la pratique du jeu d'échecs. 
Seule cette connaissance permet de comprendre la superbe bataille qui a opposé 
les deux joueurs. Réduite à elle-même, la liste de coups est une description 
insuffisante. Elle ne devient signifiante que pour l'amateur averti, capable de 
comparer cette partie à une autre, d 'en apprécier les temps forts , de repérer les 
coups importants, les erreurs, etc. Bref, de «revivre» la partie. La reconstitution 
est facilitée par la présence de ces bribes de récit que constituent les notes de 
Claude Lemoine. Celles-ci ne sont pas un simple prolongement de la transcrip" 
tion codée, elles nécessitent le recours à une métalangue, ici la langue naturelle, 
qui transcende la seule transcription. 

On pourrait imaginer de rapporter la partie entière sous forme d'un récit: 
«Dans ce début anglais , les Noirs acceptent la faiblesse de la case d5 pour 
renforcer le contrôle de la case d4 tout en préparant l'avance du pion f. ... Au 
dixième coup, après une longue réflexion, Kortchnoï refuse de s'engager dans 
les variantes découlant de la prise d'un pion ... Au vingtième, il n ' a rien obtenu 
dans l'ouverture et accuse déjà un gros manque de temps ... Vingt-sixième 
coup: entièrement dominé, Kortchnoï pourrait abandonner, mais il résistera 
encore vingt-six coups ... Quelle épreuve !» 

Un tel récit restituerait le mouvement de la partie et la rendrait, dans une 
certaine mesure, intelligible au non-connaisseur. Cet exemple-limite donne une 
image de la situation du vulgarisateur. Pour faire comprendre une théorie 
scientifique, une expérience, une technique, a priori inconnues du lecteur, il ne 
peut se contenter d 'aligner une série de formules, d'équations ou de schémas. 
Il doit élaborer un récit dans une langue hybride, faisant appel à la fois au 
langage scientifique et à celui de tous les jours. Il ne peut pas, sauf exception, 
livrer tous les éléments techniques (I 'équivalent de la transcription complète 
d'une partie d'échecs), car il ne dispose ni de l'espace suffisant, ni de la 
compétence nécessaire. En pratique, il sera le plus souvent amené à éliminer 
l'essentiel de la «notation codée», du jargon, et à user de métaphores ou de 
transpositions. Cela impose une écriture assez sobre, sans allusions fines, clins 
d'oeil ou tournures elliptiques, le contraire d'une écriture de connivence. On ne 
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s'adresse pas, en principe, à un public de connaisseurs. Le lecteur doit compren
dre sans avoir à chercher, à chaque ligne, un dictionnaire (dans lequel, au 
demeurant, il ne trouverait pas la réponse à sa question). 

Le journaliste scientifique n 'est pas un professeur. Ce qu ' il transmet ne 
relève pas à proprement parler de l'information scientifique. Il s'agit plutôt 
d'un récit élaboré à partir de ce que le journaliste a pu appréhender d'un petit 
morceau de «réalité scientifique». Celle-ci ne se réduit pas à des théories , des 
expériences, et des techniques. Elle consiste plus largement en ce que Bruno 
Latour appelle «la vie de laboratoire», c'est-à-dire, en somme, le quotidien des 
chercheurs <

1l . Si un tel récit peut posséder quelque vertu pédagogique, il doit 
d 'abord attirer, intéresser, amuser, séduire. Il doit aussi être résumé, condensé: 
il faut raconter en quelques pages ce qui nécessiterait, s'il s'agissait d'un 
véritable enseignement, des livres entiers. 

Séduction et concision sont les deux mamelles du journalisme scientifique, 
comme du journalisme en général. Même si «raconter la science» pose des 
problèmes spécifiques, la médiatisation de la science est d'abord soumise aux 
impératifs de toute médiatisation: capter l 'attention, aller vite, plaire. Dans ce 
processus, la dimension du récit joue un rôle primordial, car seul le récit permet 
d 'emporter l'adhésion du lecteur, dans la mesure où celle-ci ne repose pas sur 
un «partage du savoir» <2l . 

En fin de compte, un bon article de vulgarisation scientifique pourrait se lire 
comme une nouvelle. On y entre, on s'y installe, on arrive au bout sans effort, 
et, en prime, on s'instruit parfois, sans s'en apercevoir. La première motivation 
du vulgarisateur, s'il est authentiquement journaliste, c'est l'envie de raconter 
de bonnes histoires. Sans cette envie, il n 'y a que de la mauvaise littérature ou 
de la pseudo-information. 

( l ) Bruno Latour et Steve Woolgar, La vie de laboratoire, La Découverte, 1988. 

(2) Philippe Roqueplo, Le partage du savoir, Seuil, 1974. 
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