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RACONTER LA SCIENCE

Michel de Pracontal

Les journalistes scientifiques sont souvent considérés, par leur public, par
les chercheurs qu’ils interviewent ou par les sociologues qui étudient la vulga-
risation scientifique, comme des journalistes «différents». En caricaturant, ils
ne seraient qu’accessoirement journalistes. Transcendant les basses ceuvres
médiatiques, leur véritable Mission consisterait a exercer le role sacré de
Médiateurs entre deux entités aussi terrifiantes que mal définies: la Science et
le Grand Public. Cette confusion entre médiatisation et médiation induit de
nombreux malentendus, car on attend de ces Agents Tres Spéciaux qu’ils
répondent a des exigences irréalistes et contradictoires. Ils devraient &tre
capable de traduire, «en un verbe accessible a tous», un Savoir ésotérique, eten
méme temps de préserver I’hermétisme de ce Savoir !

Douze ans de pratique quotidienne de ce métier me conduisent a une
position moins romantique. Je crois qu’il faut admettre une bonne fois pour
toutes que le journaliste scientifique est un journaliste comme les autres, méme
si sa «spécialité» implique des contraintes particulieres. Accessoirement, il
peut étre aussi un vulgarisateur, mais le réduire a ce role aboutirait a le confiner
dans une forme de journalisme figée, encyclopédique, coupée de I’actualité,
donc de ce qui fait I’essence méme du journalisme.

Un article de «vulgarisation scientifique», publié dans un journal de grande
diffusion, est d’abord un article de presse. Sa rédaction fait appel aux mémes
techniques journalistiques qui s’appliquent a des domaines comme la politique,
le sport ou les sujets «société». De méme que n’importe quel texte journalisti-
que, un article de vulgarisation scientifique se batit comme un récit. En d’autres
termes, il s’agit d’un genre littéraire un peu analogue a la fiction, sauf qu’il
opere sur une matiere réelle.

Une telle écriture ne se réduit pas a la représentation ordonnée d’un stock
d’informations, telle que la livre un tableau a double entrée, une courbe, un
graphique, une carte... A la différence de ces derniers, le récit est une
composition complexe, aux multiples degrés hiérarchiques, se suffisant a elle-
méme. On peut lire Le Pére Goriot sans recourir a aucune explication de texte,
a aucune métalangue. De la premicre a la derniere page, 1’attention suit un
parcours que la langue de Balzac suffit a tracer.

A D’inverse, aucune opération de «traitement de 1’information» ne peut, a
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elle seule, faire circuler I’attention selon un parcours romanesque. Prenons
I’exemple d’une partie d’échecs, jouée entre Kortchnoi et Hubner lors du
tournoi des candidats a Merano, en décembre 1980. Transcrite en notation
usuelle, voici les premiers coups de cette partie, publiée dans Le Monde du 10
janvier 1981, avec les annotations de Claude Lemoine: 1. ¢4-¢5; 2. g3-C¢6; 3.
Cf3-€5;4. C¢3-g6; 5. Fg2-Fg7... etc. La liste de coups constitue la représenta-
tion ordonnée d’un stock d’informations se rapportant a la partie. Il suffit de
connaitre la notation et de disposer d’un jeu d’échecs pour rejouer fictivement
la partie, ou du moins la reconstituer. Méme la connaissance des régles du jeu
n’est pas nécessaire.

Cependant il est clair que I’exercice ne présente d’intérét que pour un
individu connaissant non seulement les regles, mais la pratique du jeu d’échecs.
Seule cette connaissance permet de comprendre la superbe bataille qui a opposé
les deux joueurs. Réduite a elle-méme, la liste de coups est une description
insuffisante. Elle ne devient signifiante que pour 1’amateur averti, capable de
comparer cette partie a une autre, d’en apprécier les temps forts, de repérer les
coups importants, les erreurs, etc. Bref, de «revivre» la partie. La reconstitution
est facilitée par la présence de ces bribes de récit que constituent les notes de
Claude Lemoine. Celles-ci ne sont pas un simple prolongement de la transcrip-
tion codée, elles nécessitent le recours & une métalangue, ici la langue naturelle,
qui transcende la seule transcription.

On pourrait imaginer de rapporter la partie entiere sous forme d’un récit:
«Dans ce début anglais, les Noirs acceptent la faiblesse de la case d5 pour
renforcer le controle de la case d4 tout en préparant I’avance du pion f. ... Au
dixieme coup, apres une longue réflexion, Kortchnoi refuse de s’engager dans
les variantes découlant de la prise d"un pion... Au vingtieéme, il n’arien obtenu
dans I’ouverture et accuse déja un gros manque de temps... Vingt-sixieéme
coup: enticrement dominé, Kortchnoi pourrait abandonner, mais il résistera
encore vingt-six coups... Quelle épreuve !»

Un tel récit restituerait le mouvement de la partie et la rendrait, dans une
certaine mesure, intelligible au non-connaisseur. Cet exemple-limite donne une
image de la situation du vulgarisateur. Pour faire comprendre une théorie
scientifique, une expérience, une technique, a priori inconnues du lecteur, il ne
peut se contenter d’aligner une série de formules, d’équations ou de schémas.
I1 doit élaborer un récit dans une langue hybride, faisant appel a la fois au
langage scientifique et a celui de tous les jours. Il ne peut pas, sauf exception,
livrer tous les éléments techniques (I’équivalent de la transcription complete
d’une partie d’échecs), car il ne dispose ni de I’espace suffisant, ni de la
compétence nécessaire. En pratique, il sera le plus souvent amené a éliminer
I’essentiel de la «notation codée», du jargon, et a user de métaphores ou de
transpositions. Cela impose une écriture assez sobre, sans allusions fines, clins
d’oeil ou tournures elliptiques, le contraire d’une écriture de connivence. On ne
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s’adresse pas, en principe, a un public de connaisseurs. Le lecteur doit compren-
dre sans avoir a chercher, a chaque ligne, un dictionnaire (dans lequel, au
demeurant, il ne trouverait pas la réponse a sa question).

Le journaliste scientifique n’est pas un professeur. Ce qu’il transmet ne
releve pas a proprement parler de 1’information scientifique. Il s’agit plutot
d’un récit €laboré a partir de ce que le journaliste a pu appréhender d’un petit
morceau de «réalité scientifique». Celle-ci ne se réduit pas a des théories, des
expériences, et des techniques. Elle consiste plus largement en ce que Bruno
Latour appelle «la vie de laboratoire», c’est-a-dire, en somme, le quotidien des
chercheurs . Si un tel récit peut posséder quelque vertu pédagogique, il doit
d’abord attirer, intéresser, amuser, séduire. Il doit aussi étre résumé, condensé:
il faut raconter en quelques pages ce qui nécessiterait, s’il s’agissait d’un
véritable enseignement, des livres entiers.

Séduction et concision sont les deux mamelles du journalisme scientifique,
comme du journalisme en général. Méme si «raconter la science» pose des
problemes spécifiques, la médiatisation de la science est d’abord soumise aux
impératifs de toute médiatisation : capter I’attention, aller vite, plaire. Dans ce
processus, la dimension du récit joue un role primordial, car seul le récit permet
d’emporter I’adhésion du lecteur, dans la mesure ou celle-ci ne repose pas sur
un «partage du savoir» .

En fin de compte, un bon article de vulgarisation scientifique pourrait se lire
comme une nouvelle. On y entre, on s’y installe, on arrive au bout sans effort,
et, en prime, on s’instruit parfois, sans s’en apercevoir. La premiére motivation
du vulgarisateur, s’il est authentiquement journaliste, ¢’est I’envie de raconter
de bonnes histoires. Sans cette envie, il n’y a que de la mauvaise littérature ou
de la pseudo-information.

(1) Bruno Latour et Steve Woolgar, La vie de laboratoire, La Découverte, 1988.
(2) Philippe Roqueplo, Le partage du savoir, Seuil, 1974.
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