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VULGARISATION
ET PENSEE STRATEGIQUE

Pierre Fayard

Aujourd’hui, un consensus régne pour admettre I’'importance d’un large
partage de culture scientifique et technique. Celui-ci constitue non seulement
un facteur de développement économique mais aussi un ingrédient essentiel a
la démocratie. En théorie, des individus disposant d’un plus de connaissances
représentent des acteurs plus imaginatifs et productifs. Des citoyens cultivés et
avertis ne s’en laisseront pas conter sur les promesses de lendemains enchan-
teurs, liés a telle ou telle option technologique. La démocratie est un processus
continu, non un état de fait, établi de facon définitive.

Public élitiste pour concepts martiens

Mais au service de ce consensus, force est de constater la faible efficacité des
entreprises traditionnelles de la vulgarisation scientifique. Entre besoins et
moyens, quelle distance ! Le clairsemé public de la vulgarisation se recrute
parmi les couches cultivées de la population. En dépit de 1’apport d’auditoires
scolaires, captifs par nature, on ne peut conclure a I’existence d’une motivation
générale et renversante pour les sciences vulgarisées. Ces publics particuliers
ne sauraient étre confondus avec le grand public en général, objet de I’enjeu
majeur de la diffusion de la culture scientifique et technique.

Pourquoi une telle limite d’efficacité ? Certes, sciences et techniques ne
constituent point des matieres aisément communicables. Qui de nous ne se
souvient d’un aprés-midi d’école particulierement douloureux, ou quelques
concepts martiens débarquerent sans crier gare sur le tableau noir ? Vecteurs,
équations paramétriques, masse volumique et autres cosinus ! Pour les décus de
I’enseignement des sciences, ces concepts issus d’une autre planéte partagent
avec I’humaine condition ces interrogations intemporelles : on ne sait ni d’ou
ils viennent, ni ou ils vont, ni le pourquoi de leur présence ici-bas ! Pour la
majorité des terriens, et n’en déplaise aux physiciens, les sciences sont plus
proches de la métaphysique qu’ils ne le pensent !

Associer aux sciences des mots comme curiosité, créativité et doute métho-
dique, ne procede pas du réflexe spontané. Mais compte tenu des nécessités
présentes, se limiter a ce constat releve d’une paresse intellectuelle, alliée
objective d’un statu quo confortable ! Vulgariser suppose un processus d’adap-
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tation de contenus spécialisés pour les rendre compréhensibles a des non-
spécialistes, mais c’est aussi une relation de type unidirectionnel entre des gens
qui savent et de supposés ignorants. Or, ces derniers, dans leur penser autre-
ment, vivent parfaitement a 1’aise dans ce monde, avec ou sans concepts
martiens, méme s’ils ont colonisé la Terre !

Le modele stratégique de la vulgarisation scientiste

Un détour par la réflexion stratégique militaire éclaire d’un point de vue
original le pourquoi de la faible productivité de la vulgarisation traditionnelle.
Celle-ci pose la relation entre connaissance scientifique et connaissance
commune, selon un modele propre a Karl von Clausewitz. Elle se fait I’adepte
d’une stratégie directe, basée sur 1’attaque frontale et cherchant la décision au
moyen d’une bataille décisive. Dans un combat entre la vraie lumiére et les
fausses lueurs de la culture commune, la vulgarisation escompte aussi une
victoire définitive. L un de ses objectifs consiste en ce que soit reconnue la
suprématie d’une lecture scientifique du réel. La caricature de cette attitude
s’épanouit dans les croisades et autodafés des chimistes contre I’homéopathie,
des astronomes contre I’astrologie...

Une telle disposition stratégique suppose un rapport de forces trés nettement
en faveur de I’attaquant. En géopolitique, cela correspond a un comportement
de superpuissance. Mais accorder un tel statut aux sciences releve de la
subjectivité des scientifiques et de leurs émissaires vulgarisateurs. Si la société
reconnait I’importance présente des sciences, elle se garde d’un impérialisme
scientifique aspirant a lui dicter sa conduite. La tour d’ivoire ou s’enferment les
chercheurs est aussi construite avec des pierres sociales. C’est par souci de
protection que 1’on circonscrit ce qui parait étranger et puissant en méme temps.

«Superpuiscience» dans les plaines de Russie

Abusée par un sentiment de supériorité écrasante, la vulgarisation s’aven-
ture dans des campagnes de Russie, ou Napoléon comme Hitler rencontrérent
leur seuil d’incompétence. Dans un espace aux dimensions considérables, ils
s’engagerent tous deux dans une course poursuite vers un combat décisif, qui
leur edit assuré une victoire politique totale. La disproportion des moyens sautait
aux yeux. Tout observateur sensé pronostiquait mathématiquement la soumis-
sion prochaine de I’Empire slave. Erreur fatale, car les cosaques - ceux qu’il
fallait vaincre et convaincre - n’étaient point au rendez-vous !

A T’instar des cosaques s’évanouissant dans les steppes, les non-spécialis-
tes n’accourent pas massivement aux rendez-vous de la «superpuiscience». Et
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pour cause : la finalité de 1’opération consiste en la reconnaissance de la
supériorité du point de vue vulgarisateur. L’interaction que recherche I’atta-
quant lourdement équipé n’a pratiquement jamais lieu. Sur 1’échiquier de la
connaissance scientifique, pour quelle raison le profane s’aventurerait-il si peu
armé ? Pourquoi se risquer dans une partie ou la seule issue consiste a discréditer
son propre point de vue ? Pourquoi les cosaques s’exposeraient-ils de maniére
suicidaire au déluge d’un pilonnage d’artillerie méthodiquement organisé ? Les
steppes sont si vastes, et moyennant un reflux temporaire, il est parfaitement
loisible de vivre hors de portée des hordes mécanisées ! Accepter I’interaction
signifie accepter d’€étre victime !

Dans leur organisation scrupuleuse, les vulgarisateurs prévoient tout sauf la
présence du public, et la montagne accouche d’une souris. Point de confronta-
tions décisives, tout juste quelques bréves et rares escarmouches préparées a
grands frais. L’expédition s’épuise en gesticulations stériles. Elle ne satisfait
que les scientifiques et son éternel public clairsemé mais motivé. Arrive
I’instant fatal du point culminant formulé par Clausewitz, au-dela duquel le
mouvement s’inverse et le reflux survient. Les Panzer divisions n’ont plus de
pieces de rechange, le carburant fait défaut, les métaux rouillent, la majestueuse
organisation se défait d’elle-méme devant les rigueurs du temps, 1’usure de la
réalité. Les cosaques réoccupent I’espace laissé, un instant, mais par courtoisie,
aux mains des vulgarisateurs. Résultat des courses : zéro a zéro, la balle au
centre et chacun chez soi. On a célébré la grandeur de la science et/ou de la
technologie, non & I’occasion d’une grand-messe mobilisant les foules mais
dans un coin de chapelle latérale. Le public, quant a lui s’adonnait a quelques
activités autrement passionnantes : en plein air ou dans les steppes, en bord de
mer ou sur les gradins d’un stade.

Tours d’ivoire plantées dans les steppes

L’idéologie scientiste dont procede la vulgarisation traditionnelle ne saurait
lui assurer une grande efficacité en termes de communication. En dehors d’une
contextualisation historique, culturelle et sociale, en I’absence d’une prise de
distance par rapport a une discipline donnée, quelle immunité pour les scien-
tifiques face au persistant virus du scientisme ? Il est salutaire de rappeler que
«la science n’est qu’une suite d’erreurs efficaces « (J.M. Albertini). Une
science nait d’un appauvrissement volontaire de la vision du monde. Dans sa
perception et ses mesures du réel, elle ne retient en exclusive que les parametres
utiles a son projet. Si un chimiste n’a jamais observé d’états d’ame sous son
microscope, on ne saurait conclure pour autant a leur inexistence ! Simplement,
leur prise en compte n’entre pas dans le projet de la chimie.

A T’intérieur des incommensurables steppes de la réalité, les disciplines
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scientifiques sédimentent sur de petites surfaces leurs activités spécifiques. En
dépitde lamagnificence de leurs cohérentes constructions, fortement localisées
dans le temps et dans I’espace, il y aura toujours place pour le ricanement d’un
cosaque dont I’aire d’activité embrasse tout I’horizon ! Le réel est hors norme.
Les offensives de la vulgarisation frappent dans le vide. Le grand public,
comme les cosaques, ignore les convocations, et en son absence, aucune
interaction n’a lieu !

Pour un jeu 2 somme non nulle

Tout comme les béotiens en sciences, les cosaques ont besoin d’air et de
liberté. Si la vulgarisation leur rappelle I’arbitraire et I’air confiné d une salle
de classe, nul doute que les plages ne sont pas prétes a se vider le dimanche.
Organisons la rencontre pour que sciences et non-spécialistes ne soient point
engagés dans une partie a dés pipés. Plus qu’un partage d’informations
promises a I’entassement puis a I’oubli, pourquoi ne pas introduire un partage
de I'intelligence ? Pourquoi ne pas préférer a la communication des résultats,
celle des cheminements, parfois hasardeux, vers ceux-ci ? Que la science
accepte de s’exposer dans sa réalité et non dans une image achevée et
inaltérable, telle une icdne vénérable !

La curiosité est chose également répartie. Elle représente un terrain ouvert
ou chacun est acteur. La figure de [’association dispose les interlocuteurs dans
un jeu a somme non nulle. Les deux partis peuvent gagner sans pour autant
s’enrichir sur le dos de ’autre. Une invitation au partage de la ruse qui permit
a un chercheur de transformer du bruit en information, est susceptible d’inté-
resser n’importe quel non-spécialiste, si sa spécificité a lui est respectée.

Il est temps de rompre avec le modele du vase plein de savoir se déversant
vers des vases vides, qui ne se poseraient que des questions auxquelles le vase
plein saurait répondre. Le projet de la communication scientifique publique
recoupe celui de la démocratie. Affirmer I’importance présente de la culture
scientifique et technique du plus grand nombre, au moyen de discours tous plus
ronflants et volontaristes les uns que les autres, risque de provoquer I’effet
exactement inverse de celui escompté. Pour rendre les sciences attractives et
accessibles au plus grand nombre, dépouillons-les de leur hautaine suffisance
et soulignons leur dimension d’aventure humaine. Mais sont-elles autre chose?

Eléments d’alternative stratégique : le modele indirect

D’une stratégie d’opposition frontale, la vulgarisation a toutau plus a gagner
quelques victoires a la Pyrrhus, modifiant fort peu le statu quo. Son sentiment
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de superpuissance constitue un obstacle majeur a une communication dont
chacun retirerait un enrichissement. La littérature stratégique militaire permet
d’envisager une alternative a la vulgarisation traditionnelle : en s’inspirant du
modele britannique codifié¢ par Liddel Hart. Son principe consiste a réduire le
combat a ses proportions les plus minces, par la mise en ceuvre d’une approche
indirecte sur des terrains secondaires.

Cette méthode, appliquée a la communication publique sur les sciences et
les techniques, s’ oppose quasiment point par point au modele direct. Elle rompt
avec ces bombardements conceptuels lourds, tres visibles, localisés dans le
temps et I’espace, et agengant un grand nombre d’intervenants. En choisissant
comme terrain d’action des situations quotidiennes, elle dissémine a doses
homéopathiques une information rendue assimilable. Elle multiplie ainsi les
théatres d’opération, sans faire fuir les non-spécialistes, ni se risquer dans des
campagnes dont le point culminant est automatiquement suivi d’un reflux.

Cette philosophie mise en pratique dans I’Empire britannique a fait histori-
quement ses preuves. Elle est néanmoins inapplicable en 1’absence d’excellents
services de renseignement et d’action a distance. Elle nécessite beaucoup de
professionnalisme, de temps et d’intelligence, pour bien connaitre les milieux,
identifier les leviers et arguments les plus efficaces, les voies les plus rapides...
Elle requiert aussi de solides capacités d’adaptation.

Stratégie et projet politique

Une stratégie ne vaut que par 1’objectif politique qu’elle sert et permet
d’atteindre. Il faut s’interroger sur celui des manifestations de la communica-
tion publique sur les sciences et les techniques. Le modele inspiré par Karl von
Clausewitz est plus médiatique que celui de Liddel Hart. A notre sens, ils
servent tous deux des objectifs politiques différents. Dans un cas, on assiste a
la célébration de I’efficience de la gent scientifique et des pouvoirs en place (fin
en soi ?), au cours de manifestations plutdt prestigieuses. Dans un autre, une
panoplie d’actions moins visibles effectue un travail en profondeur dans des
situations quotidiennes. Est-ce pour autant que le premier doive nécessairement
exclure le second ou le priver de tout moyen ?

L’un des principes de la méthode indirecte consiste a agir avec économie,
en vue d’un rendement optimum par rapport a I’investissement. Ce principe ne
s’harmonise guere avec nos traditions latines imbibées du syndrome de
Versailles ! Pour nous, faire petit et sans panache n’est que déplorable tristesse.
Les millions de la Cité des Sciences et de I’Industrie de La Villette nous flattent
autrement plus que quelques milliers d’articles a faible densité scientifique,
saupoudrant une presse quotidienne régionale. La majestueuse Géode ou se
mire le char d’Apollon, nous fait autrement vibrer que les besogneuses
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opérations portes ouvertes des laboratoires, ou les animations dans les lycées
et les MJC !

On ne peut aller contre sa propre culture, ¢’est le bon sens qui le dicte. Est-
ce pour autant que la réflexion politique et stratégique, la communication
publique sur les sciences et les techniques se doive contenter d’un vague
bréviaire de slogans volontaristes au souftle court quant a I’efficacité qui s’en
suit ? La référence a la littérature stratégique militaire nous conduit a plus de
rigueur dans laréflexion en vue de I’action. Elle nous incite a prendre en compte
des modeles issus de cultures différentes de lanotre. Les adopter en les adaptant
ne signifie pas pour autant se renier, mais plutdt faire preuve d’intelligence
créatrice.

I1 serait superflu de s’étendre ici sur les enjeux déterminants de la culture
scientifique et technique du plus grand nombre. Leur importance nous impose
de rompre avec le modele traditionnel de la vulgarisation. Mais avant de parler
de stratégie, il convient d’énoncer des objectifs politiques qui soient sans
ambiguités. C’est ensuite seulement que 1’on pese, hors de tout parti pris, la
panoplie des moyens pour les atteindre. Proclamer que 1’on est bon, ou digne
de subventions, parce que I’on répond aux slogans en vogue ne faitrien avancer!
L’économie de la réflexion politique est d’une fausse neutralité. C’est a la
réception que se juge 1’efficacité d’'une communication scientifique publique,
non dans la mobilisation d’une masse d'annonceurs publics et privés.

Il est urgent aujourd’hui de revivifier le débat sur les fins et les moyens de
la communication publique sur les sciences et les techniques. En son absence,
le risque est grand de voir s’imposer le modele le plus connu : celui de la
vulgarisation scientiste comme recours a faible coit. Un projet politique n’est
rien sans stratégie adéquate, soit apte a traduire des objectifs dans les faits et non
a provoquer des effets contraires (ou demesurément faibles) au but annoncé.
Muni d’un projet politique qui tienne compte des jeux d’acteurs et des effets
tactiques de la vulgarisation, il serait alors possible d’envisager tout le profit
que I’on pourrait tirer d’'une mise en oeuvre complémentaire des voies directe
et indirecte.
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