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VULGARISATION 
ET PENSEE STRATEGIQUE 

Pierre Fayard 

Aujourd'hui, un consensus règne pour admettre l'importance d 'un large 
partage de culture scientifique et technique. Celui-ci constitue non seulement 
un facteur de développement économique mais aussi un ingrédient essentiel à 
la démocratie. En théorie, des individus disposant d ' un plus de connaissances 
représentent des acteurs plus imaginatifs et productifs. Des citoyens cultivés et 
avertis ne s'en laisseront pas conter sur les promesses de lendemains enchan­
teurs, liés à telle ou telle option technologique. La démocratie est un processus 
continu, non un état de fait, établi de façon définitive. 

Public élitiste pour concepts martiens 

Mais au service de ce consensus, force est de constater la faible efficacité des 
entreprises traditionnelles de la vulgarisation scientifique. Entre besoins et 
moyens, quelle distance ! Le clairsemé public de la vulgarisation se recrute 
parmi les couches cultivées de la population. En dépit del' apport d'auditoires 
scolaires, captifs par nature, on ne peut conclure à l'existence d'une motivation 
générale et renversante pour les sciences vulgarisées. Ces publics particuliers 
ne sauraient être confondus avec le grand public en général, objet de l'enjeu 
majeur de la diffusion de la culture scientifique et technique. 

Pourquoi une telle limite d 'efficacité ? Certes, sciences et techniques ne 
constituent point des matières aisément communicables. Qui de nous ne se 
souvient d'un après-midi d'école particulièrement douloureux, où quelques 
concepts martiens débarquèrent sans crier gare sur le tableau noir ? Vecteurs, 
équations paramétriques, masse volumique et autres cosinus ! Pour les déçus de 
l'enseignement des sciences, ces concepts issus d'une autre planète partagent 
avec l'humaine condition ces interrogations intemporelles: on ne sait ni d'où 
ils viennent, ni où ils vont, ni le pourquoi de leur présence ici-bas ! Pour la 
majorité des terriens, et n'en déplaise aux physiciens, les sciences sont plus 
proches de la métaphysique qu'ils ne le pensent ! 

Associer aux sciences des mots comme curiosité, créativité et doute métho­
dique, ne procède pas du réflexe spontané. Mais compte tenu des nécessités 
présentes, se limiter à ce constat relève d'une paresse intellectuelle, alliée 
objective d'un statu quo confortable ! Vulgariser suppose un processus d 'adap-
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tation de contenus spécialisés pour les rendre compréhensibles à des non-
. spécialistes, mais c 'est aussi une relation de type unidirectionnel entre des gens 
qui savent et de supposés ignorants . Or, ces derniers, dans leur penser autre­
ment, vivent parfaitement à l'aise dans ce monde, avec ou sans concepts 
martiens, même s'ils ont colonisé la Terre ! 

Le modèle stratégique de la vulgarisation scientiste 

Un détour par la réflexion stratégique militaire éclaire d 'un point de vue 
original le pourquoi de la faible productivité de la vulgarisation traditionnelle. 
Celle-ci pose la relation entre connaissance scientifique et connaissance 
commune, selon un modèle propre à Karl von Clausewitz. Elle se fait l'adepte 
d'une stratégie directe, basée sur l'attaque frontale et cherchant la décision au 
moyen d'une bataille décisive. Dans un combat entre la vraie lumière et les 
fausses lueurs de la culture commune, la vulgarisation escompte aussi une 
victoire définitive. L'un de ses objectifs consiste en ce que soit reconnue la 
suprématie d'une lecture scientifique du réel. La caricature de cette attitude 
s'épanouit dans les croisades et autodafés des chimistes contre l'homéopathie, 
des astronomes contre l'astrologie ... 

Une telle disposition stratégique suppose un rapport de forces très nettement 
en faveur de l'attaquant. En géopolitique, cela correspond à un comportement · 
de superpuissance. Mais accorder un tel statut aux sciences relève de la 
subjectivité des scientifiques et de leurs émissaires vulgarisateurs. Si la société 
reconnaît l'importance présente des sciences, elle se garde d'un impérialisme 
scientifique aspirant à lui dicter sa conduite. La tourd 'ivoire où s'enferment les 
chercheurs est aussi construite avec des pierres sociales. C'est par souci de 
protection quel' on circonscrit ce qui paraît étranger et puissant en même temps. 

«Superpuiscience» dans les plaines de Russie 

Abusée par un sentiment de supériorité écrasante, la vulgarisation s'aven­
ture dans des campagnes de Russie, où Napoléon comme Hitler rencontrèrent 
leur seuil d ' incompétence. Dans un espace aux dimensions considérables, ils 
s'engagèrent tous deux dans une course poursuite vers un combat décisif, qui 
leur eût assuré une victoire politique totale. La disproportion des moyens sautait 
aux yeux. Tout observateur sensé pronostiquait mathématiquement la soumis­
sion prochaine de l'Empire slave. Erreur fatale, car les cosaques - ceux qu'il 
fallait vaincre et convaincre - n'étaient point au rendez-vous ! 

A l ' instar des cosaques s'évanouissant dans les steppes, les non-spécialis­
tes n'accourent pas massivement aux rendez-vous de la «superpuiscience». Et 

-------------- ---- A 11 i age n° 5, Automne 1990 6 



Vulgarisation et pensée stratégique 

pour cause : la finalité de l'opération consiste en la reconnaissance de la 
supériorité du point de vue vulgarisateur. L ' interaction que recherche l'atta­
quant lourdement équipé n'a pratiquement jamais lieu. Sur l'échiquier de la 
connaissance scientifique, pour quelle raison le profane s'aventurerait-il si peu 
armé? Pourquoi se risquer dans une partie où la seule issue consiste à discréditer 
son propre point de vue? Pourquoi les cosaques s'exposeraient-ils de manière 
suicidaire au déluge d'un pilonnage d'artillerie méthodiquement organisé? Les 
steppes sont si vastes, et moyennant un reflux temporaire, il est parfaitement 
loisible de vivre hors de portée des hordes mécanisées! Accepter l 'interaction 
signifie accepter d'être victime ! 

Dans leur organisation scrupuleuse, les vulgarisateurs prévoient tout sauf la 
présence du public, et la montagnè accouche d'une souris. Point de confronta­
tions décisives, tout juste quelques brèves et rares escarmouches préparées à 
grands frais. L'expédition s'épuise en gesticulations stériles. Elle ne satisfait 
que les scientifiques et son éternel public clairsemé mais motivé. Arrive 
l'instant fatal du point culminant formulé par Clausewitz, au-delà duquel le 
mouvement s'inverse et le reflux survient. Les Panzer divisions n'ont plus de 
pièces de rechange, le carburant fait défaut, les métaux rouillent, la majestueuse 
organisation se défait d 'elle-même devant les rigueurs du temps, l'usure de la 
réalité. Les cosaques réoccupent l'espace laissé, un instant, mais par courtoisie, 
aux mains des vulgarisateurs. Résultat des courses : zéro à zéro, la balle au 
centre et chacun chez soi. On a célébré la grandeur de la science et/ou de la 
technologie, non à l'occasion d'une grand-messe mobilisant les foules mais 
dans un coin de chapelle latérale. Le public, quant à lui s'adonnait à quelques 
activités autrement passionnantes : en plein air ou dans les steppes, en bord de 
mer ou sur les gradins d'un stade. 

Tours d'ivoire plantées dans les steppes 

L'idéologie scientiste dont procède la vulgarisation traditionnelle ne saurait 
lui assurer une grande efficacité en termes de communication. En dehors d'une 
contextualisation historique, culturelle et sociale, en l'absence d'une prise de 
distance par rapport à une discipline donnée, quelle immunité pour les scien­
tifiques face au persistant virus du scientisme ? Il est salutaire de rappeler que 
«la science n'est qu'une suite d'erreurs efficaces « (J.M. Albertini). Une 
science naît d 'un appauvrissement volontaire de la vision du monde. Dans sa 
perception et ses mesures du réel, elle ne retient en exclusive que les paramètres 
utiles à son projet. Si un chimiste n 'a jamais observé d 'états d'âme sous son 
microscope, on ne saurait conclure pour autant à leur inexistence ! Simplement, 
leur prise en compte n'entre pas dans le projet de la chimie. 

A l'intérieur des incommensurables steppes de la réalité, les disciplines 
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scientifiques sédimentent sur de petites surfaces leurs activités spécifiques. En 
dépit de la magnificence de leurs cohérentes constructions, fortement localisées 
dans le temps et dans l'espace, il y aura toujours place pour le ricanement d'un 
cosaque dont l'aire d'activité embrasse tout l'horizon ! Leréel est hors norme. 
Les offensives de la vulgarisation frappent dans le vide. Le grand public, 
comme les cosaques, ignore les convocations, et en son absence, aucune 
interaction n 'a lieu ! 

Pour un jeu à somme non nulle 

Tout comme les béotiens en sciences, les cosaques ont besoin d'air et de 
liberté. Si la vulgarisation leur rappelle l'arbitraire et l'air confiné d'une salle 
de classe, nul doute que les plages ne sont pas prêtes à se vider le dimanche. 
Organisons la rencontre pour que sciences et non-spécialistes ne soient point 
engagés dans une partie à dés pipés. Plus qu'un partage d'informations 
promises à l'entassement puis à l'oubli, pourquoi ne pas introduire un partage 
de l'intelligence ? Pourquoi ne pas préférer à la communication des résultats, 
celle des cheminements, parfois hasardeux, vers ceux-ci ? Que la science 
accepte de s 'exposer dans sa réalité et non dans une image achevée et 
inaltérable, telle une icône vénérable ! 

La curiosité est chose également répartie. Elle représente un terrain ouvert 
où chacun est acteur. La figure de l'association dispose les interlocuteurs dans 
un jeu à somme non nulle. Les deux partis peuvent gagner sans pour autant 
s'enrichir sur le dos de l'autre. Une invitation au partage de la ruse qui permit 
à un chercheur de transformer du bruit en information, est susceptible d ' inté­
resser n'importe quel non-spécialiste, si sa spécificité à lui est respectée. 

Il est temps de rompre avec le modèle du vase plein de savoir se déversant 
vers des vases vides, qui ne se poseraient que des questions auxquelles le vase 
plein saurait répondre. Le projet de la communication scientifique publique 
recoupe celui de la démocratie. Affirmer l'importance présente de la culture 
scientifique et technique du plus grand nombre, au moyen de discours tous plus 
ronflants et volontaristes les uns que les autres, risque de provoquer l'effet 
exactement inverse de celui escompté. Pour rendre les sciences attractives et 
accessibles au plus grand nombre, dépouillons-les de leur hautaine suffisance 
et soulignons leur dimension d'aventure humaine. Mais sont-elles autre chose? 

Eléments d'alternative stratégique : le modèle indirect 

D'une stratégie d'opposition frontale, la vulgarisation a tout au plus à gagner 
quelques victoires à la Pyrrhus, modifiant fort peu le statu quo. Son sentiment 
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de superpuissance constitue un obstacle majeur à une communication dont 
chacun retirerait un enrichissement. La littérature stratégique militaire permet 
d 'envisager une alternative à la vulgarisation traditionnelle: en s' inspirant du 
modèle britannique codifié par Liddel Hart. Son principe consiste à réduire le 
combat à ses proportions les plus minces, par la mise en œuvre d'une approche 
indirecte sur des terrains secondaires. 

Cette méthode, appliquée à la communication publique sur les sciences et 
les techniques, s'oppose quasiment point par point au modèle direct. Elle rompt 
avec ces bombardements conceptuels lourds, très visibles, localisés dans le 
temps et l 'espace, et agençant un grand nombre d ' intervenants. En choisissant 
comme terrain d 'action des situations quotidiennes, elle dissémine à doses 
homéopathiques une information rendue assimilable. Elle multiplie ainsi les 
théâtres d 'opération, sans faire fuir les non-spécialistes, ni se risquer dans des 
campagnes dont le point culminant est automatiquement suivi d'un reflux. 

Cette philosophie mise en pratique dans l'Empire britannique a fait histori­
quement ses preuves. Elle est néanmoins inapplicable en l'absence d 'excellents 
services de renseignement et d 'action à distance. Elle nécess ite beaucoup de 
professionnalisme, de Lemps et d ' intelligence, pour bien connaître les milieux, 
identifier les leviers et arguments les plus efficaces, les voies les plus rapides ... 
Elle requiert aussi de solides capacités d'adaptation. 

Stratégie et projet politique 

Une stratégie ne vaut que par l'objectif politique qu ' elle sert et permet 
d'atteindre. Il faut s' interroger sur celui des manifestations de la communica­
tion publique sur les sciences et les techniques. Le modèle inspiré par Karl von 
Clausewitz est plus médiatique que celui de Liddel Hart. A notre sens, ils 
servent tous deux des objectifs politiques différents. Dans un cas, on assiste à 
la célébration del ' efficience de la gent scientifique et des pouvoirs en place (fin 
en soi ?), au cours de manifestations plutôt prestigieuses. Dans un autre, une 
panoplie d 'actions moins visibles effectue un travail en profondeur dans des 
situations quotidiennes. Est-ce pour autant que le premier doive nécessairement 
exclure le second ou le priver de tout moyen? 

L ' un des principes de la méthode indirecte consiste à agir avec économie, 
en vue d 'un rendement optimum par rapport à l ' investissement. Ce principe ne 
s' harmonise guère avec nos traditions latines imbibées du syndrome de 
Versailles ! Pour nous, faire petit et sans panache n 'est que déplorable tristesse. 
Les mil Iions de la Cité des Sciences et de! 'Industrie de La Villette nous flattent 
autrement plus que quelques milliers d 'articles à faible densité scientifique, 
saupoudrant une presse quotidienne régionale. La majestueuse Géode où se 
mire le char d'Apollon, nous fait autrement vibrer que les besogneuses 
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opérations portes ouvertes des laboratoires, ou les animations dans les lycées 
et les MJC ! 

On ne peut aller contre sa propre culture, c'est le bon sens qui le dicte. Est­
ce pour autant que la réflexion politique et stratégique, la communication 
publique sur les sciences et les techniques se doive contenter d'un vague 
bréviaire de slogans volontaristes au souffle court quant à l'efficacité qui s'en 
suit ? La référence à la littérature stratégique militaire nous conduit à plus de 
rigueur dans la réflexion en vue del ' action. Elle nous incite à prendre en compte 
des modèles issus de cultures différentes de la nôtre. Les adopter en les adaptant 
ne signifie pas pour autant se renier, mais plutôt faire preuve d'intelligence 
créatrice. 

Il serait superflu de s 'étendre ici sur les enjeux déterminants de la culture 
scientifique et technique du plus grand nombre. Leur importance nous impose 
de rompre avec le modèle traditionnel de la vulgarisation. Mais avant de parler 
de stratégie, il convient d'énoncer des objectifs politiques qui soient sans 
ambiguïtés. C'est ensuite seulement que l'on pèse, hors de tout parti pris, la 
panoplie des moyens pour les atteindre. Proclamer que l'on est bon, ou digne. 
de subventions, parce quel' on répond aux slogans en vogue ne fait rien avancer! 
L'économie de la réflexion politique est d'une fausse neutralité. C'est à la 
réception que se juge l'efficacité d'une communication scientifique publique, 
non dans la mobilisation d'une masse d'annonceurs publics et privés. 

Il est urgent aujourd'hui de revivifier le débat sur les fins et les moyens de 
la communication publique sur les sciences et les techniques. En son absence, 
le risque est grand de voir s ' imposer le modèle le plus connu : celui de la 
vulgarisation scientiste comme recours à faible coût. Un projet politique n'est 
rien sans stratégie adéquate, soit apte à traduire des objectifs dans les faits et non 
à provoquer des effets contraires (ou demesurément faibles) au but annoncé. 
Muni d'un projet politique qui tienne compte des jeux d'acteurs et des effets 
tactiques de la vulgarisation, il serait alors possible d'envisager tout le profit 
que l'on pourrait tirer d'une mise en oeuvre complémentaire des voies directe 
et indirecte. 
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