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(EUVRES VIVES

Entretien avec Denis Pondruel

ceuvres vives, n.f.pl. Parties immergées d'un navire.
Les termes de marine,
Dictionnaire abrégé

Jean-Frangois Ramon : Tu es connu comme sculpteur mais tu ne réalises pas
de sculptures au sens que 1’on donne habituellement a ce terme. Avec d’autres,
tu as été€ considéré comme «mécanicien del’imaginaire» ou bien encore comme
productuer de «machines virutelles». Tes travaux posent un probleme de voca-
bularie...

Denis Pondruel : J’aime travailler aux fronti¢res des disciplines . Dans 1’ entre-
deux, quelquefois entre le théatre et la sculputre, quelquefois entre la musique
etla sculpture. Il reste que le résultat est toujours un objet, ce qui apparente mon
travail a la sculputre. Disons que je fais de la sculpture «par défaut». Nous
sommes beaucoup dans ce cas.

Maintenant, du point de vue du processus d’élaboration, j’essaie presque
toujours de formaliser des questions que je me pose, de les rendre visibles. Pour
ce faire, je construis et je fais fonctionner des «machines explicatives». C’est
lamise en ceuvre d’une mécanique du projet. Il s’ agit plutdt de machines au sens
de Calvino, par exemple. L’ambiguité vient du fait que mes machines ne se
prétendent pas machines de production mais possedent tout de méme des
moteurs et d’autres signes dela production.

Les moyens que j’emploie sont souvent les moins astucieux, technologique-
ment parlant. J’essaie dans ces machines, en tout cas, d’éviter les systémes qui
émerveillent le spectateur. La technologie de ’effet n’est pas ce qui m’inté-
resse. Ce sont les méthodes de la science qui m’intéressent, le fonctionnement
par hypothéses. 1’exploration d’hypothéses contradictoires concernant un
méme objet. Le mode d’action de la pensée analytique permet cette souplesse,
a condition de ne pas cherhcer a avoir raison. Il y a des sculptures que j’ai faites
qui sont en contradiction les unes avec les autres ; ¢ca me convient, c’est méme
un grand plaisir d’arriver a «retourner le gant». Je préfere aussi la notion de
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modéle a celle de métaphore. Voir comment une hypothése se confronte a la
réalité par le truchement d’un modele.

J.-F. R. : 1l peut donc arriver que tes modeles conduisent a infirmer une
hypothese de départ...

D. P. : Les hypothéses ne sont jamais autre chose que des idées qui ont de
raisonnables chances de marcher. Mais je me trompe souvent. A Metz, pour
I’exposition que tu avais organisée, une des sculptures que je montrais a brilé
le soir du vernissage. C’était drole au fond, c’était certainement bien que ¢a se
passe ainsi, peu de gens ont assez de finesse pour le comprendre et en rire -
ridiculisons le convenu par la catastrophe.

J’ai vécu une histoire de cette sorte une autre fois, a Créteil. Nous avions
construit, avec un groupe d’éleves, un grand bateau en treillis métallique avec
des éclairages. Ce bateau, que nous avions nommé Don Juan, devait évoluer
sur un plan d’eau, au cours d’une féte nocturne organisée spécialement pour lui
et sombrer a la fin de la représentation. Il se trouve qu’un incident technique 1’a
fait couler au tout début du spectacle. La foule, trés importante, massée sur les
bords du lac, a été privée du spectacle et n’a vu qu’une faible lueur disparaitre
au loin. Naufrage du spectacle. J’étais pres du bateau lorsque c’est arrivé. Au
moment ol il a commencé a couler, ¢a a été pour moi un mélange incroyable
de consternation et de jubilation.

Ily a forcément un risque a mettre en scéne un mythe pareil. L’essentiel, ¢’est
que cette machine était tout de méme assez «juste» pour laisser pénétrer, hors
de notre volonté consciente, une réelle frustration et une réelle subversion.

J.-F.R. : Tu apprécies I’accident technique comme événement positif, mais tu
ne peux pas le prévoir et le programmer, car ce serait une tromperie.

D.P.: Quand on se permet de jouer avecles significations, il faut aller jusqu’ua
bout, étre capable de lire ce qui arrive. Lorsque je formalise une hypothese, je
préfere ne pas avoir exactement ce que ¢a va donner. Les modeles les plus
intéressants sont ceux qui échappent au projet. Ce peut étre par le ratage, la
panne. Le principe de 1’'usure m’a toujours intéressé. Il y a, chez les Cinétiques,
cette insupportable répétitivité des mécanismes, cette vénération pour les en-
grenages inusables. Je préfere que mes machines tombent en panne, si la panne
nous délivre de cette répétitivité morbide. Notre imaginaire de la machine est
trop lié a ce modele de I'horloge, révée comme éternellement active. La plupart
des systemes que je construis essaient au contraire d”’intégrer le processus de
I’usure, on peut également appeler ¢a la transformation. Si I’on considere la
famille des machines, qui va de I’horloge (le pur engrenage) a la bombe ( le pur
moteur), je préfere me placer du c6té du moteur. Les notions de combustible,
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de transformation, plus généralement de machines énergétiques me semblent
plus intéressantes que les simples déplacements produits par les horloges.

J.-F. R. : Depuis tes «machines théatrales» congues au début des années 80
jusqu’ates travaux actuels, il y a une évolution qui fait apparaitre un changment
de statut de la machine.

D. P. : J’ai commencé par des références explicites au théatre. J’ai construit
une machine qui s’inspirait du Cid de Corneille, et qui était une sorte de
machine de jeu d’échecs automatique. Je m’intéressais beaucoup a la cyberné-
tique a 1’époque, j’avais remplacé le programme général ( ce qui me semblait
étre la fonction du texte théatral), par plusieurs micro-programmes représen-
tant les personnages de la piece. Ils dépendaient les uns des autres et produi-
saient le récit. L’ensemble ressemblait & une grose machine—transfert comme
on en voit dans les usines de construction automobile. J’avais cherché un
systtmue de codes différent de celui du théatre, mais aussi précis, aussi
cohérent. Et puis, surtout, aussi cohérent et structuré que la société espagnole.
Je tentais assez sérieusement une isomorphie.

J’ai aussi construit des machines qui faisaient rouler des craies sur le sol ou sur
les murs. Dans mon projet, ¢’était des «représentations» au sens théatral du
terme , avec un temps donné, le temps de 1’usure de la craie. Le temps que je
mettais alors en valeur, c’était le temps de la transformation du corps de la craie
en un signe tracé sur le sol ou le mur. Il s’agissait de montrer un solide qui se
transforme en signe, la disparition progressive de 1’objet et I’apparition d’une
figure mentale (un cercle ou autre) qui est d un tout autre ordre que le morceau
de craie du départ. Ces machines étaient effectivement différentes du Cid dans
la mesure ot elles se comportaient comme des moteurs (stock, transformation,
temps de fonctionnement limité...).

J.-F. R.: A T’heure actuelle, tes recherches prennent appui sur une forme tres
simple, qui s’apparente a la coque d’un bateau. Quelle en est la signification ?

D. P. : C’est une forme tres simple, elle ressemble, entre autres choses
effectivement ala coque d’un bateau, mais ce qui m’intéresse, c’est que cela soit
un archétype. Je crois que c’est une forme qui est présente dans nos esprits et
qui, ent tant que forme, précede tous les noms que I’on pourra lui donner. Je me
suis servide cette forme pour le Don Juan, dont j’ai parlé précédemment. J’agis
avec elle, un peu comme j’agirais avec une piece de théatre, en proposant des
mises en scene.

On pourrait dire aussi que cette forme est pleine et que je cherche a en extraire
le chargement. J essaie d’en sortir les sens, les uns apres les autres, en changeant
de méthode a chaque fois. S’il fallait donner un image de la maniére dont je
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travaille, je parlerai d’une ligne, d’un convoi, d’une procession. Pas d’une
progression ; mon travail ne progresse pas linéairement, puisqu’il peut partir
dans les deux directions. Il se développe en navette, d’une extrémité - qu’il
cherche arepousser - al’autre. Je ne travaille pas circulairement, je ne prétends
pas cerner cette forme par ses représentations. Les manceuvres d’encerclement
me semblent toujours déboucher sur un vide central ou sur une amande
insécable, juste propre a 1’adoration. Pour I’instant, j’essaie d’éviter ¢a.

J.-F. R. : Tu as recu une formation d’ingénieur. Quelle influence cette
formation a-t-elle eue sur ton travail ?

D.P.: Mon comportement vis-a-vis dela création, un penchant pour I’analyse,
viennent probablement de cette formation scientifique. Il y a chez beaucoup de
littéraires une réticence par rapport a ce type de pensée, je crois qu’ils la pensent
beaucoup plus péremptoire qu’elle n’est réellement. Quand je parle du convoi,
c’est pour dire la nécessité de passer périodiquement, quelquefois assez vite,
d’un type de représentation a ’autre. Aussitdt qu’un type de représentation ne
peut plus faire apparaitre «1’objet du désir», il faut en changer.

On sait que toutes les représentations sont gagnées par un lent effacement qui
fait que 1’objet n’apparait plus, c’est le stéréotype qui prend sa place. Le
moment du début, lorsque 1’objet apparait pour la premiére fois, peut étre tres
court, mais ¢’est le moment jubilatoire. Quant a la formation technologique, j’ai
appris a me servir des moteurs, des matériaux, etc... ce n’est pas différent d’un
peintre et de sa peinture. Il faut dire tout de méme que je n’étais pas trés a1’aise
lorsque j’étais étudiant, je ne comprenais rien a cette idéologie de la pure
production qui plombait tout ce que nous apprenions. C’est maintenant devenu
également tres fréquent dans les arts plastiques, il y a beaucoup de comporte-
ments de producteurs chez les artistes, nous sommes directement concernés par
la société de la marchandise.

J.-F. R. : Depuis peu, tu introduis dans tes travaux la présence de mots ou de
phrases...

D. P.: C’est une maniere de propulser la forme. Toutes les coques de bateaux
portent un nom, quelquefois un nom de saint, quelquefois une qualité. Can’a
la plupart du temps rien a voir avec la navigation. Et ce mot propulse
effectivement le bateau dans un autre domaine, ¢’est comme un second moteur.
Mais d’une maniére générale, lorsque je «motorise» un objet, ce n’est pas pour
le propulser dans 1’espace, enfin pas I’espace de la piece. Ce sont plutot les
effets de déplacement internes qui m’intéressent. Pour moi, nommer un objet
ou le «motoriser», c’est A peu prés laméme chose. Lorsque j’ai réussi A nommer
un objet, c’est comme si on parvenait a le faire vibrer. En retournant la question,
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je dirais que ce que je cherche avec les moteurs, c’est cette mise en résonnance
que I’on obtient quelquefois avec les noms.

Ce qui m’intéresse, c’est tres archaique. La technologie, c'est la mise en scéne.
J’ai un projet dans cet esprit. Je veux immerger la forme creuse de bateau de
manicre a ce que 1’on ne voit qu’un trou dans I’eau, en forme de bateau. Je
voudrais que le rebord, la partie immergée soit aussi faible que possible, mais
que ce soit réellement un bateau, que ca flotte. En se servant d’un syst¢me
technologique élaboré pour gérer au plus pres I’enfoncement maximum de la
coque, évacuer extrémement rapidement 1’eau qui entre.

Le projet s’appelle «ceuvres vives» en souvenir des «ceuvres vives / ceuvres
mortes» des bateaux...
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