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Une nouvelle 

INSTABILITE 
Severo Sarduy 

L
e retour d'un art baroque, ou du moins de telle de ses formes éclatées, 
est aujourd'hui reconnu, et mieux: recherché. Au point qu'on prétend 
le voir se profiler un peu partout, même là où n'apparaît que la pâle 

littéralité d'un visage classique. Le discours devient pauvre, en revanche, quand 
il s'agit de remonter au fondement de cette nouvelle «camavalisation» et de 
donner une explication cohérente de ce qui la suscite. 
On s'est jusqu'à présent contenté d'une simple constatation, d'une facile 

appréciation stylistique : repérant ici ou là, à propos ou mal à propos, des 
«symptômes» du baroque ; après quoi, le baroque nouveau, le néo-baroque, 
manque d'une épistémologie propre, d'une lecture attentive de son substrat : 
d'un travail sur les signes. 

Si, avec le recul du temps, le premier baroque nous paraît immédiatement 
déchiffrable et ses figures intelligibles, à tel point qu'on peut situer entre elles 
et celles qui les ont précédées - disons : entre l'ellipse et le cercle - les lignes de 
clivage, les fractures, le drame des formes, le baroque d'aujourd'hui ne nous 
renvoie, dans ce qui s'en dit, que des images brouillées, sans source apparente, 
ni destinataire ; nous ne savons pas de quoi ses œuvres, avec leur caractère 
propre de résidu ou de surplus opaque, sont l'emblème diffus, la retombée Ol_ 

Or nous pouvons constater, entre les deux baroques, ou entre les contextes où 
ils ont surgi et qu'à leur manière ils représentent, au sens le plus théâtral du mot, 
au moins des analogies ; dût-on nous accuser de céder, par cette constatation, 
à quelque démon de la symétrie. Si la référence fut jadis astronomique, et si elle 
est aujourd'hui cosmologique - toute observation, avec les moyens actuels, 
renvoyant à l'origine de l'Univers -, c'est simplement qu'on est là dans la 
dimension où la science (même colorée, comme elle le fut à ses débuts, par 
l'imaginaire astrologique) a une vocation manifestement totalisante, une pul­
sion de synthèse, et que ses postulats et ses démarches y sont comme le modèle 
du savoir d'une époque, ou son reflet le plus exhaustif. 

L'homme du premier baroque, même si ses connaissances scientifiques expli­
cites sont nulles, et s'il ne reçoit les modèles astronomiques que de façon très 
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médiatisée, déformés par les grimoires astrologiques, est un homme qui se sent 
glisser; le monde de certitudes que lui avait assuré l'image d'un univers centré 
sur la Terre ou même encore-Copernic-sur le Soleil, a, tout d'un coup, basculé. 
Plus d'orbites platoniciennes et parfaites, autour du Soleil, plus de cercles ; tout 
s'est élargi, déformé, anamorphosé pour se reporter dans le tracé monstrueux 
des ellipses - et dans leur double rhétorique, qui rend la poésie illisible, 
contournée, comme ces amas de lignes où les figures n'apparaissent que de 
biais. 
Cet homme, l'homme du premier baroque, est le témoin d'une vacillation, le 

modèle keplérien de l'Univers lui semble dessiner une scène aberrante, insta­
ble, inutilement excentrée. 

La genèse des formes 

Or, il en va de même pour l 'homme d'aujourd'hui. A la croyance newtonienne 
et kantienne en un Univers stable, de forces équilibrées, dont les lois reflètent 
la pérennité, fugacement renforcée par la théorie del'état stationnaire, laquelle 
n'a eu que quelques années de vraisemblance, «succède» l'image - sans retours , 
ni repères pour la pensée - d'un Univers parti d ' une première explosion et, à 
partir de là, en expansion violente, sans limites, sans forme possible : une course 
folle de galaxies vers nulle part, à moins que ce ne soit vers leur propre 
extinction «hors» de l'espace et du temps. 
Si l'idée, à peine rassurante - juste pour ses résonances bibliques -, d'une 

explosion initiale a pu, pendant quelques années, mitiger le sentiment d'insta­
bilité proposé par la cosmologie du xxe siècle, les dernières hypothèses et 
constatations de celle-ci n'ont cessé d'aggraver le vertige ; l'univers auquel on 
se voit confronté est désormais «un véritable patchwork où les galaxies tissent 
une merveilleuse tapisserie de motifs complexes au milieu de gigantesques 
espaces vides (2)» . 

Comment s'est opéré le passage de l'unité de l'explosion première à la 
diversité irréductible dans la distribution de la matière, telle qu'on l'observe 
aujourd'hui? Nulle explication, pour le moment, à la formation des structures 
de l'univers, au passage d'un état initial informe à la richesse des formes. 
Simuler un univers sur ordinateur, imaginer pour en rendre compte de nouvelles 
particules, plus hypothétiques les unes que les autres, ce n'est jamais que 
dresser les protocoles d'un nouveau basculement, les marques d'une nouvelle 
incertitude quant à ce qui «soutient» la réalité telle qu'ordonnée nous la 
pensons. 
Aucun modèle, donc, ne peut expliquer la complexité actuelle de l 'Univers; 

pour expliquer les structures observées, l'astrophysique doit supposer des 
irrégularités initiales, des fluctuations de densité dans le noyau d 'hypermatière 
du Big Bang ou dans l'agglomération des neutrons aux protons au terme des 
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300 000 premières années de l'Univers, moment où celui-ci devient transpa­
rent, où surgit la première lumière: ces photons qui constituent aujourd'hui le 
rayonnement cosmique et qui sont la marque fossile la plus vieille del 'Univers. 
Même si un jour une solution peut être trouvée à tous ces problèmes, l' astrophy­
sique, comme le remarque Trinh Xuan Thuan, ne sera pas au bout de ses peines: 
après la formation des premières structures, il lui faudra encore comprendre 
comment s'est effectuée la différenciation des types de galaxies - spirales et 
elliptiques - qu'on observe maintenant dans l'Univers. Comment des aggluti­
nations informes au début, peuvent-elles donner naissance à des dessins aussi 
exquis que les bras en forme de spirale d'une galaxie? 
L'espace est peuplé de formes que l'œil ne peut pas expliquer, dont on ignore 

la genèse : les plus grandes structures de matière connues, par exemple, sont les 
superamas de galaxies ; or, ceux-ci ne sont pas sphériques mais ont une forme 
de crêpe très aplatie. Comment de telles formes ont-elles pu surgir des 
fluctuations de densité initiale de la matière ? Tel est le genre de questions 
auxquelles on reste confronté : il s'agit, on le voit, non seulement, comme pour 
Képler, de fournir une explication cohérente du visible, de sauver les apparen­
ces, mais - et la cosmologie est, par définition, le cadre de ce drame-, de trouver 
un lien avec l'origine, une déduction à partir du point zéro, un crédible progrès 
de la structuration. 

Brigitte Nahon, "Kereimein C20", 1988 
fer, p.v.c. (185 x 85 x 122) 
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Le baroque du xxe siècle a là ses coordonnées propres : pas d'écriture de la 
fondation - l 'origine à la fois affirmée et perdue, effacée-, pas de déploiement 
cohérent de la forme, susceptible d'en expliquer les irrégularités manifestes. 
Déceler la retombée d'une cosmologie pour laquelle l 'origine est une quasi­
certitude et la mise en forme qui l'a suivie un saut que nous ne saurions 
accomplir, dépister les œuvres qui en portent, même de la façon la moins 
directe, l'empreinte: telle est la tâche du curioso de nos jours. 
Quelles sont les œuvres où se reflètent, et comment, les diverses maquettes de 

l'origine? Où sont les mutiples chambres d'écho de cet éclatement à jamais 
audible ? Où sont les ombres projetées par ce rayon de lumière noire dont 
l'intensité est la même en tous les points del'espace ? Où et comment se donnent 
à voir des formes dont la genèse échappe - dans l'espace exposé - à toute 
déduction, dont l'anomalie demeure obstinément résistante? 
On évitera de fabriquer des analogies à l'ancienne, où la seule complexité, le 
seul jeu des courbes ou le seul flottement du centre définiraient une langue 
baroque. 

La fuite des signes 

Ainsi, les œuvres tautologiques, les mises en abîme, toutes les structures 
symboliques dont la source ou l'engendrement seraient explicites, comme un 
générateur visible au sein de la surface signifiante, seront exclues, de par leur 
définition même, de la retombée néo-baroque. De même que l'ellipse, en ses 
deux versants - géométrique et rhétorique-, comme retombée de l'astronomie 
de l'époque, a constitué le signifiant maître du premier baroque - Le Bernin, 
Borromini et Gongora suffiraient à l'illustrer-; de même, la matière phonétique 
et graphique en expansion accidentée, constitue celui du second. Une expan­
sion en irrégularité dont le principe s'est perdu et dont la loi est inassignable ; 
davantage donc qu'une représentation de la dispersion effectuée telle qu'on la 
trouve dans l'œuvre de Tobey, dans certains calligrammes, voire dans la poésie 
concrète du groupe brésilien Noigrandes, (3l dans ses premières manifestations, 
pour me limiter à des exemples négatifs. Néo-baroque ou éclatement, où les 
signes tournent et fuient vers les limites du support sans qu'une formule 
permette d'en suivre la production vers les limites de la pensée: à l'image d'un 
Univers qui éclate jusqu'à l'épuisement, jusqu'aux cendres. Ou qui s'arrête et 
s'effondre peut-être sur lui-même. 
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NOTES 

(1) Retombée: voir Severo Sarduy, Barroco, essai (Éditions du Seuil), 1975, et La Doublure,

essai, 1982 (Flammarion, coll. Barroco, 1982).
J'ai appelé retombée une causalité achronique : la cause et la conséquence d'un phénomène

peuvent ne pas se succéder dans le temps, mais coexister; la «conséquence» peut même précéder
la «cause»: elles se battent comme les cartes d'un jeu. Retombée est aussi une similitude ou une
ressemblance dans le discontinu : deux objets distants et sans communication ou interférence
peuvent se révéler analogues ; l'un peut fonctionner comme le double ou la doublure de
l'autre : aucune hiérarchie de valeur entre un modèle et une copie.

(2) La bibliographie cosmologique n'est pas aussi vaste que l 'Univers qu'elle décrit. J'utilise ici
particulièrment Trinh Xuan Thuan, du département d'astronomie de l 'université de Virginie, «La
formation de! 'Univers», in La Recherche n° 174, février 1986, p 172, vol 17. Il est bien entendu
que la théorie du Big Bang, du moins dans ses grandes lignes, est désormais connue, et même
populaire (n'oublions pas qu'une de ses premières moutures, celle de l'abbé Lemaître, date du
début du siècle). La nouveauté de l'approche de Trinh Xuan Thuan consiste en ceci, qu'il
s'interroge sur les irrégularités initiales susceptibles d'expliquer que la vision en profondeur de
l'Univers soit elle-même si irrégulière.
Plaçons notre galaxie à la pointe, correspondant à zéro année-lumière, d'un triangle inversé. Et

observons de ce point de vue la totalité de l'Univers. Un groupe de galaxies formant l'amas de
Coma, qui se déplace à environ 7 000 km/s, est éloigné de nous à une distance de 315 millions
d'années-lumière; il fait lui -même partie d'un superamas qui , par caprice figurai du «créateur»,
a la structure d'une crêpe aplatie: il est beaucoup plus «large» qu'»épais». Et ce n'est pas tout:
il y a deux autres amas dans la ligne de visée de Coma, l'un à 20 millions d'années-lumière et
l'autre à 180 millions d'années-lumière ; mais ils sont inexplicablement séparés par de grands
vides dont la dimension est comparable à la «largeur» des superamas, c'est-à-dire plusieurs cen­
taines de millions d'années-lumière. Comment tout cela - ces dissymétries, ces ruptures - a-t-il
pu sortir d'un état ponctuel ? Pour expliquer ces structures, Trinh Xuan Thuan fait appel à deux
types posibles de fluctuations de densité de la matière qui se seraient succédé.
Un premier scénario, où matière et radiation varient corrélativement, suppose que les structures

qui émergent d'abord sont de la taille caractéristique d'un superamas de 10 16 masses solaires et
ont déjà la forme de crêpes aplaties. Ces superamas se fragmenteront ensuite pour former des
structures plus petites. Second scénario où la matière seule varie : si les structures résultant du
premier scénario ont seulement la dimension d'amas globulaires contenant 106 masses solaires,
les plus grandes structures - galaxies normales, amas et superamas - se reformeront ensuite, par
un processus de regroupement gravitationnel hiérarchique.

(3) Le héros caldéronien, première manifestation d'un drame pas encore psychologique , mais
déjà individuel, revit en lui-même, dont l'axe n'est nulle part, le décentrement du monde baroque;
et le décor allégorique qui l'entoure, fait de trompe-!' œil, d'illusion, de rêve, de discours chiffrés,
n'est qu'une scénographie de son drame, la scène étant assimilée à l'Univers. C'est non plus son
point de stabilité, mais l'être continu du su jet qu'il faudrait remttre en question, pour donner à voir
l'instabilité selon la pensée cosmologique au point où elle en est. Il faudrait donc imaginer un art
sans émetteur assignable, ou dont l'émetteur ne fonctionne que comme bruitage initial: un art
repétitif et irrégulier, numérique et rompu, éclaté dans le gris.
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