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A PROPOS DES MATHEMATIQUES

Jean-Pierre Kahane

Premier niveau.

Les mathématiques ont leur langage propre, fait de signes, de symboles, de
notations, de formules. Ce langage est universel (le plus important quand on
écrit 2+2=4, ce n’est pas que ce soit vrai ou faux, mais que ce soit compris
exactement de la méme fagon en tous lieux). Il est efficace (quand on dit, en
frangais, quatre-vingt-treize plus six é€gal quatre-vingt-dix-neuf, on pense
93+6=99).

Méme quand les mathématiciens utilisent des termes de la langue courante
(groupes, anneaux, corps, complet, compact), c¢’est dans un sens technique
lequel n’a aucun rapport avec 1’usage courant. Quand ils pensent a un groupe,
ils voient des objets mentaux puissamment structurés, munis d une opération
soumise a certaines lois, et les exemples qui leur défilent a 1’esprit ne s’expri-
ment pas nécessairement en mots, mais en images, en représentations d’actions
ou de mouvements.

En résumé, s’il est bien une science qui, par I’'universalité et la généralité de
ses concepts, a des rapports distants avec les langues naturelles, c’est la mathé-
matique.

Deuxiéme niveau.

La langue de I’expression mathématique n’est pas celle de la recherche et de
la découverte. Dans larecherche, et d’abord dans le choix du sujet de recherche,
le mathématicien est guidé volontiers par un sentiment esthétique. Il s’agit
d’une esthétique interne a la science mathématique, mais fortement tributaire
du monde extérieur, y compris de 1’expression dans la langue naturelle.

Par exemple, voici un joli probléme. On donne un ensemble fini de points dans
un plan. On suppose que chaque droite qui contient deux points de I’ensemble
en contient aussi un troisieme. Démontrer que tous les points de I’ensemble sont
alignés. Une partie de la beauté du probleme est qu’on peut I’exprimer ainsi,
simplement, dans la langue naturelle. Une autre partie est le contraste entre la
simplicité de 1’énoncé et I’effort nécessaire pour le résoudre. Il est tres rare
qu’un sujet de recherche soit une formule a établir. Un beau sujet, ¢’est souvent
un sujet qui s’exprime bien en langue naturelle.

Dans la découverte, il est encore rare qu’on se restreigne au cadre du langage
mathématique formalisé. Plus encore que le physicien ou le biologiste, qui ont
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HeTpyaHno moHSITb, YTO 0CO6EHHOCTU pacnpocTpansarowe-
20CA (PPOHTA CKOAL3AT NO KAYCTUKe U 3ANOAHSIOT ee.

Hanpumep, meramopdosa BosHOBoro ¢ponra 5 Ha
pHC. 32 COOTBETCTBYET JAaCTOUYKHHOMY XBOCTY Ha Kayc-
THKe. Pe6po BO3BpaTa JBHXKYLIErocss B TPeXMepPHOM
NPOCTPAHCTBE BOJHOBOTO (pPOHTAa 3aMeTaeT IOBepX-
HOCTb KayCTHKH (/acToukHH xBocT). OxHako 3TO pas-
OHeHHe KayCTHKH Ha KpHBble — He TO pa3bHeHue IO-
BEPXHOCTH JaCTOUKHHOIO XBOCTAa Ha IIJIOCKHE KDHBBIE, C
KOTOPBIM MBI BCTpeyasuch Bbime (Ha puc. 31). Pebpo
BO3BpaTa [ABHIXKYLLErocsi (poHTa He HMeeT caMmolepece-
yeHuit. Uepe3 TOUKY JIMHHH CcaMOIepeceyeHHsl KayCTHKH
pe6po Bo3Bpara ABHiKYyLlerocs (pPOHTa NPOXOAHT ABa
pasa. MHTepBan BpeMeHH MeXXAy STHMH IPOXOXKAEHHS-
MH oueHb Mas (mopsiaka e%2, rie ¢ — paccTosiHHE OT
BEpPUIMHBI XBOCTA).

Touno Tak xe npu nepecrpoiikax 3 u 4 (cm. puc. 32)
pe6pa Bo3BpaTa [ABHIKYIIHXCA (POHTOB 3aMeTaOT IH-
paMHILy H KOLIeJeK.
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A propos des mathématiques

pour domaine un champ de la réalité extérieure, le mathématicien doit mobiliser
I’ensemble des représentations qui lui sont familieres pour en faire jaillir
I’'imprévu. Le psychisme du mathématicien en travail est irréductible a la
formalisation mathématique ; il est fait de douleur et de plaisir, de coléres et
d’enthousiasmes, de concentration et de contemplation, il est tributaire de toute
la formation de 1’esprit, donc en premier lieu de la langue maternelle, et aussi
des langues d’apprentissage.

Pour illustrer ce point, voici une petite histoire dont le héros est Adrien
Douady. Les amateurs de fractales connaissent 1’ensemble de Mandelbrot, qui
figure maintenant dans beaucoup de livres et de logiciels. C’est une figure trés
naturelle, mais tres compliquée, et les premiers dessins a 1’ordinateur avaient
montré a coté, et quelquefois a distance de la masse principale, des masses
secondaires qui en semblaient disconnectées. La découverte de Douady est que
tout cela est d’un seul tenant. Je me souviens de sa terminologie a I’époque.
Avant, quand les petites masses semblaient disconnectées de la masse princi-
pale, c’était les crottes de mouche de Mandelbrot. Apres, quand il fut établi
qu’elles étaient toutes reli€es par d’étroits filaments, elles étaient devenues des
gouttes de rosée sur une toile d’ araignée.

Dans le travail du mathématicien, c’est tout son psychisme qui est en jeu, et
la langue naturelle y a toute sa place.

Troisiéme niveau.

L’expression mathématique, malgré les apparences données par le premier
niveau, est en interaction tres forte avec les langues naturelles.

Les langues ne se prétent pas également au discours mathématique, et en
particulier, a I’exposé hypothético-déductif des démonstrations. Pour moi, I’'un
des aspects du «miracle grec» est 1’incroyable disponibilité de la langue
grecque, a I’époque d’Euclide, pour exprimer en toute rigueur les articulations
d’un raisonement mathématique. Selon I’helléniste Raymond Weil, que j’avais
questionné a ce propos, cette adéquation de la langue grecque a la logique
mathématique pouvait avoir comme origine la pratique de la démocratie et du
droit.

Dans la période moderne, on a pu affirmer, a la fin du xix® siecle, que les
mathématiques ne s’écrivaient bien qu’en allemand et en francais. C’était faux.
Mais il est vrai que la parfaite adéquation de 1’anglais moderne a 1’expression
mathématique est le résultat d’une évolution qui s’est faite au xx° siecle. Les
mathématiques imposent des contraintes a la langue : on ne peut pas employer
le méme mot pour donc et parce que, on doit préciser le sens des propositions
négatives (que signifie : on ne doit pas 7).

Il arrive aussi que les mathématiques, comme les autres sciences, enrichissent
la langue. Ainsi, Benoit Mandelbrot, dont par parenthése les premiers travaux
concernent la linguistique, en créant le terme de fractal, a enrichi la langue (par
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parenthése encore, le francais avant méme 1’anglais) et créé un lieu de
rassemblement de connaissances et de curiosités naguere éparses. Dans sa
terminologie, des objets familiers aux mathématiciens, mais considérés jusque-
la comme leur propriéié exclusive, font brusquement image pour tout ie monde,
et du coup sont mieux compris par I’ensemble des scientifiques : la courbe de
von Koch devient le flocon de neige, la fonction de Lebesgue construite sur
I’ensemble du Cantor devient ’escalier du diable, et ainsi se constitue une
géométrie fractale en complément de celle des droites, des cercles, et des autres
figures classiques.

Ainsi, le mouvement méme des mathématiques se traduit, aujourd’hui parti-
culierement, par un mouvement de la langue.

Quatriéme niveau.

Chercher, inventer, innover, mais pour quoi ? Quel est le sens du travail
mathématique ? Quel est son rapport aux autres hommes ? Quelle est la nature
des objets mathématiques : réalité a découvrir ou création de 1’esprit humain ?
Quelle est la relation entre les objets mathématiques et les outils, méthodes,
techniques élaborés pour leur étude ? Quelle est la part d’invention, la part de
découverte ? Quelle est la portée des énoncés mathématiques ? Comment se
présente, par exemple, le rapport entre le déterminé et le prévisible ? Ou le
rapport entre le temps des physiciens et le temps des mathématiciens. Quelle
est, dans le travail mathématique, la part des traditions et des écoles, et celle des
stimulants venus du monde extérieur ? Quelle est I’interaction actuelle entre les
mathématiques, les autres sciences, les techniques ?

On peut aisément poursuivre. A moins de rester sourd et aveugle, le mathéma-
ticien rencontre nécessairement certaines de ces questions. Il les rencontre
d’autant plus naturellement que les mathématiques, plus que toute autre
science, ont un lien intime avec leur histoire et avec leur enseignement. Et
comment les exprimer, y penser, autrement que dans la langue commune ?

Le mathématicien doit mettre sa pensée en forme. L’exposé est part intrinse-
que du travail. Il doit parler mais aussi écrire, exposer des articles de synthese
et des ouvrages accessibles a un large public. C’est, en France en particulier, la
tradition des grands traités, qui vont du cours d’analyse de Cauchy a Bourbaki.
La encore, c’est un vaste programme, qui serait une exigence nationale et
internationale.

La vulgarisation mathématique devrait s’exprimer comme une grande expé-
rience populaire : il est inadmissible qu’une science a I’efficacité aussi
importante et actuelle soit, malgré et en partie a cause de I’enseignement, si
largement méconnue. Le souci de la vulgarisation est d’ailleurs, comme le
remarque Ivar Ekeland, singulierement décapant pour le mathématicien, en
’obligeant & rechercher ce qui est essentiel.
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