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LA TRANS.APPARENCE 

Paul Virilio 

Heureux ceux qui auront cru sans avoir vu 

Qu'en est-il de la transparence de l'air, de l'eau ou du verre, autrement dit de 
l'«espace réel» des choses qui nous entourent lorsque l' inte,face en «temps 
réel» succède à l'intervalle classique, et que la distance cède soudain la place 
à une puissance d'émission et de réception instantanée ? Qu'en est-il enfin, 
lorsque la communication électro-optique a remplacé la communication opti­
que classique ? 

Si l'époque est désormais à l'usage répété et abusif du préfixe «dé», décentra­
lisation, déréglementation, déconstruction, etc., nous pouvons ajouter ici un 
nouveau vocable: dérégulation, celle non seulement des apparences sensibles, 
mais encore de la transparence elle-même. Une «transparence» sans au-delà, 
qui n'a plus rien de commun avec celle de l'épaisseur d 'un quelconque 
matériau, ni même avec celle de l'atmosphèr_e terrestre. 
En effet, si la définition du mot transparence est : «ce qui se laisse aisément 

traverser par la lumière», ou encore: «ce qui permet de distinguer nettement les 
objets à travers sa densité même» (comme la glace, par exemple), nous remar­
quons qu'avec la notion nouvelle d'interface en temps réel , la transparence 
change de nature, puisqu'elle n 'est plus celle des rayons lumineux ( du soleil ou 
de l'électricité), mais celle de la seule célérité des particules élémentaires 
(électron, photon ... ) qui se propagent à la vitesse même de la lumière. La 
lumière reste donc bien l'unique révélateur des apparences sensibles, mais c'est 
désormais sa vitesse qui éclaire, qui donne à voir, au détriment du jour solaire 
ou du faux-jour del 'électricité. 
La transparence n'est plus uniquement celle des apparences des objets donnés 

à voir dans l'instant du regard, elle devient soudain, celle des apparences 
instantanément transmises à distance, d'où ce terme proposé de trans.apparence 
du «temps réel», et non plus seulement celui de transparence del ' «espace réel»: 
la transmission en direct des apparences des choses suppléant désormais l'an­
cienne transparence de l'espace réel de l'air, de l'eau ou du verre des lentilles. 
De fait, ce dépassement de la transparence directe des matériaux est dû, en 
premier lieu, à l 'émergence d'une optique nouvelle: l'optique active, fruit du 
développement récent de l 'opto_-électronique et des vues radio-électriques, au 
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détriment de l'ancienne suprématie de l'optique passive des lentilles des 
télescopes, microscopes ou caméras d'enregistrement. 

L'analyseur vitesse 

Autrement dit, à la mise en œuvre effective de l'optique ondulatoire, à côté, 
tout à côté, del'optique géométrique euclidienne, se trouve désormais à dispo­
sition, une géométrie non-euclidienne ou topologique ; à côté, tout à côté, de 
l'optique passive des lentilles des objectifs des caméras, des télescopes, se 
retrouve aussi une optique active : celle de la télé-topologie des ondes électro­
optiques. De plus, et parallèlement à la transmission instantanée d'un «signal­
vidéo» analogue au «signal-radio», il existe, depuis peu, des propriétés opti­
ques liées à l'informatique, c'est-à-dire, à la numérisation des composants de 
l'image transmise ; le redressement optique des apparences n'étant plus 
uniquement le fait de la géométrie des lentilles, des objectifs, des appareils de 
prise de vues, mais dorénavant, celui du calcul par point (pixel par pixel) de 
l'image, grâce à un ordinateur couplé au transmetteur ; la digitalisation de 
l'image vidéo assurant une meilleur définition des apparences - comme dans 
ces tout derniers télescopes à «optique adaptative» où la pureté de la lentille 
n'est plus nécessaire, le redressement optique des rayons lumineux étant assuré 
par la seule vitesse de calcul d'un ordinateur graphique. Nous retrouvons donc 
ici la suprématie de la vitesse de la lumière sur les capacités d'éclairement de 
ses rayons. D'une part, la vitesse des électrons, des photons, éclaire indirecte­
ment ce qui se tient au loin, grâce à la vidéo-réception des apparences 
transmises (vidéoscopie qui améliore grandement la classique télescopie) . 
D'autre part, la vitesse du calcul électronique des pixels composant l'image 
accélère sa définition, sa netteté, au détriment de l ' importance de la qualité 
optique des objectifs et des lentilles (voir les miroirs souples des nouveaux 
télescopes). 
Ainsi ce qui sert à voir, à mesurer et donc à concevoir la réalité des apparences, 

c'est moins la lumière que sa célérité. Désormais, l'accélération sert moins à se 
déplacer aisément (intervalle), qu'à voir, à apercevoir, plus ou moins nettement 
(interface), «la haute définition du réel» dépendant exclusivement de la plus ou 
moins grande célérité de la transmission des apparences et non plus seulement 
de la transparence de l 'atmosphère ou des divers matériaux. Pour bien com­
prendre aujourd'hui l'importance del ' «analyseur» que représente la vitesse ( en 
particulierJa vitesse audiovisuelle), il faut revenir une fois encore à sa définition 
philosophique: «la vitesse n'est pas un phénomène, c'est la relation entre les 
phénomènes», autrement dit, la relativité même, la transparence de la réalité des 
apparences, mais une «transparence spatio-temporelle» qui succède ici à la 
transparence spatiale de la géométrie linéaire des lentilles optiques. D'où ce 
terme de trans.apparence pour désigner les apparences électroniquement 
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transmises, quel que soit l'intervalle d'espace qui les sépare de l'observateur, 
cet observateur désormais asservi, rendu inséparable de l'objet observé grâce 
à l'immédiateté même de l ' interface, de ce terminal si bien nommé qui 
parachève l'étendue et la durée d'un monde réduit à la commutation homme­
machine, où la profondeur d'espace de la géométrie perspectiviste cède soudain 
la place, devant fa profondeur de temps d'une perspective en temps réel qui 
supplée l 'ancienne perspective de l'espace réel de la Renaissance. 

Vers une perception assistée 

Observons maintenant quelques exemples technologiques de cette nouvelle et 
dernière optique du temps réel. Des chercheurs de la Nasa et de l'Institut 
ophtalmologique del 'université John Hopkins de Baltimore viennent de mettre 
au point une paire de lunettes révolutionnaires : deux objectifs miniatures sont 
fixés sur les montures et transmettent les images par fibres optiques jusqu'à 
deux caméras-vidéo minuscules fixées à la taille du mal-voyant. L'image 
traitée électroniquement est alors renvoyée vers les lunettes dont les verres 
correcteurs sont remplacés par des écrans. Le système opto-électronique est 
réglé pour corriger automatiquement les images en fonction des problèmes de 
vision du porteur, qui a donc devant les yeux une image bien lumineuse, lui 
paraissant nette. Cette prothèse devrait être bientôt mise en vente aux États­
Unis . . . Testé sur des robots télécommandés, ce système électro-optique est une 
retombée, parmi d'autres, des recherches militaires concernant la future ma­
chine de vision. De fait, les travaux récents concernant l'automation de la 
perception ont pour but déclaré de remplacer la perception immédiate par une 
perception assistée . Une perception indirecte, où la vitesse des électrons 
remplacerait avantageusement la lumière des rayons solaires ou des lampes 
électriques. 
Ainsi, à côté des recherches particulièrement spectaculaires d'un Scott Fisher 

travaillant- également pour la Nasa- à la mise au point d'un casque simulateur 
d'un environnement virtuel interactif (autrement dit, un simulateur portatif 
comparable à un simulateur embarqué de l'aviation d'assaut), les lunettes­
vidéo témoignent, plus modestement, de la mutation prochaine de l'optique 
oculaire en une véritable électro-optique banalisée : déclin du regard, de la 
vision directe, au profit d 'un développement sans précédent de l'industrialisa­
tion de la vision, de ces vues radio-électriques en temps réel capables de 
suppléer, voire de supplanter un jour, la contemplation del ' environnement. La 
lumière directe du soleil, des bougies ou des lampes électriques, cédant peu à 
peu la place à cette lumière non seulement artificielle, mais indirecte, de 
l'électronique ou de la photonique, à l'exemple de ces appartements japonais 
privés de fenêtres et ensoleillés par fibres optiques ... 
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«Au xxf' siècle, celui qui contrôlera l'écran contrôlera la conscience», décla­
rait Timothy Leary... Effectivement, la toute première interactivité, c'est 
l'inter-visibilité des divers matériels de prises de vues. Ce n'est pas, comme on 
le croit généralement, la manipulation à distance, la télécommande - les 
machines transfert - ou l'écran tactile, c'est d'abord et avant tout ce que l'on 
pourrait nommer l'opta-activité, le branchement, la confusion des images entre 
elles : images virtuelles de la conscience, images oculaires et optiques du 
regard, et enfin, images électro-optiques ou radio-électriques de la vidéo­
infographie. C'est de cela qu'il s'agit avec la notion précédemment proposée 
de trans.apparence et non plus de simple «transparence». 
La lumière indirecte des différentes prothèses électro-optiques (et acousti­

ques) entre en concurrence avec la lumière directe de l'optique classique. Le 
distinguo coutumier entre lumière naturelle et lumière artificielle se double dès 
lors de celui, inhabituel, entre lumière directe et lumière indirecte. En effet, là 
où la lumière des rayons lumineux de la lampe électrique ou du soleil provoque 
une transparence ordinaire, la lumière indirecte des électrons, des photons, des 
divers appareils, provoque une transparence extra-ordinaire, où le temps réel de 
l'image l'emporte sur l'espace réel de la vision, les apparences instantanément 
transmises succédant alors à l'éclairement habituel des lieux. Cette fonction 
d'accélération de la lumière est d'ailleurs clairement manifestée dans les 
caméras ou les jumelles à intensificateur de lumière, où les rares photons 
nocturnes sont multipliés pour accroître considérablement la luminosité am­
biante. Ainsi, la fréquence-temps de la lumière est-elle soudain devenue le 
facteur déterminant de l'aperception des phénomènes, au détriment de la 
fréquence-espace de la matière. Désormais, la lumière de la vitesse l'emporte 
sur l'ensoleillement, sur l'éclairement courant. 

Le temps-lumière 

Mais revenons maintenant à l'origine de cette situation, c'est-à-dire à la 
photographie. Dans ses entretiens avec Paul Gsell, à propos du témoignage 
irrécusable, selon ce dernier, de la photographie d'un mouvement, Auguste 
Rodin rétorque : «Non, c'est l'artiste qui est véridique etc' est ,la photographie 
qui est menteuse, car dans la réalité, le temps ne s'arrête pas et si l'artiste 
réussit à produire l'impression d'un geste qui s'exécute en plusieurs instants, 
son œuvre est certes beaucoup moins conventionnelle que l'image scientifique 
où le temps est brusquement suspendu». Cette phrase capitale, reprise plus tard 
par Maurice Merleau-Ponty (I l, mérite qu'on s'y attarde: le temps dont il est 
question ici, c'est celui de la chronologie, le temps qui ne s'arrête pas, qui 
s'écoule perpétuellement, c'est le temps linéaire coutumier, or ce que les tech­
niques de la photosensibilité apportaient de véritablement nouveau et que 
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Rodin, semble-t-il, n'avait pas remarqué, c'est que la définition du temps 
photographique n'était plus celle du temps qui passe, mais d'abord essentiel­
lement, celle d'un temps qui s'expose, qui «fait surface», oserait-on dire, un 
temps d'exposition qui succède, dès lors, au temps de la succession classique. 
Le temps de la «prise de vues», c'est donc, dès l'origine, le temps-lumière. 
Le temps d'exposition de la plaque photographique n'est donc quel'exposition 

du temps (de l'espace-temps) de sa matière photosensible à la lumière de la 
vitesse, c'est-à-dire finalement, à la fréquence de l'onde porteuse des photons. 
Ainsi, ce que ne remarque pas le sculpteur Rodin, c'est que seule la surface du 
cliché (intervalle négatif) arrête le temps de la représentation du mouvement. 
Avec le photogramme instantané qui permettra l'invention de la séquence 
cinématographique, le temps ne s'arrêtera plus. La bande, la bobine du film 
enregistrée et plus tard, la cassette de l'enregistrement vidéo en «temps réel» 
de la télésurveillance permanente, illustreront cette innovation inouïe d'un 
temps-lumière continu, autrement dit, l'invention scientifique majeure (depuis 
celle du feu) d'une lumière indirecte suppléant la lumière directe du soleil ou 
de la lampe électrique d'Edison, comme cette dernière avait elle-même suppléé 
la lumière du jour. 
A partir des xvme et x1x• siècles, le temps n'est donc plus tellement un 

problème de vieillissement plus ou moins rapide, c'est avant tout une question 
d'éclairement plus ou moins intensif ... le fameux «siècle des Lumières» mé­
ritant - à l'évidence - son surnom! 

De la chronométrie à la chronoscopie. 

C'est là, à mon sens, l'apport philosophique majeur de l'invention de Niepce, 
mais surtout de cet instantané photographique qui permettra la chronophoto­
graphie d'un Marey et plus part, le surgissement de ces technologies du temps 
réel, le déclin des trois temps habituels au profit de deux seulement : le réel et 
le différé ; le futur trouvant place désormais dans la programmation des 
ordinateurs et systèmes-experts de la prochaine «machine de vision»C2 l- Pour 
tenter de confirmer cette émergence du temps-lumière, remarquons aussi que, 
depuis la pose de plusieurs heures des origines de la photographie jusqu'à 
l'apparition de l'instantané, le temps de la prise de vues aura sans cesse décru. 
De même, dans la cinématographie cette fois, où le raccourcissement du temps 
de passage des images de la séquence ( de 17 à 24 puis 30 images par seconde) 
sera longtemps compensé par l'allongement del' espace de la pellicule, et donc, 
de la projection filmique ; et ceci, jusqu'à l'essor de la télévision. L'allonge­
ment de l'étendue du film se combinant avec le rétrécissement de sa durée, 
depuis les films de la cinématographie éclair ultra-rapide, jusqu'à nos actuels 
vidéo-clips. 
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Depuis plus de cent cinquante ans, c'est donc bien l'accélération du temps qui 
a provoqué le progrès des représentations photo-cinématographiques. 
C'est la «lumière du temps» ou, sil'on préfère, le temps de la vitesse- lumière, 

qui a éclairé notre environnement, au point de ne plus paraître à nos yeux 
comme un simple «moyen de représentation» semblable à la peinture, la 
sculpture ou le théâtre, mais désormais, comme un véritable «moyen d'infor­
mation». D'où l'essor de l'informatique, depuis l'ère des calculateurs électro­
niques,jusqu'à cette imagerie de synthèse, cette numérisation du signal-vidéo 
(comme du signal-radio) qui favorise la haute définition de la vision (et la haute 
fidélité du son), où l'unité de mesure est uniquement ce bit/seconde, désignant 
la quantité d'informations véhiculée par un «message», l'image demeurant la 
forme la plus élaborée de l'information. Rappelons encore que la véritable 
mesure du temps n'est pas, comme on le croit généralement, le nombre 
d'années, de mois ou d'heures passés, mais bien l'alternance du jour et de la 
nuit, l'ordre du jour et de son absence ... Même si le calcul (astronomique ou 
économique) est en quelque sorte une prévoyance, même si le décompte des 
jours des éphémérides et des calendriers a balisé l'histoire humaine, il n'en 
demeure pas moins vrai que l'ombre et la lumière sont à l'origine même de 
l'information du temps, l'étalon de cette durée qui n'est pas seulement quan­
tifiable, mais encore qualifiable. Or, le degré de résolution de la durée n'a cessé 
de s'améliorer, depuis les heures du cadran solaire ou des chandelles graduées, 
jusqu'aux minutes, aux secondes de nos montres à quartz. Aujourd'hui cepen­
dant, la mesure du temps n'est plus uniquement celle del' indication des chiffres 
sur les cadrans, c'est aussi celle de l'affichage des images sur les écrans, les 
moniteurs de contrôle du temps réel. .. 
A l'ancien mouvement du pendule, à l'échappement des mécanismes d'hor­

logerie, comme au battement des montres quartz, succéderait donc le mouve­
ment de l'obturateur, les caméras et leurs moniteurs devenant autant de 
«monstres de précision», des modèles d'horloges de lumière. A l'ancien 
système de défilement chronométrique, avant, pendant, après, devrait donc 
succéder le système chronoscopique : sous-exposé, exposé, sur-exposé. Au 
temps de la succession, à la durée paradoxalement considérée comme une suite 
d'instants sans durée, à l'instar de la ligne géométriquement conçue comme 
une succession de points sans dimension, il conviendrait d'opposer dès 
maintenant la notion de temps d'exposition ... ce qui nous amènerait enfin à 
concevoir, l'ensemble des procédures (physiologiques et technologiques) de la 
«prise de vues» comme autant de prises de temps. 
Contribuant ainsi à «mettre en lumière» la notion relativiste de temporalité, 

nous serions amenés à réviser fondamentalement le statut des différentes 
grandeurs de l'espace et du temps, l'intervalle de lumière prenant le pas sur les 
intervalles classiques de l'étendue et de la durée. 
Au jour du temps astronomique, devrait alors logiquement s 'ajouter le jour de 
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la vitesse technique : depuis le jour chimique des bougies, le jour électrique de 
la lampe d 'Edison (inventeur aussi du kinétescope ), jusqu'au jour électronique 
des terminaux, ce faux-jour de la lumière indirecte de la vitesse de la lumière 
que propagent les ondes ; ces émetteurs/récepteurs et autres générateurs de 
vision de la durée que sont désormais, à côté des horloges traditionnelles, la 
photo-cinématographie et la vidéo-infographie. 
C'est finalement cela la lumière indirecte, fruit de la fusion de l'optique et de 

la cinématique relativiste, fusion qui confond désormais l'ensemble des repré­
sentations oculaires graphiques, photographiques, et cinématographiques, faisant 
ainsi de chacune de nos images, comme une ombre du temps, non plus de ce 
temps, «qui passe», de la linéarité coutumière de l'histoire, mais de ce temps 
«qui s'expose», qui fait surface, disions-nous ... 
Temps de la révélation photographique de Niepce, temps de la résolution 

cinématographique du mouvement des frères Lumière, mais surtout, désormais, 
temps de la haute-définition vidéo-infographie d'une représentation en «temps 
réel» des apparences, qui abolit l'utilité même de l'optique passive (optique 
géométrique) au profit d'une optique active capable de provoquer le déclin de 
la transparence directe de la matière, au bénéfice exorbitant d'une transparence 
indirecte (électro-optique) de la lumière ou, plus précisément encore, de la 
lumière de la vitesse de la lumière. Ainsi, après la désintégraiton nucléaire de 
l'espace de la matière qui aboutit à la situation polique que l'on sait, la 
désintégration du temps de la lumière est venue. Elle entraînera très probable­
ment une mutation culturelle tout aussi considérable, où la profondeur du temps 
l'emportera définitivement sur cette profondeur del'espace perspectif hérité de 
la Renaissance. 

(1) Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Gallimard, 1979 
(2) Paul Virilio, La machine de vision, Galilée, 1988 
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