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Depuis l’essor de l’épidémie de COVID-19, les « modèles épidémiologiques » ont surgi de 
manière inédite dans l’espace public, donnant lieu à de nombreux débats. Ils ont notamment été 
mobilisés comme justifications à des décisions politiques radicales comme le confinement, la 
fermeture des frontières nationales ou la surveillance des déplacements des citoyen·ne·s. D’où 
viennent ces modèles, et que recouvre leur apparente irruption de ces derniers mois ? 

 

Depuis le début des années 2000, le monde a été frappé, avec une fréquence croissante, par des 
épidémies zoonotiques d’intensité variable. Dans le même temps, une nouvelle communauté de 
scientifiques européen·ne·s et américain·e·s s’est constituée, qui tire d’une connaissance physicienne et 
computationnelle des réseaux complexes, un ensemble d’outils d’analyse et de prédiction des épidémies. 
Cette communauté se revendique d’une nouvelle spécialité, l’« épidémiologie computationnelle », et offre 
son expertise scientifique aux pouvoirs publics afin d’évaluer les risques de contagion, les populations 
vulnérables, et l’effet des mesures d’intervention pour endiguer la propagation. 

Parfois mise en avant, parfois contestée, cette spécialité fait désormais partie de l’appareillage standard de 
préparation sanitaire dans nombre d’États. Même si ses représentant·e·s sont de plus en plus invité·e·s 
sur les plateaux et interviewé·e·s par les journaux, l’épidémiologie computationnelle reste méconnue du 
grand public et mal comprise par les médias. Nous souhaitions donc ici mettre en lumière son histoire, et 
ses principales productions : les modèles épidémiologiques. Nous espérons que cela permettra à tout un 
chacun de mieux en comprendre les caractéristiques et les limites. 

 

Une spécialité fondée par des physicien·ne·s 

Si les modèles mathématiques d’épidémies existent depuis les années 1920, le terme d’épidémiologie 
computationnelle fut utilisé pour la première fois en 1988 en référence à des méthodes de simulation 
basées sur la science des systèmes, mais il n’eut pas de suite. Le terme est réapparu au début des années 
2000 sur l’initiative d’un petit groupe de physicien·ne·s issu·e·s de quelques pays européens et des États-
Unis, spécialisé·e·s en physique statistique et en théorie des réseaux. On compte aujourd’hui une 
vingtaine d’équipes dans les pays du Nord.  



	 2	

La physique statistique est une branche de la physique théorique qui analyse à l’aide de la théorie des 
probabilités le comportement macroscopique des systèmes composés de nombreux éléments en 
interaction (atomes, molécules, etc.). La théorie des réseaux est un domaine apparenté qui étudie quant à 
elle les systèmes pouvant être décrits de façon réticulaire : des « nœuds » (par exemple des individus) sont 
connectés entre eux par des « arêtes » (par exemple un contact physique pouvant donner lieu à une 
contagion), et l’on cherche alors à déterminer les effets d’architecture globale du réseau (propriété « petit 
monde », effet « on ne donne qu’aux riches », etc.). Ainsi, depuis la deuxième moitié des années 1990, ont 
commencé à être analysés sous cette perspective marchés financiers, organisation des villes, réseaux de 
gènes, Internet, dynamiques d’opinions, écosystèmes… 

Les épidémies se sont ajoutées à la liste dès le début des années 2000. Et certain·e·s des physicien·ne·s 
qui ont commencé à les étudier régulièrement ont décidé de devenir des épidémiologistes à temps plein. 
Chercheur·e·s académiques dans le domaine de la physique, ils et elles offrent leur expertise en santé 
publique aux décideurs politiques. Le contexte historique caractérisé par des « tempêtes microbiennes », 
pour reprendre l’expression de Patrick Zylberman, a fortement contribué à les mettre sur le devant de la 
scène. Bien qu’aujourd’hui ils et elles reçoivent un plus grand crédit par nombre de spécialistes en santé 
publique, leurs approches computationnelles continuent de susciter des levées de bouclier chez 
certain·e·s professionnel·le·s qui n’hésitent pas à les qualifier de « spéculations théoriques », sans pour 
autant essayer de rentrer dans les détails de la conception de ces modèles. 

 

Cultures épistémologiques 

La réception de ces modèles en ces temps de crise révèle au grand jour certains rouages de la production 
des connaissances scientifiques. Par exemple il n’est probablement pas anodin que l’alerte quant à la 
dangerosité de ce nouveau virus nous soit d’abord venue d’épidémiologistes, quand les chercheur·e·s se 
voulant rassurant·e·s, jusqu’à la fin février au moins, étaient essentiellement des infectiologues. Comme l’a 
déjà souligné Frédéric Keck, les différentes disciplines médicales peuvent mettre en jeu des façons 
totalement différentes d’envisager ce qui peut sembler, à première vue, comme un seul et même objet 
d’étude.  

Les virologues s’intéressent au virus comme entité individuelle, qu’ils et elles suivent à la trace, au bout du 
microscope, en « se mettant à sa place ». Vue d’un·e virologue, la maladie causée par la multiplication 
incontrôlée du virus ressemble à la colonisation d’un nouvel écosystème par une espèce invasive.  

À des milliers d’ordres de grandeur de là, les infectiologues se focalisent sur l’organisme infecté dans son 
ensemble, avec toute la panoplie des analyses biomédicales que nous connaissons, au chevet du patient. 

Enfin, les épidémiologistes développent des savoirs populationnels, à l’échelle d’une ville, d’une région, d’un 
pays, à l’aide d’enquêtes statistiques ou de modèles mathématiques. Indépendamment du sort de tel 
individu, ou des caractéristiques précises de la maladie, ils et elles s’intéressent à la façon dont celle-ci 
diffuse ou non.  

Si le virologue se positionne en amont, traçant les virus avant même qu’ils n’entrent en contact avec un 
humain, l’infectiologue a, en quelque sorte, fini son travail du jour lorsque le patient en face de lui est 
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guéri. Pour l’épidémiologiste au contraire, le sort d’une personne isolée ne change souvent pas grand-
chose à la dynamique de l’épidémie. Du point de vue de l’infectiologue donc, ce virus pouvait 
initialement ne pas sembler très menaçant, au vu des taux de guérison. Les modèles produits par les 
épidémiologistes computationnel·le·s, au contraire, ont très tôt montré qu’un taux important de 
personnes vectrices étaient probablement non repérées dans les statistiques, faisant craindre à l’échelle 
des sociétés un risque de dissémination important. On pourrait d’ailleurs probablement relier le 
basculement spectaculaire de la position face à l’épidémie des gouvernements britannique et français, 
début mars, à une « bataille d’influence » gagnée par les épidémiologistes dans les cercles conseillant Boris 
Johnson et Emmanuel Macron. 

Pour reprendre un concept proposé par l’historienne et philosophe de la biologie Evelyn Fox Keller, ces 
différent·e·s spécialistes, par leurs diverses manières de collaborer et d’enquêter sur le monde, produisent 
différentes cultures épistémologiques, avec chacune leurs propres normes de « bonne science ». Les 
différences d’appréciation entre scientifiques de différentes disciplines relèvent donc ici en bonne partie 
d’un désaccord quant à la valeur épistémologique des modèles. Du point de vue d’un virologue ou d’un 
infectiologue, estimer la dangerosité d’une maladie sur la base de simulations numériques se fondant sur 
des données parcellaires et des analyses de flux de population ne fait pas grand sens.  

Le type de connaissances produites par ces modèles est en effet spécifique, et fait toujours débat entre 
différentes communautés scientifiques, comme sur la place publique ces derniers mois. La modélisation 
mathématique repose d’abord sur la construction d’un simulacre de l’objet étudié (ici une épidémie), une 
sorte de décalque de la réalité, imaginaire (écrit en équations) et volontairement simplifié. Un modèle est donc 
conçu pour répondre à certaines questions, et pas à d’autres. En simplifiant la réalité à un nombre limité 
d’hypothèses, il permet au scientifique d’identifier, dans le fouillis d’enchevêtrements des circonstances 
du monde réel, quelques facteurs responsables de la plus grande part de tel ou tel résultat global. La 
construction du modèle résulte ainsi d’une négociation en fonction des objectifs pour lesquels il a été 
conçu : s’il est trop compliqué, il ne permettra pas de comprendre les raisons essentielles de ce qui se passe, 
s’il est trop simple, il risque d’être trop éloigné du monde réel pour nous apprendre quoi que ce soit. Une 
phase cruciale dans la construction du modèle est donc son calibrage à partir des données empiriques déjà 
connues : dans le cas des modèles d’épidémies, on tentera de prédire « à l’aveugle » l’évolution en fait déjà 
observée de l’épidémie. Cela permet ce que les modélisateurs appellent valider le modèle, en s’assurant 
qu’il « se comporte bien ». 

Les modèles épidémiologiques produisent ainsi des énoncés conditionnels : « si tel facteur est présent, 
alors l’évolution sera plutôt comme ceci ; au contraire s’il est absent, elle sera plutôt comme cela ». Ils sont 
conçus comme des outils d’aide à la décision : ils implémentent diverses stratégies d’intervention sur le 
cours de l’épidémie afin de comparer, au moins qualitativement, leurs effets probables. Plutôt que des 
prédictions, ils offrent des scénarios à plusieurs entrées, à la manière des rapports du GIEC sur l’évolution 
du climat. 

Le modèle de l’équipe de Vittoria Colizza (Inserm-Sorbonne Université) publié le 12 avril comparait par 
exemple l’impact de différentes dates de sortie progressive du confinement en Île-de-France, le 30 avril, 
le 30 mai ou le 30 juin. Il montrait que, toutes choses égales par ailleurs, faire durer le confinement 
plusieurs mois de plus n’aurait qu’un impact négligeable comparé aux modalités de ce déconfinement. Le 
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lendemain de cette publication Emmanuel Macron annonçait la date du 11 mai. 

 

La dimension normative des modèles 

Cet exemple illustre bien l’une des limites intrinsèques aux modèles, souvent soulignée par leurs critiques, 
qu’on pourrait appeler leur dimension normative. En tant que simplifications délibérées, ils reposent sur un 
choix limité d’hypothèses que l’on décide de tester, en laissant dans l’ombre tous les autres choix 
possibles. Intégrer une hypothèse dans le modèle revient à la faire exister comme décision politique 
concevable. À l’inverse, l’écarter (pour sa difficulté calculatoire, ou parce qu’on la juge pratiquement ou 
politiquement irréalisable) revient à en rendre l’acceptation plus difficile. En comparant dans leur modèle 
les conséquences sanitaires probables d’une stratégie classique de freinage des épidémies, avec un 
confinement général de la population pourtant encore largement jugé impensable en Europe, l’équipe 
britannique de Neil Ferguson a permis à l’hypothèse du confinement d’exister dans l’espace des positions 
politiques envisageables. 

Les chercheur·e·s en santé publique avec qui nous avons pu échanger insistent souvent sur l’importance 
de la pluridisciplinarité au sein des comités scientifiques, afin d’informer correctement les choix 
politiques. Chaque expert·e peut compenser les différences d’approche des autres, en s’appuyant sur sa 
propre culture épistémologique. Comme d’autres, il nous semble important de souligner qu’un tel 
pluralisme scientifique doit être le plus ouvert possible, en incluant non seulement les domaines 
médicaux, mais aussi les sciences environnementales comme les sciences humaines et sociales, qui 
permettent de mettre en perspective de manière située les approches médicales. Enfin, les pratiques de 
modélisation, telles qu’elles sont pratiquées en épidémiologie computationnelle comme dans d’autres 
spécialités apparentées, représentent une forme d’interdisciplinarité en actes qui nous apparaît aussi 
fragile que nécessaire. Les modèles épidémiologiques représentent une forme de produit scientifique 
hybride, croisant des méthodes issues de la physique, des outils mathématiques et informatiques, des 
objets socio-biologiques et des processus d’aide à la décision politique. Ils bousculent les champs 
disciplinaires, comme la séparation un peu facile entre réflexion scientifique et débat politique. À 
condition d’en comprendre les limites et les conditions de légitimité, les modèles constituent à n’en pas 
douter l’un des grands apports à la science du XXIe siècle. 

 


