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le poUvoir iconiQUe 
deS phoToS porTraiTS

bahar majdzadeh
(Université Paris I)

Je vais établir dans cet article un parallèle entre l’utilisation qui
a été faite des photos portraits des desaparecidos d’Amérique La-
tine dans différents travaux artistiques qui ont pour cadre l’es-
pace public et celle qui en a été faite en lien avec la vague
d’exécutions1 qu’a connue l’Iran dans les années 1980 et qui
constitue un politicide2 jusqu’à présent méconnu.  

la figure de l’autre
Que reste-t-il de ceux qu’on appelle les victimes des violences po-
litiques comme les desaparecidos des dictatures d’Amérique La-
tine des années 1970-1980? Ce «reste», ce qui demeure, peut
constituer le support d’une œuvre d’art, comme il le fut dans de
nombreuses œuvres plastiques d’artistes d’Amérique Latine dans
lesquelles les portraits photographiques des disparus furent uti-
lisés comme «matériau» de la représentation. Il est question de
la représentation iconique du disparu et de sa réintégration à la
culture. Cela renvoie au Gorgô (l’absolument Autre) que Jean-
Pierre Vernant décrit ainsi: «les Grecs exprimaient à travers le
masque de Gorgô ce que la mort comportait de au-delà par rap-
port à ce qui peut être fait ou dit à son sujet, ce «reste» devant
lequel on ne peut que demeurer muet et paralysé: fasciné,
changé en pierre»3. Il ajoute au sujet des Grecs :

ils avaient divers politiques à l’égard de la mort pour la ci-
viliser et l’intégrer à la vie sociale... ils ont construit pour le
défunt une façon particulière de continuer à exister tout en
étant à jamais disparus, une sorte de présence-absence, en
les dotant de ce que l’on peut appeler le statut social des
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morts, statut qui, pour certains d’entre eux, leur conférait
une importance de premier plan dans toute la durée de
l’existence commune du groupe4.

Dans son ouvrage la mort dans les yeux, figure de l’autre en
Grèce ancienne Jean-Pierre Vernant évoque trois puissances di-
vines grecques au masque: Artémis (l’homme autre), Dionysos
(l’autre en soit), et la Gorgone (l’autre de l’homme), qui toutes
ont un lien avec l’altérité; «elles concernent l’expérience que les
Grecs ont pu faire de l’autre, dans les formes qu’ils lui ont prê-
tées»5. L’auteur pose alors cette question: «comment un groupe
humain attaché à sa permanence et à son identité, aborde-t-il
le problème de l’autre, sous ses diverses formes, depuis l’homme
autre, différent de soit, jusqu’à l’autre de l’homme, l’absolument
autre, ce qu’on est impuissant à dire et à penser, qu’on l’appelle
mort, néant ou chaos?»6.
Il s’agit là d’une question essentielle pour toutes les sociétés, en
particulier pour celles qui ont dû faire face à des violences de
masse, qui en détruisant les êtres humains, ont produit des fi-
gures d’altérité, comme celle des militants exécutés en Iran du-
rant la décennie des années 1980, ceux que la République
Islamique d’Iran appelle ma’dum7 (extrême altérité).  
Les actions politiques menées par le pouvoir à l’encontre de ces
militants, avant mais également après leurs exécutions, ont
conduit la société à créer en son sein la figure de l’Autre. Celui-ci
a fait, et continue de faire face à la haine et à la violence. Ce qu’ils
ont subi, c’est à dire l’anéantissement, fait l’objet d’un oubli et
d’un rejet, au point qu’ils sont devenus une figure étrangère et re-
foulée que la société n’est plus capable de réintégrer.
Artémis et Dionysos sont des divinités grecques que les Grecs
dans leur imaginaire « rejettent loin de la Grèce, comme un Dieu
venu du dehors, de l’étranger… Dès lors que l’artémis étrangère
se fait grecque, son altérité bascule: sa fonction s’inverse. [Elle
traduit] la capacité qu’implique la culture d’intégrer à elle ce qui
lui est étrangère, de s’assimiler l’autre sans pour autant s’ensau-
vager»8. Face à ce problème d’altérite dont aucune cité ne peut
se passer: «en faisant de la déesse des marges une puissance
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d’intégration et d’assimilation, comme en installant Dionysos,
qui incarne dans le panthéon grec la figure de l’autre au centre
du dispositif social, en plein théâtre, les Grecs nous donnent une
grande leçon»9.
La question est alors de savoir comment et par quel mode réin-
tégrer cette figure au sein de la société. L’idée de représentation
comme régime de pensée de l’art10 permettrait que débute un
processus qui donnerait à cette figure absente une présence, et
qui ainsi la ferait réapparaître. Paul Ardenne écrit à ce propos:

Du disparu dont l’on traite, il est bien compris qu’il sera plus
qu’un corps ou une substance dont on ne fait que constater
l’absence. il lui faudra aussi réapparaître pour endosser le
destin de celui qui revient comme figure fantomale, comme
spectre qui hante les vivants. telle est la règle de la remé-
moration ….à savoir la réapparition, ce retour à la vie en
dépit de la mort11.

J’ajoute, pour prolonger le propos de Paul Ardenne, que s’agis-
sant des militants exécutés des années 1980 en Iran, les nàpa-
dids12 (ceux que l’on a rendu invisibles) et s’agissant de leur
représentation et des moyens de les rendre visibles, l’enjeu prin-
cipal est de pouvoir les réintégrer dans la sphère publique d’où
ils furent exclus, en justifiant de leur humanité. Le recours aux
photos portraits des exécutés peut ainsi constituer un moyen,
parmi d’autres, de les «réintégrer», car comme le dit Barthes à
propos de la photo de sa mère, la photographie nous oblige à un
travail tendu vers l’essence de l’identité et nous conduit vers une
identité essentielle13. La photo de l’Autre quant à elle, nous amène
à le connaître, alors que comme l’a écrit François Soulages
«l’anonymat devrait nous interdire non seulement le nom de
l’autre, mais aussi sa nature: une pure existence, sans nom ni
essence énonçables»14.

le pouvoir iconique des photos portraits dans l’espace
public
La mort, en temps normal, laisse des traces, une tombe, un pot
de cendre, quelque chose. Nous savons que les disparitions for-
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cées comme celles qui onte été pratiquées en Amérique Latine
signifie presque toujours une absence d’image et l’effacement des
traces de l’enlèvement des victimes par les criminels.  
Il n’y a pas de photo de la disparition mais il y en a sur la vie pas-
sée des victimes. En conséquence, pour que ces photos prises
avant les faits puissent revêtir un sens en lien avec la disparition,
un important travail a été réalisé par quelques «entrepreneurs
de la mémoire». Ces images des disparus rappellent que, contrai-
rement à ce qu’affirmait la junte militaire, ces militants politiques
enlevés avaient bien existé. Ils avaient un nom, un visage, une
identité, et une famille qui était à leur recherche et qui récla-
maient des informations sur leurs sorts. Dès le moment où les fa-
milles ont cherché à connaître la vérité sur leurs proches, les
photos portraits des disparus sont devenus pour elles un véritable
outil dans les recherches qu’elles entreprirent. Les photos, qui le
plus souvent prenaient la forme d’un portait individuel avaient
alors une valeur de preuve. Au sujet de l’action qui consistait pour
les familles des desaparecidos d’Argentine à montrer ces photos
en public, Claudia Feld écrit: « ces images ont pris progressive-
ment valeur de vérité. Une vérité qui ne dérivait pas précisément
du référent photographique mais de la légitimité des acteurs qui
ont fait usage des images et de la valeur symbolique [du lieu] où
elles étaient montrées»15. Quand les proches tiennent dans leurs
mains ces portraits, leurs corps deviennent, comme le dit Javiera
Mediana, des «corps porteurs» et «des monuments vivants»:
«les portraits photographiques des disparus (...) apparaissent
là où il y a l’absence de corps. ou bien ils apparaissent sur un
autre corps qui se tient en tant que porteur, comme en disant :
«voici mon corps qui porte l’image de celui qui disparaît»16.

En effet les photos des militants avant leur enlèvement, devenus
les desaparecidos, les absents, sont devenues «une image répan-
due, presque épidémique, de la tragédie et du mépris qui fait au-
tant partie de notre imagination planétaire que les marques et
logos omniprésents dont le message qu’ils véhiculent est mani-
festement très différent» écrit l’écrivain Ariel Dorfman. Selon lui,
étant donné leur pouvoir iconographique et leur potentiel de
transgression visuelle, ces photos portraits sont les outils les plus
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à même de répondre aux disparitions car elles renversent les po-
litiques d’invisibilisation des victimes et peuvent être reprises par
les médias modernes avec une «efficacité extrême et une
poésie extraordinaire»17. Ainsi ces photos s’opposent chacune à
l’effacement du lien entre le disparu et la société. En effet Walter
Benjamin dans la petite histoire de la photographie, prenant
l’exemple de tableaux, écrit que l’intérêt de savoir qui y étaient
représentés en portrait s’estompait après plusieurs générations
car ces images ne témoignaient alors seulement plus que de l’art
de celui qui les avait peints alors qu’il y avait dans les portraits
photographiques quelque chose d’irréductible au seul témoi-
gnage de l’art photographique, une chose « qui est encore ici vé-
ritablement présente et qui jamais ne pourra complètement se
dissoudre dans l’art»18. Le portrait photo du disparu, «c’est une
photo qui est en attente de son nom, d’une identification défini-
tive » comme l’écrit Jean-Louis Déotte qui ajoute «la photo re-
doublée et confirmée par le nom: un régime non plus
représentatif ou esthétique de l’art mais nominal»19.

L’art a cette faculté de faire s’échapper ces morts du néant et de
les mener là où ils doivent se trouver, c’est-à-dire dans l’espace
public, d’où ils ont été effacés, là où le militant politique devait
réapparaître pour participer au débat politique dans la cité. L’ar-
tiste interroge le visible pour donner à nouveau une présence à
ceux qui n’en avaient plus. L’art peut constituer une alternative
pour montrer sous une autre forme ces photos portraits. En effet
il permet d’entrevoir pour eux un autre destin. On retrouve ce
type d’utilisation des photos portraits dans de nombreux travaux
d’artistes d’Amérique Latine au sujet des desaparecidos des dic-
tatures militaires des années 1970-1980.
À ce sujet, une œuvre a plus particulièrement retenu mon atten-
tion ; celle du photographe et ancien militant politique uruguayen
Juan Angel Urruzola qui en 2008, dans une série appelée mira-
das ausentes en la calle a fait une utilisation originale de ces pho-
tos portraits. Son travail a consisté en une série de soixante
photo-montages en noir et blanc de la taille de panneaux publi-
citaires qu’il colla dans différents lieux du centre de Montevideo,
la capitale de l’Uruguay. On voyait au centre de chacune de ces
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photos murales la photo d’identité noir et blanc d’un des dé-
tenus-disparus de la dictature uruguayenne, serrée entre le
pouce et l’index d’une main tendue vers l’objectif. En arrière-
plan de chaque photo apparaissait soit l’estuaire Rio de la
Plata soit un paysage quelconque de la ville. Les photos étaient
chacune accompagnées d’une légende indiquant le nom de la
personne, le lieu et la date de leur enlèvement. L’intégration
de la photo d’identité du disparu dans une plus grande image
peut être comprise comme une réintroduction symbolique
d’un visage dans les espaces urbains d’où il avait été précé-
demment extrait.

Fig. 1:  Juan angel Urruzola, miradas ausentes en la calle, 2008.

Après la fin du régime dictatorial et alors qu’elle se trouvait en
phase de transition vers un système politique démocratique,
l’Uruguay connut une politique du silence qui symbolique-
ment, pris fin en 2001 avec l’inauguration du mémorial en
souvenir des détenus disparus. Ce n’est qu’à partir de ce mo-
ment que peu à peu s’affirma dans les années 2000 une cul-
ture nationale de la mémoire comme l’a reflété l’art de rue de
Juan Angel Urruzola. Grâce à ce travail artistique, un public
plus large a pu être sensibilisé à la question de la politique mé-
morielle.
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Khàvaràn, un espace d’apparaître
Les photos portraits des exécutés sont les éléments que l’on ren-
contre le plus souvent lors des rassemblements des familles des
exécutés de gauche, qui se tiennent dans un lieu appelé Khàva-
ràn20, prés de Téhéran. Ces photos constituent, avec d’autres
éléments, un système singulier et symbolique de représenta-
tion.
Les familles eurent besoin, dès 1988, l’année du massacre, d’un
espace où «faire apparaître» les militants exécutés, alors que le
pouvoir iranien ne tolérait ni les deuils, ni aucun autre type de
rassemblement des familles dans les espaces publics. Khàvaràn,
ce lieu porteur de sens et politiquement significatif, est ainsi de-
venu cet espace «d’apparition».
Ce coin de terre aride, reculé des zones urbaines, constitue une
des traces du politicide des années 1980 et revêt aujourd’hui
plusieurs significations. La répétition par les familles des mili-
tants de gauche exécutés, d’actes commémoratifs21 particuliers,
qui s’inspirent des rites iraniens du deuil, auxquels se sont gref-
fées des pratiques inédites, a donné à ce lieu abandonné une
portée symbolique face au vide laissé par la destruction. Les fa-
milles reçoivent un mandat de ceux qui ont été réduits au si-
lence pour toujours; celui de dire la vérité et de préserver la
mémoire du passé. Elles se doivent de choisir entre l’oubli, la
peur, et le silence. Ces familles ont maintenu ces traditions
toutes ces années, malgré la surveillance et le harcèlement des
autorités et cela, alors qu’elles n’ont jamais eu l’assurance que
leurs proches se trouvaient réellement sous cette terre22.
Depuis 2008, le pouvoir ne tolère aucun rassemblement à Khà-
varàn, néanmoins les familles tentent de pénétrer dans ce lieu
et d’y déposer des fleurs. Les attaques à l’encontre des fosses
communes, des cimetières politiques, et des familles, s’inscri-
vent dans une guerre qui se joue entre la mémoire et le temps.
Dans cette guerre, que le pouvoir veut continuer jusqu’à la dis-
parition du dernier témoin, les futurs historiens sont ses enne-
mis. La R.I.I. falsifie tous les documents qui portent une trace
de ces militants, comme la mention des causes de décès sur les
certificats de décès. Dans ce climat, le silence de la société civile,
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qui pendant très longtemps est restée dans le déni, pose la ques-
tion de la transmission de la lutte des familles pour préserver
les traces du crime.

Figg. 2, 3, 4: Khàvaràn, Rassemblement des familles de militants
de gauche exécutés dans les années 1980 (photos prises au milieu
des années 2000).
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A Khàvaràn, les familles ont utilisé la photographie pour renouer
le lien coupé avec l’être cher et pour se réapproprier la relation
détruite. Elles y ont également eu recours, à travers les photos
portraits des exécutés, afin de réaffirmer leur figure humaine tant
de fois remise en cause, et pour extraire les exécutés de leur
condition de ma’dum. Ici, les photos portraits, comme le dit
Barthes, sont un certificat de présence23 qui en même temps re-
flète la volonté des familles de sortir les militants exécutés de
l’anonymat. En effet la photo empêche la dissimulation des traces
de ceux qui étaient censés avoir été rendus invisibles et que le
pouvoir voulait effacer de l’Histoire. Ces images inversent la po-
litique d’invisibilisation des nàpadids, une politique destructive
qui après l’élimination physique du militant, s’est manifestée par
une atteinte à sa mémoire et à son image. L’exposition de ces por-
traits tout au long de ces années dans ce lieu fut le principal ins-
trument de la lutte contre l’effacement définitif du militant
exécuté. La vérité du politicide des années 1980, en permanence
menacée d’étouffement, et qui dès cette décennie fut rendue in-
déchiffrable, est maintenant visible par l’intermédiaire de ces
photos. C’est une vérité enserrée dans le linceul de l’image. Sur
le lieu même de la dissimulation des cadavres des militants poli-
tiques leurs portraits encadrés sont brandis par les membres de
leurs familles. La photographie, écrit Agamben : « saisit le réel
qui est toujours sur le point de disparaître pour le rendre à nou-
veau possible»24. L’image photographique d’un individu décédé
porte en elle une ambiguïté temporelle, elle est le reste visuel de
ce qui n’est plus. Le portrait photo exige de nous que l’on se sou-
vienne de tous ces militants oubliés, ceux que, intentionnelle-
ment, je n’appelle pas victimes. En effet dans les discours
provenant des différentes organisations des Droits de l’Homme,
ces exécutés sont souvent présentés avant tout comme des vic-
times, de sorte que l’on pourrait penser qu’il s’agit là de leur iden-
tité principale, et cela modifie alors sensiblement le regard que
la société porte sur les mouvements politiques réprimés. Ainsi,
ceux qui défendaient des idées et des valeurs ont soudain été
transformés en victimes passives, alors que c’était avec la pro-
fonde conviction de pouvoir changer les conditions de vie de la
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population qu’ils avaient rejoint les différentes organisations po-
litiques. Le danger de les présenter ainsi, c’est à dire en tant que
victimes, est de les maintenir dans une forme d’anonymat, propre
aux victimes des meurtres de masses et de voir ces milliers de
noms éclipsés par ceux de leurs bourreaux. Mohammad-Rezà
Nikfar, philosophe iranien, dans un article intitulé la vérité et la
mort: à la mémoire des exécutés des années 198025 en faisant
référence à l’apologie de socrate de Planton dit que dans l’his-
toire de la philosophie, la mort de Socrate rejoint la « vérité » et
lorsqu’il s’agit d’aborder la question des exécutés des années
1980, on devrait selon lui rappeler ce que fut «leur vérité». Selon
Nikfar c’était leur opposition au régime islamique qui constituait
cette vérité. Il ajoute que le temps a montré que leur opposition
était justifiée. Pour lui, elle consistait à affirmer l’existence de
celles et ceux qui pensaient autrement et c’est justement parce
qu’ils étaient « autres » qu’ils ont été réprimés. C’est pourquoi, je
préfère limiter autant que possible l’utilisation du mot « victime »
lorsque je fais référence aux exécutés des années 1980.

noTeS

1 - Entre l’année 1981 et l’été 1988, la République Islamique exécuta
entre 12 000 et 20 000 activistes politiques sans aucune retenue et de
manière ostentatoire. La plupart des exécutés étaient des membres des
moudjahidin du peuple (parti marxiste-islamiste) où des différents par-
tis politiques de gauche. La R.I.I enterra leurs corps sans en informer
les familles à qui elle interdit toute cérémonie de deuil. Elle mit en place
une forme de politique de destruction qui aboutit à une absence totale
de cadavre. Lors de l’été 1988, la R.I.I, dans le plus grand silence a com-
mis un massacre politique. En l’espace de deux mois et à travers tout le
pays, ce régime exécuta entre 3000 et 5000 prisonniers politiques, c’est-
à-dire la grande majorité de ceux qui après la révolution, n’avaient pas
été exécutés. Il n’a jamais été possible, jusqu’à maintenant, d’établir le
nombre exact des personnes exécutées lors de l’été 1988 et au cours des
années précédentes.
2 - Le politicide est le nettoyage politique d’une population. C’est la des-
truction physique délibérée d’un groupe dont les membres partagent la
caractéristique d’appartenir à un mouvement politique.
3 - Jean-Pierre Vernant, la mort dans les yeux, figure de l’autre en
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Grèce ancienne, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 87.
4 - ibid., p. 86.
5 - ibid., p. 12.
6 - ibid., p. 85.
7 - ma’dum signifie l’inexistence, le non-étant, le non-être (comme subs-
tantif), un être non-existant. Le pouvoir n’a pas tué ces militants et ne
les a pas non plus exécutés, il en a fait des ma’dums, c’est-à-dire qu’il les
a envoyés dans le néant. Celui qui est rendu ma’dum ne peut jamais re-
trouver sa place auprès des Hommes et pour lui la rédemption est im-
possible. Cette notion ne peut être expliquée que si on l’oppose à ce qui
lui est contraire, c’est-à-dire l’existence. Ce qui a eu une existence laisse
une trace après sa disparition alors que le ma’dum lui, n’en laisse pas.
Même si elle est injustifiée, il subsiste dans l’exécution judiciaire d’une
personne une once d’humanité, car le condamné qui a été exécuté est
toujours considéré comme un être humain, alors que lorsqu’un être est
rendu ma’dum cela traduit une absence totale de sens moral. Les
ma’dums sont exclus du monde des Hommes et c’est pour cela que la
R.I.I. interdit que soient organisées des cérémonies de deuil après leur
mort.  
8 - ibid., p. 25-26.
9 - ibid., p. 28.
10 - Cf. Jacques Rancière, « S’il y a de l’irreprésentable » dans l’art et
la mémoire des camps : représenter, exterminer, sous la direction de
Jean-Luc Nancy, Paris, Seuil, 2001.
11 - Paul Ardenne, « Entre fantomatique et métonymie – Stratégies de
la disparition des corps dans l’art contemporain », dans l’époque de la
disparation, politique et esthétique, sous la direction d’Alain Brossat et
Jean-Louis Déotte, Paris, L’Harmattan 2000, p. 249-250.
12 - Le mot persan nàpadid décrit bien la situation intermédiaire qui se
situe entre la disparition forcée et l’invisibilité, ou devrait-on dire l’invi-
sibilité forcée, propre aux meurtres de masse de l’été 1988 et plus large-
ment aux meurtres politiques des années 1980.Il faut souligner qu’en
persan, il existe des mots pour chacun des termes suivants : disparu, in-
visible, sans trace, absent, etc. Ces termes sous-entendent en général une
relation avec le corps alors que le terme nàpadid, a lui, une relation avec
l’action de voir. Ce terme est constitué de nà (préfixe de négation) et de
padid dont la racine vient du verbe voir (didan) mais sa signification au
fil du temps a quelque peu évolué. Pour les Iraniens aujourd’hui, ce
terme est plus souvent utilisé pour parler de quelque chose qui a disparu,
ou qui est caché, absent, invisible, perdu, que pour parler d’une impos-
sibilité stricto sensu de voir quelque chose. nàpadid est le mot qui se
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rapproche le plus de la notion d’invisibilité, qui désigne l’état d’une chose
ou d’une personne qui n’est pas perceptible par la vue. Il semble qu’il est
préférable de faire usage du terme nàpadid plutôt que de sa traduction
en français, à l’image de l’utilisation qui est faite du mot desaparecido,
faisant référence aux disparus de la répression des régimes dictatoriaux
sud-américains dans les années 1970 et 1980 ; ce terme a continué d’être
utilisé dans sa langue originale par les chercheurs et journalistes non
hispanophones afin de souligner un genre de crime considéré comme
nouveau et afin qu’il ne puisse pas s’appliquer à des disparitions liées à
des catastrophes naturelles, ou à des cas d’enlèvements d’enfants par
des réseaux pédophiles.
13 - Roland Barthes, la chambre claire, note sur la photographie, Paris,
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mouvement des familles de Khàvaràn est composé de personnes proches
de ces militants. Dans ce lieu, les fosses communes s’entremêlent aux
tombes individuelles. Beaucoup de ces familles se sont connues avant
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