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Le feu est dans la lande
ou l'incendie comme fait social

Il est des objets qui fascinent et le feu est de
ceux-là . Non seulement il attire, mais il cristal-
lise rumeurs et agressivité comme un certain
Ernest Bolo l'a bien vu et subi, il n'y a pas si
longtemps ( I )* . Or s'il est une région qui s'iden-
tifie à l'incendie, c'est bien la lande . Mauriac
parle-t-il du lieu de ses vacances, à Saint-
Symphorien en Gironde, il ne peut terminer sa
phrase sans l'évoquer . « Aussi sont entrés en
moi pour l'éternité des étés implacables, cette
forêt crépitante de cigales sous un ciel d'airain
que parfois ternissait l'immense voile de soufre
des incendies alors que les tocsins haletants
arrachaient les bourgs à leur torpeur » (2 ).
Chez tous les écrivains — quel que soit
leur talent — qui décrivent cette région,
tel Delbousquet ( 3 ) ou Barranx (4 ), le feu
constitue un élément essentiel de la trame
romanesque . A l'explication poétique et litté-
raire s'ajoute un autre élément que Manciet
formule dans un de ses romans : « qu'èra la
paur deu huèc dont an tots los d'aci » ( 5 )
(c'était la peur du feu qu'ont tous ceux d'ici).

Pourtant l'ambivalence de cette peur éclate
immédiatement . Si chez Manciet l'incendie
constitue l'horizon de l'agonie du Docteur
Haza, chez Delbousquet il sert à se venger,
chez Barranx à se détruire . Françoise Trigeaud
(6) note que chez Mauriac « le feu, image

* Les chiffres entre parenthèses renvoient aux notes en fin
d'article .

obsessionnelle, est souvent synonyme de bra-

sier, de fournaise (. . .) il symbolise les passions
dans le mal comme dans le bien » et c'est
ainsi que Thérèse Desqueyroux empoisonne
son mari le jour du grand incendie de Mano.
Cette peur du feu s ' accompagne d'une atti-
rance et d'une fascination qui touche tout ce
qui concerne l'incendie . Aussi les termes utili-
sés dans des études qui se veulent sérieuses
et rigoureuses sont-ils entachés d'une foule de
connotations affectives qui en arrivent à orga-
niser, non seulement les discours, mais plus
curieusement les propositions concrètes.

En 1841, un auteur se félicitant — un peu
tôt — de la diminution du nombre d'incen-
dies, l'explique par u les frottements de la civi-
lisation » et « le Code Pénal qui semblent
avoir détruit pour toujours ces représailles
barbares et ces calculs sauvages » ( 7 ) . On voit
dans quel camp se situe le feu et ceci a
des conséquences sur la façon de le com-
battre . Aussi, selon J . Girard (8 ), la métho-
de du contre-feu est « barbare » et « l'eau
n'est pas le véritable remède contre nos incen-
dies » écrit-on en 1917 (9) . Le combat contre
la barbarie ne saurait se faire par l'interven-
tion d'éléments naturels mais « la véritable
lutte, d'après nous et d'après la plupart des
gens autorisés se fait à coup de louai/ » petit
pin, qui violemment rabattu, étouffe les
flammes . Seule l'action physique de l'homme
attaquant l'adversaire à bras le corps peut
venir à bout de l'inhumanité . Comment
s'étonner qu'alors « qu'au IVe siècle de notre
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Photothèque du Ministère de l 'Agriculture.

ère des massifs très importants de chênes et
de pins maritimes couvraient l'emplacement
du massif landais moderne », « les invasions
des Alains et des Suèves puis des Wisigoths,
plus tard des Arabes, des Vascons, des Nor-
mands amenèrent saccages et incendies de ces
forêts » ( 10) . Le feu s'identifiant aux envahis-
seurs, les pins à la civilisation, l'arrivée de ces
peuplades, quelles qu'elles soient d'ailleurs, ne
pouvait qu'amener la disparition des arbres.
Mais auparavant, la civilisation romaine ne
pouvait que les faire prospérer . Même Élisée
Reclus le dit.

Ainsi, tous les textes qui abordent la question
des incendies dans les landes s'organisent-ils
selon une grille dualiste :

État » Barbarie Civilisation

Élément feu bois

Paysage lande pins

Acteur berger cultivateur

Ce qu'il faut souligner, c'est la complémen-
tarité de chacun des termes . « Fait-on du feu
pour adorer le bois ( . . .) ou brûle-t-on le bois
pour adorer le feu ? » interroge Bachelard ( 11 ).
Les deux éléments organisent notre monde et
si la plupart des auteurs se situent dans le
camp civilisé, il est des barbares qui choisis-
sent la lande et le berger.

L'ENJEU DU FEU

Tout texte sur les incendies dans les landes
— mais nous .ne prétendons pas les avoir
tous retrouvés — commence par des consi-
dérations sur les désastres : « les magnifiques
forêts du Sud-Ouest de la France n'ont cessé
depuis qu'elles existent d'être la proie de ce
fléau, à chaque période de sécheresse . Aussi
les propriétaires en étaient-ils arrivés à hésiter
devant les frais de nouveaux peuplements et
beaucoup laissaient-ils la terre en friche après
l'incendie.

Ils n'étaient pas les seuls à souffrir de ces
désastres périodiques : la population entière
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Les hommes en forêt

des communes sinistrées était réduite presque
à la misère, et l'industrie régionale s'en ressen-
tait. La répercussion allait même plus loin et
atteignait la richesse nationale elle-même » ( 8 ).

Sont donc énumérées les victimes : les proprié-
taires, les résiniers et ceux qui vivent de leur
consommation et enfin, la nation, privée de
bois . Il s'agit de considérations strictement
économiques . Un incendie peut ruiner une per-
sonne, ou plutôt une maison . Mais il n'y a pas
que cela.

Un document écrit par E .R. Lafon de Pissos
en 1935 (9 ) étudie les causes de 13 incendies
entre 1880 et 1935 dans la Grande Lande :

Foudre	 4

	

CIEL

	

4

Chemin de Fer	 2
Tracteurs	 2

Accident ou malveillance 2
Incinération mal dirigée . 2

	

HOMMES 5
Accident automobile . . . 1
On le voit, les causes également réparties accu-
sent le Ciel, les hommes et la technique . Ces
trois éléments constituent l'enjeu du débat et
en 1872 paraît édité par l'Imprimerie natio-
nale un gros in octavo de 417 pages :
« Enquête sur les incendies de forêt dans la
région des Landes de Gascogne » . La multipli-

cation des incendies inquiète l'administration
qui organise une grande enquête orale ou
écrite à laquelle participent une centaine de
notables . La répartition professionnelle des 49
qui ont répondu par oral se présente ainsi :
— Négociants	 4 07o

— Fonctionnaires et employés 	 14 07o

— Professions libérales	 18 010

— Propriétaires	 30 07o

— Sans profession indiquée	 34 07o

Le tiers de ces personnages ont un mandat
électif, maire ou conseiller général . Il s'agit
donc sans conteste de ce groupe de personnes
qui ont organisé la vente des communaux afin
de les acheter eux-mêmes et de les enrésiner
( 10) . Si leur avis est sollicité, c'est que le pays
est en plein bouleversement.

• La loi de 1857 a contraint les communes à
ensemencer la lande et cela s'est fait par la
vente et parfois la répartition des communaux.
Les troupeaux et leurs bergers ont été chassés
des semis et leurs parcours ont été réduits
d'autant . Le mouton devient un animal dange-
reux susceptible de détruire les jeunes pins .

• Cette loi a été appliquée d'autant plus faci-
lement que ceux qui la mettaient en oeuvre, les
municipalités, vendirent les vacants aux
conseillers municipaux . De plus la résine, dé-
barrassée par la guerre de Sécession de la
concurrence américaine, atteint des prix inima-
ginables permettant de financer ces achats
(voir graphique n° 1).

GRAPHIQUE N° t

ÉVOLUTION DU PRIX RÉEL
DE LA RÉSINE
(base 100 en 1927)

1830 40 50 60 70 80 90 1900 10 20 30 40

Sources :
— prix nominal de la barrique de résine

SARGOS (R.) . — Contribution à l'histoire du boi-
sement des Landes, p . 506 et 708 .;

— indice des prix de gros de 1914 à 1938
MARC (A .) . — L 'évolution des prix depuis cent ans.
Que sais-je ?, p . 119.

• Ces événements se sont répercutés dans le
domaine religieux . La déchristianisation révo-
lutionnaire s'est perpétuée jusque vers 1840,
date à laquelle la lande, devenue pays de mis-

sion, s'est massivement convertie, 90 07o des
femmes et des hommes fréquentant la messe et
pratiquant les pâques . Mais en 1865, les hom-
mes ont brusquement cessé d'aller à l'église.
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- 50
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•• C'est qu'en même temps le taux de natalité
chute, passant de 35 °/o . A 25 °/o . indice de la
généralisation des pratiques restreignant les
naissances.

• Enfin et surtout — mais pourquoi ne pas y
voir une vengeance divine ? — dix années
noires s 'abattent sur le pays à partir de 1866 :
la résine ne se vend plus, les épis de seigle
gèlent au printemps, le maïs crève de séche-
resse l'été, ainsi que la bruyère, ce qui entraîne
la mort des ruches . La région est ruinée et
affamée et des secours doivent être distribués.
Il est facile aux opposants d'attribuer ces
malheurs au nouveau régime.

Devant le désespoir qui accompagne cette si-
tuation, les notables sont divisés et leurs dis-

cours s'organisent autour de deux systèmes :

— Certains affirment que « le feu prend
presque toujours dans les anciennes landes
communales vendues ou non mais ensemen-
cées pendant les vingt dernières années, ce qui
donne à penser que les incendies sont le fait
des pasteurs et doivent être attribués à la mal-
veillance » . En conséquence, « il serait oppor-
tun de n'accorder aucune tolérance aux pas-
teurs puisque ils sont les auteurs du mal » . La
solution réside donc dans la création d'asso-
ciations contre l'incendie entre propriétaires et
la disparition des troupeaux.

— A l 'opposé, d 'autres parlent d'« im-
prudence » et considèrent que les moutons
restent la grande richesse du pays.

Ces positions peuvent être schématisées ainsi :

Causes Prévention
Attitude sur
l'association

contre l'incendie

Position à l'égard
du régime pastoral

imprudence — — pour

malveillance répression pour contre

- Les connotations des termes utilisés
pour décrire les causes signalent l'attitude
adoptée : allumés volontairement, les incen-
dies relèvent de la répression, les propriétaires
doivent s'associer pour les combattre, et ber-
gers et troupeaux doivent disparaître au profit
des pins .

— A l'inverse, les défenseurs du régime
pastoral n'ont pas besoin de réclamer de nou-
velles formes de regroupement : les anciennes
bien que fort discrètes, souvent organisées par
quartier, conviennent parfaitement . Dans ces
conditions, toute prévention n'a aucun sens et
les incendies ne sauraient être dus qu'à l'im-
prudence.

Cette attitude envers l'incendie, issue de cer-
taines relations avec les pins et les moutons,
reprend des positions formulées dès le début
du siècle . D'un côté, le Maître des forges
d'Ychoux, Larreillet, dans « Quelques idées
sur l'amélioration dont on croit les landes
susceptibles » (1836) propose le développe-
ment des pins seuls capables de fournir du
charbon à ses hauts-fourneaux . Trente ans
avant, un gros propriétaire, Poyfere de Cere,
défendait en 1808 dans un « Mémoire sur
l'amélioration des bêtes à laine du départe-
ment des Landes » un développement de la

région par l'accroissement de la productivité
agricole et l'amélioration des races.

Dès le début du siècle, deux positions divi-
saient la classe dirigeante de la lande : d'un
côté les disciples des Physiocrates misaient sur
l'agriculture, le mouton et la lande ; de l'autre,
des Saint-Simoniens avant l'heure insistaient
sur les forges, l'industrie et les pins . Ces deux
doctrines déterminaient des attitudes diffé-
rentes face à l'incendie.

Cela ne voulait pas dire que les partisans des
pins n'intégraient pas les incendies dans leur
propre stratégie . Regardons ce qu'en dit Lar-
reillet à propos des modalités d'aliénation
des communaux : « les ventes aux enchères
auront l'inconvénient d'appeler des étrangers,
même des compagnies qui, par spéculation,
achèteront des quantités de landes sans que
leur jouissance puisse être modifiée. Ils seront
repoussés par les habitants. On a dit quel est
le résultat de ces oppositions (l'incendie) ».
Ici, le feu brandi comme menace sert à s'oppo-
ser aux modalités de vente de tout bien public,
c'est-à-dire à l'adjudication, au profit — chose
illégale et souvent condamnée par les Pré-
fets — de ventes de gré à gré . Donc les nota-
bles qui organiseront les transactions les achè-
teront sans concurrence possible, fondant ainsi
de formidables fortunes 02).
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Tout le monde semble donc trouver son
compte dans l'incendie : les partisans de la
disparition des communaux pour exclure les
« étrangers » ; ceux qui défendent les parcours
parce que grâce à eux l'avancée des pins est
retardée, surtout quand la résine se vend mal.
Pour tous le feu est donc bien utile car s'il est
une menace, il sert aussi à menacer.

LE MONDE DU FEU

Tout au long du 19e siècle, pèse sur les forêts
toutes nouvelles la menace des « incinérations
mal dirigées », marque de la rencontre de deux
mondes et de deux attitudes par rapport au
feu . Les archives fourmillent de phrases com-
me « cet incendie est attribué à l'imprudence
de quelques pâtres, dont on ignore le nom, les-
quels pour régénérer les pâturages et détruire
les buissons avaient mis le feu à des bruyères
d 'où il ne tarda pas à se communiquer aux
pignadas » ( 13 ) . Régulièrement les bergers met-
tent le feu à la lande et leurs ennemis sont
sévères à leur égard : « La multiplicité des
incendies dans les Landes réclame toute la vigi-
lance des administrations locales aussi bien
que des propriétaires . La plupart de ces incen-
dies proviennent de l'usage qu'ont les pasteurs
d'incinérer les landes pour en améliorer le pa-
cage et d'y brûler des bruyères pour se chauf-
fer ou faire cuire leurs aliments . Quand ces
bruyères sont en feu, il suffit de quelques
rafales de vent et de quelques racines sèches
pour allumer d'immenses foyers . Plusieurs
arrêtés préfectoraux ont réglementé cet usage,
mais ils sont méconnus . Il est tout à fait indis-
pensable que les maires et la gendarmerie veil-
lent à la stricte exécution de ces arrêtés et que
les contrevenants soient rigoureusement pour-
suivis » (14) .

Quels sont ces dangereux personnages ? Dans
les cartes de la fin du 18 e siècle, au-delà des
maisons en rose entourées de champs bruns et
de pins verts un néant uniforme s'étend et
rien, ni ruisseau ni chemin ne le traverse ;
seule la route royale s'y aventure à grand
peine . Ces immensités vert pâle presque blanc,
constituaient le monde du berger . Cet errant,
un peu semblable à Pierre Maury, le pâtre du
Montaillou de Le Roy Ladurie, hésite entre la
sauvagerie et la sage se, bien que cette der-
nière ne soit peut-être que celle du bon sau-
vage. « Ici vivent, éci Arago en 1863, des
êtres sauvages, des hot nes abrutis sans être
pervers, des peuplades d 'tergers-chasseurs qui
naissent, vivent et meure effrayés du tumulte

des bourgs qui marquent les limites de leurs
excursions » (15 ) . Le célibat constitue leur pre-
mier caractère . A Sanguinet en 1819, un seul
des six bergers a une épouse et la mention de
métayer lui est accolée pour bien souligner
cette originalité . De plus, l'aîné, chef de mai-
son, ne saurait s'occuper des bêtes . Le berger
sera donc un cadet, soit qu'il garde le trou-
peau familial, soit qu'il se loue pour l'année
aux foires de la Saint-Michel ou de la Saint-
Martin . Sa place dans l'espace familial où au
début du 19e siècle la famille nucléaire ne
constituera pas plus de 40 % des cas, ne sera
que très limitée . Son lieu d'expression qui ne
peut être l'exploitation et la culture sera donc
la lande . Il saura y déterminer « le lieu précis
où en plein ciel un oeil expert perçoit les étoi-
les » ( 16) . Il racontera au grand folkloriste
Félix Arnaudin la plupart des contes recueillis.

L'un des plus beaux, raconté vers 1875 par
« Io Matoshe », berger à Solférino ( 17 ), intro-
duit l'un d'entre eux, certes un peu bizarre
puisque il savait un peu lire, dans le monde
des fées qui constitue à l'évidence l'envers de
celui des bergers : « aqui miralhs, aqui
bashets, e hardes d'un est rems e hardes de
l 'aut . ( . . .) Puisque vit un gar de hemnas que
s'en arriden de cap ad et, me ta berôias et ta
bèras, qu'era un plaisir d'ic veder ( . . .) Quan
estot hart, las hadas qu'o miaren en un leit ta
bet s 'i goseve p'ajacar. Ac() n 'es pas me Io gas
de la bôrda, se's pense, m'i carguèri pas
/agas » . (« Ici des miroirs, ici de la vaisselle,
ici des vases, et des vêtements d'un côté et des
vêtements de l'autre ( . . .) Puis il vit un groupe
de femmes qui riaient en face de lui mais si
jolies et si belles que c'était un plaisir de les
voir . Quand il fut rassasié, les fées l'amenèrent
sur un lit si beau qu'il n'osait pas s'y coucher.
Ce n'est pas le grabat de la bergerie de paille,
se dit-il, je n'y attraperai pas de tiques » .)

Leur vie était frugale entre la lande et les ber-
geries ; souvent ces cadets étaient célibataires.
Ils se retrouvaient entre eux le lundi de Pâques
pour l'omelette ou dans des foires pour échan-
ger des clochettes afin que leur troupeau, cha-
que bête étant un élément de l'orchestre, pro-
duise un bruit harmonieux dans l'immensité
de la lande . Telle était la façon de vivre de ces
personnages qui jouaient avec le feu et cette
pratique de l'incinération ne contribuait guère
à les intégrer à la vie des bourgs où peu à peu
les propriétaires venaient s'agglomérer . Ils de-
venaient de plus en plus étrangers aux nou-
velles valeurs fondées sur les pins et la résine.
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Car la lutte contre le feu devient peu à peu une
valeur essentielle de la société landaise . Dès
1813, nous avons une description du compor-
tement des landais et il est possible de dire
qu'il n'a guère changé : « Je crois devoir vous
donner les détails de l'incendie qui vient de se
manifester dans la forêt dite de Nezer, com-
mune du Teich, dans l'après-midi de ce mois,
écrit le maire de Gujan (Gironde) le 29 août
1813 . Je n'en fus averti que le soir vers sept
heures et demie ; je fis de suite battre la caisse
et le tocsin ; le peu d'hommes qui étaient
dans la commune se préparent à marcher pres-
que tous et courent au feu joindre les habi-
tants du Teich qui étaient déjà dans la matinée
du jeudi à bonne heure . Je fus moi-même et
nous parvîntes totalement à éteindre les flam-
mes mais il restait du feu sous terre qui était
annoncé par de petites fumées qui en sortait
de dedans la terre par tems.

En effet, vers les dix à onze heures le midi,
grande chaleur et grand vent d'est très chaud ;
dans un endroit où il n'y paraissait pas même
de la fumée, où je faisais moi-même la tournée
de surveillance sur mon cheval accompagné de
quelques autres personnes, il se leva un tour-
billon de feu et de flammes de 15 à 20 pas de
nous, le peu de monde qui gardait là était
déjà faible . Je cris moi-même au feu et au
secours, que le feu se ralumait, il si rendit du
monde qui était épars ça et là à même surveil-
lance et ce ne fut qu'après quelques heures

de tems et beaucoup de peine que nous parvî-
mes à l'éteindre, mais toujours de nouvelles
craintes de la voir réalumer.

Le monde qui était là était déjà très fatigué
n'ayant presque rien mangé de toute la jour-
née et tard il fallait les congédier . Cependant
nous aurions été sans doute été secourus et
relevés par les habitants de la Teste, qui en
furent avertis par nous dans la nuit du 25 au
26, mais les apparences du feu d'être éteint le
matin par les apparences de la fumée qui avait
cessé, ils ne bougèrent pas ; deux personnes
ayant un absolu besoin de se retirer, elles se
retirèrent après nos ordres et la nouvelle se
porta à Gujan même à La Teste que tout était
hors de d'enger, et dans l'après-midi, ayant
appris de nouveau, la nouvelle manifeste de
dix à onze heures, ils partirent et se transpor-
tèrent dans la soirée au lieu de l'incendie où
tout étéit calme, le feu éteint mais toujours
quelque petit fumet soutait de la terre et on
trouva à propos de se retirer d'après nos
mesures » (sic) ( 18 ).

Ce texte, au travers de ses gasconismes et grâce
à eux, nous donne le récit d'un incendie qui
pourrait être fait aujourd'hui : le rôle du
Maire, l'intervention de la population, la
nécessité de veiller, la critique du village voi-
sin, tout s'est perpétué . Ainsi, pour 1943,
avons-nous le nombre de participants à la lutte
contre le feu dans une série de communes
landaises ( 19 ) .

Date Lieu Nombre
de personnes

Nombre
d'hectares brûlés

8 mars St-Symphorien, Sore 300 500
20 mars Callen 300 500
25 mars Solférino 300 500

7 avril Lue 300 18

20 avril Pissos 700 1 000

25 avril Labouheyre 300 5 000

26 avril Pissos, Commensac 700 3 000

28 avril Lue 1 500 900

Cela se passait en pleine Occupation alors
qu'un certain nombre de prisonniers restaient
en Allemagne et dans une zone très peu peu-
plée d'une densité d'environ 10 habitants au
kilomètre carré . C'est dire que le feu mobilise
tous les hommes valides.
Aujourd ' hui, la présence de pompiers fores-
tiers professionnels arrivant en quelques minu-

tes en n'importe quel point de la forêt limite la
taille et la durée des incendies, rendant sou-
vent superflue la venue de la population.
Pourtant s'ils se multiplient, ce qui arrive en
période de sécheresse, la veille du feu jusqu'à
la pluie suivante reste nécessaire et, à cette
occasion, les mobilisations d'autrefois retrou-
vent leur place.
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Cet élan vers les incendies, unanime et accepté
par tous, semble en contradiction avec l'atti-
tude des bergers . C'est qu'il s'agit d'abord
d'un groupe marginal mais de plus qui se
considère lui-même comme différent . A Tosse,
avant la Révolution, ils refusaient de partici-
per aux corvées pour les routes royales car, en
tant que pasteurs, ils en étaient selon eux
exempts (20 ) . De plus pour mieux affirmer les
valeurs d'un groupe, il devient nécessaire de
désigner les exclus, les « tenants du Front Po-
pulaire » à Labouheyre en 1942, mais aupara-
vant les bergers . Les pasteurs, jouant avec le
feu, concouraient à la reconnaissance du dan-
ger du feu ; chassés par les pins, ils ont été
remplacés . Les incendies peuvent être utiles.

LA FONCTION DU FEU

En 1942, en pleine Occupation, l'association
de défense contre l'incendie de Labouheyre se
plaint au général Mességué, directeur de la
Défense contre l'incendie : « Travaillée depuis
longtemps par les tenants du Front Populaire

et par quelques commerçants qui se font leurs
complices, la population, en grande partie,
refuse d'aller au feu :

« Ce ne sont pas mes pins qui brûlent . ..
« On sonne le tocsin, c'est le moment de se

cacher »
« Combien me paiera-t-on ?

qui me paiera ? »

Voilà les propos que ceux qui ont des oreilles
peuvent entendre. » (21 ).

Ce discours en rupture avec l'unanimisme de
rigueur contre le danger ne peut s'exprimer
que parce qu'il en a l'occasion . Profitant du
rapport de forces favorable grâce aux troupes
d'occupation, l'incendie sert ici à dénoncer le
Front Populaire et ses partisans . Nous avons
déjà vu que la menace du feu justifiait pour
Larreillet l'exclusion des étrangers de l'achat
des communaux . L'incendie sert à affirmer un
conformisme et constitue un instrument de
contrôle social.

Dans un quartier d'un village de la Grande
Lande, au printemps 1942, plusieurs incendies
se déclarent successivement dans les propriétés
d'un riche habitant d'une commune voisine.
La gendarmerie estime qu'il « est peu estimé
par ses métayers et d 'autres personnes » . Le
Général Mességué, directeur de la Défense
contre les incendies, dont on a déjà parlé,
signale qu'il a « pu recueillir des habitants de
ce quartier dont je n'ai pas retenu le nom la
déclaration selon laquelle A et B pourraient
bien connaître la cause de cet incendie » et
les interrogatoires commencent;

Regroupés, les thèmes abordés par les enquê-
teurs et les suspects sont ainsi formulés :

Sur des paroles :

— « Il nous a été rapporté qu'au mois de
mars 1942 vous auriez dit à une dame qui ve-
nait vous annoncer que le feu avait pris à
Escource : il pourrait bien y en avoir ici égale-
ment o.

— « Il nous a été rapporté que vous trouvant
dans un café de . . . un certain dimanche vous
auriez dit : aujourd'hui il n'y a pas de feu, il
pourrait peut-être y en avoir samedi pro-
chain ».

— « Eh, a répondu, il y en aura (du feu) si on
le met ».

Sur les relations avec la victime des incendies :
— « M. C. est le propriétaire le plus riche de la
commune et fait le plus d'envieux ».
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— « Je ne crois pas que D. ait quitté M.C. en
bons termes ».

Sur l'attitude pendant l'incendie :

— « M.E., au lieu de combattre l'incendie
s'était occupé de sauver ses outils . Il a regardé
impassible le feu se développer et n'a pris
aucune disposition pour le combattre ».

— Le manque d'empressement de E . m'a
immédiatement paru bizarre ».

— « Au troisième incendie, E. était chez lui et
faisait la sieste quand l'alerte a été donnée.
II n 'a quitté sa maison que lorsque il a été
appelé par sa voisine. Ce fait m 'a paru anor-
mal étant donné que dès l'annonce du feu tout
le monde est parti pour le combattre. E. est
arrivé sur les lieux lorsque l'incendie était
éteint ».
— « N'est-ce pas pour que l'on vous voie que
vous êtes passé par le bourg au lieu de passer
par la piste ? »

Cette enquête paraît caricaturale . D'abord,
des propos de café sont relevés et bien sûr
présentés comme des demi-aveux par ceux qui
les auraient entendus . Ensuite, les relations
conflictuelles avec les victimes sont mises en
avant . Enfin, et cela nous semble le plus signi-
ficatif, ce qui est reproché, c'est l'attitude
pendant l'incendie . Mieux, alors que la pre-
mière partie de la phrase innocente E qui
« était chez lui et faisait la sieste », ce dernier
est cependant accusé de « n'avoir quitté sa
maison que lorsqu'il a été appelé par une voi-
sine » c'est-à-dire après les autres . L'accusa-
tion se maintient donc mais change de sens.
Le coupable n'est plus celui qui met le feu
mais celui qui ne va pas l'éteindre . Le suspect
devient une sorte d'« allié objectif » de l'in-
cendie puisque il ne le combat pas mais cela
donne une nouvelle fonction au feu : il cris-
tallise un conformisme social, l'adhésion aux
normes du groupe, et il organise la participa-
tion à ses valeurs . Et d'ailleurs, selon un té-
moin, E ., toujours lui, « est un individu mé-
content de son sort qui parle inconsidérément
et passe pour être brutal ».

Dans la lande de 1942, en pleine Occupation,
il n'y a plus d'alternative . La classe dirigeante
n'est plus divisée sur la place à accorder aux
pins . Au contraire, elle organise l'unanimisme
pour leur défense, et la position des bergers
n'est plus un objet de discussion mais leurs
incinérations sont des crimes . Il devient né-
cessaire de pourchasser ceux qui n'adhèrent
pas à l'idéologie dominante et à sa manifesta-
tion quasi rituelle, la course au feu, la lutte

contre l'incendie . Celui qui passe par le bourg
au lieu d'aller au plus court, celui qui parle
trop mais aussi celui qui n'est pas content de
son sort ou qui « tient pour » le Front Popu-
laire font cause commune avec le feu . Il de-
vient impossible d'appartenir au camp des bar-
bares . II faut les éliminer ou plutôt les mettre
hors d'état d'apparaître, car, en définitive nul
n'est jamais inculpé.

Un an après cette affaire, dans une commune
voisine, un résinier suspect est interrogé . Ici
aussi la rumeur l'accuse : il a récolté la résine
quelques jours avant l'incendie . Voici son
récit :

« J'ai pris le vélo et mon sac et je suis parti
au milieu de mes pins pour mettre dans l'eau
qui se trouvait dans un baquet les trois outils
dont je me servais (au lieu d'aller vers l'incen-
die) . Ensuite je me suis rendu par la piste au
premier tas de sciure de bois, c'est-à-dire à
200 mètres du lieu où s'était déclaré l'incen-
die . N'ayant vu personne à proximité, je me
suis rendu à mon domicile pour y chercher des
bottres et un appareil Vermorel (sulfateuse qui
projette de l'eau) . Je suis retourné au feu ( . . .)
je me suis aperçu que l'appareil fuyait et je
l'ai laissé à un kilomètre du feu . L'appareil
que j'avais pris était neuf mais le tuyau était
mal serré et j'avais oublié de prendre la lance.
J'ai indiqué qu 'un chemin existait pour traver-
ser mes pins du nord au sud et j 'ai quitté
toutes les personnes présentes dans ce chemin
afin de faire un contre-feu (22) . J'avais besoin
de placer dans un bac plein d'eau des outils
dont je me servais, les outils que j'avais pré-
cédemment mis dans un autre bac sont ceux
de mon père. Le contre-feu que nous avons
fait n'a pas réussi et nous nous sommes déci-
dés d'en faire un autre route de . . . Je ne fume
pas mais je porte très souvent sur moi un bri-
quet à essence que j'avais le jour de l'incen-
die . Je n'ai vu personne dans la matinée du
20 avril . »

Entre son briquet, son amour du contre-feu
et ses allées et venues, ce résinier apparaît
bien « bizarre » et tout son comportement
semble « suspect » . Jugeons-en : le feu prend,
il s'en éloigne mais n'avertit personne, revient,
repart, revient à nouveau, repart encore pour
revenir . Ces allées et venues sont, en tout cas,
contraires aux normes qui auraient consisté à
d'abord aller prévenir, ce qu'il n'a pas fait et
revenir aussitôt combattre l'incendie . Au con-
traire, par deux fois, il fait passer en premier
lieu ses outils et ceux de son père en allant
les mettre dans l'eau afin qu'ils ne brûlent
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pas et ne se détrempent pas et ce n'est qu'en-
suite qu'il va chercher un instrument pour
éteindre le feu mais il revient les mains vides
et pire, sans jamais rencontrer quiconque ? Au
lieu d'avoir une attitude de participation à la
collectivité, d'adhésion à ses valeurs, il affirme
un comportement dans une certaine mesure
anomique . Dès lors, comment s'étonner qu'il
soit considéré comme suspect, que la rumeur
l'accuse et se renforce en affirmant qu'avant
le feu il avait fait sa récolte de résine, ce qu'il
reconnaît d'ailleurs.

Nous comprenons mieux le rôle social de la
lutte contre l'incendie . Instrument d'adhésion
aux valeurs du groupe, elle permet de concréti-
ser son existence par l'organisation collective.
Incarnée par le tocsin qui appelle tout le vil-
lage, c'est-à-dire les hommes, elle apparaît

comme un lieu de sociabilité où les relations
de voisinage et de quartiers sont fondues
dans un ensemble plus large, celui de la com-
mune et parfois même au-delà . La tradition-
nelle division du travail et de l'espace s'y affir-
me pleinement, les hommes combattant le feu
dehors dans les pins, les femmes gardant la
maison ; si l'incendie grandit et s'approche
comme souvent en 1949, elles veillent toutes
les nuits éteignant les écorces enflammées pro-
jetées à des centaines de mètres afin de pro-
téger les bâtiments, les greniers à foin et sur-
tout la meule de paille . Les incendies dans
la lande ne jouent pas seulement un rôle éco-
nomique considérable, ils contribuent puis-
samment à son organisation idéologique, ce
qui les fait rentrer de plain-pied dans les fic-
tions romanesques, dans la littérature de la
région .
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