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AVANT-PROPOS

epuis deux décennies et le volume qu’Ethnies avait consa-
cré a la Nouvelle-Calédonie, intitulé Chroniques kanak
(1995), rassemblant des textes écrits en écho direct ou
indirect a la revendication indépendantiste, lors de la
période dite des « événements », bien des choses ont changé
pour les Kanak : conséquences du rééquilibrage économique et social,
la montée en puissance de I'industrie, ’essor de 'urbanisation, le niveau
de diplomes et maintenant ’entrée dans la mondialisation et la connexion
numérique généralisée ont bouleversé les habitudes de travail, les formes
de vie, de communication et d’expression artistique dans un archipel du
Pacifique par ailleurs en mouvement institutionnel depuis toujours.

De la prise de possession du pays kanak en 1853 a I"accord de Nouméa
en 1998, que de transformations! Uemprise coloniale mortifére absolue
(1853-1946), la renaissance par I’acces a la citoyenneté mais sous controle
des Eglises (1946-1970), et depuis ’exigence de décolonisation ardemment
défendue ont rebattu les cartes de la condition kanak avec tant de force
que le curseur qui séparait le présent du passé, le moderne de ’ancien, n’a



cessé de se déplacer. La chute démographique vertigineuse qui a
frappé la population autochtone au XIX¢ siecle a obligé les survi-
vants a une refonte majeure de leurs institutions telles qu’elles pou-
vaient fonctionner antérieurement au choc colonial. Les spoliations
foncieres de grande ampleur, Penfermement dans de minuscules
réserves puis la mise en place, soixante ans durant, du régime de
I’'Indigénat sous une forme particuliérement brutale, ont contraint
les Kanak a se réorganiser dans des espaces congrus et controlés.
Pour assurer a la colonie un réservoir de main-d’ceuvre indispensable
a ’économie d’élevage, a I’exploitation des mines et a la construc-
tion de Nouméa, les autorités ont imaginé un dispositif politique
déléguant leurs décisions et leurs applications a des « grands » et
« petits » chefs kanak au sein de chefferies dites « administratives ».
Cet ordre nouveau, chargé de briser les autorités mélanésiennes
antérieures qui n’étaient pas contrdlables, a chamboulé les hiérar-
chies kanak héritées du passé, au point de rendre quasi illisible
’ancien systeme politique. Enfin, les interventions conservatrices
des missionnaires, tant catholiques que protestants, pour fabriquer
une société kanak a 'image du monde rural finissant de la France
du XIXe siécle se sont appuyées sur une entreprise visant a modifier
en profondeur les relations familiales, les formes du mariage et les
régles de la vie, en vue de constituer une image de « la coutume »
acceptable pour les Eglises, avant tout soucieuses de garder la main
sur un public captif.

Mais ces métamorphoses de fond, ardemment souhaitées par la
colonie, n’ont pas eu raison de toutes les logiques sociales kanak.
[’économie horticole de subsistance a perduré largement jusqu’a
la fin des années 1980 et apporte encore un appoint non négli-
geable, variable selon les régions, aux budgets domestiques. L’ordre
politique segmentaire, fondé sur des unités familiales intégrées a
des groupes sociaux plus larges, s’est globalement perpétué. Les
liens interpersonnels (de parenté et d’allégeance) sont restés marqués
par ces appartenances; et les tractations, les conflits, les violences et
les réconciliations temporaires qu’elles impliquent, continuent de
faire la trame de la vie sociale kanak au quotidien. Dans cet entre soi
maintenu et méme revendiqué, la question de la hiérarchie entre
les groupes reste une des préoccupations politiques importantes.
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Ce recueil de textes, apres avoir replanté le décor de la lutte kanak
(ses conditions d’émergence, ses objectifs, les traces qu’elle a pu
laisser parmi ses protagonistes), se consacre ensuite a des problé-
matiques trés contemporaines; écrits par des auteurs kanak et non
kanak, ces textes permettent d’apprécier la part des héritages sociaux
kanak tout en soulignant "émergence de nouvelles attitudes sociales
que les conditions de vie actuelles en Nouvelle-Calédonie ont rendues
possibles. Depuis bientot trois décennies, il est clair que la volonté
de changement vers un rééquilibrage économique, scolaire, politique
au profit des Kanak a produit des effets. Au moment ou se négocie
une pleine souveraineté politique, il n’est pas sans intérét de se pen-
cher sur les volontés d’émancipation a I’échelle ordinaire des gens,
celles dont témoignent de nouvelles pratiques et qui font naitre des
espérances jusqu’alors inédites. Tout particulierement, le volume
témoigne d’aspirations la plupart inexprimées jusque-la et peu per-
ceptibles avant les années 1980 mais qui font bouger les frontieres
des rapports sociaux de sexe et d’age. Faut-il y voir des innovations
radicales qui menaceraient I’édifice social tout entier ou bien des
développements qui, comme les précédents, inscrivent résolument
les Kanak dans une histoire longue ? Manifestement, a I’instar de
toute société, celle des Kanak se transforme, sans entamer pour
autant leur sentiment de posséder leur maniere propre d’étre au
monde. Et cela ne bride pas non plus leur souci de ’exprimer. Loin
des élaborations identitaires a visée juridique et politique, il n’est qu’a
se tourner vers les manifestations artistiques kanak auxquelles le pré-
sent recueil rend hommage, pour prendre connaissance des certitudes
et aussi des impatiences et des espérances d’une population kanak
désormais urbaine pour la moitié d’entre elle. Comme le rappelle le
poeme introductif de Déwé Gorodé en parlant de son peuple :
« Nous sommes la! »

Ce dernier numéro d’Ethnies tout en déclinant une série de themes
permettant d’évaluer ce qu’il advient du monde kanak aujourd’hui
ne prétend, bien entendu, pas rendre compte exhaustivement de
tous les changements en cours. Il ne cherche pas non plus a apporter
des réponses aux nombreuses incertitudes politiques et économiques
de la période. Mais en étant centré sur des évolutions sociologiques
kanak que les conquétes politiques et I’entrée dans I’économie



mondialisée ont suscitées — en particulier chez les jeunes et les
femmes — il ne peut qu’interroger également la place des Kanak
dans le pays a ’avenir. En revenant sur les enjeux du nickel, il laisse
entrevoir la possibilité d’un développement séparé des commu-
nautés a laquelle peut mener I’idéologie autochtoniste, mais en
évoquant la situation des Kanak a travers ’accés a la formation et
a ’emploi ou en traitant de I’évolution du regard porté sur le
métissage, il montre, au-dela de la persistance des inégalités et des
clivages, les rapprochements en cours et une avancée vers le destin
commun souhaité par ’accord de Nouméa.

Alban Bensa, Christine Demmer et Christine Salomon

Avertissement
La plupart des contributeurs ont adopté dans leur texte I'orthographe
invariable kanak pour le substantif et I'adjectif. Certains cependant ont
préféré I'accorder. Nous avons respecté le choix de chacun.




« La case du chef »
Tllustration de
Micheline Neporon
(encre de chine

65 x 50 cm).

« On souffle dans
la conque marine,
tous les clans se
réunissent pour
recouvrir de
chaume la case qui
abritera le grand
chef de tribu avec
sa famille. »

Emancipations kanak

Déwé Gorodé

WEIBE NI! WEIBE Ni! WEIBE Ni!

Nous sommes la! Nous sommes la! Nous sommes la!

Cette épopée en paici est parue dans Mwad Véé, n° 1, 1992, pour le concours de
littérature kanak organisé par I’Agence de développement de la culture kanak
(ADCK). Elle est publiée ici avec ’aimable autorisation de la revue.



Wéibé nil Wéibé nil Wéibé ni!

JE TAGO

Ju wia diri jépa niigé
Bu para pitiri i napo

Ru itéé déré waro

Ju tago goro parui
Bu tago goro tootu

Ru tago né ma pwaa

Ju madéré i upwara goo
Bu tidéré i otépwe caapwi

Ru étu déré i jawé po

Ju uti i wéré goo
Bu pwéti i jinu o pii je

Ru wado i niirii waro

Ju t6 iné t606 cidada
Bu pi-éta naa goo i du béréupwara

Ru ndri i anyé etéré goropu

Ju pamAadé ma iptinéé
Bu to dé tépa béé je

Ru wiikau dé tépa jenéré je

Ré ee ma tura ma ina
Ré uu ma topi je
« Weéibé ni! Wéibé ni! Wéibé ni! »

NOUS CHERCHONS

Nous suivons chacun des chemins coutumiers
Nous allons par tout le pays

Ils courent pour survivre

Nous cherchons au clair de lune
Nous cherchons sous le soleil

IIs cherchent nuit et jour

Nous cherchons le bois qui résiste
Nous cherchons la liane qui unit

IIs cherchent la source qui jaillit

Nous mangeons I’écorce de vigueur
Nous machons la liane qui nous lie

Ils boivent la séve de vie

Nous ramassons les biiches qui étincellent
Nous frottons les deux bois ’un contre autre

Ils allument le feu de la terre

Nous disons les paroles rituelles et les généalogies

Nous appelons nos alliés

Ils crient a ’intention de nos fréres

Ils se signalent ils parlent ils disent
IIs acquiescent et ils nous répondent
« Nous sommes 1a! Nous sommes 13!

Nous sommes la! »
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JETOO DO

Ju égo jai m66 ma tooka
Bu déuru iné pwaa

Bu darainyé mil ma duu

Ju doromaraanyé too dO
Bu miirGanyé too d6

Ru ti too d6 gopaénénaio

Ju néé ma aeré
Bu déré ma pwérétootu

Ru 4ra ma ma tikakara

Ju kG too wii nApwérétootu
Bu jépagé cAmi kara goropuu

Ru tidéré i dapérétootu

Ju wia i naigé kara atii bwuucuru
Bu too wii i naige kara parui

Ru caa na iricd ma parui

Ju pi-cawia ra kaattidaa
Bu pi-céiki naa goro irico

Ru pi-pura atii napwérétootu
« Gwé wapé co Téa Kénaké

MaA Bwéé Béalo ma Dui Daaulo? »
« WEéibé n1! Weéibé ni! Weéibé ni! »

10

NOUS ALLONS LA-HAUT

Nous n’avons plus froid ni chaud
Nous sommes cendre blanche de biiche

IIs sont tison rouge et noir

Nous sommes flamme montante
Nous sommes fumée montante

Ils s’envolent vers la-haut

Nous sommes nuage et brouillard
Nous sommes alizé et vent

Ils sont éclair et tonnerre

Nous suivons |’étoile du matin
Nous croyons aux étoiles

IIs évitent les pierres du ciel

Nous suivons le chemin de la pierre bleue
Nous montons sur le chemin de la lune

Ils se posent sur les étoiles et la lune

Nous tonnons en montant vers le ciel
Nous franchissons les limites de la terre

1ls cherchent le rayon de soleil

« Ot étes-vous Téa Kénaké
Et Bwéé Béalo et Dui Daaulo? »
« Nous sommes la! Nous sommes 13!

Nous sommes la! »



Wéibé nil Wéibé nil Wéibé ni!

JEBOO BO NOUS REDESCENDONS

Jé wia boo bo cowa i naigé kiari parui  Nous redescendons suivant le chemin de la lune
J& nirl ma néé ma pwarapopaa boo bo cowd Nous redescendons rosée nuage et goutte de pluie

Jé joro boo wii i cookdriwa Céuma Nous coulons suivant la paille du toit de Couma

Je jawé p6 ma waro ké i tépé
Je upwaa i wé ma nagori

Jé joro boo wii naméi ma nagara

Jé wadooro i ni ma waapwii
Jé jawé niirti jaa

Je iri boo i nairiwa

Jé pawaro napuu
Je pacipu mirumoéto

Jé patéci napo

Jé po pitiri nAmétO
Je itéé pitiri nddébo

Jé joro pitiri napo

Jé pi-topo ditéréndpwé
Jé pi-bari niigé waru

Jeé ponurii boo bo aawé
A ré topi je wé 1 tépé

WEé tépa béé du Téa Kénaké ma Didaa
« Weibé ni! Weéibé ni! Wébé ni! »

11

Nous sommes source et vie des notres

Nous arrosons le taro et 'igname

Nous coulons suivant les billons d’ignames et les

tarodiéres
Nous sommes source du cocotier et du sapin
Nous sommes eau séve de montagne

Nous creusons la riviére en descendant

Nous faisons vivre la terre
Nous faisons pousser I’herbe

Nous réveillons le pays

Nous jaillissons dans toutes les foréts
Nous courons sur toutes les rives

Nous coulons a travers tout le pays

Nous donnons les affluents
Nous batissons les nombreux chemins

Nous jaillissons vers la-bas tout la-bas

Et les notres nous accueillent
Les alliés des deux Téi Kénaké et Didaa
« Nous sommes la! Nous sommes 13!

Nous sommes la! »
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JE TAMAART

Jé ndo goro nartga Natéaawé
Je téré tikakara

Je tdAmaa do6 naa nidoé Curubuti ma Paijécaa

Jé téréina wé Téa Keénaké
Je tdimaa naa na pwaramaraati

Jé dinémiri nytidarapwaratura

Je tamaari i jéemaa goo je
Jé nidnGma att ma béréupwara

Je pi-cAwia pa bwéti i paa naigé

J& 4ri boo naa Pwaragorowa
Je nid boo nda na au ti péma ké pwi
Agéréé/ Je c66 boo i pai cé powéo ké pwi

Popwaalé

Jé wie domé naa Eéngi
Jé tii goro i bém{ kara na arabwéé duu

J& téré aiiri i domil nda nairiwa

J&é néé géé mé naa Tipijéé
J& nia goré gomi ma ba goo jé na
catémwara/ Jé to ma taweeri i nu ma

waapwil
« Ré wapé wé tépa béé bé na taa ni? »

A é tura topi je 1 ndpuu tii ma mwari
« WEeibé ni! Weéibé ni! Wéibé ni! »

12

NOUS ECOUTONS

Nous nous reposons sur le gazon de Natéaawé
Nous entendons le tonnerre

Nous tendons ’ouie vers la-haut a Curubuti et a
Paijécaa

Nous reconnaissons la voix de Téa Kénaké
Nous tendons I’ouie vers la grotte

Nous inhalons I’ame de la parole
Nous écoutons notre histoire
Nous voyons a travers la pierre et le bois

Nous suivons attentivement chacun des chemins

Nous sommes éclair vers le Nord

Nous regardons en bas 1a ot I’Anglais a jeté ’ancre

Nous voyons comment le Francais a hissé son drapeau

Nous sommes vague de la mer vers Hienghene

Nous effleurons la sépulture de la robe noire

Nous entendons I’écoulement du sang dans la riviere

Nous sommes nuage vers Tipindjé

Nous apercevons bon nombre d’entre nos clans tués

Nous appelons et demandons au cocotier et au sapin

« Ou sont les ndtres qui étaient ici? »

Alors nous répondent la terre humide et la terre séche

« Nous sommes la! Nous sommes 1a!

Nous sommes la! »



Wéibé nil Wéibé nil Wéibé ni!

JE PICOO PA

Jé durujépé doo na Goropo
Je joro aranaa ra i pad wénga méina

Je téré urda ra i upwara aréa

J& pura tépa béé jé na to6 ré naa na weénga
Jé itété wia ré boo pai niboo

J& 006 pai pi-icuri ré paa na paa na waji

Jé pi-waaté ma i tépa pa do mé i tii pwiciri
Jé pi-bii ti je i pAd naporoméérétii

Je kaa i pé kurucéé podau t6ina déré goiri

Jé pi-cawia pa pai pi-popagé otépwe
J& picoo pa pai pi-tédidiri je

Jé bwaa nyé picoo pa i jémaa goo jé

J& pi-céwii pa pai pi-déti je ké i tupé
Jé pi-téi pa bwéti pai géré pi-ura jé cuu ké ru
J&é c6ina pwi Popwaalé ma pwi Agéréé naa

goro i kupwa

Jé maagé c66 ma td6ind wia ra pwardukai
Jé kda ma i wia ra caa mi ao

Jé jépa domii wia ra nyéé jé na popagé
A é1mA tura i marawa Wadrilla

A é kdd ma tomara i pwardmaraatii Gossana
« WEeibé ni! Weéibé ni! Wéibé ni! »
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NOUS APPRENONS

Nous sommes courant marin vers les iles
Nous coulons sous les grands bateaux

Nous sentons les effluves du bois parfumé

Nous comptons les nétres enchainés au fond des
bateaux / Nous les poursuivons vers la-bas

Nous voyons comment ils sont vendus dans les
champs de canne

Nous nous croisons avec ceux qui apportent le livre
sacré / Nous nous traduisons les titres des chapitres
Nous nous chargeons de la trés lourde croix pour
longtemps

Nous constatons ainsi comment se rompent les liens
Nous apprenons ainsi comment I’on nous divise

Nous continuons toujours d’apprendre notre histoire

Nous observons ainsi comment tous deux nous
écartelent / Nous jugeons bien ainsi de la maniére
dont ils nous secouent a tout vent / Nous reconnais-

sons I’Anglais et le Francais au fusil

Nous souffrons et peinons avec les chefferies
Nous hurlons et pleurons avec les péres et grands-

péres / Nous saignons chacun de notre cou coupé

Et parle et pleure le sable de Wadrilla
Et hurle et crie la grotte de Gossana
« Nous sommes la! Nous sommes la!

Nous sommes 1a! »
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JE DA MA GO

J& aéré too do Naéréwadocowa
Jé itéé bwéré pwara to ké Dui ma Pwédé

Jé ipanéimari jé naa na waragu

Je tdgo ma pi-coo waio
Jé pi-pwa kaamai ma pi-papwiciri

Jé da ma g6 ma jatua

Je eru i atu etérépaa
J& tori i ath peiri wédé

Jé tobamwu i pliimari

Jé wacai cakarajurt jé naa Pémaré
Jé pa g66 duru 4 jé ma ijé naa Guaro

Jé tht goro atiikupwa nda Téraba ma Donyi

Jé pi-urupa i na até amwari
J& égo jai nd babé kira paaci

J& téré naa goro ceu jé airi obati

J& déré boo mé cowa naa
Naéréwaboomécowa
Jé wid boo mé i paa tikirijaa au cibwi

Jé nidntim{ i pd4a nawénga att bwutcuru

Rée ee ma to dé jé tépa apooro karapaa

RE pa naigé ma pi-ind pa déré Poromééréwa
ma Nawaapwil

« Weéibé n1! Weibé ni! Weéibé ni! »

14

NOUS SOMMES SAGAIE ET CASSE-
TETE

Nous sommes brouillard vers ’Ouest

Nous accourons a appel de Doui et Pwédé
Nous nous réunissons la-haut dans la case des
guerriers

Nous cueillons I’herbe magique et observons
I’interdit / Nous circoncisons et nous rendons
tabous / Nous sommes sagaie et casse-téte et
invisibles

Nous déterrons la pierre de guerre

Nous ramassons la pierre de fronde

Nous fixons le plumet

Nous testons nos jarrets a Pamalé

Nous durcissons nos os de jambe et de bras a
Guaro / Nous tombons sous les balles a Teremba
et a Dogny

Nous fuyons sauvegardant le panier sacré

Nous franchissons les enclos a bétail

Nous entendons sur notre dos claquer le fouet

Nous revenons alizé vers I’Est
Nous redescendons sur les pentes des crétes vidées
Nous voyons a travers les cales chargées de pierre

verte

Les piroguiers se signalent et nous appellent

IIs nous guident en disant vers le Sud et I'lle des
Pins

« Nous sommes la! Nous sommes la!

Nous sommes la! »



Wéibé nil Wéibé nil Wéibé ni!

« WEIBE NI! WEIBE Ni! WEIBE Ni!

Jé niari 1 paa anyé cimaramii
Jé pi-icuri nii ki jé ma goo ka je

Jé u cimb6 ma wido jawé goo

Je wari auto ka jé ndi nababé
Jé topi ma topo i bwe ma ardbwéé

Je potata na pué pad

J& pi-gu déré cé au coobé ma udo ka je
J& pi-wacai diri jepa kii goo

Jé nia jé téci je cimado ma jé para

Je pi-to dé jé ma pi-madé je
Je tépiri éréporoméé jé ma érépuru je

J& jépa kakeri nikake ka je

Jé céwii diri nd pwara pai pwa goo
J& pi-téi ma pi-topo goobére i jemaa goo je

J& téari naigé kara néi jé ma eéru je

Jé wéaa ma cd6 bwéti naigé tice wajuuwéé ka je
J¢& pi-toémirl wa ma napd ka je

Jé gt ma goo déré téru ka jé ma nanéémudri je
Baa ré géré para pitiri géropuu

We tépa béé jé na é pi-caagotu i toroméce
« WEeibé ni! Weéibé ni! Wéibé ni! »
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« NOUS SOMMES LA ! NOUS
SOMMES LA ! NOUS SOMMES LA! »

Nous regardons les lumigres lucioles
Nous vendons notre énergie et notre force

Nous fumons la cigarette et buvons de I’alcool

Nous payons notre entrée dans enclos
Nous recevons et portons le couvre-chef et

I’uniforme / Nous gigotons dans des mailles de fer

Nous nous débattons pour nous en sortir sains et
saufs / Nous en essayons toutes les clés possibles
Nous ouvrons I’ceil nous nous réveillons / Nous
nous levons et nous partons

Nous nous appelons et nous nous cherchons
Nous ouvrons nos yeux et nos méninges

Nous nous chargeons chacun de notre faix

Nous examinons toutes les voies possibles

Nous étudions et forgeons une suite a notre histoire
Nous préparons le chemin pour nos enfants et
petits-enfants

Nous veillons et surveillons bien notre chemin sans
retour / Nous prenons soin de notre case et de notre
pays / Nous bougeons sans faiblir pour ce qui nous
revient de droit

Car ils sillonnent la terre entiére

Les notres que I’écho annonce ainsi

« Nous sommes 12! Nous sommes la!

Nous sommes la! »
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DEWE GORODE

éwé Gorodé est née en 1949 dans la tribu de ’embouchure de la

riviere qui donne au village son nom — Pwarairiwi en langue

paici, Ponérihouen en francais —, sur la cote Est de la Grande
Terre et a grandi dans une famille d’orateurs et de lettrés, en lignée pa-
ternelle comme maternelle. A une époque ou trés peu de Kanak, encore
moins les filles que les garcons, terminent leurs études secondaires, elle
obtient un baccalauréat de philosophie, puis part faire une licence de
lettres modernes a I’Université Paul Valéry de Montpellier ou elle dé-
couvre les poétes de la négritude et commence elle-méme a écrire.

De retour au pays en 1974, elle enseigne le francais dans un college de
la banlieue de Nouméa et s’engage dans le mouvement des Foulards
Rouges, que Nidoish Naisseline a créé, dont elle assure méme un temps la
présidence. Tres vite, elle co-fonde le groupe 1878, ainsi nommé en mémoire
de ’année de la premiére grande insurrection kanak, avec quelques autres
jeunes radicaux de la Grande Terre tres actifs dans les occupations de
terres, puis en 1976 le Parti de libération kanak — le Palika — dont elle
devient déléguée aux relations extérieures. Marxiste et féministe, elle ouvre
au sein du Palika dés sa création un débat sur la place des femmes dans la
lutte de libération nationale et la société égalitaire a construire. Empri-
sonnée a deux reprises, ses poémes sont fortement inspirés par I’histoire du
peuple kanak et la condition de celles que les colons nomment alors de fa-
con méprisante les « ponoches », les femmes, doublement opprimées en tant
que colonisées et en tant que femmes.

L’année ou une édition militante (EDIPOP, 1985) publie son premier re-
cueil de poésie Sous les cendres des conques — un essai d’« interprétation
poétique de I’histoire » —, se déclenche le boycott de ’école coloniale.
Déwé, qui est professeure dans un collége protestant de Houailou, le quit-
te pour s’investir dans I’Ecole populaire kanak (EPK) de Ponérihouen ou
elle enseigne trois ans en paici, sa langue, qu’elle enseignera ultérieure-
ment deux autres années, une décennie plus tard et dans un contexte dif-
férent, une fois les accords de Matignon signés et la paix revenue.

Dans cette nouvelle période, durant laquelle elle travaille aussi un temps
pour I’Agence de développement de la culture kanak, elle publie deux re-
cueils de nouvelles Ute Miiriinii, petite fleur de cocotier (Nouméa, Grain
de sable, 1994), L’Agenda (Nouméa, Grain de sable, 1996) qui racon-
tent la prise de conscience politique, le lien a la terre, la nécessité pour
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les femmes de se lever et de prendre la parole ainsi qu’un recueil d’apho-
rismes Par les temps qui courent (Nouméa, Grain de sable, 1996) qui
épingle les travers de la société postcoloniale en train de se constituer.
Avec Pierre Noire (Nouméa, Grains de Sable, 1997), elle donne une ma-
gnifique traduction en francais d’une courte anthologie de poémes écrits
en anglais par Grace Mera Molisa, une féministe et femme politique de Va-
nuatu, dont le parcours et le regard sans complaisance sont proches des
siens.

Peu apres I’accord de Nouméa qui consacre la reconnaissance de ’iden-
tité kanak et la notion de destin commun, nouvellement élue sur la liste de
I’Union nationale pour I'indépendance que soutient le Palika, elle se lan-
ce dans I’aventure d’une écriture croisée avec 'auteur calédonien Nicolas
Kurtovitch avec qui elle cosigne Dire le vrai (Nouméa, Grain de sable,
1999). Elle écrit également pour le théatre, Kénaké 2000 sera mise en sce-
ne par Pierre Gope, ainsi que des nouvelles Le vol de la parole, en colla-
boration avec Weniko Thage (EDIPOP, 2002). Trois romans viennent
ensuite, L’Epave (Nouméa, Madrépores, 2005), Graines de Pin colon-
naire (Nouméa, Madrépores, 2009) et Tado Tddo, wéé! ou « No more ba-
by » (Tahiti, Au vent des iles, 2012) dans lesquels il est question de la
domination et des violences que vivent les femmes, mais aussi d’amitié et
d’amour, des liens intergénérationnels et de la maladie. Son dernier ouvrage
paru, A 'orée du sable (La Roque-d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2014), pré-
sente une série de poémes, plus intimistes pour la plupart d’entre eux. Ce
recueil trés personnel est complété, a la maniére d’un épilogue, par un
texte écrit a nouveau avec Nicolas Kurtovitch, « parole a deux voix » in-
titulé La paix en soi, celle qu’on acquiert au prix d’une lutte sur soi-méme
et sur les blessures du passé non pour oublier mais « pour au matin par-
tager I’élan de ’espoir ».

Déwé Gorodé a assumé de 2001 a 2009 les fonctions de vice-présiden-
te du gouvernement de la Nouvelle-Calédonie. Dans un premier temps
en charge de la culture, de la jeunesse et des sports, elle est depuis 2004 res-
ponsable de la culture, de la condition féminine et de la citoyenneté. Elle
a eu également, de 2007 a 2011, la charge des affaires coutumiéres et des
relations avec le Sénat coutumier.

Christine Salomon
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Emancipations kanak

VERS LEMANCIPATION*

Alban Bensa**

« Il faut se rappeler, pour comprendre notre malaise et nos
aspirations, que nous ne sommes pas encore décolonisés.
Ce monde moderne, que nous n’avons pas encore exorcisé,
continue a porter la marque d’une colonisation qui nous
diminue, qui nous chatre. »

Jean-Marie Tjibaou, mars 1984

e principe de continuité territoriale, support indivisible

de la nation, coupe la Nouvelle-Calédonie de son

environnement géographique. En 1998, avec I’accord

dit « de Nouméa », les Calédoniens et le gouverne-

ment frangais se sont enfin résolus a inscrire pleinement
cet ancien Territoire d’outre-mer dans son espace économique et
politique naturel, le Pacifique Sud.

Coup de balai dans les institutions archaiques

Quand éclate la Seconde Guerre mondiale, les populations tres
différentes qui demeurent en Nouvelle-Calédonie sont reliées entre
elles par les exigences d’un systéeme typiquement colonial. Une
minorité d’Européens, soutenue par les armes, I’argent et les lois
d’une métropole lointaine, tire de la marginalisation des Kanak et
du labeur de la main-d’ceuvre, indochinoise et indonésienne surtout,
les moyens d’une domination sans partage. Cet édifice social pyra-
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Vers I’'émancipation

midal dont la genése fut tumultueuse s’est peu a peu figé. Les maitres
du pays, enfermés dans une vie routiniére, régulent les tensions
(gréves, infractions, désordres) de fagon arbitraire et brutale. Les
travailleurs importés, privés de droits, triment dans les mines, sur les
propriétés pastorales ou pour les maisons de commerce, tandis que
les Kanak survivent, plutot mal que bien, dans I’espace congru des
réserves. Apres la révolte et le désespoir, exilés et colonisés semblent
enfoncés dans la plus triste des résignations. Il n’en est rien.
D’espérance renaitra avec une force croissante dés que I’étau se
desserrera quelque peu, sous la pression du monde extérieur.

L’arrivée des Américains : les miracles de la technique et la fin
d’une certaine torpeur

La guerre du Pacifique porta a la société calédonienne un premier
coup cinglant. En 1942 débarquent sur une Nouvelle-Calédonie
ankylosée plus de cent mille soldats américains, soit plus de deux fois
la population de P'archipel!. Ils apportent leur matériel ultramoderne,
leurs dollars, leur formidable esprit d’entreprise et d’innovation.
Le choc moral n’est pas moins grand : les Mélanésiens remarquent
que des officiers noirs commandent de simples soldats blancs...
Les Américains donnent ’exemple d’un dynamisme qui ne semble
pas s’embarrasser de préjugés sociaux et raciaux.

Quelques années plus tard, la vieille société coloniale se trouve
encore placée au coeur de changements qui la contestent : en 1946,
un décret gouvernemental abolit le code de 'Indigénat et la nouvelle
Constitution donne la citoyenneté francaise aux Mélanésiens com-
me a toutes les autres ethnies non européennes. Formellement, une
colonie frangaise devient Territoire d’Outre-Mer; mais dans la pra-
tique, les pesanteurs du systeme antérieur freineront les évolutions
soudain rendues possibles. Héritage colonial contre démocratie; la
Nouvelle-Calédonie n’est pas, aujourd’hui encore, sortie de cette
contradiction.

« Deux couleurs, un seul peuple »

Dans I'apres-guerre, I’acces au droit de vote et a la libre association
pour tous offre, pour la premiére fois, aux communautés du Terri-
toire les conditions d’une compétition politique ouverte. Un peu
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1. Dés septembre
1940, la Nouvelle-
Calédonie se rallie a
la France libre. Le
Territoire accueille
ensuite le quartier
général de I'US
Army, engagée
dans la reconquéte
du Pacifique Sud.
En trois ans, plus
d’un million
d’Américains tran-
sitent par la Grande
Terre. Ils dévelop-
pent le pays (routes,
aéroports, matériel
agricole nouveau)
qui connait alors
une prospérité
inouie. En 1984-
1985, ’Americal,
association calédo-
nienne proaméricai-
ne, rassemblera
plus de cing mille
personnes récla-
mant que I’Archipel
devienne un Etat
d’Amérique.
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plus tard, en 1956, la Loi-Cadre, dite loi Defferre, entend faire par-
ticiper directement toutes les ethnies, et en particulier les Mélanésiens,
a la gestion des affaires locales. Ceux qui, dans la situation politique
antérieure, s’estimaient bafoués, exploités ou laissés pour compte,
vont s’engouffrer dans cette bréche. Ils se heurteront aux plus
fervents défenseurs du systéme colonial.

Au début des années cinquante, broussards, ouvriers et Kanak
se regroupent dans le premier parti d’opposition, 'Union Calédo-
nienne (UC). Cette formation reste fermement contrdlée par les
Eglises protestante et catholique qui invitent les mécontents a
avancer des revendications respectant I’ordre établi. 'UC n’en
formulera pas moins un programme réclamant pour les Kanak la
possibilité d’accéder au statut de fonctionnaire, I’égalité des salaires,
la construction d’écoles et de dispensaires. Les progrés sociaux
escomptés doivent, selon I’'Union Calédonienne, établir une juste
parité entre Noirs et Blancs et restaurer la dignité du peuple méla-
nésien. Mais les traditions ségrégationnistes tenaces de la société
calédonienne auront raison de ces aspirations.

La République coloniale, I’atome et le nickel (1963-1961)

Quand "Union Calédonienne remporte, a partir de 1953, plusieurs
élections et s’affirme comme un parti pouvant diriger la politique
locale, les conservateurs du Territoire recourent a Iillégalité (opé-
rations de commandos contre des élus, attentats, etc.) pour rester au
pouvoir. Le gouvernement laissera faire.

Abandonnant toute idée d’autonomie interne et de décolonisa-
tion, il juge alors que les nouveaux intéréts de la France dans le
Pacifique Sud doivent ’inciter a conserver colte que colte la
Nouvelle-Calédonie sous sa tutelle directe. Au moment méme ou, en
1963, la Polynésie francgaise devient un site d’expérimentations
nucléaires, les lois Jacquinot suppriment les dispositions libérales de
la Loi-Cadre; puis, en 1969, les lois Billotte assurent a la métropole
un ferme controle des mines calédoniennes. Cette reprise en main
renoue avec la tradition autoritaire d’antan, qu’une formidable
montée des cours du nickel vient encore conforter.

Entre 1969 et 1972, la flambée des prix du minerai vert suscite une
euphorie économique sans précédent. Les villas, les hotels, les
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L a participation aux institutions fran-
caises (municipalités, parlement,
administrations) ouvre les Kanak a un
réexamen de leurs valeurs traditionnelles.
Comment concilier la gérontocratie, le
monopole masculin du pouvoir et les inté-
réts des clans avec le suffrage universel,
I’émancipation des femmes et une morale
d’Etat surplombant les droits privés? Les
principaux responsables mélanésiens ont
tiré parti des apports occidentaux pour lier
I’exigence d’indépendance a la démocra-
tisation de la société kanak. Cette double

ambition appelle 4 surmonter ’échec
scolaire et professionnel qu’entretient un
systéme éducatif a deux vitesses. Si
Nouméa centre-ville offre des enseigne-
ments de haut niveau, en brousse et en
banlieue, les Mélanésiens souffrent dans
leurs études d’énormes difficultés maté-
rielles (transports, ressources) et pédago-
giques (faible place de la culture
océanienne dans les programmes, inégale
formation des maitres). Ainsi, en 1985,
moins de 8% des Kanak d’age scolaire
obtiennent le baccalauréat.

bateaux de plaisance fleurissent alors dans « Nouméa la Blanche »,
devenue en quelques années une petite capitale aux charmes cali-
forniens. Mais une fois de plus, les Mélanésiens ne sont pas conviés
a prendre part au festin. Bien au contraire : la remise en selle de la
bourgeoisie nouméenne, I'afflux d’argent et la relance du peuplement
blanc prennent a revers les évolutions que I’'Union Calédonienne
avait impulsées et appelées de ses veeux. Ce retour de baton accroit
les tensions et déclenche I’essor d’un nationalisme kanak qui va
ouvertement contester la présence frangaise.

Le réveil mélanésien : Kanak et fier de I’étre

Inspirés par les luttes du tiers monde et la contestation étudiante
en Europe, les tout premiers bacheliers kanak dénoncent par des
gestes spectaculaires, a partir de 1969, la marginalisation écono-
mique et le racisme qui frappent leur communauté. Dans la foulée
apparaissent de nouveaux partis politiques (principalement le Par-
ti de Libération Kanak, PALIKA ; le Front Uni de Libération Kanak,
FULK ; I'Union Progressiste Mélanésienne, UPM, etc.) qui appellent
les « colonisés et exploités » de Nouvelle-Calédonie a lutter contre
’affairisme et, bientot, pour la premieére fois, a soutenir le principe
d’une indépendance du peuple kanak2. La soif de justice des
Meélanésiens liera désormais indissolublement revendication de
souveraineté et revendication fonciere.

La riposte francaise : « planter du Blanc »

Dans les années soixante-dix, cette expression de mécontente-
ment kanak se heurte a option répressive (emprisonnements, in-
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2. « Notre premier
objectif, c’est
d’obtenir le pouvoir
politique [...].
Avant la fin de cette
année, le sort du
peuple kanak est en
train de se jouer
[...]. Le combat va
étre dur. I faut bien
savoir que le 18
novembre 1984,
pour réussir le boy-
cott actif des élec-
tions, il faudra
peut-étre oublier la
morale, oublier la
loi. » Eloi Machoro
1 novembre 1984.
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timidations) des gouvernements Pompidou et Giscard d’Estaing.
Contre les autochtones, I’Etat frangais engage alors une politique
démographique envahissante. Pour endiguer le courant contesta-
taire mélanésien, le Premier ministre, Pierre Messmer, appelle, en
1972, a « Pimmigration massive (vers la Nouvelle-Calédonie) des
citoyens francais métropolitains ou originaires des Départements
d’Outre-Mer ». Quelque vingt mille personnes, Francais de métro-
pole et rapatriés d’Algérie et du Maroc, viennent chercher dans
I’« ile de Lumiére » le soleil, les bénéfices rapides, les avantages
fiscaux, les indexations dont sont prodigues les Territoires d’Outre-
Mer. Quant aux travailleurs nécessaires a I’essor économique du
moment, ils sont importés de Tahiti, des Antilles et, surtout, d’une
autre possession francaise dans le Pacifique, Wallis-et-Futuna. Ces
mouvements de population rendent rapidement les Kanak mino-
ritaires. Pour tenter d’apaiser leur grogne, Paul Dijoud, ministre
des DOM-TOM, décide, en 1978, une réforme fonciere et un sou-
tien au développement agricole mélanésien. Importante, quoique
tardive, réaction; mais les Kanak veulent désormais davantage :
une véritable décolonisation.

La radicalisation

En 1977, lasse d’étre privée de ’outil institutionnel (’autonomie
interne) qui permettrait peut-étre de combattre les iniquités criantes
du Territoire, I’'Union Calédonienne rejoint les tenants de 1’indé-
pendance kanak. La plupart des Européens membres de ’'UC
s’inquietent de ce changement et se tournent vers le RPCR (Ras-
semblement pour la Calédonie dans la République), branche locale
du RPR de métropole. S’y regroupent aussi, péle-méle, tous ceux qui
s’opposent a I’émergence d’un pouvoir mélanésien respecté. La bi-
polarité politique de la Nouvelle-Calédonie creuse ainsi un fossé
entre deux blocs historiques : celui des autochtones et celui des
gens venus d’ailleurs.

1981-1984 : I’échec de la troisieme voie

En 1981, I’arrivée de la gauche au pouvoir relance les espérances
des indépendantistes et, du méme coup, irrite ceux qui souhaitent une
reconduction pure et simple de la situation du Territoire. Seuls
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loi Machoro (1945-1985) souhaitait

qu’en Nouvelle-Calédonie « rien ne
soit plus comme avant ». Le 18 novembre
1984, il fracasse une urne d’un coup de
hache et dénonce ainsi le systéme électoral
qui, par la loi du nombre, consacre le pou-
voir des colonisateurs. Il désarme ensuite
colons et gendarmes de Thio et prend le
contrdle du village, sans faire de victimes.
Mais le 11 janvier 19835, Yves Tual, fils
d’un éleveur européen, est tué par des
Mélanésiens. Ce crime déclenche a
Nouméa une émeute nocturne. A I’aube,
les anti-indépendantistes apprendront,

avec des cris de joie, la mort d’Eloi
Machoro et de son compagnon Marcel
Nonnaro. Les deux hommes, réfugiés avec
trente des leurs sur une propriété kanak
prés de La Foa, viennent d’étre abattus
par des gendarmes du GIGN, dans des
circonstances aussi peu €lucidées a ce jour
que celles de P’assassinat de I’ancien secré-
taire général de ’'UC, Pierre Declercq, a
Nouméa en 1981. La spirale de la violen-
ce qui s’amorce en Nouvelle-Calédonie
plus de dix ans avant ces dramatiques évé-
nements, a pris racine dans la boue de
’injustice.

quelques élus calédoniens, plus modérés et convaincus que les
Mélanésiens ont un role d’avenir a jouer dans la transformation
du pays, permettent a une nouvelle majorité de se dégager : leur
parti (la FNSC, Fédération pour une Nouvelle Société Calédo-
nienne) s’allie au Front Indépendantiste (FI) constitué en 1979 et
assume avec lui, deux années durant, les responsabilités du pouvoir
local. La gauche peut ainsi renouer avec la tradition réformiste de
la quatrieme République. Elle instaure un impo6t sur le revenu en
1982, réduit les indexations de salaires des fonctionnaires et s’efforce
d’insérer I’intérieur de ’archipel dans I’économie globale de la
Nouvelle-Calédonie. Mais cette louable recherche d’une voie
moyenne entre I’indépendance et la perpétuation des pesanteurs
coloniales n’est plus adaptée aux affrontements politiques tran-
chés, voire aux violences qui s’annoncent sur le Caillou.

Quand il s’avere que le gouvernement et Frangois Mitterrand ne
s’inscrivent plus dans la logique de I’indépendance, les anti-indé-
pendantistes multiplient les réactions d’hostilité aux évolutions que
les autorités s’efforcent de promouvoir. Tandis que le Front Natio-
nal s’implante en Nouvelle-Calédonie, la base électorale des
responsables politiques de la FNSC — qui travaillent avec les indé-
pendantistes — fond rapidement. La reconduction de la coalition
au pouvoir s’annonce dés lors totalement compromise par les élec-
tions qui doivent, en 1984, renouveler I’Assemblée territoriale.

Piégés par le principe démocratique « un homme, une voix », les
Kanak ne peuvent escompter que 30% des suffrages. Cacces a I’in-
dépendance par le verdict des urnes leur est barré a moins qu’on ne
limite le corps électoral non mélanésien aux seuls immigrés de
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longue date, ayant au minimum un parent né sur le Territoire.
Georges Lemoine, alors ministre des DOM-TOM, repousse, dans un
nouveau projet de statut (printemps 1984), cette exigence des
indépendantistes qui, excédés, créent le Front de Libération National
Kanak Socialiste (FLNKS) en aoiit 1984, et appellent au boycottage
actif du scrutin prévu pour le 18 novembre de la méme année.

Les événements

Ce jour-1a, les militants du FLNKS s’opposent par la force au
déroulement du vote. Dans les semaines suivantes, les terres des
colons sont occupées, beaucoup de leurs maisons briilées, leurs
armes confisquées. Les Européens anti-indépendantistes, par la
voix du RPCR que relaie en France ’opposition, demandent a I’Etat
de rétablir 'ordre et de défendre les institutions territoriales qui
leur assurent une majorité électorale. En une année, ces affrontements
entre communautés auront cotté la vie a une vingtaine de personnes
(quinze Mélanésiens et six Européens, dont un gendarme).

Le gouvernement, voulant éviter une confrontation meurtriere
avec une population mélanésienne dont il comprend la mauvaise
humeur, désarme les gendarmeries. Désespérés de se sentir aban-
donnés, de nombreux colons se réfugient a Nouméa. Mais a Hieng-
héne, une dizaine d’entre eux, le 5 décembre 1984, assassinent dix
militants du FLNKS dans des conditions atroces. Toutefois, le
lendemain, le leader du FLNKS, Jean-Marie Tjibaou, appelle les
indépendantistes a lever les barrages routiers et a accepter le dialogue
avec le nouveau chef du Territoire que le gouvernement vient de
nommer : Edgard Pisani.

es troubles graves du Territoire calé-

donien ont une cause premiere, ins-
crite dans I’histoire du pays : la dignité
bafouée de la civilisation mélanésienne.
Dignité morale et culturelle, sans cesse
réaffirmée depuis le festival Mélanésia
2000, en 1975 : « La non - reconnaissan-
ce (...) ne peut amener qu’au suicide ou a
la révolte. ». Dignité politique, exigée sur
tous les tons et indissolublement liée a
Pexercice dans des institutions adéquates
d’une souveraineté recouvrée. Dignité éco-

nomique, revendiquée haut et fort par
I’engagement des indépendantistes dans la
gestion des Régions (19835, plan Pisani)
puis des Provinces (1988, plan Rocard)
légalement conquises. Faute d’avoir recon-
nu ce droit des Kanak a leur part de soleil,
Jacques Chirac et Bernard Pons, de 1986 a
1988, se sont heurtés, en un combat dou-
teux, a la détermination de tout un peuple.
Cette politique du pire a allongé la liste
des victimes européennes et mélanésiennes
du Territoire.
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Le plan Fabius-Pisani

D’ancien ministre du général de Gaulle propose alors une solu-
tion politique : I’« indépendance-association », a laquelle le Terri-
toire devrait accéder par référendum. Ce dispositif initial, amendé
par le Premier ministre Laurent Fabius, évoluera vers un découpage
en quatre régions, dont deux au moins seront controlées par le
FLNKS. Le projet est soutenu par un plan de développement éco-
nomique qui distribue les responsabilités et subventions au profit des
zones gérées par les Kanak. Malgré une série d’attentats hostiles
aux indépendantistes et aux initiatives socialistes, ce plan se met
en place avec les élections régionales de septembre 1985. La paix se
réinstalle. Mais le retour de la droite au pouvoir, en mars 1986, va
sonner le glas d’une expérience qui invitait les Calédoniens, autour
d’un effort économique partagé, a surmonter leurs divisions.

Deux légitimités incompatibles

« Reconnaissez le peuple kanak pour qu’a son tour il vous
reconnaisse », lance I’'Union Calédonienne aux adversaires des
indépendantistes. Porteurs d’une civilisation ou leur identité
s’enracine, les colonisés veulent que soit apurée la dette fonciere,
politique et morale des Blancs a leur endroit. En tant que maitres
millénaires de I’archipel, ils entendent, par la décolonisation, exercer
librement leur droit d’accueil ou de veto a I’égard des étrangers qui
les ont envahis, malmenés et, comme disait J.-M. Tjibaou, « em-
péchés d’étre ». Cette souveraineté restituée ouvrirait la voie, non
sans contradiction ni difficulté évidemment, a un projet de pays
indépendant, la Kanaky, prenant en charge une partie de I’héritage
traditionnel et les apports occidentaux jugés bénéfiques (suffrage uni-
versel, pluralisme politique, droits de ’homme, développement éco-
nomique). « Le retour a la tradition, c’est un mythe. [...] Notre
identité est devant nous », affirmait encore I’ancien leader du FLNKS
en 19835.

Lhostilité des anti-indépendantistes a ces revendications d’une
majorité de Mélanésiens s’appuie sur quelques dénégations : la
présence francaise en Nouvelle-Calédonie, de 1853 a nos jours,
n’aurait fait subir aux Kanak aucun tort majeur qui puisse justifier
de leur part une sérieuse volonté de décolonisation, la société kanak,
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jugée tantot « despotique » tantOt « communiste », serait trop
arriérée pour prétendre dicter sa loi 2 une communauté européenne
porteuse des bienfaits techniques et moraux de la « civilisation »; le
droit des anciens occupants, a supposer qu’on le reconnaisse, ne
saurait de toute facon supplanter la légitimité électorale des nouveaux
venus majoritairement opposés a I’indépendance kanak. Subsi-
diairement, les « loyalistes » mettent en avant la défense des intéréts
économiques et stratégiques de la France dans un Pacifique... en réa-
lité controlé par I’Australie et les Etats-Unis.

De mars 1986 a mai 1988, le gouvernement de Jacques Chirac fit
de cet argumentaire le cheval de bataille d’un harcélement sans
merci des indépendantistes kanak.

Les années Pons : le recul

« Si les Kanak bougent, nous leur serrerons le kiki », annonce
Bernard Pons, le 26 mai 1986, au début de son mandat de ministre
des DOM-TOM. Le RPR décide le quadrillage militaire des villages
kanak et met fin au rééquilibrage économique amorcé par ses
prédécesseurs. Une manne financiére est versée aux entreprises de
Nouméa au détriment de I'intérieur ou des terres promises aux
Kanak sont réattribuées a des colons. La majorité « profrancaise »,
qui s’affirme lors du référendum local du 13 septembre 1987, sert
de caution a cette politique sans nuance. Bernard Pons espére la
parachever avec un nouveau statut qui consacrerait I’exclusion des
indépendantistes de tous les domaines clés de la vie du Territoire. Ces
mesures provocatrices prises a Pencontre du FLNKS déclencheront
les tragédies d’Ouvéa de 1988 et 1989.

n mai 1988, le Territoire est a deux

doigts de la guerre civile. Pendant deux
années, les anti-indépendantistes ont été
entretenus dans ’idée que leurs adversaires
voulaient les priver de toute légitimité a
vivre sur une terre francaise depuis cent
trente-sept ans; d’ou leur compréhensible
désarroi, trés vif surtout dans les milieux
qui ne disposent pas d’un capital suffisant
pour envisager un départ réussi. Dans la
méme période, la riposte des indépendan-
tistes 4 une politique niant en bloc leurs exi-

gences a révélé a la fois la fermeté morale et
la faiblesse militaire du FLNKS. Pris en
tenaille entre les espoirs et les craintes
contradictoires des communautés calédo-
niennes et soucieux de maintenir une pré-
sence francaise dans le Pacifique, Michel
Rocard propose alors de différer a dix ans
les décisions relatives a ’avenir institution-
nel du Territoire. Les accords de Matignon
donneront une réponse temporaire, plus
économique que politique, a 'incompati-
bilité des aspirations de chaque camp.
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e drapeau de la Kanaky, suivi par une

foule immense, entre le 7 mai 1989
dans la cathédrale de Nouméa... sur les
cercueils de Yeiwéné Yeiwéné et de Jean-
Marie Tjibaou. Deux grands phares de la
Nouvelle-Calédonie viennent d’étre bri-
sés. Originaire de I'lle de Maré, Yéiwéné,
généreux et tenace, marchait depuis douze
ans aux coOtés du sage et ferme Tjibaou.
L’enfant prodige de la Grande Terre, aban-
donnant la prétrise pour la politique, sut,

par son verbe, juste, vivant, extraordinai-
rement présent aux hommes et a la nature,
faire monter sur la scéne internationale la
civilisation kanak et, avec elle, toutes les
contradictions de la Nouvelle-Calédonie.
Apres sa mort, il fallut une maturation de
dix ans pour que le peuple kanak et les
communautés calédoniennes, sur la base
d’une reconnaissance mutuelle, se don-
nent les moyens institutionnels d’un destin
commun.

Le 22 avril 1988, jour ou le statut Pons doit prendre effet,
pernicieusement fixé a la date du premier tour des élections prési-
dentielles, les nationalistes kanak relévent le défi que le gouverne-
ment leur lance depuis deux ans : des barrages sont dressés sur la
Grande Terre, a Ouvéa, I'investissement de la gendarmerie par des
militants FLNKS dégéneére en un affrontement (quatre gendarmes
tués), suivi d’une prise d’otages (vingt-sept gendarmes séquestrés);
deux semaines plus tard, la libération des otages par la force fait vingt
et un morts (deux militaires et dix-neuf Kanak). Copinion inter-
nationale et les pays du Pacifique Sud s’émeuvent d’une telle
dégradation de la situation.

Les accords de Matignon

La réélection de Frangois Mitterrand et le retour de la gauche au
pouvoir vont tempérer ces inquiétudes. Pour renouer le dialogue, le
gouvernement sait s’appuyer sur les forces morales qui restent
puissantes en Nouvelle-Calédonie (I’Eglise protestante, la franc-
magonnerie, les anciens collaborateurs d’Edgard Pisani et I’Eglise ca-
tholique). Profitant du climat d’incertitude et d’angoisse qui prévaut
encore dans I’ile, le gouvernement parvient a convaincre les deux lea-
ders du FLNKS et du RPCR, Jean-Marie Tjibaou et Jacques La-
fleur, de trouver un compromis qui entérine les rapports de force du
moment et inaugure un processus évolutif de transformation so-
ciale et politique. Le 26 juin 1988 sont signés les accords de
Matignon qui découpent le Territoire en trois provinces, dont deux
seront administrées par les indépendantistes. I’Etat s’engage a
débloquer des crédits qui favorisent le développement de I’intérieur
du pays et des iles Loyauté. Michel Rocard annonce alors une
politique « inégalitaire » qui devrait rendre en partie justice aux
aspirations des Mélanésiens. La tache n’est pas mince.
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Un avenir incertain

En 1988, le gouvernement socialiste prenait I’engagement de
liquider ces séquelles encore trés pesantes de cent trente-cing ans de
colonialisme en Nouvelle-Calédonie. Mais les accords de Matignon
renvoyaient la question de ’indépendance a un référendum d’auto-
détermination, prévu pour 1988, et auquel devaient seuls participer,
selon ’exigence des indépendantistes, les électeurs et leurs descen-
dants déja inscrits en 1988.

[’ajournement de la souveraineté kanak, pierre angulaire de la
politique du FLNKS, n’a pas été compris ni accepté par certains
militants mélanésiens, particulierement meurtris par les deuils suc-
cessifs infligés au peuple kanak depuis 1984. Un an apres le drame
d’Ouvéa, le 4 mai 1989, ’ancien pasteur kanak Djubelly Wéa n’hé-
sitera pas a assassiner deux des principaux leaders du mouvement
indépendantiste, Yeiwéné Yeiwéné et Jean-Marie Tjibaou, signa-
taires des accords de Matignon. Un moment déstabilisé, le FLNKS
s’est toutefois choisi successivement deux présidents (Paul Néaou-
tyine de 1990 a 1995 et Rock Wamytan ensuite), qui se situeront
dans la ligne tracée par Jean-Marie-Tjibaou : préparer une indé-
pendance viable.

Si les accords de Matignon avaient le mérite de reconnaitre aux
indépendantistes le statut d’interlocuteurs incontournables, s’ils
engageaient un processus de développement et de formation dont les
Kanak ont tiré un certain profit, sur le fond rien n’était réglé. La paix
revenue sur le Territoire, le répit accordé aux uns et aux autres
apres plusieurs années d’affrontements et d’instabilité ne pouvaient
tenir lieu de décolonisation. La question de la souveraineté qui
s’établirait définitivement sur cet archipel du Pacifique Sud restait
entiere.

La période de dix ans (1988-1998), ouverte par les accords de
Matignon, a été marquée par des mutations de fond comparables a
celles qui bouleverserent le Territoire au moment du « boom du
nickel » (1968-1972). Les nouvelles institutions provinciales, celles
du nord et des iles Loyauté notamment, ont offert a leurs élus 'oc-
casion d’une expérience gestionnaire sans précédent. Cette extension
des responsabilités locales a favorisé la professionnalisation et ’élar-
gissement de la classe politique mélanésienne. La population des
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deux provinces indépendantistes s’est, pour sa part, engagée durant
ces dix années de prospérité dans une quéte d’emplois et de subsides
qui puissent compléter ’économie domestique rurale ou méme
parfois s’y substituer. Quant aux Européens, ils ont profité de cette
période pour renforcer leur position dominante dans I’économie
du Territoire.

Vers I’émancipation

La question de I’avenir institutionnel de la Nouvelle-Calédonie
n’a été abordée qu’a la fin de la décennie 1988-1998. En avril 1996,
les indépendantistes quittent la table des négociations quand ils
comprennent que la discussion sur I’avenir politique du Territoire
ne sera pas abordée. Ils n’accepteront de reprendre le dialogue que
lorsque toutes les hypothéques sur le projet d’une usine de retrai-
tement du nickel dans la Province Nord seront levées; la maitrise de
P’exploitation du nickel ouvrant seule la voie a une véritable indé-
pendance économique.

Sous "impulsion du gouvernement de Lionel Jospin, les négocia-
tions reprennent fin 1997 et débouchent en avril 1998 sur ’accord
de Nouméa : le fait colonial est enfin reconnu; la définition du
corps électoral, limité aux personnes installées en Nouvelle-Calédonie
jusqu’en 1988 et a leurs descendants, invite toutes les communau-
tés du Territoire a élaborer une « nouvelle citoyenneté » ; la France
s’engage a procéder a un transfert progressif de compétences aux
nouvelles institutions de I’archipel. Enfin, une modification de la
Constitution francaise autorise la Nouvelle-Calédonie a changer
de souveraineté au terme du processus, soit au plus tot dans quinze
ans.

Cette solution innovante ouvre une breche sans précédent dans
I’habituel scénario-catastrophe des décolonisations frangaises. I’essai
— qui fera date et peut-étre école — d’une transition concertée et
progressive vers la souveraineté fait de la Nouvelle-Calédonie le
laboratoire d’une modalité originale d’émancipation. Reste a tout
mettre en ceuvre pour que ’expérience réussisse.
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L’INDEPENDANCE AU PRESENT.
IDENTITE KANAK ET DESTIN COMMUN

Entretien avec Jean-Francois Corral et André Némia*

Paul Néaoutyne* *

La prise de conscience de Paul Néaoutyine (Cau Naaucuuwée),
né en 1951 dans la vallée d'Amoa, a Poindimié (Pwéédi Wiimia)
sur la cote Est de la Grande Terre, se forge trés tét dans le
contact direct avec les colons et les spoliations fonciéres. Apres
des études en sciences économiques a Lyon entre 1972 et 1977
pendant lesquelles il obtient un DEA et se forme a I'analyse
marxiste, de retour au pays, il refuse de servir dans une armée
dont il conteste la légitimité et passe deux mois de prison. ||
enseigne ensuite quelque temps comme maitre auxiliaire au
lycée Lapérouse de Nouméa, mais le vice-recteur tente a cause
de ses activités militantes de faire résilier son contrat. Il est
réintégré mais a nouveau arrété au titre de la loi anti-casseurs et
licencié. Porte-parole du PALIKA, il devient en 1985 directeur du
cabinet du président de la Région Nord, Jean-Marie Tjibaou.
Défendant I'idée qu'« un accord est un moment de la lutte
politique, pas une fin en soi », il est I'un des principaux acteurs
de la renégociation de lI'accord de Matignon quelques mois plus
tard, a Oudinot, en 1988. Déja élu maire de sa commune depuis
1989, Paul Néaoutyine, aprés |I'assassinat de Jean-Marie Tjibaou
et de Yeiwéné Yeiwéné, assure la présidence du FLNKS de 1990
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jusgu'au congres de 1995 ou il décide de ne plus se porter
candidat. Il est I'un des négociateurs et signataires de I'accord de
Nouméa qui — a la différence de celui de Matignon-Oudinot -
reconnait la décolonisation et I'évolution vers la souveraineté. Il
s'attache depuis a faire entrer dans les faits les dispositions de
cet accord. Elu depuis 1999 sur une liste UNI, qui adjoint au
PALIKA les citoyens calédoniens désireux de construire avec les
Kanak lI'indépendance, il occupe la responsabilité de président de
la Province Nord et a démarré en 2014 sa quatrieme mandature.
Son réle a été prépondérant pour que se réalise le projet minier
de Koniambo avec la construction d'une usine de traitement du
minerai sur place et ainsi le rééquilibrage économique et social
en faveur des populations du Nord. Sa parole, rare mais ferme,
parait en imposer méme a ceux qui ne sont pas totalement en
accord avec lui puisqu'il a été désigné en 2013 personnalité
politique préférée des Calédoniens. Les entretiens qui composent
le livre L'indépendance au présent. Identité kanak et destin
commun préfacé par Didier Daeninckx et Elie Poigoune d’ou est
extrait le texte que nous publions ici, ont été réalisés en 2002 et
Iégérement retouchés en 2005. Les propos tenus gardent toute
leur actualité.

L’accord de Nouméa

Apres les années 1980 caractérisées par une situation quasi
insurrectionnelle, les trois principaux protagonistes, I’Etat frangais,
le Rassemblement pour la Calédonie dans la République (RPCR) et
le Front de libération nationale kanak socialiste (FLNKS), se sont
entendus pour trouver une issue négociée dont le dernier épisode s’est
traduit par la signature le 5 mai 1998 de I'accord de Nouméa. Der-
nier avatar des nombreux statuts qu’a connus la Nouvelle-Calé-
donie ou véritable processus de décolonisation, quelle est la portée
de cet accord dont vous étes I'un des signataires ¢

En premier lieu, je considére que ’accord de Nouméa n’est pas
réductible a un statut. Il n’est pas non plus un éniéme statut si vous
entendez par la qu’il s’inscrit dans la continuité des statuts colo-
niaux.

En second lieu, nous n’avons pas négocié un statut. En effet,
’accord de Nouméa se présente dans I’évolution de la Nouvelle-
Calédonie comme le résultat d’une négociation fixant sur le plan
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politique les convergences des trois protagonistes, I’Etat, le RPCR
et le FLNKS. Il se décline d’abord en termes d’évolution et de
reconnaissance de droits, puis en termes de dispositifs et de moyens
de tous ordres : techniques, financiers, juridiques. Enfin, ’accord de
Nouméa comporte une traduction statutaire.

Cette fois-ci nous avons voulu que I’accord soit légitimé par une
réforme de la Constitution francgaise. En cela le statut issu de I"accord
de Nouméa est fondamentalement différent de tous ceux qui se
sont succédé depuis 1957, date de ’accession de la Nouvelle-
Calédonie au statut de Territoire d’outre-mer.

Ce n’est pas tout. A la différence de tous les autres statuts, ’accord
de Nouméa prend aussi en compte I’indépendance et la décoloni-
sation, deux notions indissociables. Cette fois-ci, dans le déroulement
de la négociation, nous avons placé d’entrée de jeu la reconnais-
sance de I'identité kanak et donc la décolonisation du peuple kanak
et de la Nouvelle-Calédonie.

C’est-a-dire, concrétement, la restitution des droits kanak per-
dus durant la colonisation et les transferts des compétences ou
attributs de la souveraineté conduisant a 'indépendance. A ’ex-
ception des compétences régaliennes (défense, ordre public, justice,
monnaie et affaires étrangeres) qui feront ’objet de consultations en
fin de processus. Si la rétrocession de ces derniéres compétences
est entérinée, le pays sera totalement indépendant. C’est ce qui est
fondamental.

Il convient aussi de souligner I’originalité de ’accord de Nouméa.
Il instaure en effet un dispositif qui résulte d’une négociation entre
le détenteur de la souveraineté coloniale, I’Etat, le défenseur du
maintien du statu quo et du rattachement a la France, le RCPR, et
le FLNKS, représentant du peuple kanak, les progressistes et les
autres communautés colonisées transplantées en Nouvelle-Calédonie
qui aspirent a une émancipation et a I'indépendance.

C’est la deuxiéme fois dans I’histoire de la Nouvelle-Calédonie
apres I’accord de Matignon qu’on élabore un statut a partir d’une
négociation politique. La différence entre les deux accords c’est
que le premier ne reconnaissait pas la décolonisation ni I’évolution
vers la souveraineté, alors que ces éléments sont présents dans le
second.
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Le statut Pisani ne prévoyait-il pas une décolonisation ¢

Effectivement, on pourrait rapprocher I’accord de Nouméa du
statut proposé par le représentant de I’Etat en 1985 connu sous le
nom de statut Pisani qui prévoyait ’accession a I’indépendance. A
quoi tient la différence? Elle tient essentiellement a la démarche
qui a présidé a son élaboration : le statut Pisani n’a pas été négocié
et n’est donc qu’un statut. Résultat : il a été rejeté par le RPCR.

Les accords de Matignon-Oudinot ne nous ont pas permis d’ins-
crire le pays dans le processus d’accession a I'indépendance, en ce
sens il représente un recul. En revanche, ’accord de Nouméa instaure
un véritable processus de décolonisation. A I'intérieur du dispositif
nous avons posé des pierres angulaires, des fondations : le transfert
progressif des attributs de la souveraineté, la citoyenneté, un corps
électoral spécifique, ’ensemble étant inscrit dans la Constitution.

Vous avez parlé de convergence. Mais il n’y a pas de convergence
entre vous et le RPCR sur la question de I'indépendance. Pour ou
contre l'indépendance, selon vous la problématique serait déja
dépassée. Pensez-vous qu’elle le soit vraiment aux yeux de vos
adversaires politiques ¢

Le débat pour ou contre I’'indépendance n’est entretenu par le
RPCR que pour des raisons électoralistes et pour éviter d’avoir a
expliquer qu’il a signé un accord qui organise la décolonisation, le
transfert des attributs de la souveraineté et qui, mis en ceuvre dans
sa lettre et son esprit, conduit depuis 1998 la Nouvelle-Calédonie a
la situation d’un pays en train d’accéder a I'indépendance.

Le RPCR n’a pas eu le courage ni saisi I’occasion de Pexpliquer a
sa base au moment ou I’encre de nos signatures n’était pas encore
seche, c’est-a-dire au moment ou chacun pouvait I’accepter parce que
ca fait partie de ’accord.

Des lors, les dirigeants du RPCR sont obligés de faire croire aux
gens que le pays se trouve dans la méme situation qu’avant, a savoir
une situation figée caractérisée par une peur savamment entretenue
de I’indépendance dont le corollaire est ’adhésion massive des
transplantés et des Kanak de droite aux theéses du RPCR. Malheu-
reusement pour le RPCR, plaquer le discours d’hier sur la réalité
d’aujourd’hui ne fonctionne plus. Son discours est en décalage avec
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le réel, ce qui provoque une crise de confiance en interne aussi bien
que dans la société.

A Matignon puis a Oudinot notre équipe de négociateurs n’a
réussi qu’a donner un contenu au rééquilibrage. Avec ’accord de
Nouméa se présentait a nous une deuxiéme occasion de faire pro-
gresser nos droits et ceux que nous revendiquons pour le pays.

Au Palika, nous avons examiné ’expérience des autres peuples
en lutte, celles des Palestiniens, de ’ANC en Afrique du Sud, du
Front Polisario ou la situation des peuples qui ont accédé a I'indé-
pendance dans des conditions que nous avions qualifiées de néo-
coloniales. Nous avons donc préparé nos dossiers, travaillé et
négocié afin d’éviter que les éléments constitutifs de I’accord de
Nouméa ne portent que sur des choses décidées dans le seul intérét
de la partie adverse comme dans les statuts du passé. Nous avons fait
en sorte que les dispositions de 1’accord prennent en compte des
aspects assez partagés qui concernent I’essentiel des préoccupations
des différents protagonistes.

Mais pas uniquement des protagonistes de la négociation de I’ac-
cord de Nouméa. Un accord équilibré suppose non seulement la
prise en considération de ce que chacun considére comme légitime
mais aussi les intéréts essentiels de tous ceux qui ne sont pas autour
de la table mais dont nous savons qu’ils se battent pour quelque
chose dans et pour ce pays ou ils sont enracinés.

Cette vision globale du rapport qu’entretiennent entre elles toutes
les classes ou catégories de la population nous a permis de nourrir
I’accord de Nouméa et de lui donner une assise durable. En ce sens,
il saute aux yeux que I’équilibre de ’accord de Nouméa n’est pas que
statutaire. Il est tout aussi évident qu’il ne prend pas seulement en
compte les seuls désirs du peuple kanak par le biais du FLNKS.

Etant acteur de cette négociation, nous avons considéré qu’il nous
revenait a nous, FLNKS, d’aller chercher cet essentiel chez les autres
et de faire passer I'idée que ce que nous demandons pour le peuple
kanak et pour la Nouvelle-Calédonie inteégre aussi les intéréts
fondamentaux des autres signataires et, au-dela, des différentes
couches de la population.

Une Nouvelle-Calédonie indépendante ou accédant a I’indépen-
dance, donne la possibilité a la France de proclamer a la face du
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monde qu’elle est capable de décoloniser, sans se débarrasser d’un
pays mais en ’accompagnant dans son émancipation. Ainsi s’il doit
y avoir des liens préservés entre le peuple de la Kanaky ou de la
Calédonie indépendante et le peuple de France, il s’agirait de liens
librement consentis en termes d’échanges équilibrés et non plus im-
posés, que ce soit par le biais militaire ou par hégémonie politique
ou domination financieére.

La Nouvelle-Calédonie, dans une telle démarche clairement
affichée, peut trés bien établir des liens avec la France comme elle le
ferait avec d’autres pays. Ce type de décolonisation « en douceur »
est compatible avec les idéaux d’un pays qui est I’inventeur des
droits de ’homme et des principes qui figurent aujourd’hui dans la
Charte des Nations-Unies.

Ce discours, nous I’avons tenu et argumenté pendant la négocia-
tion face a ’Etat francais. L'histoire dira si la France et méme
I’Europe, puisque la France est en méme temps un Etat membre de
I"Union européenne, peuvent s’enorgueillir d’avoir au moins réussi
une décolonisation pacifique.

Qu’est-ce qui paraissait essentiel aux yeux du RPCR ¢

Pour le RPCR ¢’était le refus de ’indépendance comprise comme
une rupture de tous les liens avec la France et comme si avec
I’indépendance, les Kanak indépendantistes allaient chasser les non-
Kanak, les jeter a la mer. Il faut reconnaitre que nos premiers discours
nationalistes étaient porteurs de ce genre de vision de ’indépen-
dance. Nous avons expliqué a nos interlocuteurs qu’il fallait resituer
ces propos dans le contexte d’une époque ou nous n’étions ni
entendus ni pris en compte. Nous leur avons expliqué que ce posi-
tionnement radical n’a de raison d’étre qu’a partir du moment ou il
n’y a pas de reconnaissance affichée de la dignité du peuple kanak
et pas de volonté de reconnaitre ses droits.

Mais du moment que nos droits sont reconnus et nous sont res-
titués, il n’y a pas de raison pour qu’on ne vive pas ensemble, a
égalité. Il faut donc reconnaitre le droit kanak comme nous
reconnaissons le droit occidental. Pas simplement comme le grand
frére reconnait le petit frere, mais a égalité. Sans paternalisme ni
condescendance.
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Nous avons innové aussi. Au chapitre des innovations il faut citer
la citoyenneté, par exemple. Il nous a semblé que la définition d’une
citoyenneté des habitants réellement intéressés au pays était une
dimension essentielle. Si on introduit cette notion dans la Consti-
tution, dans le statut de la Nouvelle-Calédonie et que chacun la
respecte dans la vie de tous les jours, alors il est possible de construire
ensemble parce que nous aurons des responsabilités et des intéréts
communs.

Mais nous, nous voulons décoloniser. En d’autres termes, nous
voulons que notre identité soit reconnue ainsi que le droit de gérer
nos propres affaires. Il revient donc au RPCR d’accepter le transfert
de compétences. Sans ces transferts, nous ne pouvons pas construire
ensemble. En acceptant le transfert de compétences, le RPCR a
accepté de fait et en droit le transfert de souveraineté.

C’est a mon sens un aspect que les gens du RPCR n’ont pas
entierement saisi ou dont ils n’ont pas mesuré toute la portée. Il
n’en reste pas moins que les responsables avec qui nous avons
négocié ont accepté consciemment cette disposition fondamentale
pour ’émancipation du pays. Nous avons reconnu la 1égitimité de
ceux qui se sont installés ici a y rester. Cependant leur vision de
I’économie et du social n’est de toute évidence pas la notre.

De ce point de vue, nous ne sommes pas du méme du coté du
manche. Mais puisque nous sommes politiquement une démocratie
et que nous partageons la méme citoyenneté, malgré les limites que
nous connaissons tous, chacun est libre de défendre son point de vue.
C’est a nous de faire le nécessaire pour construire le rapport de
force qui permettra de faire passer notre positionnement idéolo-
gique, politique et social.

Ainsi, c’est parce que nous avons su inscrire dans la négociation
non seulement les intéréts portés par les signataires mais plus
largement ceux de toute la société que je considére que ’accord de
Nouméa a réuni les conditions, comme en d’autres temps I’Edit de
Nantes, pour durer et transformer en profondeur le pays dans la voie
que nous avons choisie. Lessentiel étant acquis et la trame admise,
les points de désaccord peuvent étre considérés comme secondaires.

Il me semble que I"'adhésion massive des Calédoniens a I’accord de
Nouméa tient dans le fait qu’ils ont percu cette dimension. Méme
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si les citoyens non indépendantistes disent qu’ils restent opposés a
I’indépendance, ils savent que désormais ils sont reconnus dans
leur légitimité a rester au pays alors que jusque-la, on leur avait
fait croire que les Kanak au pouvoir les renverraient chez eux. Ou
iraient-ils, ces Calédoniens qui n’ont plus de lien avec la France? Ils
n’ont pas d’autre « chez eux » qu’ici. Du c6té indépendantiste,
’accord de Nouméa enracine la reconnaissance de notre identité,
ouvre un processus de décolonisation. Nous sommes en marche
vers I'indépendance méme si nous savons que ce qui est écrit suppose
qu’on se batte encore pour en faire une réalité.

Votre éclairage sur les points de convergence est certainement
une réponse a ceux qui se demandent encore comment il a été pos-
sible que des partis ayant des objectifs stratégiques diamétralement
opposés puissent signer un accord ensemble. Mais malgré ces conver-
gences, certains vous opposent que la Nouvelle-Calédonie est trop
tributaire de I'aide financiere de la France et qu’un retrait de la
métropole équivaudrait a un effondrement économique. Que
répondez-vous a cela?

[’épouvantail de I’indépendance a toujours été brandi notam-
ment avec cette thése récurrente que le retrait de la France entrai-
nerait immanquablement la catastrophe économique. On n’aurait
plus rien a se mettre ni 2 manger! Venant de la part de ceux qui sont
venus uniquement pour « faire du fric », ou du business ou du
« cing-cing! » comme on dit ici, l'utilisation de ce genre d’argument
se comprend puisqu’ils tirent un profit personnel du systeme colonial
et qU’ils ne sont pas préoccupés par I'intérét du pays en tant que tel.
Qu’ils soient payés par la France s’ils sont fonctionnaires ou qu’ils
viennent faire des affaires et de ’argent ici en profitant de la faible
imposition sur les hauts revenus et les revenus des sociétés en Nou-
velle-Calédonie, leur seule motivation est d’en profiter au maximum.

Ceux-la n’ont pas dans I'idée de rester ici : il faut arriver a identifier
socialement cette peur, a montrer a qui elle profite et faire com-
prendre a la population que ceux qui tirent les marrons du feu de
cette peur sont précisément ceux qui se font des sous sur leur dos.
Cet argument de la peur ne correspond pas a la situation sociale de
la plupart des gens qui sont impliqués ici et qui, eux, n’ont rien a
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craindre ni a perdre de 'indépendance. Nous rejoignons ici I'idée de
la citoyenneté du pays qui limite le droit a se prononcer par voie élec-
torale sur ’avenir de la Nouvelle-Calédonie, avec son tissu social et
économique.

Plus fondamentalement, il faut considérer que ’indépendance est
un droit, notre droit de peuple colonisé. Ce droit n’est pas négociable.
Seuls peuvent étre négociés les voies et les moyens d’y parvenir
mais I'indépendance en tant que telle est d’abord un droit, un droit
que la France défend pour elle-méme, que les peuples européens
défendent pour eux-mémes, que tout un chacun défend pour soi-
méme.

A partir du moment ou I’on raisonne comme ¢a, on examine la
situation de la Nouvelle-Calédonie d’une facon objective. Est-ce
que la Nouvelle-Calédonie ne vit que du financement de la France?
Il serait paradoxal d’en rester a cette image un peu primitive dans
la mesure ou précisément la France est venue ici et a voulu y rester
parce qu’elle y a trouvé un certain nombre de ressources qui I’in-
téressent.

Qu’est-ce que cherche un pays industriel producteur de mar-
chandises comme la France ? Un marché. Ce ne sont pas les quelques
milliers de Calédoniens, quantité négligeable, qui intéressent la
France pour écouler et vendre ses produits industriels et ses mar-
chandises. C’est plutdt ’inverse. C’est parce qu’il y a dans notre
pays des richesses qui, écoulées sur le marché mondial, donnent
un certain nombre de valeurs et de revenus que la Nouvelle-
Calédonie intéresse la France. Elle bénéficie d’une partie de cette
richesse en vendant ses marchandises ici, mais elle retire surtout a
travers le systeme financier la plus-value qui est réalisée ici.

Si on regarde objectivement la situation de la Nouvelle-Calédonie,
excentrée a plus de 20 000 kilomeétres de la France, et qu’on la
compare aux pays de la région, que constate-t-on? Qu’il y a, dans
ce pays qui est le notre, d’importantes ressources : principalement
du nickel et un espace qui peut étre encore aménagé et structuré
pour le développement. Précisément dans I’accord de Nouméa nous
avons obtenu de I’Etat colonial qu’il fasse ici ce qu’il n’a pas fait dans
les autres pays qu’il a colonisés, c’est-a-dire aider la Nouvelle-
Calédonie, pendant les quinze ans de transferts des compétences
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des souverainetés, a réunir les conditions d’un développement éco-
nomique local qui soit durable.

L’argument est simple : notre pays possede des ressources. Nous
devons faire un effort de formation parce que le développement ne
peut pas se faire sans les hommes et les femmes. Il faut former les
citoyens de ce pays pour qu’ils prennent en main eux-mémes leur
économie. Nous avons la chance de disposer d’un potentiel suffisant
pour que la Calédonie puisse se suffire a elle-méme. Et une Calédonie
qui peut se suffire a elle-méme c’est aussi moins de charges pour la
France. La Nouvelle-Calédonie, comme la plupart des pays du
monde, ne peut pas étre totalement autosuffisante mais il appartient
aux autorités d’ici d’organiser notre développement et de négocier
la nécessaire coopération avec les pays et les marchés de la région,
y compris avec la France et la Communauté européenne.

Objectivement la Calédonie a des potentiels que bien des pays
nous envient. Elle a les moyens de son indépendance. Le proces-
sus de I’accord de Nouméa, les projets industriels en cours sont en
train, petit a petit, de jeter les bases de notre souveraineté. Celle-ci
se construit chaque jour. Irréversiblement. Ainsi ’ont voulu les
signataires de ’accord. Pourquoi continuer stupidement a vouloir
faire peur alors que nous sommes déja engagés dans un processus
d’indépendance ? Ne vaut-il pas mieux, ne serait-ce que pour I’ave-
nir de nos enfants, s’atteler ensemble a la construction de notre
pays et a une meilleure structuration de notre économie ?

La richesse du pays permet d’envisager la réalisation de produits
fiscaux destinés a payer ’action publique comme on le fait dans
tous les pays indépendants et souverains. Nous sommes déja en
train de le faire. Il suffit de comparer le volume des transferts de la
France avec le volume des valeurs réalisées en Nouvelle-Calédonie.
Que découvre-t-on? Eh bien, que la Nouvelle-Calédonie dégage
plus de valeurs que ce que la France transfére, notamment pour
financer le cott de ses fonctionnaires. S’il n’y avait pas la fuite des
capitaux que I’on constate aujourd’hui, la Nouvelle-Calédonie
aurait les moyens d’organiser son économie.

Il faut savoir que le systéeme bancaire et financier recycle a
’extérieur une bonne partie des ressources dégagées en Nouvelle-
Calédonie parce qu’elles ne trouvent pas a s’employer sur place. Si
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I’on crée les conditions pour que ces capitaux s’emploient ici ou
pour que les résultats réalisés a ’extérieur reviennent ici, eh bien il
y aura la ressource suffisante pour faire tourner I’économie.

La Nouvelle-Calédonie, avec le retrait de la France, ne va pas
donc mourir d’asphyxie, contrairement a ce que les augures, aussi
mauvais qu’ignorants, prétendent. Notre pays ne va pas mourir
d’asphyxie parce qu’il a déja une économie. Par ailleurs, le retrait de
la France ne signifie pas « couper les ponts ». Ni embargo. Les
intéréts bien compris des deux parties ouvrent un champ vaste de
coopération et d’échanges possibles comme avec les autres pays du
Pacifique. [...]

Au terme du processus de I'accord de Nouméa une consultation
aura lieu sur le transfert des cing dernieres compétences dites
« régaliennes »...

Concernant les cinq derniéres compétences régaliennes — la justice,
la défense, le maintien de Pordre, la monnaie et les relations exté-
rieures —, je le dis depuis la signature de I’accord de Nouméa, nous
serons libres d’en faire ce que nous voulons dans quinze ans. Nous
serons libres de faire ce choix de la pleine souveraineté ou de décider
librement de gérer autrement ces cinq compétences régaliennes.

La monnaie? Rien ne nous empéche de partager une monnaie
référencée, adossée a ’euro. Comme nous pourrions décider de
I’adosser au dollar. Il n’y a aucun probléeme a cela. La défense?
Rien ne nous empéche non plus d’avoir des accords avec la France
comme elle en a avec les iles Fidji qui est un pays indépendant.
Mais nous pourrions tout aussi bien nouer des accords avec
I’Australie ou la Nouvelle-Zélande ou ’Europe. Nous n’avons pas
forcément besoin d’un systéeme de défense calédonien ou kanak.
Nous pouvons étre compris dans un dispositif plus global et garder
notre indépendance. C’est a nous de le décider. Il en va de méme pour
les autres compétences dites régaliennes, maintien de ’ordre, justice
et relations extérieures.

Il est important que les citoyennes et citoyens de ce pays, quelles
que soient leurs origines, comprennent que tous les autres domaines
de souveraineté sont soit déja transférés soit appelés a le devenir, sans
retour en arriére ainsi que I’a affirmé le président de la République
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frangaise au cours de son séjour dans notre pays en juillet 2003.
C’est-a-dire que nous avangons toujours plus dans la voie de la
souverainete.

Quelles que soient les astuces ou les tactiques destinées a accréditer
le contraire, nous sommes entrés dans I’indépendance. Pour I"avenir
de nos enfants, il appartient a chacun de s’employer dés aujourd’hui
a construire les fondations de notre souveraineté. Et comme nous
sommes entrés dans I’indépendance, le constat qui s’impose a tous
aujourd’hui, c’est que nous ne nous en portons pas plus mal et ce que
nous déciderons pour les cinq derniéres compétences ne concerne-
ra, in fine, que des domaines que ’on peut partager avec d’autres.
A ce stade nous serons donc pratiquement déja indépendants. Je
pense que la plupart des citoyens le comprennent déja.

Je comprends votre démonstration mais il n”’en demeure pas moins
que la peur de l'indépendance est périodiquement réactivée. Certains
prennent en exemple la situation du Zimbabwe. Regardez le Zim-
babwe, disent-ils, ce pays est devenu indépendant. Une vie com-
mune s’est forgée entre toutes les communautés et voici que le
président Mugabe prend la téte d’un mouvement visant a reprendre
les terres laissées aux Européens et a les bouter hors du pays. En gros
quelles garanties a-t-on qu’on pourra vivre ensemble?

Je crois que le Zimbabwe a accédé a I’indépendance aprés une
lutte armée comme en Afrique du Sud. Il n’y a donc pas eu de com-
promis politique entre les populations qui garantissent la 1égitimité
des uns et des autres. Ici, nous avons fait ’effort de trouver une
solution originale et je ne comprends pas que certains se laissent
aller, par pure démagogie, a établir des paralléles entre des situations
qui ne sont pas comparables.

Avec ’accord de Nouméa, nous avons mis en place un dispositif
qui, d’une part, reconnait la 1égitimité de la revendication kanak ma-
térialisée par le lien a la terre, et d’autre part prend en considération
la présence des autres. C’est-a-dire que la ou les terres ne font pas
’objet de revendications, ou les liens a la terre ne sont pas bien
identifiés et ou l'intérét public est avéré, nous sommes convenus
de les considérer comme propriété privée.

41



Emancipations kanak

Les terres coutumiéres sont liées au droit coutumier. Elles sont
définies par la loi comme inaliénables, incessibles, incommutables,
insaisissables : ainsi sont préservés les droits et I'identité kanak.

En revanche, les terres du périmeétre urbain ou celles sur lesquelles
il n’y a pas de lien traditionnel direct et bien établi, sont accessibles
a la propriété publique ou privée. Y compris aux ressortissants de
la coutume en dehors de ’espace des terres coutumiéres. Je prends
pour exemple les gens des iles Loyauté. Ils peuvent devenir plus
nombreux que I’espace foncier disponible de tel ou tel clan. Eh
bien, s’ils vivent sur la Grande Terre, ils peuvent aussi accéder aux
biens immobiliers et fonciers en zone urbaine ou ailleurs, 1a ou les
gens originaires de la Grande Terre ne veulent pas exercer directe-
ment un droit coutumier. A ma connaissance, ce systéme n’existe pas
au Zimbabwe ni au Vanuatu. Celui que nous avons convenu en
Nouvelle-Calédonie est original.

[’économie de la Nouvelle-Calédonie s’exerce aussi sur les
ressources halieutiques et miniéres. Bien que la tradition kanak ne
nous rende pas propriétaires du sous-sol, nous sommes en droit de
considérer, comme I’ont fait valoir les Aborigenes d’Australie, que
’acces au sous-sol passe par un foncier de droit coutumier. Ceci
dit, que fait-on des ressources miniéres que nous avons sous les pieds?

Il faut marcher sur ses deux jambes : d’une part intéresser la
population riveraine coutumiére et d’autre part valoriser la ressource
pour ’économie générale du pays puisque nous sommes en train de
construire un pays.

Comme je I’ai dit, nous sommes passés de la revendication kanak
totale de la Nouvelle-Calédonie a la reconnaissance de la légitimité
des citoyens qui se sont établis ici. Nous leur avons concédé qu’ils
peuvent avoir aussi du foncier privé. Mais nous prenons en compte
également I’évolution de la population kanak qui va étre de plus en
plus importante. En dehors du lien référentiel a la terre, on peut
étre kanak et vivre toute sa vie en ville ou hors de sa terre coutumiére.

Si les ressortissants du droit coutumier comprennent ces disposi-
tions et intégrent qu’il en va aussi de 'intérét du peuple kanak, si les
autres communautés comprennent que nous avons fait un geste
fondamental d’hospitalité dont il convient d’apprécier la hauteur, il
n’y a aucune raison de craindre des lendemains qui déchantent.
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Bien sir, il peut y avoir des conflits, secondaires ou ponctuels,
comme a Saint-Louis, mais sur des périmétres restreints. Il serait
dangereux que certains, dans un but de manipulation électorale,
essaient d’exploiter des incidents treés localisés et particuliers alors
que nous avons congu un dispositif d’avenir. Il est de la responsabilité
de chacun des signataires de s’appuyer sur I’originalité de I’accord
passé pour susciter ’adhésion confiante de nos concitoyens dans
P’avenir de notre pays plutot que de monter en épingle des inci-
dents de parcours et de les généraliser abusivement.

Les ressortissants du droit coutumier doivent aussi faire un effort
et comprendre qu’il y a un développement a faire pour tous, pour
’économie de notre pays engagé sur la voie de sa souveraineté.

Nul ne doit essayer de geler les choses en empéchant I’exploitation
de la richesse miniére sous couvert de la coutume parce qu’il nous
appartient aussi a nous citoyens de favoriser la construction d’une
économie pour vivre dans les conditions d’aujourd’hui.

A chaque fois qu’apparait un projet économique qui a besoin de
’eau de la mer ou d’un espace foncier par exemple, on doit toujours
faire P’effort d’identifier ceux qui ont un lien direct avec cet espace-
la afin d’obtenir leur accord pour I'utilisation du sol.

Sur P’espace coutumier, quand on veut faire un champ ou quelque
chose, on fait la démarche adéquate pour avoir ’assentiment de ceux
dont le lien a cet espace est établi. Apres tout, en droit coutumier
on n’est pas propriétaire de la terre, on en est usager et dépositaire.
Nous ne sommes pas propriétaires au sens européen du terme.

Le contre-exemple du Zimbabwe ne correspond pas a la situation
de la Nouvelle-Calédonie. La seule évocation d’un risque
zimbabwéen trahit un état d’esprit qui déroge a celui de ’accord de
Nouméa qui considére que nous sommes des hommes et des femmes
responsables, liés par une communauté de destin, désireux d’installer
une citoyenneté et de reconnaitre le droit coutumier comme le droit
commun, et de batir une démocratie vivante.

A I'beure de la mondialisation, alors que la tendance est au
regroupement des nations grandes ou petites en des ensembles plus
vastes leur permettant de mieux faire face aux enjeux économiques,
politiques du monde moderne, n’est-il pas plus prudent de rester
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intégré au sein d’une grande puissance comme la France, ne serait-
ce que pour résister a la convoitise des grands voisins ¢ Ces propos
ont été tenus aussi bien par madame Girardin que par monsieur
Chirac lors de sa récente visite en Nouvelle-Calédonie, le 25 juillet
2003.

Ce genre d’argument est un plaidoyer colonialiste et paternaliste.
C’est reprendre a son compte I’argumentation habituelle du
colonisateur qui dit aux pays dominés : vous ne pouvez pas étre
indépendants, en oubliant de dire « Vous m’intéressez pour votre
marché ou vos matieres premieres et donc n’envisagez pas de vouloir
en faire une autre destination que celle nécessaire a mon écono-
mie ». C’est Pargument colonial connu utilisé par les dominateurs
contre les dominés. Que des citoyens de la Nouvelle-Calédonie,
kanak ou non kanak, reprennent a leur compte ces « arguments »,
traduit un comportement d’assisté. Il y a des gens qui ont bien
expliqué ce genre de comportement. Frantz Fanon décrit tres bien
ce mécanisme-la.

Vous m’excuserez d’insister : il y a quand méme dans 'argumen-
tation, au moins, un vernis moderne. A 'heure de la mondialisation
il est illusoire de vouloir se « séparer »...

En quoi consiste le concept d’indépendance dont ils parlent ? Quand
le colonisateur dit : tu ne peux pas étre indépendant parce que tu
dépends de moi, il dit clairement les choses! A I’heure de la mondia-
lisation, qu’est-ce que cela signifie ? Qui est derriere la mondialisation ?

Lorsqu’on ne veut plus étre indépendant, a quels intéréts ou a
quelle puissance veut-on se subordonner ? A la France? Aux Etats-
Unis? Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Serions-nous un peuple
mineur, irresponsable, incapable de disposer de lui-méme? Quel
mépris pour les citoyens de ce pays!

Mais revenons a la mondialisation. Est-ce que la mondialisation
veut dire que les choses doivent s’imposer de facon unilatérale
partout et donc que nous n’avons pas d’autre choix que d’obtem-
pérer au diktat d’une superpuissance? C’est la vision américaine
des choses parce que les Etats-Unis veulent que tout se conforme a
leurs intéréts.
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Est-ce que la mondialisation doit prendre en compte le multila-
téralisme ? C’est la vision européenne, celle de Jacques Chirac, selon
laquelle il y a plusieurs réalités, intéréts et stratégies que la mon-
dialisation doit prendre en compte. Dans cette conception, il n’y a
pas de raison de suivre les Etats-Unis dans la guerre contre I'Irak
parce que ce conflit n’intéresse que les Etats-Unis dont le but est
de s’assurer la mainmise sur les ressources pétrolieres du Moyen-
Orient.

Lorsqu’on parle de mondialisation, a quel niveau place-t-on le
profiteur ? De la méme fagon qu’on a remis en cause 'impérialisme,
on peut considérer que la variété des réalités culturelles, écono-
miques et sociales dans le monde n’a pas a s’effacer au profit d’une
certaine catégorie d’intéréts.

La différence est un droit. On peut étre et rester souverain et
indépendant tout en étant partie liée a un monde dont, objective-
ment, on ne peut se soustraire.

Mais est-il possible a un petit pays, relativement peu peuplé, de
trouver sa place ou méme d’exister dans un monde dominé par de
grandes nations ou par des ensembles de nations coalisées ¢ L'indé-
pendance n’est-elle pas un leurre, n’aurait-on pas intérét a faire
partie d’un ensemble plus vaste?

Il n’y a rien qui empéche la Nouvelle-Calédonie de concevoir son
développement dans les conditions qui lui sont propres. Mondiali-
sation ne veut pas dire uniformisation. Nous avons le droit d’exister
en tant que tels et le devoir de préserver notre différence. Le droit a
la différence est inné car si la biologie en avait décidé autrement
nous serions tous des clones. On doit pouvoir choisir, mondialisa-
tion ou pas, d’abord d’exister, de négocier sa place dans le monde
en fonction de ses intéréts et non pas de se subordonner a une
grande puissance, a la France ou a ’Europe ou aux Etats-Unis.
Nous sommes dans le Pacifique, ou se trouvent des pays placés
dans une situation comparable a la notre, et avec lesquels nous
devons établir des liens privilégiés. Pourquoi les peuples insulaires
du Pacifique, endroit ou se trouvent le plus de richesses encore
inexploitées, ne trouveraient-ils pas leur propre espace dans le
concert mondial ?
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. DES ACCORDS DE MATIGNON
A I’ACCORD DE NOUMEA 1988-1998*

Louis-José Barbangon™ *

atignon. Non pas ce compromis, mais au
“ contraire, cette percée. Cette avancée.

Cette victoire. Et d’abord, une victoire
sur soi... La plus grande des victoires.
Sur la douleur intime. Sur le ressentiment.
Sur la légitime méfiance.” Aimé Césaire, comment ne pas citer ses
phrases définitives, en évoquant le ressentiment et la légitime méfian-
ce faisant référence aux 140 années de I’histoire coloniale du pays
kanak, mais le 26 juin 1988, le ressentiment et la légitime méfiance
dominent également en Nouvelle-Calédonie, a ’annonce de I’accord
de Matignon.
Comment pourrait-il en étre autrement aux lendemains d’une
guerre insulaire ? Car a la dimension de I’ile, c’est bien d’une guerre
qu’il s’agit.
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Les médias ont popularisé ’expression « les Evénements » qui
avait été utilisée pour qualifier les opérations de « maintien de
’ordre public » en Algérie. Pourtant, sur le terrain, ’affrontement
physique, idéologique et armé, oppose deux camps antagonistes : les
indépendantistes et les non-indépendantistes aussi appelés «loya-
listes ». Comparées de maniére proportionnelle a la population
francaise d’alors, les quelque 73 victimes civiles et militaires repré-
senteraient pres de 26 000 morts dans ’'Hexagone, tandis que les
1 200 réfugiés de toutes origines contraints et forcés au départ des
vallées vers les villages et des villages vers des communes de la cote
Ouest et du Sud, correspondraient a prés de 400 000 personnes
déplacées! Dans un milieu insulaire ou la proximité géographique,
relationnelle ou parentale peut se transformer en facteur aggra-
vant, tout comme la rumeur et 'insécurité permanente, il convient
aussi de prendre en compte les milliers d’actes répréhensibles por-
tant atteinte aux personnes et aux biens commis sur une durée de 93
mois. Ajoutons-y, ’encadrement de ce segment d’histoire par des
assassinats de personnalités politiques : Pierre Declercq en 1981,
Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné en 1989; un effectif total
de 7 020 personnes des forces armées et de ’ordre en septembre
1987, soit 44 militaires pour 1 000 habitants, le blocus de Thio
durant pres d’un mois ou la présence de milices et de groupes armés
a Nouméa et dans de nombreux villages. Les images que nous
venons de visionner, montrent bien la réalité des opérations militaires.
I ne s’agit pas de simples opérations de police dans le cadre du
maintien de I’ordre public.

Bernard Pons déclare au Figaro, avant ’assaut de la grotte
d’Ouvéa, le 24 avril 1988 : « Il y a eu entre 1981 et 1986 trente-deux
morts et des centaines de blessés. La Nouvelle-Calédonie était en état
de guerre civile. (...) »

Dans la lettre d’accompagnement de "accord de Matignon, Michel
Rocard écrit : « L’affrontement de ces deux convictions antago-
nistes a débouché jusqu’a une date récente sur une situation voisi-
ne de la guerre civile. »

Pour sa part, Jean-Marie Tjibaou dénonce dans le Figaro des 7 et
8 mai 1988, donc apres Gossanah, ’intervention « ...d"une armée
menant une guerre coloniale ».
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Ces qualificatifs « civile » ou « coloniale » qui différent sont révé-
lateurs de deux approches distinctes. Pour les représentants de
I’Etat, s’il y a guerre, il ne peut s’agir que d’une guerre civile. Seules
sont engagées les responsabilités des Kanak et des Caldoches, I’Etat
se réservant le role historique d’Etat impartial, protégeant les Kanak
de la violence caldoche et les Calédoniens de la violence kanak.
Etat impartial, ’expression est d’ailleurs utilisée en titre dans I"accord
de Matignon. Mon vécu d’insulaire et ma longue fréquentation des
archives traitant de I’histoire mouvementée de la Nouvelle-Calédonie
depuis la prise de possession, m’incitent a penser que la formule
« Etat impartial » demeure I’un des plus beaux oxymores de la
langue francaise. D’ou 'importance des adjectifs qualificatifs. En
effet, en cas de guerre coloniale, la responsabilité de I’Etat coloni-
sateur est forcément pleine et entiére. Qu’en est-il exactement apres
Gossanah?

Dans la premiere séquence insurrectionnelle des « événements »
entre 1984 et 1985, les caractéres d’une guerre civile existent, dépla-
cements de population, affrontements directs entre Kanak et
Calédoniens qui font 24 morts. Dans la seconde séquence entre
1987 et 1988, il y a 34 morts dont 31 proviennent d’affrontements
entre des militants kanak et des militaires francais. Le caractere de
guerre coloniale est patent. I’attaque de la gendarmerie de Fayahoué
montre bien que ce sont les représentations de ’Etat colonial qui sont
visées, comme la décision en avait été arrétée par les indépendantistes
quelques semaines plus tot a Maré.

Mon propos n’est pas ici de clore ce débat, mais de rappeler
’incertitude des mots de I’Histoire. Les réponses sont dans I’avenir.
Si le pays connait une décolonisation dramatique accompagnée
d’une diaspora des communautés non kanak, les termes de « guer-
re coloniale » ou de « guerre d’indépendance » s’imposeront. Si
d’un destin commun et d’une communauté de destin nait une nation,
alors les termes de « guerre civile » présideront a cette naissance
comme la civil war a présidé a la naissance de la nation américaine.

Dans ce contexte de sortie de guerre, ’accord de Matignon annon-
cé le 26 juin 1988 est d’abord un cessez-le-feu, un armistice, ouvrant
une tréve. Les accords signés rue Oudinot, le 20 aolt suivant, trans-
forment cet armistice en traité de paix, mais une paix qui reégle plus
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le présent, par le partage du pouvoir comme I’a montré Pierre
Bretegnier dans un colloque tenu au Sénat sur le sujet, que ’avenir
qui sera le propos de ’accord de Nouméa.

En aott 1988, bien des incertitudes demeurent. Curgence est de
faire approuver les récents accords par un référendum national,
C’est une exigence des indépendantistes qui veulent se garantir d’un
changement de majorité en France. Mais en Nouvelle-Calédonie,
rares sont ceux qui pensent que les accords Matignon-Oudinot
sont une « percée, une avancée, une victoire » pour reprendre les
mots de Césaire. Pour s’en persuader, il suffit d’analyser les résultats
du référendum du 8 novembre 1988.

Au plan national, les électeurs francais répondent Oui a 80 %, mais
avec une abstention record de 63 %.

En Nouvelle-Calédonie, les résultats sont les suivants : 29 285
Oui soit 57% contre 22 062 Non. La participation s’éleve a 62.4 %.

Dix ans plus tard, le 8 novembre 1998, la consultation sur ’accord
de Nouméa donnera 55400 Oui presque 72 % contre 21 697 Non.
La participation s’éléve alors a 74,2%.

Force est de constater que le référendum de 1988 reste dominé par
le « ressentiment et la légitime méfiance » tandis que la consultation
de 1998 traduit une plus grande adhésion. Rapporté aux chiffres des
inscrits ce passage de la méfiance a I’adhésion est encore plus fla-
grant. En 1988, les Oui ne représentent que 33 % des inscrits contre
52 % en 1998. Tandis que le pourcentage de Non varie beaucoup
moins : 25 % en 1988 contre 20 % en 1998. Les 12 points de plus
de participation ont largement profité au Oui.

Une analyse plus approfondie des résultats de 1988 montre que
dans les communes de population essentiellement mélanésienne, le
Oui ’emporte avec des scores allant de 85 a 99 %. D’électorat
FLNKS et indépendantiste a donc répondu présent et a apporté la
majorité des voix qui constituent le Oui. Cet électorat représente
alors environ 26 000 voix si 'on se référe aux élections précédentes.
Compte tenu d’une part, de ’absence de campagne de procura-
tions sur les Loyauté qui entraine une diminution de la participation
et d’autre part, des indépendantistes qui comme le FULK ont voté
Non, on peut estimer que 85 % de cet électorat a voté Oui.

49



Emancipations kanak

Les 29 300 voix du Oui sont donc composées d’au moins 22 000
voix indépendantistes soit 3 Oui sur 4. Ce n’est donc pas dans le
camp indépendantiste que se situe la légitime méfiance ou du moins
ses militants et ses électeurs ont su dans leur trés grande majorité les
surmonter. Hélas, ’avenir tragique de Jean-Marie et de Yéyé mon-
trera que tous n’avaient pas accompli ce chemin.

Ceux que I’on appelle « les Loyalistes » représentent environ
46 700 voix (résultats des régionales de 1988), dont 31 000 pour le
RPCR (Rassemblement pour la Calédonie dans la République) de
Jacques Lafleur et 15 700 pour les partis situés a la droite du RPCR,
le Front national, le Front calédonien et ’Entente. Ces derniers ont
tous fait campagne pour le Non. Leurs voix forment les gros
bataillons du Non, 15700 sur 22 000, auxquels s’ajoutent le Non
indépendantiste environ 1500, ce qui laisserait 4 800 Non, issus
du RPCR soit a peu pres 15 % de son électorat, ce qui dans ce
contexte est remarquable. Sur 29300 Oui, 22 000 proviennent des
rangs indépendantistes, il en reste donc 7300 pour les Loyalistes
majoritairement RPCR, en gros, un électeur RPCR sur 4 a voté
Oui.

Plus de la moitié de I’électorat RPCR s’est abstenu ou a voté blanc
ou nul. Jacques Lafleur doit donc faire face une situation délicate
puisqu’il n’a pas réussi a convaincre son camp de voter Oui, il n’a
d’ailleurs pas fait une campagne trés active. Cependant, ses troupes
ne se sont pas retournées contre lui, elles se sont abstenues, préfé-
rant une situation d’attente qui leur permet de remettre leur décision
a plus tard. De plus, pour Jacques Lafleur, la difficulté provient du
fait que c’est I’électorat d’origine européenne en général qui a voté
Non. La capitale Nouméa a voté Non a 64% et surtout les scores
du Non sont plus élevés dans les quartiers sud de Nouméa que
dans les quartiers populaires ou la mixité ethnique domine. La
Noumeaklatura n’a pas suivi Jacques Lafleur, le Oui RPCR est
minoritairement européen. Le RPCR tient encore par son électorat
issu des minorités. 'image métropolitaine d’un Jacques Lafleur
représentant des riches et soutenue par la bourgeoisie se révele faus-
se, du moins dans cette période des lendemains du référendum.

Dix ans plus tard, en 1998, 'implication de Jacques Lafleur dans
la campagne est décisive non pas pour convaincre la majorité de
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I’électorat européen, les beaux quartiers de Nouméa restent les plus
imperméables au Oui, mais pour en convaincre suffisamment pour
atteindre les 72 %. Les abstentionnistes de 1988, les indécis, les
attentistes sont allés voter et ils ont en général opté pour le Oui. A
titre personnel, pour la premiére fois, j’admets alors que le pays
est redevable a Jacques Lafleur de ce résultat que je considére bien
plus important que la plus médiatique poignée de main.

Le temps a donc accompli son ceuvre réparatrice, mais fallait-il
aussi que ce pays posseéde de profondes valeurs chrétiennes pour y
parvenir, fallait-il que les gens du pays aient envie de faire passer les
valeurs de partage et de pardon avant la raison. Dans de nombreux
colloques, j’ai souvent entendu d’éminents juristes démontrer a
grand recours d’arguments plus rationnels les uns que les autres,
combien "accord de Nouméa était un monstre juridique, combien
il remettait en cause les valeurs de la République, combien il méri-
tait d’étre contesté, et déféré devant les plus hautes instances judi-
ciaires. Il n’existe pas de valeurs kanak, ni de valeurs chrétiennes sur
lesquelles d’aucuns pourraient s’appuyer pour dénoncer ou atta-
quer I’accord de Nouméa.

Les accords de Matignon-Oudinot et plus encore I’Accord de
Nouméa ont voulu donner du temps au temps. Panser les plaies, pou-
voir se regarder de nouveau quand le sang a coulé. Le temps guérit,
parait-il. Mais il permet aussi le renouvellement des générations.

En Nouvelle-Calédonie, on peut dire qu’il y a — les vrais démo-
graphes nuanceraient — 4 000 naissances et 1000 déces par an.
Depuis Matignon-Oudinot en 25 ans, 25000 personnes qui ont
participé au premier référendum sont décédées. Et entre temps, il y
a eu 100 000 naissances. Autrement dit, le corps social actuel est dif-
férent de pres de 125 000 personnes de celui de 1988, sans comp-
ter ’apport de "immigration dont seule PINSEE trouve qu’elle
n’existe pas. Ces deux accords sont donc un pari sur la jeunesse. Tous
ceux qui ont 25 ans aujourd’hui n’ont pas connu autre situation que
la paix. Nous devrions tous nous en réjouir. Pourtant, les récentes
élections montrent qu’un facteur qui était un atout en 1988, peut
devenir un handicap quand le retour des discours virils et belli-
queux ouvrant la voie aux victoires électorales, exploite la mécon-
naissance d’un corps électoral profondément modifié et oublieux des
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temps de guerre. Aujourd’hui la paix ne fait plus réver, du moins, elle
n’est plus un critére déterminant dans les choix des électeurs qui
ne mesurent plus sa fragilité. Le pari sur la jeunesse esquissé en
1988 et affirmé en 1998, devient d’autant plus difficile a tenir que
cette derniére n’a pas conscience de la réalité de ces « temps de
guerre ». Lusage exclusif du terme « événements » ne lui permet pas
de mesurer cette période dans toute sa violente dimension. Pour
mon fils, né en 1987, un événement, ce n’est pas une guerre. Le
concert de Jimmy Cliff 8 Nouméa en 1996, la France qui gagne la
Coupe du monde en 1998, ce sont des événements. D’ou la néces-
sité dans un événement comme ce colloque de rappeler quelques
fondamentaux a propos des mots comme des représentations.

Le monde de tweet, de zapping, de com dans lequel nous vivons
a, encore plus que dans les siecles précédents, besoin de représen-
tation symbolique, de mythe. La poignée de main en fait partie.
Elle est de toutes les commémorations. Mais ce n’est pas parce
qu’un peuple commémore des événements historiques qu’il posse-
de une connaissance historique. Ne sommes-nous pas en train de par-
ticiper a la sacralisation d’une icone que I’on ne pourrait méme
pas, ne serait-ce commenter, sans devenir sacrilege ?

Pourtant, si I’on décide de symboliser ’Histoire calédonienne par
’acte de deux guides du peuple, on accepte d’entrer dans ’ordre toté-
mique et ’on occulte le fait que la vox populi fonde, a partir de
1998, avec 72 % de Oui, notre communauté de destin. Peut-on
décider ainsi de minimiser et de nier I’ordre démocratique ? Doit-on
choisir de continuer a célébrer Paristos, les meilleurs, en oubliant de
célébrer le demos, le peuple ?

De ces deux hommes Jacques Lafleur et Jean-Marie Tjibaou, de qui
suis-je le plus proche? A titre personnel, c’est des écrits de Jean-
Marie, de ses réflexions, de ses paroles, de son étre au monde que
je me sens proche. De méme, il est naturel de penser que des Kanak
militants du RPCR se sentent proches de Jacques Lafleur. Or, ce
n’est pas le message que I’icone imposée veut nous transmettre pour
toujours. Sur cette icone, Jacques Lafleur représente les Blancs et
Jean-Marie les Kanak. Tout est figé pour I’éternité, comme congelé.
Et je me demande si nous ne régressons pas en statufiant pour tou-
jours cette poignée de main, en en faisant un acte sacré. Il faut, me
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semble-t-il, laisser toute sa chance a I’avenir, pour que demain ce ne
soit pas la couleur de la peau qui dicte le choix des femmes et des
hommes. Alors nous aurons contribué a briser une statue de sel,
de plus une de ces statues que les sociétés laissent trop souvent
s’ériger sur un socle de mémoire mal maitrisée et de non-dit mal
dominé. Comme I’écrit le poete calédonien Nicolas Kurtovitch ce
geste ne doit pas étre : «...conservé dans I’écrin du passé, poli au
cours de maintes cérémonies, de maintes invocations, comme s’il suf-
fisait de rappeler ce moment précis pour conjurer la violence, les pas-
sions et le mensonge. Ce geste doit étre oublié et simultanément
reproduit sous d’autres formes... »

Je formule donc le veeu que ce colloque ne consacre pas une vic-
toire de la mémoire sélective et une défaite de la démarche historique.
[’Histoire n’est pas qu’un savoir, c’est un savoir critique. Or, pour
le moment, tout contribue a faire croire que les accords de Matignon-
Oudinot sont une création ex nihilo, qu’avant il n’y avait rien. Mais
le Saint-Esprit n’est pas descendu un jour sur Matignon et... les
hommes sont devenus intelligents. Matignon n’est pas une nouvelle
Pentecote. Matignon n’est pas non plus une rupture dans le conti-
nuum historique. De méme que I’Accord de Nouméa n’est pas une
rupture par rapport a Matignon-Oudinot.

Pourtant, que de différences entre ces deux accords qui ne sont pas
de méme nature! Au pays, on écrit volontiers les accords de
Matignon avec un a minuscule et I’Accord de Nouméa avec une
majuscule comme I’Alliance dans la Bible. ’Accord de Nouméa
est un accord de décolonisation : « La décolonisation est le moyen
de refonder un lien social durable entre les communautés qui vivent
aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie... ». Il organise des transferts de
compétence d’une maniere irréversible et il « pose les bases d’une
citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie ». Désormais I’Etat est plus
partenaire qu’arbitre. Le cliché des poignées de main croisées de
Lionel Jospin, Jacques Lafleur et Rock Wamytan illustre involon-
tairement ou volontairement ce nouveau role de ’Etat. On pourrait
citer bien d’autres points distinguant dans leur essence ces deux
accords, dont la collégialité gouvernementale ou les signes identitaires,
et malgré tout, sans Matignon-Oudinot, pas d’Accord de Nouméa,
comme sans Nainville-les-Roches, pas de Matignon-Oudinot.
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L’histoire de ce pays se réclame de deux grandes filiations. Celle
qui est traditionnellement reconnue par les historiens et qui oppose,
depuis la prise de possession de 1853, colonisés et colonisateurs,
exploiteurs et exploités, colons et Kanak. Une opposition qui connait
des paroxysmes, avec la grande insurrection de 1878 ou la guerre
kanak de 1917, qui se poursuit avec la revendication nationaliste et
le point d’orgue de la guerre civile ou coloniale entre 1984 et 1988.
Dans cette filiation, la Nouvelle-Calédonie serait donc une terre
d’affrontement. Mais il existe une seconde filiation qui est rendue
possible par la fin de ’Indigénat en 1946. Elle apparait avec le pre-
mier accord de Nouméa en 1952, se poursuit avec la création de
I"Union Calédonienne et sa devise « deux couleurs un seul peuple »,
puis plus tard avec le gouvernement Tjibaou qui réunit la FNSC
et le Front Indépendantiste, la table ronde de Nainville-les-Roches,
jusqu’aux accords de Matignon-Oudinot, I’Accord de Nouméa et la
levée des deux drapeaux. C’est la filiation de la devise, « terre de
parole ». Dans cette optique, si la nature du pays est le dialogue, il
devient naturel de conclure des alliances entre anciens adversaires,
entre indépendantistes et non-indépendantistes, et ce sont ceux qui
s’y opposeraient qui deviendraient contre-nature.

De cette décennie de paix, 1988-1998, il aurait fallu revenir sur
bien des réalisations en grande partie évoquées dans le film de
Jacques-Olivier Trompas retracant le chemin parcouru. Certaines
mériteraient un colloque a elles seules : le chantier de la Koné-
Tiwaka si cher a Jean-Marie Tjibaou, les 400 cadres, la mise en
place des provinces et les transferts de pouvoir effectif deés juillet
1989, I’Université Francaise du Pacifique toujours en 1989, ou
encore le Centre culturel Tjibaou dessiné par Renzo Piano, inauguré
par Lionel Jospin le 4 mai 1998 a la veille de la signature de I’Accord
de Nouméa. D’autres ont eu moins de retentissement mais réve-
lent une réelle évolution des mentalités, je pense a la sortie, dés
1992, du manuel scolaire d’histoire de la Nouvelle-Calédonie pour
le primaire publié par le Centre de documentation pédagogique
alors de compétence territoriale. Il faudra attendre 2010, pour que
le secondaire, compétence exclusive de I’Etat, se dote d’un manuel
semblable pour les classes de premiére et de terminale.
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Parmi toutes ces créations et évolutions, j’ai donc da faire des
choix, j’en ai retenu deux qui, a mon sens, ont entrainé une profonde
mutation du pays.

L’accord de Bercy en février 1998, vient consolider Matignon-
Oudinot et constitue un préalable a ’Accord de Nouméa. Qu’un
accord économique prépare, se situe en amont, d’une décolonisation
est historiquement nouveau. Il faut bien comprendre qu’au lende-
main de Matignon-Oudinot et aprés la guerre et ses pertes, le mot
d’ordre est devenu : « Lindépendance ne se prend pas, elle se pré-
pare. » Jean-Marie Tjibaou confiait, qu’étudiant a Lyon, il avait
été marqué par les propos de ses condisciples africains regrettant que
les indépendances du continent noir avaient trop souvent conduit les
dirigeants des nouveaux Etats a venir demander de I’argent « par la
fenétre » aux anciennes métropoles coloniales. Cette obsession de
la maitrise de ’économie, des moyens de production pour une
meilleure redistribution des richesses, je I’ai rencontrée avec Jean-
Marie Tjibaou, entre 1982 et 1984, dans le gouvernement qu’il
présidait et qu’avec mes amis, j’avais contribué a mettre en place.
Cette détermination a toujours animé ceux qui lui ont succédé au
FLNKS. C’est dans cette tradition qu’il faut replacer « le préa-
lable » minier qui a mobilisé au-dela méme de la mouvance indé-
pendantiste. Il suffit de regarder les clichés des manifestations
militantes et populaires qui accompagnent les négociations de Bercy
et qui sont aujourd’hui curieusement oubliées, comme si expression
du peuple ne comptait pas et que seules importaient les compé-
tences, I'intelligence ou la pugnacité des négociateurs. Qu’il me soit
permis néanmoins d’évoquer la mémoire de Raphaél Pidjot qui
devait disparaitre dans un accident d’hélicoptére en novembre 2000
avec I’état-major de la SMSP.

En avril 1990, la vente des mines de la SMSP, par Jacques Lafleur
a la Province Nord, que l’on dit actée au moment des négociations
de Matignon, a mis en route une dynamique, animée par une volonté
politique, qui conduit a ’accord de Bercy et a ’échange des massifs
miniers avec la SLN, condition de faisabilité de la future usine du
Nord. En quoi ces transactions qui relévent du monde des affaires
et de la finance constituent, elles aussi, « une avancée », « une per-
cée », « une victoire » ?
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Historiquement, la mine fait partie du projet colonial. C’est I'un
des principaux facteurs de colonisation. La mine du XIX¢ siecle
est cannibale, elle dévore les hommes, elle nécessite la venue et
I’exploitation d’une main-d’ceuvre, dont les descendants forment
aujourd’hui la mosaique calédonienne. Avec Bercy et les suites de
Bercy, ce facteur de colonisation devient le principal facteur de
décolonisation. Nous commengons tout juste a entrevoir les bou-
leversements sociétaux de cette inversion des termes de I’Histoire.
Notons au passage, que I’Histoire s’inverse aussi dans le sens ou
I’Etat qui, jusque-la, avait toujours refusé son soutien a la bour-
geoisie calédonienne issue du colonnat dans ses projets de construire
de nouvelles usines métallurgiques avec des partenaires internatio-
naux non frangais, I’accorde aux dirigeants indépendantistes.

Le pays change. La décennie 1988-1998 est également marquée par
la multiplication des conflits sociaux dont les observateurs ne retien-
nent que I’apreté sinon la violence, facteurs de déstabilisation de
I’économie. Conflits chez Le Froid, aux IRN, chez Song, sur le port,
a Jama médical, chez Ballande, chez Mazoyer, chez Costentin, a
RFO, a SOGADOC..., la liste est encore bien plus longue. C’est
le temps des cadenassages et des baches bleues. A lire ce qui s’écrit
a I’époque, a entendre ce qui se dit, on pourrait croire que le diable
et ses légions ont investi le pays et qu’ils ont nom USTKE. I’analy-
se la plus commune consiste a constater que ce syndicat, parce qu’il
est indépendantiste, a porté la revendication et la lutte du plan poli-
tique ou il n’est pas représenté, au plan social ou il peut exister.
Rares sont ceux qui comprennent que pendant cette période, par ces
conflits, par la maniére de ces conflits, ’évidence d’un salariat
kanak permanent devient réelle. Le monde kanak est passé d’une
société dominée par ’emploi saisonnier et ’activité de subsistances
a une société de salariat permanent dans les secteurs secondaire et
tertiaire. Mutation sociologique également issue des accords
Matignon-Oudinot, c’est aussi « une avancée », « une percée »,
« une victoire ».

Si cette avancée est irréversible d’autres également issues de
Matignon-Oudinot et de Nouméa ne le sont pas. Depuis Nainville-
les-Roches, le Front Indépendantiste puis le FLNKS ont toujours
accepté de mener la décolonisation dans le cadre des institutions
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de la République. La Constitution frangaise garantit que la démo-
cratie sera le moyen final de la décolonisation. Une décolonisation
conduite par des instances internationales, option toujours pos-
sible, n’a pas été retenue. Une décolonisation dans et par la démo-
cratie est souhaitée par tous. Dans cette configuration, il faut
néanmoins se demander ou se situe la priorité : dans la démocratie,
ou dans la décolonisation? Ou plut6t, si la démocratie se révele
étre un obstacle a la décolonisation, laquelle de ces deux notions
devient prioritaire ? Ni Matignon-Oudinot, ni Nouméa n’ont répon-
du a cette question. Je crains qu’il n’y ait pas de réponse théorique
et prédéfinie. La réponse, une fois de plus, sera donnée par I’Histoire.
En attendant, cette interrogation pose le probleme de la légitimité.
Qui est légitime pour négocier ? Dans la République, comme dans
toute démocratie, la réponse ne souffre d’aucune contestation, ce sont
les vainqueurs des élections. Dans un pays en voie de décolonisation,
ce n’est pas si évident. Les représentants du peuple colonisé méme
s’ils sont écrasés électoralement seront, quoi qu’il arrive, présents a
la négociation finale. La légitimité électorale n’efface pas la légitimité
historique, particulierement dans un pays ou ce que I’on peut faire
et ce que ’on ne doit pas faire, ce que ’on peut atteindre et ce que
’on ne doit pas franchir se mesure a ’aune de Gossanah.

Je voudrais au terme de cette intervention, vous faire part d’une
expérience vécue il y a quelques semaines a Alger ou je me suis
rendu a Pinvitation du gouvernement algérien dans le cadre de la
célébration du cinquantenaire de ’indépendance. Je faisais partie
d’une délégation officielle du gouvernement de la Nouvelle-
Calédonie, conduite par Mme Déwé Gorodé. Nous allions inau-
gurer I’exposition Caledoun, nom de la Calédonie en arabe, dont je
suis le commissaire scientifique, et qui aprés I’Institut du monde
arabe a Paris était présentée en Algérie traduite en arabe et inté-
grée a ’exposition de 5000 m2 consacrée a la guerre d’indépen-
dance mais aussi aux résistances et aux soulévements contre la
colonisation francaise. La délégation comprenait des descendants des
Algériens condamnés puis transportés en Nouvelle-Calédonie a la
fin du XIXe siécle ainsi que des représentants coutumiers de I’aire
Ajié Arho.
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De cette exposition, j’ai rapporté cette affiche représentant la
délégation du FLN aux accords d’Evian. Si I’on juxtapose ce cliché
avec ceux des accords de Matignon-Oudinot et de Nouméa, la pré-
sence des dirigeants du RPCR apparait dans toute son exception. Il
faut le redire : Matignon-Oudinot et Nouméa sont des exceptions
historiques car si la présence de I’Etat et du FLNKS est historique-
ment naturelle, celle des représentants des communautés issues de
la colonisation ne ’est pas. Leur présence est une « avancée », « une
percée », « une victoire ». Mais cette présence n’est pas définitive-
ment acquise. A la différence de I’Etat et du FLNKS, les autres doi-
vent mériter d’étre présents. Si leur conduite, leurs positions se
réfugient dans les refus systématiques et les rejets du partage et du
dialogue, rien ne pourra empécher le FLNKS de négocier seul avec
I’Etat, et rien ne pourra interdire I’Etat de représenter seul des
Frangais qui s’affirment plus frangais que les Francais. Michel
Rocard, Jean-Marie Tjibaou, Jacques Lafleur ont légué aux
Calédoniens non kanak un don précieux et fragile : celui d’étre
admis a la table. Aussi difficile ou injuste que cette vérité nous
apparaisse, nous devrions tous prendre conscience de cette excep-
tion calédonienne pour reprendre le titre de Pierre Maresca.

A Alger, cette évidence a pris tout son sens. Au cours de ce séjour,
dans toutes les visites et les cérémonies officielles, ce ne sont pas
les Arabes de Nouvelle-Calédonie qui ont conduit et fait rentrer
les coutumiers kanak, comme "auraient souhaité les responsables du
ministére des Moudjaidin. Par un mouvement naturel, les Arabes de
Nouvelle-Calédonie se sont toujours placés derriére les coutumiers
et ont refusé d’étre, pour eux, des accueillants. Les coutumiers
kanak ont conduit et introduit la délégation du Pays. « Nowus sommes
ensemble. Ils sont venus avec nous. Ils sont avec nous. Ils font le tra-
vail avec nous », répétaient-ils dans toutes leurs coutumes. Quand
on sait que ces coutumiers sont les descendants des tribus kanak qui
ont été détruites ou dispersées apres 'Insurrection d’Atai en 1878
et que c’est sur leurs tertres ravagés et leurs terres spoliées dans la
région de Bourail que I’administration coloniale a installé les ancétres
de ces mémes Algériens, on mesurera le chemin parcouru et les
efforts réalisés par les uns et les autres. Comment alors ne pas répé-
ter apres Césaire, Matignon, Nouméa : « une victoire sur soi... La
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plus grande des victoires. Sur la douleur intime. Sur le ressenti-
ment. Sur la légitime méfiance. »

Introduire un colloque dont I'intitulé annonce deux durées : 25 ans
et 15 ans. 25 ans et 15 ans qui ont vu la chute du mur de Berlin et
la libération de Mandela. J’ai en vain cherché un événement, une
image qui aurait pu incarner ces deux durées : 25 ans et 15 ans. Je
me suis souvenu des années ou j’exercais comme professeur en ZEP,
au college de la Riviere Salée, ou j’ai fait toute ma carriére et je me
suis décidé a faire I’appel :

Eric Galardon - Jacques Morice - Michel Couhia - Aldo Goyetche
- Yves Tual - Aldo Tonhoueri - Célestin Zongo - Jean-Marie Kabar
- Jacques Fels - Léopold Dawano - Julienne Akaro - Martial Vanaa
- Esekia Thily - Ben Dao - Donatien Wadjeno - Jean-Luc Majele
- Patrick Waina - Samuel Wamo - Séraphin Ouckewen - Jean-Yves
Veron.

Tous avaient entre 15 ans et 25 ans, leur durée de vie parmi nous.
Nous allons commencer nos travaux mais je ne peux m’empécher
de penser que ’encre des stylos qui ont servi a la signature des
accords de Matignon-Oudinot et de Nouméa, est I’encre de leurs
vies.

Au Pays, avant une réunion importante, un débat, une discus-
sion, on n’appelle pas en vain par leurs noms celles et ceux qui ne
sont plus la...

Alors, voila, j’ai dit. A vous maintenant. Tchokoue.
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1. L’ordre et la
morale, 2011, dir.
Mathieu Kassovitz,
130 min, Nord-
Ouest Productions.

* Anthropologue,
Centre National de
la Recherche
Scientifique, Ecole
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en Sciences
Sociales.
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L’ORDRE ET LA MORALE : FILM POLITIQUE
OU FILM DE GUERRE?

Michel Naepels®

a sortie du film de Mathieu Kassovitz, L’ordre et la mo-

ralel, apres dix ans de négociations laborieuses avec les

habitants d’Ouvéa, un tournage finalement effectué en

Polynésie et sans ’appui des moyens de ’armée fran-

caise que la production avait sollicités, était treés atten-
due. Cette ceuvre se veut un film a grand spectacle d’action, de
guerre, de négociation et de suspense. « Film de fiction inspiré de faits
réels », reposant sur un scénario dont I’idée procede du livre de
I’ancien commandant du GIGN Philippe Legorjus La Morale et
I’Action (Paris, Fixot, 1990), il ne constitue pas a proprement par-
ler un film historique. On est plutot frappé par les réminiscences de
films sur la guerre d’Algérie ou plus encore sur la guerre du Vietnam :
une bande-son omniprésente, dominée par les percussions, censée
placer le spectateur dans ’effroi et la confusion des combats; la
présence d’hélicoptéres volant a basse altitude; ou encore le fait
que I’assaut final (10 minutes du film) est filmé caméra a I’épaule.
La construction du film monté sur un rythme rapide a partir d’un
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compte a rebours menant a un « Jour J », repose sur un immense
flash-back pour comprendre le sens des premiéres images du film,
des images confuses et floues de guerre, ou I'on devine seulement des
paroles inaudibles.

L’ordre et la morale constitue un récit des deux semaines qui
séparent I’opération envisagée par les militants indépendantistes
kanaks d’Ouvéa de prise de contrdle de la gendarmerie de Fayawé
— qui bascule avec le meurtre de quatre gendarmes, et la prise
d’otages qui suit —, jusqu’a I’assaut de la grotte de Gossanah ou
ces derniers étaient retenus, le 5 mai 1988 — assaut qui conduira a
la mort de dix-neuf Kanaks indépendantistes et de deux militaires
francais.

Ce film est avant tout une ceuvre de protestation, d’opposition, une
dénonciation de la violence d’Etat en Nouvelle-Calédonie. A ce
titre, il constitue un moyen pour rappeler le caractére colonial de la
présence francaise en Nouvelle-Calédonie, historiquement appuyée
par ’emploi récurrent de la force militaire, culminant ici par I'usa-
ge de lance-flammes contre certains postes de défense kanaks. Le film
rappelle les exactions de I’armée frangaise envers les civils d’Ou-
véa, le déces de prisonniers kanaks apres I’assaut, notamment en rai-
son de I’absence de soins médicaux refusés au principal responsable
de la prise d’otages, Alphonse Dianou. Il rappelle que les corps des
victimes kanakes ont été transportés dans un filet suspendu a un hé-
licoptére, apres I’assaut. Tous ces éléments sont bien connus des
spécialistes depuis le rapport publié par la Ligue des Droits de
I"'Homme frangaise (Antoine Sanguinetti et alii, Enquéte sur Ouvéa,
Paris, Ligue des Droits de "THomme, 1989), mais néanmoins géné-
ralement ignorés d’un plus large public. Le film rappelle également
que les indépendantistes visaient une « occupation pacifique » de la
gendarmerie (ce qui était évidemment un projet hasardeux) et
n’avaient pas prémédité les meurtres de gendarmes. Il est politi-
quement centré sur le refus de la négociation qu’opposa le
gouvernement frangais de droite dans le contexte des élections
présidentielles de 1988, et sur le fait que le président socialiste Fran-
¢ois Mitterrand signa ’ordre d’assaut. D’un point de vue histo-
rique, le spectateur ne comprend toutefois pas quelles furent les
conditions d’engagement de troupes militaires d’élite (commandos
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de marine et troupes parachutistes des forces spéciales), qui firent de
’assaut de la grotte une opération de guerre plutdt que 'opération
de police qu’elle aurait da étre (voir Cédric Michalski, L'assaut de
la grotte d’Ouvéa, analyse juridique, Paris, U'Harmattan, 2004).

Passons a quelques remarques plus critiques : centré sur une
période de temps courte (deux semaines), le film ne nous donne
guere d’éléments sur le contexte social d’Ouvéa, ni sur I’histoire
des revendications indépendantistes, alors que I’attaque de la gen-
darmerie de Fayawé survient au terme de quatre années de violences,
de revendications indépendantistes menées dans une ambiance
tendue, et de promesses non tenues, ce qu’on appelle en Nouvelle-
Calédonie la période des « événements ». Dans ce contexte, I’at-
taque de la gendarmerie n’était certainement pas un acte d’une
guerre d’indépendance que les Kanaks n’avaient pas les moyens
humains ni militaires de mener, mais bien un acte s’inscrivant dans
une lutte politique construite dans la durée, laissant une large ini-
tiative aux comités de lutte locaux. Le meurtre des gendarmes n’était
pas au programme. Mais seul le contexte des « événements » per-
met d’en comprendre les conditions, comme son basculement en
prise d’otages.

Ainsi, le film ne relaye pas le sens de ’action des Kanaks d’Ouvéa,
ni du FLNKS : il n’est guere plurivocal. Tout au contraire, le film est
entierement construit par le choix d’un point de vue narratif, celui
du capitaine Legorjus, et par la valorisation de la gendarmerie pré-
sentée comme un corps d’armée différent des autres, plus intégre et
plus proche des civils. Ce point de vue est d’autant plus incarné
que Legorjus est joué par le réalisateur lui-méme. Ce choix narra-
tif permet de suivre le personnage entre la grotte ou sont retenus les
otages, la tribu voisine ou ’armée a installé son QG, et Nouméa ou
se trouve le ministre de ’Outre-mer. Legorjus est présenté comme un
héros solitaire incompris, incarnant la volonté de négocier, face
aux hommes politiques cyniques, tant du c6té du gouvernement
francais que du FLNKS. Ce point de vue ne satisfait aujourd’hui ni
les militaires frangais, qui considérent généralement Legorjus com-
me un mauvais commandant ayant mis ses hommes en danger, ni le
FLNKS qui ne se reconnait nullement dans les accusations portées
a son endroit, ni plus généralement les Kanaks, qui ne pardonnent
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En 2014, une
affiche de L’Ordre
et la morale dans
une case de la tribu
de Mofawé, Neko
(Poya), cote ouest
de la Grande Terre.
© C. Salomon
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guere a Legorjus sa trahison d’Alphonse Dianou (a qui il avait pro-
mis qu’il ferait venir des journalistes sans en avoir les moyens, en
méme temps qu’il trouvait le moyen de fournir des armes aux otages
avant I’assaut de la grotte).

Cette ceuvre de Mathieu Kassovitz est centrée sur un cas de
conscience personnel qu’expose dans le film le général en charge
du commandement : « En acceptant d’étre officier, vous acceptez
d’obéir aux ordres, méme s’ils vont a ’encontre de votre morale
personnelle. C’est ¢a étre un vrai soldat. » Le film décrit le trouble
que Legorjus prétend avoir ressenti entre ’ordre (militaire, éta-
tique, colonial) et la morale (qu’il affirme avoir voulu défendre par
la négociation). Les gros plans sur son visage défait en témoignent
sans cesse, et le moment de I’assaut apparait comme le sommet de
la contradiction, et de sa confusion mentale, que matérialise le
chaos sensoriel ressenti par le spectateur.

Une telle perspective — celle d’un gendarme d’élite débarquant en
Nouvelle-Calédonie dans le cadre d’une opération militaire d’urgence
— construit en creux ’absence du point de vue des Kanaks, leur
monde social apparaissant dans le film comme un monde délicat
mais opaque. Leur parole se résume au discours politique que pré-
pare Alphonse Dianou, qui apparait franchement sommaire par
rapport au projet politique qu’avait le FLNKS en 1988 : la coloni-
sation C’est le nickel, ’argent, et la fin de nos coutumes. On re-
marquera toutefois que la présence kanake est assurée de belle
maniére dans le film par I'usage des deux langues d’Ouvéa, et aussi
par les moments d’échanges cérémoniels, avec les discours et les
attitudes corporelles qui les accompagnent (sans pourtant que le
spectateur ait acces a la complexité des rapports sociaux que ma-
nifestent ces échanges).

Ce film a connu un net échec commercial et critique en France,
malgré d’importants moyens mis en ceuvre par le distributeur et
une polémique largement médiatisée entre Mathieu Kassovitz et
Bernard Pons (notamment sur le plateau de ’émission de télévi-
sion Ce soir ou jamais). Son effet politique est plus délicat a mesu-
rer, en premier lieu a Ouvéa (voir Mathias Faurie et Mélissa Nayral,
« Lordre et la morale : quand I'industrie du cinéma bouscule la
coutume kanake », Journal de la Société des Océanistes, 134, 2012,
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pp. 121-136). Plus généralement en Nouvelle-Calédonie, le film a
d’abord été accueilli de maniére stupéfiante, le propriétaire des
salles de cinéma de Nouméa qui en avait acheté les droits ayant
décidé de ne pas le projeter, le jugeant « trop polémique ». Cette
décision a paradoxalement contribué a important succes local du
film (16 000 spectateurs pour 250 000 habitants — a comparer avec
les 148 000 spectateurs en métropole!), qui fut finalement projeté
a Nouméa par le Centre Tjibaou et par la Fédération des (Euvres
Laiques et diffusé dans toutes les localités de I'intérieur et des iles par
Ciné-Brousse, a faible cotit pour les spectateurs. Vingt-cing ans
apres les événements d’Ouvéa, le débat que le film a suscité a ainsi
pu contribuer a sortir pour un temps du discours parfois un peu
lénifiant de la construction d’un « destin commun », pour rappeler
I’existence d’un contentieux colonial qui n’est pas encore soldé.
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1. Goosana est
Porthographe en
iaai et Gossanah en
francais. Tous les
noms mentionnés
dans ce texte sont
en langue vernacu-
laire, aussi c’est la
premiére ortho-
graphe que j’utilise.
Quand ¢a n’est pas
le cas, je précise
pourquoi.

2. Le GIGN,
PEPIGN, le com-
mando du 11¢ choc,
le commando mari-
ne « Hubert » ainsi
que des gendarmes
de PEPIGN en
réserve et protec-
tion de zone.

* Ce texte a été
rédigé avec la pré-
cieuse collaboration
de Christine
Demmer et de
Christine Salomon
que je remercie cha-
leureusement pour
leurs différentes
contributions.

** Anthropologue,
UMR 220 GRED, IRD.
melissa.nayral@ird.fr
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LES « EVENEMENTS D’OUVEA » :
PARLER OU SE TAIRE ?*

Mélissa NAYRAL**

’affaire de la grotte d’Ouvéa » est 'une des
tragédies de I’histoire de la Nouvelle-
Calédonie. Le 22 avril 1988, un comman-
do du FLNKS tente d’occuper le local de
la brigade de la gendarmerie d’Ouvéa a
Fajawe mais cette occupation se solde par un échec considérable
puisqu’au cours d’une panique généralisée quatre gendarmes meu-
rent. Les vingt-sept autres, immédiatement scindés en deux groupes,
sont pris en otage. Le premier groupe est rapidement libéré alors que
le second est conduit au lieu dit Watet6 (« la grotte de Gossanah »)
situé entre Goosana! et Ognat. Afin de libérer les seize gendarmes
encore détenus le 5 mai 1988, Jacques Chirac (Premier ministre)
et Bernard Pons (ministre des DOM-TOM) avec "accord de Frangois
Mitterrand (président de la République et chef des Armées), lancent
I’« Opération Victor ». Celle-ci mobilise quatre unités2 et une
centaine de militaires (Sanguinetti, 1989 : 35) et affiche le bilan

q¢
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dramatique de vingt et un morts : dix-neuf Kanaks indépendan-
tistes, « les dix-neuf », et deux militaires auxquels s’ajoutent les
quatre gendarmes décédés lors de 'occupation de la brigade de
gendarmerie a Fajawe.

Un an plus tard, en mai 1989, Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné
Yeiwéné, son bras droit au FLNKS3, sont a Ouvéa pour la céré-
monie de levée de deuil des « dix-neuf ». Lors de leur accueil,
Djubelly Wea, un militant kanak indépendantiste originaire d’Ouvéa
les tue tous les deux avant de mourir sous les balles du garde du
corps des deux hommes politiques du FLNKS. Dans un texte de
1992, A. Bensa et E. Wittersheim (Bensa et Wittersheim, 1998)
proposaient une interprétation de ce geste aujourd’hui admise par
tous : C’est la colere de D. Wea face a I’attitude en retrait des leaders
politiques du FLNKS lors de « I’affaire d’Ouvéa » un an plus tot et
son opposition aux accords de Matignon qui auraient motivé son
gestet. Quoi qu’il en soit, ce double assassinat marqua un nouveau
point de rupture dans I’histoire politique et sociale de la Nouvelle-
Calédonie et de la lutte politique des Kanaks en général. Suite a ce
nouveau drame, Ouvéa porta la responsabilité de la disparition des
deux leaders politiques et connut la réputation d’« ile maudite ».

A Ouvéa, ces deux événements sont désignés comme un tout,
« les événements d’Ouvéa ». Plus de vingt ans plus tard, ils conti-
nuent de générer des récits au quotidien. Cependant les processus
mémoriels mobilisés sont essentiellement le fait de quelques
personnes originaires de Goosana. En ce sens, la mémoire des « évé-
nements d’Ouvéa », produit et surtout met en lumiére certaines
lignes de fractures sociales locales, en particulier lorsqu’il s’agit de
questionner la légitimité a porter cette mémoire en dehors de I'ile
d’Ouvéa et de la Nouvelle-Calédonie. Cet article se propose d’ana-
lyser ce clivage et les raisons pour lesquelles certains choisissent de
parler et d’autres de se taire.

Des événements omniprésents mais souvent tus

Sur I’lle, la mémoire de ces événements se lit tout d’abord dans le
paysage. La tombe des « dix-neuf » se situe en bord de "'unique
route qui relie le nord et le sud de I’ile; un gros ralentisseur installé
a son niveau la rend impossible 2 manquer a chaque passage.

67

3. Front de
Libération National
Kanak et Socialiste

4. Analysée rétros-
pectivement, la der-
niére interview
donnée par D. Wea
semble en effet aller
dans le sens de cette
interprétation :

« Tjibaou est res-
ponsable de tout ce
qui va se passer.
[...] Cest str qu’il
va y avoir une troi-
siéme phase... et
cette troisiéme
phase va se pas-
ser... pourquoi pas
demain? »
(Archives INA,

1 novembre 1988,
diffusé sur Antenne
2 le 4 mai 1989
dans Faurie, 2011 :
102). Lors de

« Paffaire de la
grotte » et de
I’occupation mili-
taire de Goosana,
I’armée avait consi-
déré qu’il s’agissait
d’un leader local
responsable de
I’occupation de la
brigade de gendar-
merie de Fajawe et
elle le prit A partie
alors qu’il était
souffrant
(Sanguinetti, 1989).
Bien que n’ayant
pas directement
participé a la prise
d’otages, il fut
incarcéré pendant
trois mois en
France de mai a
juillet 1988.



5. Tout comme ils
se signent a d’autres
endroits d’Ouvéa
en passant devant
une Croix.
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Nombreux sont les catholiques qui font le signe de croix a ce
moment-las. Une stéle est également posée dans I’enceinte de la bri-
gade de Fajawe en hommage aux gendarmes décédés lors de ’occu-
pation ratée du 21 avril 1988 et une commémoration y a lieu chaque
année.

Les « événements d’Ouvéa » ponctuent aussi le calendrier depuis
1988, lors de ’organisation annuelle des diverses commémorations
et de la journée du maire. Ces derniéres ont lieu les 21 avril pour
I’occupation de la gendarmerie, les 4 mai en mémoire de I’assassi-
nat de J.-M. Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné et D. Wea et les 5 mai
pour commémorer les « dix-neuf ». Si officiellement la journée du
maire n’existe plus depuis 1991, a Ouvéa, les 4 et 5 mai continuent
de s’y apparenter et nombreux sont ceux qui ne se rendent ni au tra-
vail ni a I’école ce jour-la, préférant souvent commémorer I’événe-
ment en famille, accompagnés de ceux venus pour ’occasion de
Nouméa, comme les membres de I’Association des Familles de Iaai
(AFI), par exemple. Sachant que la majorité des victimes de cette tra-
gédie était originaire du nord de I’ile, on comprendra alors que les
célébrations familiales soient plus nombreuses dans ces zones-la.

Hwadrilla

Hnyiméhé Je

Muli ® Fayawa
5 km

I Chef-lieu de commune
1-7 Nombre de Kanak tués lors de I'«Opération Victor » ® Tribus
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Enfin, la mémoire de ces événements qui évoquent I’échec d’une
action politique demeure sous-jacente a n’importe quelle action
militante envisagée menée aujourd’hui. Surtout « ces événements »
ont laissé des traces au sein des familles, des clans et des chefferies.
IIs ont provoqué de fortes dissensions en raison de la collabora-
tion de certains individus avec les forces de ordre (qui donnérent
notamment des indications sur le lieu ou les otages étaient cachés).
Plusieurs familles se sont scindées suite a cela, venant ajouter aux
divisions linguistiques, religieuses, administratives un nouveau
contentieux d’ordre politique; quelques-unes de ces familles ne se
sont réconciliées que depuis 2008 a I’occasion des vingt ans de
I’événement. Pendant dix ans, les habitants de Goosana vécurent en
quasi autarcie; « autosuffisance, autodéfense » et « autoforma-
tion » étaient leurs mots d’ordre principaux. Comme I’expliquent
Billy Wapotro et Jo Streeter :

« Il s’est passé quelque chose d’important apres la mort de
Jean-Marie, de Yeiwéné et de Djubelly. |...[Nous étions face
a une parole éclatée, contradictoire, conflictuelle, agressive, etc.
[...] les schémas traditionnels étaient completement remis en
question, les jeunes ne voulaient pas écouter les vieux, les
gens avaient peur de prendre des initiatives de crainte que
ceux d’en face viennent détruire ce qu’ils avaient construit. |...]
Il ne faut pas oublier que les événements de 1988 et de 1989
sont venus se superposer a des conflits coutumiers anciens
entre le Nord, le Centre et le Sud. [...]. C’était pareil entre les
catholiques et les protestants [...]. [...] Nous avions devant
nous des gens qui voulaient s’en sortir. Le probleme était
qu’ils s’étaient installés dans la méfiance les uns par rapport
aux autres. [...] il v’y avait plus d’autorité [...] le climat res-
tait pesant [...]» (dans Mwa Véé, 1999 : 82-84).

Aussi, sur I’ile, « les événements d’Ouvéa » sont encore tres pré-
sents et leur évocation constitue un sujet sensible.

Il apparait que ceux qui n’étaient que des enfants en 1988 ou qui
n’étaient pas nés ne connaissent pas ou tres peu les faits liés a
« I’affaire de la grotte ». Ce qui est valable a Iinterne de I'univers
social de I’ile I’est tout autant vis-a-vis de I’extérieur. Il reste délicat
de rappeler I’assassinat des leaders kanaks J.-M. Tjibaou et Yeiwéné
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Yeiwéné qui a engendré une forme de stigmatisation de la popu-
lation. Les habitants d’laai ont été amenés a ne plus étre considérés
comme des martyrs suite a la mort des « dix-neuf » mais ont plutot
été pointés du doigt comme étant des assassins
« Le drame de Hwaadprila |[...] C’est un tournant, parce
que nous qui étions considérés hier comme des martyrs, nous
étions maintenant pointés du doigt comme des assassins »
(Rencontre a Goosana, Mwa Véeé, 1999 : 41).

La situation fut pire encore pour ceux qui appartenaient au clan
d’origine de D. Wea et a ses alliés et qui ont alors vécu une longue
période de repli. Comme ’explique le pere Rock Apiakoua, le geste
irréversible de Djubelly Wea devint le fardeau de tous les gens
d’Ouvéa :

« [...] tout fichait le camp sous leurs [ceux des gens d’Ouvéa]
pieds, méme la structure coutumiere vacillait sous les épreuves.
[...] Nous n’avons peut-étre pas assez pris en compte le lieu
out Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné ont été tués, cela
s’est passé dans Ienceinte d’une chefferie. Et c’est doulou-
reux pour les gens d’Ouvéa de se dire que non seulement
Jean-Marie Tjibaou et Yeiwéné Yeiwéné ont été tués sur lile
d’Ouvéa, mais en plus chez eux, et du coup la structure cou-
tumiere n’osait plus s’exprimer autrement qu’a travers des
gestes d’apaisement mais sans parvenir a parler »(Rock
Apiakoua dans Mwa Véé, 1999 : 6-7).

Le récit de la prise d’otages par des tiers

Progressivement, I'image négative s’est estompée. Dix ans apres
« Paffaire de la grotte », le 22 avril 1998, une premiére grande
cérémonie de réconciliation rassemblant diverses chefferies de Iile
d’Ouvéa eut lieu avec les gendarmes, point de départ d’une volonté
de réouverture vers I’extérieur, Tom Tchako (alors pasteur de
Goosana) et Maki Wea (I’un des fréres de Djubelly Wea) qui furent
a Pinitiative de cette cérémonie¢. Elle fut suivie de périodes de
recueillement et de rituels d’échanges de dons qui se déroulérent
devant les steles de la gendarmerie a Fajawe dans un premier temps
et devant la tombe des « dix-neuf », a Hwadrilla dans un second
temps.
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Notons que les récits produits de ’extérieur ne concernent pas
la mort de Tjibaou et Yeiwéné mais reviennent sur la prise d’otages
de la gendarmerie et ses conséquences. Deux documentaires sur les
« événements d’Ouvéa » et sur « ’affaire de la grotte » ont vu le jour
ainsi qu’un film de fiction (cf. Naepels, ce volume). II s’agit res-
pectivement d’Ouvéa, autopsie d’'un massacre (Drevillon, 2008) et
de Retour sur Ouvéa (Lallaoui, 2008)7 et du film de M. Kassovitz,
L’Ordre et la morale (2011). Le documentaire réalisé par E.
Drevillon, journaliste a France 2, offre une belle tribune aux témoins
métropolitains de 'affaire (plusieurs gendarmes et militaires sont
interrogés) ainsi qu’a des hommes politiques alors en poste. Il
propose un point de vue tres critique des leaders politiques indé-
pendantistes de 'Union Calédonienne d’alors qui auraient en quelque
sorte abandonné les meneurs de I’action a la gendarmerie d’Ouvéa.
Ce film accrédite aussi la theése de I’exécution des « dix-neuf » en
interrogeant notamment longuement M. Tubiana, avocat de la
Ligue des droits de 'homme laquelle a avancé cette conclusion dans
son rapport sur « ’affaire de la grotte » (Sanguinetti, 1989).
Toutefois, les témoins kanaks d’Ouvéa sont finalement peu sollici-
tés dans ce documentaire et seuls Maki Wea et Benoit Tangopi,
tous deux originaires de Goosana, y sont interrogés longuement.
D’absence de diversité de témoignages locaux sur cette affaire sera
d’ailleurs critiquée a Ouvéa apres la diffusion du film. Le point de
vue avancé sur Iattitude des leaders politiques d’alors suscita éga-
lement une certaine colére envers le FLNKS chez certains de ses
militants.

Le film de M. Lallaoui donne en revanche longuement la parole
a plusieurs personnes d’Ouvéa. En 1988 Benoit Tangopi était régu-
lierement présent a la grotte, il s’y trouvait le jour de I’assaut; il
s’exprime longuement dans le film, de méme que Maatha et Hnihno
Wea, respectivement belle-sceur et frére de Djubelly Wea, ainsi que
d’autres personnes de Goosana. Le réalisateur avait également
sollicité plusieurs proches des « dix-neuf » d’age divers ainsi que des
témoins directs de « I’affaire » originaires de plusieurs endroits de
I’ile. Ce faisant, le réalisateur montre que « les événements d’Ouvéa »
et « P’affaire de la grotte » dépassent largement le cadre de Goosana
et concernent ’ensemble de la population de I’ile. Pourtant, lorsque
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le film fut achevé, le réalisateur proposa d’en faire une projection a
Ouvéa et celle-ci eut lieu a Goosana en présence des personnes de
Goosana et non ailleurs. Ainsi, ces deux films, pourtant écrits
suivant des lignes scénaristiques différentes, laissent apparaitre plu-
sieurs fois les mémes protagonistes et une forte présence de Goosana,
soulignant par la méme, la réticence d’autres personnes a com-
menter le sujet. On sait aussi que M. Wea et B. Tangopi, tous deux
originaires de cette tribu, se sont par ailleurs plusieurs fois exprimés
publiquement a ce propos, ce qui a Ouvéa ou nombreux sont ceux
qui ne souhaitent pas témoigner sur « les événements d’Ouvéa », leur
a valu le surnom péjoratif de « VIP de la grotte ».

Ces deux films documentaires (Drevillon, 2008 et Lallaoui, 2008),
avaient particulierement retenu I’attention des habitants d’Ouvéa lors
de leur diffusion en Nouvelle-Calédonie en 2009. Ainsi, lorsque
M. Kassovitz arriva sur I’ille en 2007-2008 avec son projet de film
sur « I’affaire de la grotte », ces documentaires et les mécontente-
ments qu’ils avaient provoqués étaient encore en mémoire.

Le film de M. Kassovitz, L’Ordre et la morale sur les dix jours de
« Paffaire d’Ouvéa » (de ’occupation ratée de la gendarmerie de
Fajawe a I’assaut final de libération des otages, « I’Opération
Victor ») n’arriva pas a enclencher une dynamique mémorielle géné-
rale sur I’lle. Au contraire, la mise en ceuvre du tournage se révéla
plus compliquée que prévu (Faurie et Nayral, 2012). Le réalisateur
souhaitait que la population entiére d’Ouvéa s’implique activement
dans le projet. Mais ce sont surtout des habitants de Gossanah qui
jouérent le jeu. Le scénario fut relu et corrigé a maintes reprises
par des membres de la famille Wea, présente également au casting.

Au moment de sa sortie, certains Kanaks d’Ouvéa rappelérent
que ce film n’avait pas été porté par toute la population de I’ile et,
qu’au contraire, nombre d’entre eux demeuraient opposés au pro-
jets. Comme le disait un homme du nord d’Ouvéa :

« [...] de mon c6té j’avais signé la pétition pour m’opposer
a la réalisation du film, quoi qu’il en soit le film a été réalisé
et on ne peut plus revenir en arriere, c’est bien pour la jeune
génération calédonienne cela leur permettra de connaitre ce
qui s’est réellement passé lors des événements d’Ouvéa méme
si C’est tragique, a elle de faire sa propre opinion. |[...]. Les dis-
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sensions sont visibles a Ouvéa au sujet du film car il ne fait pas
Punanimité et il ne sert que ceux qui 'ont vraiment voulu
juste pour se faire un nom dans I’bistoire! Mais bon... »
(novembre 2011).

Une fois le film achevé, c’est encore a Goosana qu’eut lieu la seule
et unique projection co-organisée par les cinéastes et des personnes
de Goosana. La récurrence de « la tribu de Gossanah » dans le
discours du film de M. Kassovitz, mais aussi dans celui que tiennent
nombre de médias, tend a une simplification du propos qui, si elle
parait dérisoire d’un point de vue extérieur — tant Ouvéa est petite —,
est toutefois vivement critiquée a Ouvéa méme et constitue, la
encore, une source de clivage. Néanmoins, le film existe aujourd’hui
et il semble que sa légitimité ne demeure plus problématique qu’au
sein des jeux de pouvoir propres a la vie politique d’Ouvéa et ce de
maniére trés marginale. « La tribu de Gossanah? », a fortiori la
mobilisation de certains de ses membres autour de la mémoire des
événements, tient un role particulier dans cette configuration poli-
tique locale qu’il convient d’expliciter.

A Goosana, une dynamique collective de mémorialisation

En mai 1988, Goosana (ou se trouvaient alors les habitants de
la tribu voisine de Teuta ainsi que ceux qui résidaient a8 Goosana) a
été occupé par I’armée francaise apres la prise d’otages. Véritable
traumatisme collectif, cette occupation militaire a, au fil des ans, fait
I’objet d’un important travail de mémoire réalisé par les membres
de « la tribu de Gossanah » en utilisant de nombreux supports.
Certains militants, a 'image de Macki Wea, ont minutieusement
conservé et répertorié nombre d’archives : articles de journaux
locaux et étrangers, de revues, mais aussi des textes de lois ou des
courriers. Tous ces documents sont aujourd’hui exposés de manieére
permanente par Maki Wea dans un local a Goosana. Ce travail,
qui s’est étiré sur des années, a pris diverses formes. Des dessins
décrivant ’occupation de Goosana par I’armée ont notamment été
réalisés par des enfants de ’EPK10 locale.

Des reconstitutions théatrales de ’occupation du village par
’armée ont également été écrites et jouées et d’autres ont été prises
en photo. Elles relatent, chacune a leur manieére, les interrogatoires
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conduits par ’armée a Goosana aupres des personnes du village,
ainsi qu’aupres des habitants de Teuta qui les avaient rejoints.

On vy insiste sur les processus d’intimidation et les « interroga-
toires renforcés » que des Kanaks ont subis (Sanguinetti, 1989 : 8).
Ces reconstitutions théatrales comme les dessins d’enfants, la par-
ticipation a des documentaires sur Ouvéa et sur « P’affaire de la
grotte », la constitution de panneaux thématiques exposés a
I’occasion des vingt ans de la mort de J.-M. Tjibaou, Yeiwéné
Yeiwéné et D. Wea, de méme que la récente implication de plusieurs
membres de cette tribu dans le projet de film de M. Kassovitz, se sont
inscrits dans une dynamique collective laquelle permettra par la
suite la grande réconciliation de 2004 avec les clans de Hienghéne
et de Maré d’ou sont respectivement originaires J.-M. Tjibaou et
Yeiwéné Yeiwéné.

Mais a Ouvéa, Pomniprésence de « la tribu de Gossanah» dans
tout ce qui a rétrospectivement trait aux « événements d’Ouvéa » est
régulierement mise en question. Certains y voient une manipula-
tion de la part de ceux qui communiquent régulierement a ce sujet :
en tendant a réduire le combat pour I’indépendance d’Ouvéa au
périmeétre de Goosana, voire a tourner un assassin, D. Wea, en mar-
tyr, elles réécriraient Ihistoire en leur faveur.

En ce sens, organiser systématiquement les commémorations a
« la tribu de Gossanah » et prendre une part active a toutes les ini-
tiatives de médiatisation des « événements d’Ouvéa » caractériserait
autant une stratégie de pouvoir adoptée par certaines « personnes
clés » de cette tribu qu’une véritable volonté de dépasser ce trau-
matisme collectif de maniére pérenne. Dans cette méme perspecti-
ve, il s’agirait alors d’une récupération de la mémoire collective
d’Ouvéa, voire d’une instrumentalisation, destinée a se racheter
devant ’histoire pour retrouver un honneur et une légitimité perdus.
Plusieurs éléments historiques permettent d’expliquer ces pratiques
commémoratives qui semblent exclusivistes, a tout le moins de les
resituer dans leur contexte politique. Goosana est aujourd’hui
’unique enclave protestante et locutrice du iaai de la partie nord
d’Ouvéa dont la population est trés majoritairement catholique et
parle le fagauvea. Si des liens coutumiers existent entre toutes les tri-
bus du nord d’Ouvéa, les Kanaks de « la tribu de Gossanah » ont
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surtout des liens particulierement forts avec les tribus protestantes
du centre de I’ile. Ceci est le fruit des alliances croisées entre clans
et chefferies que les missionnaires ont encouragées et qui départa-
gent aujourd’hui ici, comme ailleurs en pays kanak, les familles
entre protestants et catholiques. La région nord d’Ouvéa a connu au
milieu du XIXe¢ siecle plusieurs conflits internes en lien avec I’évan-
gélisation. Le plus important concerne Weneki ou plusieurs chefferies
non hiérarchisées entre elles (Bahit, Inwone et Hnagegei) étaient en
grande rivalité depuis longtemps. La chefferie Bahit (du nom de la
lignée ainée de la chefferie de Weneki), devint catholique, et celles
d’Imwone et de Hnagegei protestantes. Comme la chefferie Bahit
était alors plus puissante que les deux autres, les chefferies d’Imwone
et celle de Hnagegei furent sommées de quitter le territoire qu’elles
partageaient jusque-la avec celle de Bahit. En 1864, les Kanaks
d’Imwone et ceux de Hnagegei se réfugiérent dans le centre de Iile,
en particulier autour de Hwadrilla et de Fajawe, ou les chefferies
étaient majoritairement protestantes et locutrices du iaai. Ils y
resteérent jusqu’en 1899, moment ou Iadministration coloniale,
arrivée entre temps a Ouvéa (1865), les autorisa a retourner au
nord de I'ile, sur un plateau dont le toponyme est Hnyebuba, auquel
ils donnérent a leur retour le nom biblique de Goosana que lui
avait attribué la mission protestante (Guiart, 1952; 11 et 1992 :
449). Rétrospectivement, les Kanaks de Goosana désignent désor-
mais ces années comme la période de « ’exil » tout en gardant des
liens forts avec le centre de I'ile. Il en résulte une certaine fragilité poli-
tique. Par ailleurs, jusqu’aux années 1990, la tribu a été en position
de subordination vis-a-vis de la chefferie Bahit, catholique et locutrice
du fagauvea, devenue une « grande chefferie » dominant toutes les
autres chefferies de cette région de I'ile lesquelles étaient auparavant
indépendantes les unes des autres!!. Son nom, « Gossanah », donné
a ce qu’on peut nommer un village ou tribu!?2 renvoie spontané-
ment au clan Hnagegei et aux familles de la chefferie Inwone. La
plupart des habitants du lieu Goosana sont en effet des sujets de la
chefferie Imwone (a laquelle est aujourd’hui rattachée celle de
Hnagegei bien que ses ressortissants se disent indépendants
d’Imwone). Mais d’autres (moins nombreux) qui sont des sujets
de la chefferie Bahit de Weneki vivent aussi a Goosana. Ils continuent

75

11. Suite aux « évé-
nements d’Ouvéa »
la chefferie Imwone
est désormais
reconnue par
I’administration;
elle constitue méme
I’'un des cinq dis-
tricts coutumiers
que compte Ouvéa.
La majorité des
clans de Imwone
ainsi que celui de
Hnagegei sont pro-
testants, locuteurs
du iaai et vivent sur
le plateau de
Goosana.

12. Ce terme est
celui que ’adminis-
tration coloniale
utilisait pour parler
des villages kanaks
bien qu’il n’ait pas
de pertinence socio-
logique.
Aujourd’hui, c’est
ce terme que les
Kanak utilisent
pour parler de
I’endroit ot ils
vivent.



13. Dans le film de
M. Kassovitz, le
personnage du
général Vidal affir-
me, par exemple,
que les preneurs
d’otages « sont ori-
ginaires de la tribu
de Gossanah ». Or,
beaucoup d’entre
eux, comme
Alphonse Dianou,
leur leader présu-
mé, étaient origi-
naires de Teuta.
Dans les « dix-
neuf », seuls deux
hommes étaient en
fait originaires de
Goosana. Par
ailleurs, le réalisa-
teur a fait le choix
de montrer 'occu-
pation militaire vio-
lente de Goosana et
non de relater le
saccage et le pillage
du magasin de
Teuta, ou encore les
cases enflammées
par des militaires
dans le nord
d’Ouvéa par
exemple.

Emancipations kanak

a affirmer au nom d’une histoire ancienne que le lieu nommé
Goosana fait partie du territoire de Weneki. Tout ceci peut expliquer
une propension de certains a se singulariser des autres chefferies
du nord de P’ile. Pour preuve, lorsqu’au cours des « événements » en
1988, les habitants de Goosana firent face a une occupation militaire
violente qui les relégua a I’écart de la vie publique, la focalisation des
médias sur « la grotte de Gossanah » ou « la tribu de Gossanah »
pour parler du nord d’Ouvéa dans son ensemble ne fut pas du gott
des sujets de la chefferie Bahit, catholiques et locuteurs du fagauvea,
qui vivent également a Goosana (ou Hnyebuba) a ’instar des sujets
de la chefferie Imwone, protestants et locuteurs du iaail3. Cette
appellation les excluait a leurs yeux comme elle excluait d’ailleurs
tous ceux qui participérent a ces « événements » ailleurs sur Iile.
Mais si Gossanah apparait comme une tribu enclavée et politique-
ment fragile pour les gens d’Ouvéa, sa volonté d’assumer la mémoire
des événements de la grotte renvoie surement au désir de faire
oublier I’origine de celui qui fut responsable de I’assassinat de Jean-
Marie Tjibaou et de Yeiwéné Yeiwéné : Djubelly Wea, originaire de
Goosana. Aprés un repli d’une dizaine d’années, notamment vis-a-
vis des autres habitants de I’ille, paradoxalement, a la différence
des autres tribus d’Ouvéa, « la tribu de Gossanah » cultiva une cer-
taine ouverture sur le reste du monde et en particulier vers d’autres
populations militant elles aussi pour la défense de leurs terres ailleurs
sur la planéte.

La signature de I’Accord de Nouméa en 1998 amorca encore
pour eux une nouvelle période d’activité mémorielle. Le soutien
important apporté par « la tribu de Gossanah » a M. Kassovitz et
a son projet s’inscrit tout a fait dans la lignée de ce processus de
mémorialisation collectif porté par quelques militants depuis une
vingtaine d’années. Par la suite, ce processus s’est également nourri
du projet de réconciliation de la famille Wea avec les familles Tjibaou
et Yeiwéné, lancé par Tom Tchako, alors pasteur de Goosana
(Dagneau et Kotra, 2006 : 24°59).

Aprés une quinzaine d’années a porter la lourde responsabilité
de ’acte de Djubelly Wea, et apres s’étre réconciliée en 1998 avec les
gendarmes tués lors de Poccupation de la brigade de Fajawe, la
famille Wea demanda pardon aux familles Tjibaou et Yeiwéné pour
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le geste commis par D. Wea afin de reprendre durablement des
relations apaisées avec ces familles et leurs alliés. Dans un docu-
mentaire qui retrace les différentes étapes de ce cheminement
(Dagneau et Kotra, 2006), I’ainé de la fratrie Wea a Goosanal4,
revient sur ses propres motivations :

« Dujbelly c’est mon petit frere, alors au niveau de la cou-
tume c’est moi...J ai voulu faire la réconciliation parce que j’ai
pensé a nos enfants..., les enfants a Tjibaou, Yeye aussi...,
méme nos enfants ici aussi a Goosana. » (Aizik Wea dans
Dagneau et Kotra, 2006 : 25°43)

Soulignant encore une fois le poids du geste de Djubelly Wea
pour les gens d’Ouvéa, M.-C. Tjibaou, épouse de J.-M. Tjibaou,
explique ce qui la poussa a accepter de s’engager dans ce long
processus :

« A ce moment-la, j’ai compris qu’il y avait quelque chose
a faire, qu’on ne pouvait pas les laisser dans cette souffrance
[les gens d’Ouvéal, il fallait les libérer de ca. » (Marie-Claude
Tjibaou dans Dagneau et Kotra, 2006 : 29°31)

Ce processus fut marqué de plusieurs étapes. Chacune des trois
familles était représentée par I’un de ses membres. Maki Wea repré-
senta la sienne. C’est également lui qui se chargera de convaincre les
autres chefferies d’Ouvéa du bien fondé de cette démarche. A issue
de ces rencontres, cette démarche de réconciliation, qui supposait la
demande de pardon de la famille Wea, fut donc soutenue par toute
la communauté d’Ouvéa. Le 17 juillet 2004, menée par la famille
Wea, c’est toute une délégation qui arrive, a genoux pour s’abaisser
en guise de respect, a Tiendanite (tribu d’origine de J.-M. Tjibaou).
Maki Wea, suivi de ses enfants, ouvre la marche. Il prendra la parole
en premier, au nom de sa famille et de toutes les personnes d’Ouvéa.

Suite a cette grande réconciliation et en mémoire de Jean-Marie
Tjibaou et de Yeiwéné Yeiwéné, deux arbres furent plantés a 'endroit
méme ou ils avaient été tués, dans ’enceinte de la chefferie de
Hwadrilla a Ouvéa. De méme, une plaque rappelant les différentes
réconciliations fut apposée de maniére permanente sur la tombe
de Djubelly Wea a Goosana.

Apres le film de Kassovitz ainsi qu’apres la réconciliation entre les
familles Wea, Tjibaou et Yeiwéné en 2004, deux des freres de

77

14. 1l ’agit d’Aizik
Wea.



Emancipations kanak

Djubelly Wea ont multiplié les occasions de parler de « P’affaire
d’Ouvéa », aussi bien de 'occupation militaire de Goosana que de
’assaut militaire lui-méme. La toute récente grande réconciliation
des chefferies d’Ouvéa qui se sont « demandé pardon pour les évé-
nements connus par I’ile entre 1984 et 1989 » (LNC, 30/10/2014)
témoigne également de cette volonté d’aller de ’avant.

Conclusion

Le traitement des « événements » de 1988 et tout le travail de
mémoire effectué a leur propos tendent a éclairer différemment
ceux de 1989. Ils revalorisent « la tribu de Gossanah » aux yeux des
habitants et du reste du monde. En insistant sur leur role de victimes,
le film de M. Kassovitz et son équipe y sont pour beaucoup. Ici,
les gens de la « tribu de Gossanah » sont les porteurs et les « repré-
sentants » de la lutte pour I'indépendance kanake ce qui n’a pas
toujours plu aux autres ressortissants d’Ouvéa eux aussi fortement
impliqués dans cette lutte. Ce faisant, « la tribu de Gossanah » ne
joue pas seulement la carte de sa réhabilitation politique, mais elle
renforce également accessoirement sa cohérence en tant que tribu a
part entiére. Ceci montre a quel point, aujourd’hui comme autrefois,
les récits mémoriels participent de la construction des légitimités
politiques internes bien qu’ils dépassent désormais le cadre de la
confrontation des seuls Kanaks entre eux.

Cependant, la réconciliation des chefferies d’Ouvéa du mois
d’octobre 2014, tout comme I’ensemble des actions mémorielles
menées par les gens de Goosana depuis les années 1990, permettent
d’envisager pour I’avenir des relations plus apaisées entre I’ensemble
des ressortissants d’Ouvéa.
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L’ECOLE POPULAIRE KANAK
TRENTE ANS APRES, QUEL HERITAGE ?

Entretien avec Marie-Adéle Néchéro-Jorédié*

L’entretien qui suit est la synthése de deux rencontres
successives, d’environ deux heures chacune, avec Marie-Adéle
Néchéro-Jorédié, interrogée par Jacques Vernaudon*¥*, en
novembre 2013 a Noumeéa et en janvier 2014 a Tahiti. Le canevas
des questions a été congu par Marie Salalin***, A la suite du
premier entretien, des questions complémentaires et
d'approfondissement ont été élaborées en prévision de la
seconde rencontre. La transcription et la synthése de ces deux
entretiens ont été réalisées par Marie Salalin et Jacques
Vernaudon. Le travail éditorial a consisté principalement a
supprimer les informations secondaires et les redondances, a
grouper les réponses par rubriques et a ajouter une introduction
et des notes explicatives.

a Nouvelle-Calédonie compte 28 langues kanak, toutes

issues d’une méme protolangue océanienne. Dix ans

apres la prise de possession de la Grande Terre, le gou-

verneur Guillain impose le frangais comme seule langue

officielle et « I’étude des idiomes calédoniens est for-
mellement interdite dans toutes les écoles » (arrété du 15 octobre
1863). Larrété du 3 aott 1905 précisant le fonctionnement des
écoles primaires réaffirme a son article 12 que « Le francais sera seul
en usage a ’école ». Les langues kanak sont également interdites de
publication en 1921. Il faut attendre 1984 pour que ces disposi-
tions soient abrogées par le premier gouvernement Tjibaou.
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Lhistoire de la scolarisation des Kanak est marquée par une
longue période de ségrégation dans des « écoles indigénes » mis-
sionnaires puis officielles : les petits indigeénes sont exclus du systéme
scolaire francais réservé aux enfants des colons. La fin de ’indigé-
nat et I’accession a la citoyenneté des Kanak marquent la fin de
cette époque au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Au nom
de Passimilation, I’école francaise telle qu’elle fonctionne en métro-
pole est imposée a tous. Un inspecteur général qualifiera le rende-
ment de cette école de « dérisoire » a la fin des années 1970, tant les
promesses de 1’égalité des chances républicaines sont loin d’étre
tenues pour les enfants autochtones. Doublement accusée de mar-
ginaliser les Kanak, en leur interdisant la réussite dans le monde
des Blancs et en les coupant de leurs racines, I’école, qualifiée de « dif-
ficile » par Jean-Marie Tjibaou est, avec la terre, au cceur du conten-
tieux colonial qui éclate avec les « événements ». Au-dela de
I’inadaptation des programmes, la question de la langue d’ensei-
gnement est ’objet de nombreuses crispations car le refus du mono-
pole de la langue francaise comme langue de la scolarisation est
percu comme le refus de la présence francaise.

Symboliquement, I’accord de Nouméa, signé en 1998, dispose
que « Les langues kanak sont, avec le frangais, des langues d’ensei-
gnement et de culture en Nouvelle-Calédonie ». En 2009, 66 884
personnes de 14 ans et plus déclaraient parler une langue kanak, ce
qui correspond a 36% des habitants de I’archipel de cette classe
d’age (population totale : 245 580). Marie-Adeéle Néchéro-Jorédié
est un témoin privilégié de I’évolution du systéme éducatif néo-
calédonien. Elle a en effet été au premier plan du mouvement des
Ecoles populaires kanak (EPK) officiellement nées le 4 février 1985,
suite a un mot d’ordre de « boycott scolaire » lancé par le FLNKS.
’EPK se présente comme une alternative, littéralement une « autre
école », en rupture avec le systeme scolaire existant : il s’agit de
faire I’école « autrement », en intégrant la langue d’origine des
enfants, en faisant participer la communauté a ’éducation « pour
que les parents se mélent de ce qui les regarde », en respectant les
savoirs autochtones et leurs modes de transmission. Lobjectif est
d’enraciner I’enfant dans la culture kanak et de préparer politi-
quement les futurs citoyens d’une Kanaky devenue indépendante.
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A son apogée, en mars 1985, I'EPK scolarise 1 500 a 2 000 enfants,
grace au travail bénévole de deux cent trente animateurs : 12 a
15% des enfants kanak de brousse ne sont pas retournés a leur
école habituelle a la rentrée. Mais le mouvement connait rapide-
ment des signes d’essoufflement : des quarante EPK qui voient le jour
dans la foulée de la rentrée de 19885, il n’en reste que neuf, trois
ans plus tard, apres la signature des accords de Matignon-Oudinot.
Seules deux écoles (Canala et Ouvéa) survivront dans les années
1990.

Le mouvement a essuyé des le départ de violentes critiques tant
internes a la mouvance indépendantiste qu’externes, accusé d’impré-
paration et d’irréalisme. Uexpérience des EPK fait office jusqu’a
aujourd’hui, pour les adversaires d’une adaptation de I’école a la réa-
lité linguistique et culturelle kanak, de repoussoir. Sans qu’aucun
bilan n’en ait pourtant véritablement été dressé, ’EPK, en tant que
volonté pour les Kanak de prendre leur destin scolaire en mains,
continue de « déranger » et cristallise des luttes idéologiques que le
retour a la paix civile aprés 1988 ne semble pas avoir fait disparaitre.

Parce que l’histoire de ’EPK est intrinsequement liée a celle de
la décolonisation en Nouvelle-Calédonie, il était important de
revenir sur ses attendus, ses réalisations et son héritage, avec une de
ses animatrices principales, Marie-Adéle Néchéro-Jorédié. Devenue
professeur de xaracuu au collége de Canala et fondatrice de I’asso-
ciation B.b. lecture, un programme destiné a introduire le livre
aupres des petits enfants kanak, nous lui avons proposé de revenir
sur I’expérience des EPK et de dresser un bilan des enseignements qui
ont été tirés de cette démarche de certains militants indépendan-
tistes trente ans plus tard!.

Son parcours

Avant de commencer, est-ce que tu peux te présenter, a ta facon?

J ai envie de dire que c’est plus la maman en moi qui a parlé tout
au long de ces années de ’EPK, parce que je suis maman de sept
enfants. Tout le monde a I’habitude de m’appeler Jorédié, mais
mon nom de sang, c’est Néchéro. Mes parents et mes fréres, ce sont
les Néchéro. Mais je suis mariée chez les Jorédié, qui est un clan sujet
de la chefferie, dont le role est de faire attention a tout le monde.
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C’est lui qui régle les problemes du foncier, par exemple. Ce clan est
porte-parole de la chefferie. Enfant de Néchéro, mariée Jorédié, je
crois que ce sont ces deux choses qui ont été le ferment de toute
mon action jusqu’a aujourd’hui.

Mon papa était I'un des premiers Kanak a avoir le certificat
d’étude a I’école de Montravel. Il était moniteur? et catéchiste en
méme temps. J’allais a I’école avec lui, tous les matins. J’ai tou-
jours aimé I’école. J’ai eu envie d’aller a ’école. Parce que j’ai eu un
papa qui avait la niaque pour Iécole, qui faisait son travail trés
bien, qui nous parlait de I’école, de la religion, de la coutume... Il
aimait tout ¢a. Maman, elle ne parlait pas francais. Aucun mot
francais. Par contre elle parlait drehu, parce qu’elle était protes-
tante, et ajié, et une langue de Ouaoué, une des tribus de Bourail.
Pour Maman, il n’était jamais question qu’on manque I’école.

Mon parcours a commencé a I’école primaire a la mission de
Canala. Mon CM2, je I’ai fait a I’école catholique du Mont Thabor
et j’ai poursuivi au college de Marie-Reine Thabor. J’ai pu avoir
mon BEPC et mon Brevet élémentaire en méme temps. A 15 ans,
étant fille d’une famille de 15 enfants, Papa a privilégié les études des
garcons. Il a dit : « Tu as eu déja ton BEPC et ton brevet élémen-
taire... tu pourras faire tes études apres. Parce que tu es une fille. »
Voila. J’ai di arréter. Il m’a arrétée. Il m’a demandé de lui laisser la
possibilité de payer les études de mes freres.

Au moment ou ton pére fait le choix d’interrompre tes études
pour privilégier tes freres, n’y avait-il pas d’alternative, comme
IPécole publique ¢

Pour mon papa qui était catéchiste, aller dans une école sans
enseignement religieux, c’était hors de question. Pourtant, il était
aussi un homme du monde, un homme public. 1l était élu, maire de
la commune de Canala depuis 1966, ’année ou j’ai commencé a tra-
vailler. Elu de I’Assemblée territoriale aussi. J’ai arrété ’école en
1963. J’avais 15 ans. Je n’ai pas suivi de cours réellement pendant
deux ans. Je trainais avec mon pére... dans des machins politiques.
Jallais dans des activités de jeunesse catholiques, ce qu’on appelait
a I’époque les patronages. Et puis je suis allée enseigner, en 1966, a
Ponérihouen. La premiére classe, ¢’était a Téouti, ou j’avais 37
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éleves de CM1, CM2, FEP1, FEP23... j’avais 18 ans, j’avais I’age de
ces enfants-1a. On jouait méme dans le club de volley-ball qui plus
tard m’a amenée dans la sélection calédonienne pour les Jeux olym-
piques du Pacifique de 1966! Mais en méme temps que j’ensei-
gnais, les activités qui me menaient dans les camps de vacances,
tout ¢a, m’ont ouvert I’esprit sur les bibliotheques de ces patro-
nages. ]’y ai trouvé de quoi lire.

Tu nous dis avoir aimé I’école, pourtant tu as proposé une école
« autrement ». Qu’est-ce que tu aimais et qu’est-ce que tu n’aimais
pas dans cette école coloniale que tu as connue?

Ce que j’aimais, réellement, C’est que j’apprenais plein de choses.
Je revenais toujours heureuse de dire a mon papa « tu sais, la Sceur
elle nous a fait faire ¢a. Qu’est-ce que tu as fait faire a tes éco-
liers? ». Ce que je n’aimais pas, c’est la maniere dont ¢’était fait.
Jétais fiére de parler en frangais... Le revers de ¢a, c’est que pour
écrire en francais, on m’interdisait d’étre gauchére. Ca, C’est la pre-
mieére chose que j’ai détestée a I’école. Et pourtant, j’y allais tous les
jours, j’ai pris ¢ca comme une résignation, une fatalité... d’étre gau-
chere. Tous les matins je tendais mes deux bras pour qu’on m’habille
de la blouse blanche bien boutonnée derriere, et qu’on m’attache avec
une épingle a nourrice la main gauche dans le dos, de I’entrée de
’école jusqu’au soir. Je devais apprendre a manger de la main droite,
parce que c’était pas poli de s’asseoir et de manger avec la main
gauche. Ca, j’ai détesté. Je tendais les bras pour qu’on me mette
cette blouse, et toute la journée je courais avec la main gauche der-
riere. La seconde chose que je détestais, que les autres n’avaient
pas#, c’est quand on parlait la langue, on était puni, on allait au
soleil la-bas, arracher les sensitives ou bien se mettre a genoux sur
les bouses de vache. Les vaches, ¢a trainait partout a la mission.
Pour réguler cela, j’ai fait I’effort de toujours parler en francais
pour ne pas étre punie. Voila la solution que j’ai trouvée pour gar-
der cette envie d’aller a I’école.

Genese de ’EPK
Tu nous as parlé de ton attachement a I’école. Ton milieu familial
te poussait a adbérer a cette école-la et pourtant en 1985, quand vous
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créez les EPK, vous engagez une rupture par rapport a une certai-
ne forme de I’école. Quel était I’état d’esprit a I'époque ¢ Pourquoi
cette rupture? Qu’est-ce que tu attendais de nouveau ?

Je pense qu’il faut inscrire ’état d’esprit, le notre, le mien, celui de
Léos... dans I’état d’esprit général, politique, parce que nous étions
aussi, nous sommes, des militants politiques. On était a une époque
de revendication. Il y a eu I’époque de la colonisation. Cette partie-
la, ¢’était I’époque de la revendication. Aprés 1979, il y a eu des
revendications de terres partout. Ca s’inscrivait dans la revendica-
tion d’une prise en compte de nous... Pourquoi j’ai adhéré a la
création des EPK? Il y avait un autrement qu’il fallait mettre en
route. Cet autrement, ¢’était de passer par les chemins de chez nous.
[état d’esprit général, qui me guidait, c’était I’état d’esprit de reven-
dication, concrétement, de "autrement, une revendication de plus de
justice, de plus de prise en compte de nous. Et le nous, C’est pas le
nous-un, c’est le nous-tous, qu’on soit enfant de chef, de sujet, de ser-
viteur, ¢’était ¢a I’idée.

Tu as donc enseigné dans le premier degré privé catholique. Est-
ce que tu as recu une formation pour cela? La Direction de Iensei-
gnement catholique dispensait des formations?

Oui, heureusement que la DEC mettait en place ces formations. En
1966, j’ai commencé a Ponérihouen. Les sessions de formation que
proposait la DEC, ¢’était pendant toutes les grandes vacances. Elle
nous proposait de nous inscrire dans ces formations qui duraient une
semaine et qui mettaient ensemble ’enseignement religieux et la
pédagogie générale. Ce n’est que vers les années 1970, avec la mise
en place du Bureau psycho-pédagogique de I’enseignement catholique
et M. Jacques Trompas a la direction, qu’on a eu davantage de
pédagogie appliquée.

Dans ces formations, aviez-vous des éléments sur les dimensions
linguistiques et culturelles ¢ Quelle était la position des formateurs
sur ces questions <

Il n’y avait pas de proposition de contenus de formation sur les
langues kanak. Ce n’est venu qu’en 1977 avec les premiéres pro-
positions d’écriture en langues kanak. La DEC avait remplacé
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Jacques Trompas par Jean-Pierre Deteix, et c’est lui qui a demandé
la mise en place d’un comité de réflexion mélanésien de I’enseigne-
ment catholique et la création de la collection « Eveils ». A cette
époque, une commande a été adressée au LACITO7 pour une
plaquette sur la phonologie des langues kanak. C’est ce premier
document-la qui nous a incités, certains enseignants kanak de ’ensei-
gnement catholique, dont moi, a dire « Ben voila, il y a des outils.
Il y a au moins des éléments de phonologie et de transcription ». Pour
pousser un peu a la roue, j’ai utilisé ces données-1a, parce que j’étais
directrice d’école a Canala, pour faire ’alphabétisation populaire des
parents en xaracuu, en 1976.

Les gens du LACITO sont venus a ce moment-la?

Oui, il y avait Jean-Claude Rivierre et son épouse, Frangoise
Ozanne-Rivierre, et mon amie Claire Moyse. J’ai envie de conti-
nuer au sujet de ’enseignement catholique. Il y a eu un remue-
ménage... Un syndicat de laics, le Syndicat des enseignants laics de
’enseignement catholique (SELEC), a été mis en place par quel-
qu’un du nom de Pierre Declercq® qui était enseignant aussi, et
Jean-Pierre Deteix, qui était chef du bureau psycho-pédagogique. Il
y avait des enseignants kanak qui soulevaient le probleme de ’échec
scolaire. Le SELEC a commencé a évoquer les problemes de cette
réinsertion négative des enfants dans la tribu et aussi de la réinser-
tion négative dans le systeme scolaire. Les deux insertions néga-
tives. Cest ce syndicat-la qui, je pense, appuyait son discours sur le
réveil kanak, celui des premiers intellectuels qui revenaient dans le
pays a la suite de 1968, le mouvement estudiantin de France. S’il y
a eu une réflexion, en aval, sur les langues, c’est parce qu’il y avait
tout cela qui se jouait.

Ce qui est important, c’est que dans ce syndicat, ceux qui
appuyaient cette démarche n’étaient pas seulement des Kanak. Il
y avait aussi des Blancs, en interaction, en empathie remarquable
dans le contexte de I’époque.

C’est vrai que dans les écoles de mission, on avait trés souvent
des religieuses, des religieux, blancs. C’était rare les laics. Ce sont ces
deux personnes-1a qui ont suscité un engouement des enseignants
kanak de I’époque qui avaient envie de tirer vers le haut. Les gens,
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au nom de la religion, disaient qu’il ne fallait pas séparer les Kanak
des autres. Mais le souci qui se posait déja, c’était les petits Kanak.
Les écoles de mission étaient remplies de petits Kanak. Les petits
Blancs, ils allaient dans I’école publique du village. Deux laics blancs
posaient le probléme et ils avaient les mots pour le dire parce que
¢’était leur langue. A partir de ce moment-13, je me suis sentie
concernée. Parce que moi je suis allée a I’école, méme si je suis
sortie avec un pauvre petit BEPC... j’avais aussi les mots, une pra-
tique un peu habile de cette langue-la. Souvent les gens disent a
propos de moi : « Elle a été formée par cette école qu’elle conteste. »
Eh bien, je crois que la logique de Pinstruction, de la connaissance
acquise, la logique qui doit mener I'individu qui posséde ces connais-
sances, c’est justement de faire comprendre aux autres, surtout
quand c’est les siens, que ca ne va pas, ¢ca n’est pas juste, tout sim-
plement.

Revenons sur Iétat d’esprit de cette époque-la...

Il y a eu un certain levain qui a fait fermenter la pate de ce désir
profond de ceux qui étaient déja allés a I’école. C’est le moment
ou il était toujours interdit de faire les tracts en langue®. Moi je dis
que quand on interdit quelque chose, c’est nous pousser... Les deux
que j’aimais aller écouter sur la place des Cocotiers — apres, on se fai-
sait astiquer par les flics a coups de matraques — c’était Elie
Poigounel® et le vieux Celene!l. « C’est interdit?... Attends un
peu! » Avec la rénovation pédagogique de 1972, avec Jacques
Trompas, on est arrivé a mettre en place les activités croisées, en fai-
sant venir les parents dans I’école pour parler en langue kanak avec
les enfants, seulement parler. Finalement, en 1980, la DEC a proposé
a son conseil d’administration d’ouvrir des classes expérimentales
de langues kanak en maternelle, dans deux écoles de Lifou, Drueulu
et Nathalo, une école d’Ouvéa, Saint-Joseph, une école de Canala,
Sainte-Thérese, une école de Thio, celle de Sainte-Chantal qui est
I’école des filles, une école de Koné, celle de Tiaoué, une école de
Poindimié, celle de Tié, une école d’Arama a Pouébo. Il s’agissait de
faire de I’accueil et des activités sensorielles en langue kanak, 45
minutes par jour. A cette époque, j’étais directrice d’école, j’ai sauté
sur une cessation de fonction pour postuler a ’animation de ces
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classes-la. Ca s’est ouvert en février 1981. Ca a duré trois ans. En
octobre 1984, au moment du vote du budget, mon poste d’anima-
trice et les classes de langues kanak ont été supprimés au motif
qu’il n’y avait plus de sous. C’est tout. Mais les enseignants ont
continué. Ils ont dit : « C’est pas eux qui sont dans les classes, c’est
nous, donc on continue. » Et ¢a, ¢’était bien!2.

Vous n’étiez plus soutenus ¢ On sait que I’argument financier est
souvent un alibi. Aviez-vous connaissance de raisons sous-jacentes ?
D’une certaine maniere, vous laisser enseigner dans une langue
qu’ils ne parlaient pas, c’était vous lacher la bride...

Oui, plus que lacher la bride, ¢’était prendre la bride et diriger
le cheval 1a ou on voulait. On nous argumentait : « Mais les petits,
en parlant dans la langue, jamais ils n’avanceront, jamais ils
n’apprendront vite a écrire et a parler en frangais. » C’est pour ¢a
que je suis partie de I’enseignement catholique. On me proposait de
circuler sur les écoles de la région Centre qui regroupait toutes les
écoles xaracuu, plus Bourail, mais pour faire du francais. Alors j’ai
démissionné. Il y avait les élections de novembre 1984 que le FLNKS
contestait, sur le statut Lemoine. I’Union calédonienne, a laquelle
j’appartenais a cette époque-1a, pronait le mot d’ordre de boycott de
quatre choses : de I’école, de I’alcool, du sport et de I’armée. Les
réunions de préparation pour se prononcer sur ce boycott étaient en
novembre 1984. Je me disais : « De toute fagon, il y a a faire chez
moi. » Je suis donc partie dés la prise de position de I’'Union calé-
donienne a Touho le premier novembre 1984. Je viens et jouvre une
petite école a Canala avec 37 momes, qu’on a appelée Inti Mé Négé,
qui veut dire « école » dans la langue de chez nous.

Ouw’attendiez-vous de cette école que vous étiez en train de créer?

Les parents disaient a cette époque-la : « Nos enfants, ils font 10
ans la-bas et au bout de 10 ans, ils n’ont rien appris... et ils revien-
nent ici et ils ne savent méme plus planter une bouture de manioc. »
La bouture de manioc, tu ’oublies sur le bord de la route, un mois
apres tu reviens, ¢a a des tubercules que tu fais cuire. C’est le discours
récurrent de ce moment-la, des parents de la tribu et des vieux sur-
tout : « Nous on n’a pas été beaucoup a ’école, mais il y a des
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choses que I’on sait, on fait attention, on continue de manger ce
que ’on plante ici. » C’est la réflexion autour de cette parole-la.
Premiére chose de cette école : enraciner le petit Kanak dans son
milieu de vie, mais I’ouvrir au monde de ’autre c6té, pour qu’il
s’approprie les choses du monde moderne. C’était la premiére fina-
lité de I’école populaire Ina Mé Négé : « Avant de s’occuper de
’ouverture vers la-bas, on va s’occuper de ce qui nous regarde ici. »
Et c’est ainsi qu’on a choisi, pour dix ans, de travailler uniquement
en langue. Parce qu’elle faisait défaut quelque part, au niveau des
adultes, qui ont choisi de parler frangais aux enfants, du mauvais
francais en plus.

Tu as parlé du discours qui venait de la société kanak, des parents
en particulier. Est-ce que toi-méme tu étais marquée par des lec-
tures ou par des théories qui sont venues nourrir ta réflexion, sur le
bilinguisme par exemple ?

Il y a quelqu’un qui m’a marquée avec ce moment des étudiants de
France, c’est Paulo Freire. ]’ai eu — comme d’habitude par un Blanc
de cette époque — un ami qui m’a passé deux bouquins... Le premier
était intitulé Pédagogie des opprimés. D’abord je me suis dit : « Les
opprimés de I’école, c’est nous. » Moi je suis une opprimée de
I’école, on m’a toujours attaché la main gauche dans le dos... Tout
ce qui m’a marquée, c’est son souci de conscientiser les opprimés eux-
mémes sur leur situation d’opprimés. Toute mon action apres, ¢’était
de permettre aux gens de mettre le doigt sur ce qui leur arrive. Et
Pautre, c’est « conscientisation!3 ». Il développe toute la pensée
autour de la responsabilisation des gens.

Organisation et fonctionnement

Peux-tu nous expliquer I'organisation pratique de 'EPK ¢

Pendant trois jours, les enfants étaient avec les animateurs, donc
ca fait 18 heures. Et les deux autres jours, avec les parents dans les
familles. Nous, les animateurs, avec des personnes volontaires, on
circulait. Les enfants d’un clan se rassemblaient. On allait dans les
maisons ou dans les champs. Et ce qui était bien, c’est que les gens
programmaient, c’est pas I’école qui programme. Et ¢ca mettait bien
les parents a s’occuper de ce qui les regarde et dans les choses pour
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lesquelles ils sont compétents. Et les gens, ils étaient heureux. Deés
le départ, les gens ont dit : « Nous, on ne veut plus qu’il y ait un écart
entre ceux qu’on dit détenir le savoir, donc vous les animateurs et
puis nous les parents. » Il faut qu’il y ait un écart. Il faut qu’il y en
ait qui sachent plus, parce que, sinon, il n’y aurait personne pour tirer
vers le haut. Mais il ne faut pas que I’écart se creuse.

Combien étiez-vous d’animateurs et comment ¢a s’organisait au
niveau de I'équipe?

Il y avait deux animateurs par site, plus les parents. Il y avait
trois tranches d’age. Pour les « 0-4 ans », nous étions seulement
observateurs de ce qu’ils faisaient avec leurs parents. Apres, ce sont
les « Satip6o », de 4 a 7 ans et demi, c’est ceux qui allaient com-
mencer a apprendre a lire et a écrire. Ils étaient en moyenne 12 par
groupes. La tranche suivante, c’est les « Féré », jusqu’a 10 ans et
demi. C’est ’approfondissement des apprentissages. Et puis il y a les
« Nyabéré », de 10 ans et demi a 12 ans et demi. C’est la passerelle.
C’est ceux-la que I’on préparait pour partir dans le systeme occi-
dental. Pour les « Satipoo », a I’age ou les enfants restent avec leurs
parents, nous avons ciblé la reconnaissance auditive, non phono-
logique, les bruits familiers de tous les jours. En fin de parcours, a
partir de 8 ans, il y avait ce qu’on appelait les monographies. Par
famille, les monographies se faisaient a I’oral pour les petits, et a
’écrit en xaracuu pour ceux qui écrivaient déja, sur un sujet précis.
C’est ainsi que les EPK ont sorti 13 sujets de monographies d’enfants
en xaracuu. [évaluation se faisait par un jury du cru, un grand-
pere, une grand-meére, un animateur.

Obstacles

Comment 'EPK a-t-elle été percue a I’'époque?

La premiére chose pour laquelle le vice-rectorat nous est rentré
dans le lard, c’est ’obligation scolaire : « I’école est obligatoire. »
Moi je leur ai dit : « I’école n’est pas obligatoire, c’est I’instruc-
tion qui est obligatoire. » Ils n’avaient jamais daigné venir voir ce
qu’on enseignait a nos enfants. Et en 1987, il y a un vieil inspecteur
qui est venu dans ma cour pour regarder ce que je faisais. J’ai dit :
« Votre école, elle est pas obligatoire, c’est ’instruction qui est obli-
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gatoire, venez voir ce qu’on apprend a nos enfants. Ils savent lire et
écrire dans leur langue. Ils apprennent plein de choses. Venez voir. »
Ce qui génait les gens, c’est qu’on pouvait, nous, apprendre des
choses a nos enfants, mais apprendre par les chemins de chez nous.
Dinspecteur a vu ’organisation de nos classes. Moi, j’avais I’habi-
tude de travailler dans les classes a problémes, et tout ce qui est
groupes de niveau. J’étais formée pour ca. Ce ne sont pas les poli-
tiques qui ont hurlé en premier contre la mise en place de ces écoles,
ce sont les structures scolaires. Il ne faut pas oublier que I’école,
C’est ’appareil idéologique de I’Etat, et a partir du moment ot on
commence a ronger en dessous, forcément, on devient une menace.
Une menace minime par rapport a ce gros monument qu’est le
systéme scolaire, mais il n”’empéche que 815 enfants dans les écoles
populaires de Canala au 1 mars 1985, ¢a la foutait mal. 815 sur les
1 002 enfants de Canala. La différence entre ces deux chiffres, ce sont
les enfants des Kanak loyalistes qui les ont emmenés a Nouméa
pour les mettre a I’école. La seconde crainte des gens (rire), ¢’était
le francais. Moi j’ai dit : « Le francais, c’est apres, laissez-nous
nous regarder nous-mémes, en utilisant le véhicule de la commu-
nication de chez nous. » La langue de communication des écoles
populaires, c’était le xaracuu. Nous pas comprendre... Ils n’ont
jamais mesuré la densité des difficultés que nous, et nos enfants,
avions a comprendre leur langue. Eux se pensaient menacés, parce
qu’ils ne comprenaient pas ce que nous faisions dans nos langues.
Celui qui ne comprend pas, il se trouve menacé dans son privilege,
dans son prestige, dans son pouvoir. A cette époque, I’école, elle
ne dépendait pas de nous!4. C’était I’école francaise. Voila.

Souvent on entend ceux qui critiquent les EPK dire qu’il y avait un
décrochage entre ce que les enfants faisaient avec vous et le moment
ou il faudrait qu’ils rentrent a nouveau dans le systeme standard, au
college ou au lycée. Que réponds-tu a cette idée que vous étiez en
train de construire une voie parallele sans passerelle possible?

Quand j’ai mis en place I’école populaire, j’ai dit aux parents :
« Nous allons d’abord nous occuper de ce qui nous regarde. Vous
choisissez d’étre la. Moi, ce que je vous propose, c’est de nous
regarder. Mais nous n’allons pas passer notre vie a nous regarder.
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Nous nous donnons dix ans. Et nous nous disons déja maintenant,
au bout de dix ans, et aprés? » Au fur et a mesure qu’on avangait,
on préparait la passerelle. J’ai toujours été fiere d’étre allée a I’école
frangaise et je I’ai toujours dit aux gens : « Vous savez, ce que je peux
faire aujourd’hui, c’est I’école des Blancs qui me le permet. On ne
peut pas tout le temps étre en train de ressasser nos problémes...
nous... moi... dans cette grosse marmite. Non. A un moment, il
faudra qu’on dise comment on fait avec cette école qui m’a for-
mée, qui a formé certains d’entre vous ici. » On nous a jetés dans
cette école en nous disant : « Ca va vous ouvrir au monde. » Mais
on ne nous a pas dit comment. « Débrouillez-vous avec .» Comment
on fait aujourd’hui pour construire le devenir des petits Kanak que
I’on veut enraciner? Ceux qui étaient passés par cette école des
Blancs ont voulu faire changer les choses. Mais ceux qui sont restés
sur le bord de la route, qui n’ont pas trouvé leur compte dans
I’école, pour eux, faire les EPK, ¢’était par mélancolie de n’avoir
pas pu accéder a certaines choses, et par revanche. Les EPK n’ont pas
été engagées partout avec la méme philosophie. Je les ai bien vécus
sur le plan local, ces frictions, ces décalages, ces clivages. Tous les
acteurs des EPK n’avaient pas forcément les mémes objectifs en téte.

Quels étaient les liens des EPK entre elles? Est-ce qu’il y avait
un projet homogene, commun, ou est-ce que finalement, comme
tu le dis, c’était lié a des individualités 2 Parce que toi, tu avais lu, tu
avais une formation. Mais tout le monde n’avait pas forcément le
méme parcours que toi.

Le terme EPK, « école populaire kanak », c’est le terme de dési-
gnation sorti du mot d’ordre politique de boycott de I’école. Donc
tout ce qui était mis en place en dehors de ’école institutionnelle dite
« coloniale », s’appelait EPK. Quand nous avons fait la petite struc-
ture, dés mon départ de I’enseignement, la petite école de Canala
s’appelait Ind Mé Négé. On a créé une association. Ca montre dés
le départ qu’il n’y a pas homogénéité dans la philosophie de ’opé-
ration. Les gens de Canala adhéraient aussi a des structures qui
s’apparentaient aux partis politiques dans lesquels ils étaient. Donc
ca veut dire que les groupes de Nakety et puis Emma, ¢’était plus
Palikats. I’EPK de Yaté, c’était d’obédience Palika, de Lifou,
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Ponérihouen, avec Déwé Gorodey, c’était Palika, Balade, c’était
Palika aussi... Il y a juste celle de Tiaoué, Koné, qui était de ’'Union
calédonienne.

Il y avait des tensions autour des finalités selon les appartenances
politiques. Sur quoi portaient les clivages?

La finalité de ’EPK que j’ai présentée officiellement au congres du
FLNKS, c’était de dire que ce n’est pas une autre école, c’est I’école
autrement, avec cette finalité-ci : enraciner ’enfant dans son milieu
de vie et Pouvrir au monde moderne. Les autres ont dit : « Oui,
mais, attention, c’est une école politique. Le boycott, c’est poli-
tique, donc il faut une éducation politique, idéologique. » Le mur
de Berlin n’était pas encore tombé, donc toute I’idéologie de Marx
était la base du discours du Palika a cette époque.

Est-ce que la question des langues était aussi centrale dans ces
autres EPK¢

Non. C’était Penseignement en frangais. Il n’y a eu que sur Inii Mé
Négé et peut-étre un peu dans les iles Loyauté qu’il y avait un tel
focus sur la dimension linguistique. Ailleurs, ¢’était plutot une
dimension d’éducation politique. Les premiers moments de fonc-
tionnement des EPK, partout, ¢’était a la rentrée de mars 1985, le
mot d’ordre de boycott décrété a Nakéty était de dire : « On va
faire fonctionner les écoles populaires kanak la, pour un essai,
jusqu’au prochain congres du FLNKS. » Il a eu lieu le 30 avril, a
Hienghéne. J’y ai assisté. Il y a eu un débat tellement cafouilleux, tel-
lement pas clair, que la plupart des gens ont retiré leurs enfants des
EPK pour les renvoyer a I’école publique ou a I’école de la mission.
Les parents, quelles que soient leurs convictions politiques, restent
attachés a la réussite de leurs enfants.

Ils estimaient que les EPK n’étaient pas une alternative fiable ?

Voila. Tout a fait. Je pense qu’il faut le dire comme cela. Mais il
y avait d’autres parametres. C’était la suppression des allocations sco-
laires et la suppression des allocations familiales. Ceux qui sont
restés dans les écoles populaires a Canala ont dit que les parents qui
quittaient les EPK couraient apres ’argent. Ca, c’est quelque chose
que nous avons vécu... Il ne faut pas oublier que les événements
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politiques de 1984, ¢a a été ’exclusion de gens... On s’est battus du
sud au nord, mais entre nous, dans nos collectivités. Le conflit était
déja entre Kanak loyalistes et Kanak indépendantistes. Une des
premieres conséquences des événements de 1984, c’est qu’il y a des
gens qui sont partis, qui ont quitté leur lieu d’origine au nom de ces
événements-la. Il y en avait qui étaient pour I’indépendance, et il y
en avait qui ne I’étaient pas, et ceux qui ne I’étaient pas, ils se sont
fait virer par ceux qui étaient pour. Donc sur le plan local, les pre-
miers réticents a la mise en place des EPK, qui nous traitaient de
mangeurs de bananes cuites avec la peau, ¢’était les Kanak eux-
mémes, les non-indépendantistes, parce que les EPK, ¢’était revenir
en arriere par rapport a I’école, qui était une école d’émancipation,
’école des Blancs. Moi, j’ai expliqué a tout le monde qu’il fallait que
les gens se sentent bien. J’ai toujours voulu étre bien a I’école. « Il
faut que vous les parents, vous les enfants, vous soyez bien, que
vous ayez envie de venir aux écoles populaires, a Ina Mé Négé. Si
les allocations familiales, si les bourses scolaires sont un probleme,
voila, il faut partir. » Mais ¢a a créé aussi des tensions. Ils sont
nombreux les parents qui ont enlevé leurs enfants pour les mettre a
Thio, a La Foa, a Bourail. Les autres ne voulaient plus d’eux. Ils
disaient que ce n’étaient pas de vrais indépendantistes. C’est un
reproche que je me suis fait apres coup : sur le plan politique, nous
n’aurions pas di proner ce boycott. Moi, je me suis demandé si
c’était une belle trouvaille que de préner un boycott de I’école, sans
préparation, sans former des gens pour... J’ai envie d’insister aussi
sur le fait que le retour des parents indépendantistes dans les insti-
tutions scolaires traditionnelles a été exploité politiquement par les
loyalistes pour attiser le feu de la résistance aux écoles populaires.
Je crois que la plus grosse exploitation des politiques loyalistes,
C’est que tres peu d’élus indépendantistes ont mis leurs enfants dans
les EPK, sauf les miens, a Léo et 2 moi. Mais c’est normal, les notres.
Moi je suis enseignante. En conscience, par respect pour les gens,
j’aurais pas pu étre dans les EPK et puis laisser mes enfants aller a
’école frangaise. On en a discuté avec Léo. J’ai dit : « Léo, je pars,
il faut qu’on parle des enfants. Comment tu vois nos enfants dans
les institutions publiques ? Il faut qu’on réunisse nos enfants pour leur
demander. » J’étais sur ce fameux poste des langues, donc nous
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étions a Robinson, et puis les enfants étaient a I’école Marie-Reine
Thabor, avec la petite derniére qui avait deux ans. On en a discuté
a Robinson. C’est un des garcons qui a dit : « Maman et Papa,
nous, on peut parler entre nous les enfants aussi. » Donc entre eux,
ils ont parlé de tout ca et puis, quand nous nous sommes retrouvés,
le benjamin a pris la parole : « Papa et Maman, si on ouvre les
écoles populaires pour tout le monde, ¢a veut dire que toi Maman,
tu vas plus étre ici 2 Nouméa. Mais nous, on sera ici a Nouméa
avec qui? Papa, il sera avec la politique, il part tous les matins déja.
Donc le chemin le moins mauvais, c’est de partir tous avec toi. On
te demande une seule chose, est-ce qu’il y a une assurance pour
nous, de pouvoir apprendre? De pouvoir continuer a apprendre
les choses apres... Vous serez courageux pour nous envoyer en for-
mation si... 2 » Leur papa I’a regardé et il a dit : « Nous, on va faire
’effort de vous envoyer en formation. » Et puis il leur a dit que
¢’était important pour nous : « C’est pour nous et puis pour les
gens. Les gens vont suivre si vous venez. » Voila.

Revenons sur la question de la prise en compte de 'expérience
EPK par les institutions, et en particulier, au moment du transfert
quand les provinces deviennent compétentes pour adapter I’ensei-
gnement aux réalités linguistiques et culturelles locales'. Comment
expliques-tu que cette expérience ait été si peu prise en compte par
cette institution naissante qu’était la province Nord, alors méme
qu’elle était pilotée par des Kanak, et qui plus est, par Léo, ton
mari qui en était le président. Il avait les mains sur les manettes
pour créer une impulsion. Ou s’est joué le hiatus qui a fait que cela
n’a pas été pris en comptes

Oui, apres la provincialisation, les interlocuteurs avaient changé.
C’était plus simplement le vice-recteur, c’est aussi des interlocuteurs
au niveau provincial. La premiere difficulté a été que la premiere
EPK, c’est la femme du président qui la pilotait! Ses enfants étaient
dedans. Donc, il a donné la responsabilité a la direction de ’ensei-
gnement a Jacques Trompas, le directeur, et puis a Bernard Lepeu,
le directeur adjoint, en disant : « C’est a vous de faire le nécessaire,
pour voir comment on peut financer ces opérations-la. » Il a parlé
d’« opérations ». La ou ¢a a été difficile, c’est que Bernard Lepeu
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nous a demandé d’envoyer le projet avec les finalités, les objectifs,
’organisation du cursus. Nous on I’a fait, a Canala. Mais les autres
EPK ne I’ont pas fait. Ca a justifié, pour ainsi dire, la non-assis-
tance financiére, parce que les autres EPK n’avaient pas de justifi-
cations. Mais derriére en filigrane, se dessinait, je I’ai vu, ’'opposition
Palika/Union calédonienne. Les autres EPK, en Province Nord,
étaient plutot Palika. La province ne pouvait pas leur refuser des
financements sans me sacrifier, enfin, sacrifier Init Mé Négé, sinon
on aurait dit...

On aurait parlé de népotisme, c’est-a-dire que I'on aurait favorisé
Iépouse du président... Donc c’était tout le monde au méme régime.
A défaut d’un financement provincial, quelle solution avez-vous
trouvée s

Il y a eu un moment ou j’ai porté plainte contre la CAFAT!7 et
contre le vice-rectorat qui jouaient sur les allocations familiales,
les bourses scolaires. J’ai fourni le programme, les contenus, I’orga-
nisation de I’école, en disant : « C’est pas I’école qui est obligatoi-
re, C’est I’instruction, alors je vous traine devant les tribunaux. » Et
je les ai trainés devant les tribunaux. Le tribunal m’a donné raison,
les allocations scolaires sont revenues, les allocations familiales
sont revenues par la CAFAT de I’autre c6té, aux parents. Entre-
temps, les allocations scolaires basculaient a la province. C’était
en 1992. Donc on a bénéficié des bourses scolaires, ce qui nous a fait
ouvrir la cantine. Les enfants ont eu I’argent pour les bourses, et
nous, on a continué de payer nos formateurs avec nos ventes sur nos
marchés.

Héritage et bilan

Y a-t-il un héritage des EPK, qu’est-ce qu’il en reste?

L’héritage des EPK, c’est pas un héritage pour le peuple kanak
en général. Il demeure un héritage de clans, de région, tout simple-
ment, voila. La premiére raison, c’est que toutes les régions ne se sont
pas inscrites dans la mouvance EPK. On ne peut pas parler d’héri-
tage commun du peuple kanak, parce qu’il y a des régions qui se sont
investies, comme Canala, Ouvéa. Mais pas toutes les autres régions...
Ca fait que I’héritage, c’est comme un héritage familial. On ne peut

96



L’école populaire kanak trente ans apres

pas parler d’héritage commun. Je ne sais pas ce qui nous est commun
ici. Les EPK ne sont pas un bien commun a tous les Kanak du pays.
Je suis désolée de le dire.

A Canala, quest-ce qu’il en reste aujourd’bhui?

La premiére chose qu’il faut dire, c’est qu’on a de la chance d’étre
une commune enclavée. Et puis heureusement qu’il y a B.b.-lecture.
§’il n’y avait pas ¢a, on serait comme les autres partout ailleurs.
Tout se sauve de nous. On ne parle plus la langue. Il y a des petites
choses qui se font, mais c’est tellement petit que le mouvement
général va toujours minimiser les petites choses qui se font...

Les initiatives comme B.b.-lecture sont saluées comme une vraie
réussite. On entend moins I’équivalent de I'intérieur de I’école.
C’est ¢a qui est inquiétant. Ca aurait dii étre digéré dans I'espace sco-
laire...

Une explication, c’est que les enseignants qu’on envoie dans les
écoles!8, ils ont plus de formation que ceux qui étaient la autrefois.
Mais dans leur formation, on les formate a autre chose que ce qu’ils
vont rencontrer sur le terrain. C’est pour ¢a que je les excuse. Les
petits qui arrivent de B.b.-lecture, en maternelle, qui sont dégourdis...
Les maitresses, qui sont allées en formation a Nouméa, disent « Tais-
toi, c’est pas ton tour.» Elles ont appris a mettre une discipline
dans une classe, a étre enseignantes, mais je ne sais pas quelle espece
d’enseignantes. Quand je vois nos petits qui arrivent de B.b.-lec-
ture, qui ont tout pour réussir... Mon petit-fils, quand il est parti a
I’école, il est revenu en disant : « C’est interdit de toucher aux
livres. » Et puis, il n’y est pas allé pendant une semaine. « Je veux
pas. » Je lui ai dit : « Ecoute, faut pas passer a coté de I’école. »

C’est important ce que tu dis. Dans les EPK, puis a B.b.-lecture,
vous avez formé les enfants a aimer le livre, et ils arrivent a I’école,
on leur dit de ne pas toucher les livres. C’est inquiétant. Quel est le
relais politique sur ces questions? A I'occasion du grand débat sur
Pécole??, j’ai entendu parler d’une proposition du FLNKS d’adap-
tation du calendrier scolaire au calendrier de 'igname...
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Nous, le calendrier de I'igname, on dit que c’est pas bon. C’est la
premiére chose que I’on a essayée en 1985, deés le départ. Dire : « On
fait I’école autrement, on va le faire autour de I’igname. Quand
c’est la période des ignames, il ne faut pas qu’il y ait d’école. » Les
grands travaux de I’igname, c’est aout/septembre. Et dés qu’on a
commencé ’EPK en 19835, on a dit : « On va commencer en mars,
on va s’arréter en septembre. » Mais au fur et a mesure que 1’on a
avancé, on s’est rendu compte que ’engouement général autour
des activités de Ina Mé Négé s’estompait. Tout le monde était aux
champs en septembre/octobre, on n’était pas a ’école, mais les
enfants ne revenaient pas non plus a I’école en novembre, décembre,
janvier, parce qu’il fait chaud. Donc ¢a faisait trop de périodes ou
les enfants n’étaient pas en classe. Donc on a dit : « Tant pis pour
'igname. » Et méme, on I’a changg, je crois que c’est en 1997, la der-
niere année d’Intt Mé Négé, on a fait comme I’école traditionnelle,
comme |’école coloniale. Mais on a aménaggé. Pendant la période de
I’igname, on allait dans les champs trés tot, et puis aprés, on allait
a I’école. Dapres-midi, on terminait plus tot.

Ca nous amene a la question plus générale de ce que tu penses des
propositions qui sont portées par le FLNKS en matiere d’adaptation
et de langues kanak.

C’est bien tout ¢a, mais il manque quelqu’un qui ait réellement pra-
tiqué ’enseignement, et en méme temps qui ait une vision, parce que
c’est quelqu’un qui vit, qui connait les probléemes de la non-insertion
de l’enfant a P’intérieur de I’école parce qu’il est au fait de ¢a chaque
jour, il le voit concrétement. C’est ¢a qui manque. Les politiques
sont toujours dans leurs dossiers, la-bas dans les bureaux. Ils sont
happés par ¢a et puis ils oublient d’aller sur le terrain. Il y a des
gens dans les écoles qui sont compétents... Nos politiques leur
reprochent d’étre jeunes. Mais nous aussi on a été jeune. Comment
on a fait pour étre les vieux que nous sommes aujourd’hui, c’est
parce qu’on s’est frotté a tout ¢ca. On s’est lancé parce que les vieux
a cette époque nous ont dit : « Allez! » Méme si nos gosses, ils ont
peur, il faut les jeter dedans, il faut leur dire « Faites! ».
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On en vient a ton regard d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui a changé,
a ton avis, dans le systeme éducatif calédonien, depuis la création des
EPK. Quel est ton sentiment sur le chemin parcouru?

Je dis qu’il n’y a pas eu de volonté politique affirmée. Personne
n’est venu voir quelles étaient les finalités, les objectifs, les pro-
grammes, des écoles populaires. Les politiques n’ont pas donné
’ordre. Dans ce pays-ci, ’enseignement est le parent pauvre des
politiques. Trente ans apres, on n’en est méme pas a apprendre a lire
et a écrire en langues kanak. Alors ce serait mentir que de dire que
les choses se sont faites. C’est pas vrai. Pautrement de I’école, ce n’est
pas d’abord les méthodes, c’est ’autrement du regard. Tant que les
tenants de I’école n’auront pas cet autrement, ce regard autre sur nos
enfants, sur les parents, sur le lieu sur lequel ils viennent enseigner,
on aura beau parler de I’école autrement, ¢a ne marchera pas. Ca va
étre un discours de trés haut niveau, du troisieme étage. Les petits
qui arrivent a ’école, avant méme d’arriver a I’école, ils font quoi ?
Ils ont méme pas I’eau au robinet, faut qu’ils courent a la riviére avec
un seau, pour se laver la figure. Pendant qu’ils courent a la riviere
pour se laver la figure, le car il est déja la. Ils n’ont pas déjeuné.
C’est slir que ’enfant, il est fatigué en classe. C’est ¢a aussi
’autrement de ’école. C’est ¢a le regard.

Il v’y a pas davantage d’adbésion a I'école aujourd’bui qu’il n’y en
avait a I’époque ¢ Ca reste un objet étranger?

Ca continue de I’étre. Quand on entend les réflexions de nos
gosses de 3¢, ils continuent de dire : « C’est ’école des Blancs. »
Ils disent : « Quand est-ce que nous, on va étre nombreux la-
dedans? » Parce qu’il n’y a que quelques professeurs kanak au
college. Quand on entend les parents de ces enfants-1a, ils font enco-
re partie des générations qui ont échoué a I’école, donc forcément
les enfants reprennent les discours de leurs parents. Les éléves disent
aux profs : « Tu racontes quoi? Demain, a I'Indépendance, il n’y aura
plus d’école! » Le sens de I’école n’a pas changé. Le sens que les
enfants de Canala donnent a I’école n’est pas celui que I’on voudrait
qu’ils donnent.
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Emancipations kanak

LES TRANSFORMATIONS
DE LA « QUESTION METISSE »
EN NOUVELLE-CALEDONIE (1853-2009)

%

Adrian Muckle** & Benoit Trépied***

a Nouvelle-Calédonie est actuellement le seul territoire

de la République francaise autorisé a produire des

statistiques « ethniques », pour des raisons a la fois

historiques (ancienne colonie de peuplement sous sou-

veraineté francaise depuis 1853) et politiques, afin de
mesurer efficacité des dispositifs de « rééquilibrage » en faveur
de la population autochtone kanak!. Depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, les habitants de cet archipel du Pacifique Sud
sont invités a indiquer la « communauté » a laquelle ils estiment
appartenir en cochant I'une des cases suivantes lors des recense-
ments de population : « Européens et assimilés » (« Européens »
depuis 1989), « Indonésiens », « Mélanésiens » (« Kanak » en
2009), « Ni-Vanuatu », « Tahitiens », « Vietnamiens », « Wallisiens,
Futunien », « autres Asiatiques » (depuis 1989), « autres » (Rallu
1998 : 604). De ce point de vue, le dernier recensement de 2009 a
fait ’objet d’une innovation majeure : pour la premieére fois était
offerte la possibilité de cocher plusieurs cases ou d’inscrire un com-
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mentaire apres avoir coché «autres ». 22 872 individus, soit 9,31 %
de la population totale (245 580 habitants), se sont inscrits dans plu-
sieurs communautés ou ont indiqué « métis » dans la case « autres »
(ISEE 2009).

Cette représentation officielle du métissage constitue un fait sans
précédent dans I’histoire démographique de la Nouvelle-Calédonie.
Avant 2009, les recensements n’ont jamais comporté de catégorie
« métis », en raison d’un phénomene social décrit par de nombreux
observateurs : la non-émergence d’un groupe social métis autono-
misé, en dépit d’'un important métissage biologique (Bensa 1988
Merle 1995; Dauphiné 1996; Rallu 1998 ; Angleviel 2004). Ces
chercheurs avancent plusieurs facteurs historiques pour expliquer
Pintégration systématique des individus d’ascendances multiples
dans I’'un ou 'autre des groupes en présence. L’intense ségrégation
spatiale découlant du regroupement forcé des Kanak dans les
« réserves indigenes » au tournant du XX¢ siécle a considérablement
réduit les scénes sociales communes. A cela s’ajoutaient la coexistence
de statuts juridiques distincts (« citoyen »/« indigene ») et la mise
en ceuvre du régime répressif de I’indigénat (sanctions administra-
tives ne s’appliquant qu’aux indigenes). En vigueur jusqu’en 1946,
ces politiques d’exclusion territoriale et juridique, au service d’un pro-
jet colonial d’accaparement foncier et de peuplement européen, ont
suscité la construction d’identités socioculturelles et linguistiques par-
ticulierement clivées. Il faut enfin souligner les capacités d’intégra-
tion et 'intérét social manifesté pour les individus métis, tant du coté
kanak (renforcement sociopolitique d’un clan par I’accroissement
numérique de ses membres, pratiques adoptives répandues) que du
coté européen (transmission du patrimoine familial, femmes blanches
peu nombreuses). De la découle une certaine déconnexion entre la
couleur de peau et I’appartenance sociale au monde européen
(« blanc ») ou kanak (« noir ») : cette derniere était d’abord affaire
de culture.

Est-ce a dire que les métis étaient socialement invisibles en
Nouvelle-Calédonie ? I’analyse empirique que nous avons menée?
remet en cause ce saut interprétatif : si aucune représentation
collective des métis n’a émergé de facon pérenne aux XIX¢ et XX¢
siecles, une « question métisse » n’en a pas moins été fréquemment
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discutée sur la scéne publique. Notre article retrace ainsi les grandes
évolutions du débat calédonien sur le métissage jusqu’au tournant
de 2009, tout en suggérant de nouvelles pistes de recherche sur une
problématique largement délaissée, mais qui promet d’étre féconde
a ’avenir. Le processus actuel de décolonisation en Nouvelle-
Calédonie a en effet ceci d’original qu’il n’entraine pas la disparition
de la question métisse comme ce fut le cas en France apres la perte
des colonies africaines et asiatiques (Saada 2007 : 20-21), mais lui
confeére au contraire une actualité singuliere.

Une histoire coloniale oubliée

S’il ressort de I’historiographie que les métis ne constituaient pas
un probléme social d’envergure en Nouvelle-Calédonie coloniale
(Saada 2007 : 44), la question du métissage a pourtant été évoquée
a maintes reprises au fil du temps. Dans les années 1870-1880, un
débat sur le sort des enfants métis nés de parents de statuts différents
a semblé émerger dans I’archipel, analogue a ceux évoqués par
Emmanuelle Saada (2007) dans le reste de ’empire francais. En
Indochine et en Afrique de I’Ouest, face aux nombreux abandons
d’enfants nés de peére francais et de mére indigene, I’intervention
de diverses institutions (orphelinats, structures scolaires dédiées,
etc.) s’est accompagnée de nombreuses discussions sur le « proble-
me métis ». Quand certains commentateurs dénongaient les risques
de « dégénérescence raciale », d’autres insistaient au contraire sur
I’importance des métis, en tant que classe auxiliaire intermédiaire,
pour le succes de la colonisation et de ’assimilation.

En Nouvelle-Calédonie, d’apres les archives du Conseil privé, les
autorités ont discuté des 1876 de "opportunité d’admettre a orphe-
linat du chef-lieu Nouméa des « enfants métis et autres ». Une
décennie plus tard, les inquiétudes des pouvoirs publics vis-a-vis
des « libérés » (anciens bagnards astreints a demeurer a vie dans la
colonie) et du nombre croissant de leurs enfants métis ont conduit
au moins un administrateur a recommander le placement des plus
jeunes a 'orphelinat (Laubaréde 1886). A Paris, le délégué de I’archi-
pel au Conseil supérieur des colonies a également évoqué cette
situation dans un rapport adressé au ministre des Colonies en 1885,
puis dans un exposé délivré a la Société d’anthropologie de Paris en
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1886 : il prétendait que ces métis « bien constitués et intelligents »
étaient abandonnés par leurs peéres et par I’Etat et risquaient de
devenir les « esclaves des Canaques » (Moncelon 1885, 1886). Ces
interventions alarmistes — qu’aucun indice historiographique probant
ne vient confirmer — s’inscrivaient dans un débat plus large sur les
mérites de I’assimilation, au sein duquel Pintérét des métis s’avérait
en réalité secondaire : ’enjeu essentiel consistait a demander I’abo-
lition du régime foncier particulier établi pour les Kanak en 1867-
1868 (inaliénabilité des réserves indigénes) au profit de la propriété
privée.

Ces demandes n’ont pas eu gain de cause. Introduit dans la colonie
en 1887, le régime de I’indigénat a fortement réduit les déplacements
et les contacts entre indigenes et libérés, avant que le cantonnement
général des Kanak dans les réserves n’intensifie drastiquement la
ségrégation. Cette régulation administrative de la mobilité explique
en grande partie la non-apparition d’un groupe social intermédiai-
re métis. Il s’avere donc impossible de connaitre le nombre de métis
européen/kanak a cette époque, pas plus que la proportion vivant
sous statut indigéne. Lors des décennies suivantes, I’immigration
de travailleurs japonais, javanais et indochinois a entrainé de nou-
veaux types de métissage (Dauphiné 1996 : 220). Du c6té euro-
péen, la faiblesse des flux migratoires et le déséquilibre du rapport
entre les sexes ont peu a peu imposé I’idée d’une nécessaire inté-
gration des enfants métis au sein de la population blanche, en dépit
de la stigmatisation latente pesant sur eux (Guiart 1983 : 101;
Merle 1995 : 363-366). La premiére définition officielle de la caté-
gorie « indigeéne » — fixée par I’arrété n° 681 du 3 septembre 1915
concernant les infractions spéciales réservées aux indigénes —
n’incluait significativement que les métis non reconnus par leurs
parents non indigenes :

Est réputée « indigéne » toute personne, soit de race mélané-
sienne ou polynésienne, soit métisse, originaire de la Nouvelle-
Calédonie et de ses Dépendances ou de I’Archipel des Wallis-
et-Futuna et qui ne jouit pas des droits attachés a la qualité de
citoyen frangais, ou ne ressort pas d’apres son statut person-
nel comme citoyen ou sujet d’'une puissance étrangere. (Journal
officiel de la Nouvelle-Calédonie, 11 sept. 1915)
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Mobilisations guerrieres et enjeux statutaires

Cette définition de 1915 prenait tout son sens dans le contexte
historique de la Grande Guerre : elle permettait d’étendre la mobi-
lisation générale aux métis reconnus par leurs peéres francais. Dix ans
plus tot, ’instauration du service militaire obligatoire pour les
citoyens francais de la colonie avait balayé les anciennes réserves des
officiers quant a 'opportunité de mobiliser une population incluant
autant de « créoles ». Les militaires utilisaient ce terme pour dis-
tinguer les soldats nés sur place de ceux nés en France — soit 888 des
1 099 hommes mobilisés en 1914-1918, dont au moins 5 % de
métis (Boubin-Boyer 2004 : 84-85, 90). Inusité en Nouvelle-
Calédonie, le qualificatif « créole » suggérait aussi une certaine
forme de métissage culturel voire biologique, d’ou probablement son
rejet par les hommes concernés.

Nous pouvons établir un paralléle entre ce refus d’une identifi-
cation « créole » et les évocations stigmatisantes des métis ayant
circulé a I’occasion de la guerre qui éclata en Nouvelle-Calédonie en
1917, a la suite des campagnes de recrutement de « volontaires »
kanak pour le front. Des rumeurs insistantes suspectaient les métis
et d’autres individus hors de controle comme les libérés d’étre les véri-
tables instigateurs du conflit. Si quelques métis ont effectivement
tenté d’échapper a la mobilisation ou au recrutement, ces interpré-
tations renvoyaient surtout aux positions a la fois incontournables
et ambigués de certains métis en 1917, en tant qu’interpreétes et
intermédiaires-clés entre les mondes européen et kanak. Cette sus-
picion transparaissait d’un rapport du sergent en charge d’un déta-
chement de colons volontaires, dont trois d’entre eux étaient « des
métis alliés a des femmes indigenes, qu’a la premiére inspection du
regard on prendrait pour des canaques » (Rousselot 1917). Un
autre militaire affirmait que le métis préférait « prendre le sentier
canaque pour échapper aux obligations que comporte la condition
d’Européen, qu’il dédaigne, s’il s’apercoit qu’elle ne lui procure
que des charges » (Bécu 1917-1918).

De nombreuses descriptions de ce type proposaient une repré-
sentation clivée de la Nouvelle-Calédonie « européenne », opposant
le monde social des colons implantés de longue date en « brousse »
— percu par les observateurs extérieurs comme largement métissé —
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a la société « respectable » des fonctionnaires métropolitains, des
bourgeois nouméens et des colons fraichement débarqués. Certains
passages des mémoires de ’ancien géométre et administrateur
Nicolas Ratzel illustrent cette construction sociale de I’altérité des
métis en termes primitivistes et paternalistes :
Antoine comme tous les métis avait un gros penchant pour les
odeurs et les savonnettes parfumées. Des qu’il ouvrait sa vali-
se ces odeurs se répandaient dans notre case. [...] Le chef de
la station Leconte était un métis du nom d’Ouetto, grand et
solide gaillard, bon enfant, simple et accueillant (Ratzel 1943).

Notons que Ratzel associait nombre de ces métis avec le secteur
de P’élevage, I’'un des principaux lieux de sociabilités interraciales au
cours de la période coloniale, propice a ’émergence d’une « sous-
culture » métisse (Muckle et Trépied 2010). Sur un ton plus roman-
tique mais non moins condescendant, les écrivains Georges Baudoux
et Alin Laubreaux reprenaient dans ’entre-deux-guerres les schemes
dominants de la littérature coloniale sur les métis, personnages tra-
giques dont I’intégration se révélait impossible (Brown 2005 : 307-
309; Saada 2007 : 48-49). Au-dela de ces documents écrits par des
« hommes de culture » a travers un fort prisme ethnocentrique, les
archives décrivant « de I'intérieur » 'univers social des métis, voire
donnant accés aux perceptions kanak du métissage, sont quasi-
ment inexistantes.

La question métisse a enfin posé un probléeme récurrent pour le
maintien des catégories juridiques coloniales, notamment lors des
tentatives menées a partir de 1913 pour I’élaboration d’un statut
indigene local. Considérant que certains chefs kanak avaient épou-
sé des femmes frangaises et que ’accession de leurs enfants au sta-
tut de citoyen pourrait les empécher de devenir chefs, I’administration
envisagea un temps de laisser aux métis la possibilité de choisir
leur statut a ’4ge de 20 ans (Brunet 1913). Pendant I’entre-deux-
guerres, les municipalités et le Tribunal civil étaient fréquemment
sollicités pour préciser la condition juridique d’individus métis a
’occasion de leurs naissances, mariages ou déces. Un maire s’adres-
sa ainsi au Procureur de la République pour statuer sur ’enregis-
trement du déces d’un métis — bénéficiant d’une pension d’ancien
combattant et « jouissant de ses droits civils » — mort dans une
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réserve indigéne « ou il a sa famille (ses fréres n’ayant pas d’Etat civil
sont des indigenes) » (mairie de Koné 1933). En I’absence d’actes de
naissance certifiés, certains métis sollicitaient I’homologation d’un
acte de notoriété publique afin de contracter un mariage, généra-
lement sans succes. Le décret du 30 mai 1933 organisa finalement
une procédure a Péchelle impériale pour I’identification des « métis
de parents inconnus » (Saada 2007 : 208-214) en permettant 'obten-
tion de la « présomption » de paternité ou de maternité frangaise par
« tout moyen », notamment la prise en compte du nom de I’enfant
et « le fait qu’il a regu une formation, une éducation et une culture
frangaise, sa situation dans la société » (Journal officiel de la
République francaise, 3 juin 1933). Comme en Indochine, I’absence
de groupe social métis constitué pendant la période coloniale ne
doit donc pas masquer I'importance qu’a revétue la question métisse
en Nouvelle-Calédonie : méme lorsqu’ils étaient assimilés au statut
de citoyens, les métis n’étaient jamais invisibles au point de n’étre pas
mentionnés. Dans les représentations dominantes comme dans les
expériences concretes de la sujétion ou de la citoyenneté, les métis
« posaient probléme » en ce qu’ils incarnaient la possibilité d’un fran-
chissement des frontiéres coloniales.

Apreés la Seconde Guerre mondiale : la question métisse au-dela
du droit colonial

En 1946, la suppression de ’indigénat et ’accession des Kanak a
la citoyenneté ont rendu caducs les débats sur la condition juri-
dique des métis. Le processus historique de racialisation des identités
collectives, auparavant encadré par le droit colonial, s’est autono-
misé : dés le recensement de population de 1956, de nouvelles caté-
gories « communautaires » ont remplacé les anciennes catégories
statutaires. Le clivage national/étranger (et non plus citoyen/indigene)
est devenu, comme en métropole, la principale opposition structu-
rante du point de vue de I’Etat. I’un des seuls débats publics évo-
quant un « probléeme des métis » en Nouvelle-Calédonie a cette
époque a d’ailleurs eu lieu a I’Assemblée nationale le 25 juin 1963
a propos de Papplication du code de la nationalité aux descendants
des migrants vietnamiens et indonésiens.
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Avant cela, la question métisse était brievement apparue dans le
champ politique en mai 1946, lorsque I’éphémeére Parti commu-
niste calédonien avait lancé un « appel aux métis » soulignant leur
stigmatisation au sein de la population blanche, auquel avait répon-
du un tract anti-communiste rappelant le principe de I’assimilation
des métis a la catégorie des « citoyens francais », redéfinie en termes
raciaux (« les Blancs ») du fait de I’accession des indigénes a la
citoyenneté3. Face a la contre-mobilisation des missions catholique
et protestante qui créérent deux grands groupements kanak — I"Union
des indigeénes calédoniens amis de la liberté dans ’ordre (UICALO)
et ’Association des Indigénes calédoniens et loyaltiens francais
(AICLF) —, le mouvement communiste connut un déclin rapide dés la
fin de 1946. La question métisse disparut alors de ’agenda politique.

L’Union calédonienne : « Poubli » de la question métisse ?

La période des années 1950 a 1970 correspond au triomphe élec-
toral de 'Union calédonienne (UC). Fondé par P'UICALO, ’AICLE,
le métropolitain Maurice Lenormand (député a partir de 1951) et
d’autres Européens issus pour la plupart du syndicalisme, ce parti
avait pour slogan : « deux couleurs, un seul peuple ». Au vu des équi-
libres démographiques — les Kanak représentaient alors la moitié¢ des
habitants de I’archipel —, ’'UC était avant tout la manifestation
d’une alliance électorale bien comprise entre une minorité de la
population européenne et la majorité de la population mélanésienne.
A Pintérieur méme de 1’'UC, la trés nette séparation des enjeux
politiques (question sociale/question indigene) et des réseaux de
mobilisation collective (syndicats/UICALO-AICLF) permettait aux
Européens et aux Kanak du parti de s’allier politiquement « a
moindre coflit », ¢’est-a-dire pour des raisons sociales et politiques
foncierement différentes. Le discours du « deux couleurs, un seul
peuple » n’était donc pas un discours sur le métissage, mais sur la
collaboration entre deux groupes constitués. Il invoquait un
« peuple » multiracial composé de deux « couleurs » distinctes,
pas un peuple métis.

La trajectoire de Roch Pidjot est a ce titre exemplaire. Petit chef
de sa tribu a la suite de son peére kanak, il fut successivement le
président de 'UICALO dés 1947, I’'un des neuf premiers Kanak de
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I’UC élus au Conseil général en 1953, 'un des deux premiers
« ministres » kanak du gouvernement local en 1957, enfin le premier
député kanak en 1964. Bien que sa mere fat une femme blanche
ou métissée issue d’une lignée européenne, 'appartenance sociale de
Pidjot au monde kanak semblait évidente a I’époque, en raison de
la norme dominante de transmission patrilinéaire chez les Kanak, et
du fait de sa trajectoire coloniale d’« indigene » et de « petit chef ».
En outre, sur la scéne politique, jamais a notre connaissance son
métissage biologique n’a été évoqué avant les années 1980 (cf.
infra). Si cette question n’était pas signifiante politiquement, c’est
aussi parce que I’enjeu du débat ne renvoyait ni a I’affirmation du
fait kanak, ni a la célébration du métissage, mais bien a I’idéologie
multiraciale particuliere de 'UC. Symétriquement, Edouard
Pentecost, adversaire de 'UC né d’un pére européen et d’une mere
kanak, appartenait sans équivoque au monde des « Blancs », pour
les mémes raisons qui faisaient de Pidjot un Kanak. Léchec de sa can-
didature aux scrutins législatifs de 1962 et 1964 n’illustrait pas
seulement la domination électorale de I’UC : selon Jean Guiart
(1983 : 122), il avait fondé sa campagne électorale sur la valorisa-
tion de son propre métissage, alors que le contexte historique ne se
prétait pas a la politisation de cette question.

Le silence de 'UC sur la question métisse s’imposait a I’échelle
territoriale. Localement néanmoins, I’enjeu du métissage a pu revétir
une certaine portée politique, comme le suggere le profil social des
leaders de ’'UC a Koné. Dans ce village de colons « blancs et libres »,
I’émergence de ’UC a I’échelle municipale signifiait concrétement la
prise de pouvoir d’individus issus de familles ayant dérogé aux
principes de la respectabilité coloniale par des « mésalliances »
avec des Kanak et/ou des descendants de bagnards (Trépied 2010a :
295-306). Dans le contexte de cette « revanche » des lignées stig-
matisées sur les familles de colons « honorables », 'une des figures
marquantes de I’histoire municipale fut William Yoshida, fils d’un
Japonais et d’une Kanak, premier adjoint au maire et véritable
patron de 'UC a Koné dans les années 1970. Plusieurs colons nous
ont aussi déclaré avoir plutot bien accepté I’élection du premier
maire kanak en 1970 en raison de son ascendance européenne, tue
mais sue de tous.
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La prise en compte de ces diverses « trajectoires métisses » des
leaders de ’'UC - y compris Maurice Lenormand dont I’épouse
était kanak — permet donc de mieux saisir le rapport de 'UC au
métissage. Invisible dans ’argumentaire officiel du parti, la question
métisse n’était peut-étre pas absente des stratégies de recrutement des
dirigeants : I’enjeu pouvait consister a sélectionner des individus
aptes a personnifier dans certaines conditions le slogan du parti,
et a gommer ainsi — par la mise en avant de leurs profils métissés
atypiques — le décalage entre le discours multiracial de I’'UC et les pra-
tiques largement ségréguées des militants « a la base » (médiations
syndicales pour les Européens, encadrement missionnaire pour les
Kanak).

Le discours du métissage contre I'indépendance kanak (1984-
1988)

Au milieu des années 1970, alors que la Nouvelle-Calédonie
connaissait de profondes recompositions socioéconomiques et démo-
graphiques consécutivement au « boom du nickel » de 1968-1971,
une nouvelle génération d’intellectuels kanak élabora une série de
revendications identitaires et politiques regroupées dans le projet
« d’indépendance kanak et socialiste ». La diffusion de cette idéo-
logie provoqua I'implosion de 'UC multiraciale en 1977, puis une
forte bipolarisation raciale et partisane entre les militants du Front
de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS, présidé par
Jean-Marie Tjibaou) et les « loyalistes » du Rassemblement pour la
Calédonie dans la République (RPCR, dirigé par Jacques Lafleur).
Ce bouleversement politique a suscité un grand nombre de discours
polémiques sur le métissage, en particulier lors des « événements »
violents de 1984-1988.

L’embuscade de Hienghene : le surgissement médiatique des
meétis loyalistes

Le § décembre 1984, tandis que I’archipel était en situation quasi
insurrectionnelle depuis le « boycott actif » des élections territo-
riales du 18 novembre par le FLNKS, sept colons assassinérent dix
Kanak, dont deux fréres de Jean-Marie Tjibaou, dans une embus-
cade a Hienghéne (nord-est). Dés le 10 décembre, Les Nouvelles
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calédoniennes (unique quotidien local, d’orientation loyaliste) qua-
lifierent les auteurs de la tuerie — qui sera 'un des moments les plus
tragiques de la période 1984-1988 — de « clan des métis ». Dans les
jours, les mois et les années qui suivirent, cette insistance sur le
caractere métis des meurtriers (Raoul Lapetite, ses quatre fils, son
fils adoptif Robert Sineiméne et leur voisin Maurice Mitride) sera
reprise en boucle par les magistrats, journalistes et autres com-
mentateurs+. En octobre 1987, leur proces se solda par un acquit-
tement général au nom de la légitime défense, suscitant un immense
scandale a ’échelle nationale et internationale. Les avocats de la
défense firent référence au métissage des prévenus en ces termes :
C’est facile de présenter la Calédonie comme deux commu-
nautés qui s’affrontent. Regardez-les, ces colonialistes blancs,
et vous comprendrez toute 'ampleur du probleme. [...]
Regardez-les, ces colons blancs! On ne les a pas vus a la pre-
miere page des hebdomadaires de 'intelligentsia parisienne :
Sineimene est presque plus noir que Jean-Marie Tjibaou!
(Les Nouvelles calédoniennes, 30 octobre 1987)

Cette valorisation médiatique et judiciaire du métissage des assas-
sins est d’autant plus frappante que cette question était largement
absente du débat public avant décembre 1984, que Raoul Lapetite
se définissait lui-méme comme Européen (Les Nouvelles calédo-
niennes, 20 octobre 1987), et que Jean-Marie Tjibaou ne men-
tionnait pas non plus la problématique du métissage quand il
évoquait les tensions entre sa famille et les Lapetite (Tjibaou 1996 :
264). Comme le souligne Alaine Chanter (2000 : 71-75), ’argu-
ment du métissage mobilisé autour de I’affaire de Hienghéne s’ins-
crivait dans une représentation loyaliste idéalisée de « la Calédonie
profonde » comme société pluriethnique harmonieuse et dénuée
de racisme, qu’aurait menacée une revendication kanak percue des
lors comme illégitime et raciste.

A Péchelle individuelle se pose également la question d’un lien
entre ce passage a I’acte meurtrier et les enjeux de distinction sociale
a Pintérieur d’une communauté blanche ou les Européens métissés
occupaient historiquement, on I’a vu, une position ambigué. Cette
hypotheése pourrait permettre de comprendre comment Raoul
Lapetite a pu soutenir 'UC jusqu’en 1977, se tenir en retrait de la
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bipolarisation politique au début des années 1980 (Duroy 1988 :
238-240), puis fomenter finalement I’assassinat de dix Kanak. Ces
retournements politiques traduisaient peut-étre ’ambivalence de
son rapport au monde européen (et au monde kanak par contre-
coup), entre quéte de reconnaissance, honte de soi et ressentiment
né du mépris social de la bourgeoisie nouméenne vis-a-vis de ces
« broussards » littéralement « a moitié sauvages ». Nous avons
indiqué que le militantisme UC des années 1950 pouvait s’appa-
renter a une revanche politique des lignées européennes stigmatisées
sur les colons « respectables », a une époque ou, selon Jean Guiart
(1989 : 139) commentant I’affaire de Hienghéne, « les métis n’étaient
pas encore poussés, pour se faire accepter, a étre encore plus racistes
que les Blancs ». Dans une logique assez analogue, ’embuscade a
peut-étre permis a ces métis jusqu’alors méprisés de gagner une
forme de reconnaissance sociale au sein de la communauté euro-
péenne :
[Raoul Lapetite] se sait déja le héros de la communauté « loya-
liste » qui jusqu’ici ne 'avait jamais reconnu comme 'un des
siens. Jacky Jacques [militant RPCR] le lui a dit, en aparté, peu
apres sa reddition : « Vous avez eu le courage de faire ce que
nous, les Blancs, nous n’osions pas faire » (Lionel Duroy
1988 :276-277).

Que cette derniére phrase ait été prononcée verbatim par le mili-
tant RPCR ou réécrite par le journaliste Lionel Duroy, elle témoignait
du maintien d’une distinction fondamentale, dans les représentations
locales et/ou métropolitaines dominantes, entre « vous » (les métis)
et « nous, les Blancs ». C’était aussi une facon de mettre a distance
le monde des « Blancs » (de Nouvelle-Calédonie et de métropole) de
la violence meurtriére de ces métis, en la rattachant implicitement
a la part « sauvage » (kanak) de leur ascendance.

Légitimer les Caldoches’ et délégitimer les Kanak par le métissage
La médiatisation de ’affaire de Hienghéne, au début des « évé-
nements », semble avoir été I’élément déclencheur d’une instru-
mentalisation récurrente de la question métisse dans les discours
anti-indépendantistes, notamment en France métropolitaine : « Pas
de vrai Caldoche qui n’ait un peu de sang canaque », titrait ainsi le
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quotidien conservateur Le Figaro le 19 décembre 1984. Entre 1986
et 1988, alors que Jacques Chirac (président du RPR, parti conser-
vateur dont le RPCR constituait la section locale) occupait les fonc-
tions de Premier ministre, la politique anti-FLNKS du gouvernement
s’est fortement appuyée sur la valorisation du métissage calédo-
nien. En témoignaient les propos de Bernard Pons, ministre des
Départements et territoires d’outre-mer, a I’Assemblée nationale :
En Nouvelle-Calédonie, il y a une seule et unique commu-
nauté, qui est la communauté calédonienne |...], véritable
mosaique, constituée de différents groupes, le plus impor-
tant étant celui des métis. En Nouvelle-Calédonie, constituée
de plusieurs iles, sur 150 000 habitants, on dénombre en effet
de 60 000 a 70 000 métis, 30 000 Calédoniens d’origine
européenne, 30 000 Calédoniens d’origine mélanésienne,
12 000 Calédoniens d’origine wallisienne ou futunienne, de
6 000 a 7 000 Calédoniens d’origine polynésienne, quelques
Vietnamiens et quelques Indonésiens (Assemblée nationale, 8
juillet 1986).

Ce type de déclarations permettait d’affirmer que le contentieux
colonial s’était naturellement dissous dans un métissage généralisé :
ainsi la revendication indépendantiste kanak semblait fallacieuse
et source de divisions. Cette représentation renforgait également la
légitimité des Caldoches loyalistes en soulignant leur enracinement
familial et biologique dans I’archipel, tout en délégitimant récipro-
quement les Kanak indépendantistes. Dans Le Figaro du 24
décembre 1984, le journaliste Thierry Desjardins attaquait Jean-
Marie Tjibaou « qui n’est pas canaque du tout puisqu’on dit qu’il
a un quart de sang japonais et un quart de sang caldoche ».
Lactiviste d’extréme droite Jean-Michel Weissgerber (1985 : 96)
prétendait que « la quasi-totalité des dirigeants canaques indépen-
dantistes sont des métis : Naisseline, Tjibaou, Burck, Pidjot et méme
Machoro ». Cette dénonciation du métissage de Roch Pidjot témoi-
gnait d’un changement radical de contexte politique par rapport
aux années 1950, ou ce point ne faisait pas débat. Cet argument a
été invoqué jusque dans les palais de la République par le sénateur
Max Lejeune :
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Cette distinction d’origine raciale, que I’'on accentue en par-
lant de communauté soit caldoche, soit canaque, reste assez
fluctuante, tant cette terre a connu, et connait encore, un
métissage constant, un enfant né d’une union mixte étant
intégré dans le groupe ethnique auquel appartient ou son
pere, ou sa mere. Le leader des canaques d’aujourd’bui, c’est
M. Tjibaou, dont le pere était japonais et la mere de statut
francais (Sénat, 29 avril 1987).

Ces proces en inauthenticité intentés aux leaders indépendan-
tistes évoquent a bien des égards les polémiques liées a « I’invention
de la tradition » ayant touché les milieux académiques et politiques
du Pacifique anglophone a la méme époque. On comprend mieux
pourquoi, au moment des « événements », de nombreux chercheurs
ont réagi en insistant sur I’absence de signification sociale du métis-
sage biologique en Nouvelle-Calédonie (Guiart 1983 ; Dardelin
1984 ; Rallu 1985 Saussol 1987; Bensa 1988) et sur la manipula-
tion politique dont cette question faisait alors I"objet (Spencer 1985
Connell 1987; Wacquant 1987). Ces polémiques expliquent éga-
lement I’abandon des recherches scientifiques sur la problématique
métisse, politiquement trop suspecte. Quant aux leaders indépen-
dantistes, ils balayaient la question d’un revers de main en asso-
ciant ceux qui se revendiquaient métis aux forces loyalistes (Tjibaou
1996 : 221).

’émergence d’une question métisse postcoloniale (1988-2009)

Apreés le retour de la gauche métropolitaine au pouvoir, Tjibaou
et Lafleur ont signé en juin 1988 les accords de Matignon rétablis-
sant la paix civile, repoussant la question de I'indépendance et met-
tant en ceuvre des politiques de « rééquilibrage » en faveur des
Kanak. Puis en 1998, le FLNKS, le RPCR et I’Etat ont élaboré un
nouveau compromis : jusqu’en 2018, Paccord de Nouméa organise
désormais, selon les termes de son préambule, la « décolonisation »
progressive de I’archipel a travers la construction d’une « citoyen-
neté » de la Nouvelle-Calédonie fondée sur un projet de « destin
commun » entre le « peuple kanak » et les autres « communau-
tés » qui y vivent.

114



Les transformations de la question métisse

Dés les « événements », mais plus encore apres 1988, la revendi-
cation kanak a conduit les autres habitants a s’interroger sur les
raisons de leur présence et a s’engager dans un travail historique et
culturel spécifique (travaux universitaires, ouvrages, expositions,
etc.). Dans le prolongement de cette dynamique de reconnaissance
multiculturelle, une question métisse est redevenue visible dans
’espace public, en deux temps successifs.

Caldoches et métis (années 1990)

Le premier temps a été celui d’une valorisation du métissage dans
le cadre de la question « caldoche ». Mis en accusation par les indé-
pendantistes en 1984-1988, les descendants des colons ont cherché
a produire une image d’eux-mémes plus positive. Outre un travail
d’explicitation des fractures internes a leur univers social, ils ont
tenté d’affirmer leur spécificité historique et culturelle en se distin-
guant non plus seulement des Kanak, mais aussi des Francais de
métropole. Revendiquer un particularisme dans cet entre-deux n’est
cependant pas chose aisée pour des individus ayant ostensiblement
manifesté leur attachement a la France pendant les « événements »,
et dont les critéres de différenciation vis-a-vis des métropolitains
restent fluctuants (lieu de naissance, ancienneté familiale, durée de
résidence, pratiques culturelles, etc.). Il en découle des incertitudes
persistantes quant a leur désignation (voir les débats de ’ouvrage col-
lectif Etre caldoche aujourd’bui, 1994) : le terme « Caldoche »,
popularisé par les médias extérieurs, est loin de faire I'unanimité loca-
lement en raison de sa connotation péjorative originelle. Le mou-
vement identitaire caldoche a d’ailleurs demandé avec insistance
une modification des catégories des recensements de population
(contre « Européens » et pour « Calédoniens »), revendication a
laquelle Jacques Chirac (devenu président de la République) a réagi
en 2003 en exigeant la suppression de toute question sur P’origine
ethnique, ce qui fut réalisé lors du recensement de 2004 (Angleviel
2004 : 208-210). Enfin le terme « Calédonien » est porteur d’une
ambiguité sémantique puisqu’il désigne tantdt ’ensemble des habi-
tants de ’archipel, tantot les seuls Caldoches. Les glissements entre
ces deux acceptions du mot peuvent contribuer a faire apparaitre la
condition calédonienne (sous-entendu caldoche) comme I’horizon

115



Illustration ci-
contre : Bernard
Berger, 1991, « La
brousse en folie »,
in Etre caldoche

aujourd’hui (1994 :

61).

Emancipations kanak

ultime du « destin commun », dans une perspective assimilationniste
finalement éloignée de la citoyenneté multiculturelle pronée par
I’accord de Nouméa. Cette ambiguité ressort du recensement de
2009, ou 5 % des habitants ont inscrit « Calédonien » dans la case
« autres », sans que Ion puisse savoir précisément a quoi correspond
cette identification (Les Nouvelles calédoniennes, 20 février 2011).
Dans le cadre de cette quéte identitaire singuliére, la question du
métissage a été remobilisée comme I’une des spécificités possibles du
groupe caldoche : non plus contre les Kanak comme pendant les
« événements », mais désormais dans une perspective de rappro-
chement interculturel. I’intellectuel Max Chivot et le dessinateur
Bernard Berger évoquaient cette identité métisse caldoche sur un
ton humoristique :
C’est un groupe tres « métissé », mais d’'un « métissage dyna-
mique et varié », chaque couche immigrée ajoutant ses chro-
mosomes |[...]. Généralement, le fait d’étre en présence d’une
personne légerement typée et basanée laisse supposer que
Pon a affaire a un « Caldoche ». [...] S’il y avait une « race »
caldoche, elle ne pourrait étre que métisse (Chivot 1994 :
106-107).
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L’autonomisation de la question métisse (années 2000)

Dans la derniére décennie, la question métisse a acquis une nou-
velle visibilité en s’autonomisant de la question caldoche. Apres la
suppression des questions sur ’appartenance communautaire lors
du recensement de 2004, un large consensus politique local a émergé
a posteriori en faveur des statistiques ethniques : cette réaction
quasi unanime a probablement facilité la rénovation du dispositif
d’identification, en favorisant une meilleure appréhension des affi-
liations multiples. Par ailleurs, le 16 avril 2007, Sarimin Boengkih,
militant des droits de ’homme et de la cause autochtone, se défi-
nissant lui-méme comme un métis d’origine kanak et indonésienne,
a publié sur internet une lettre ouverte a la présidente du gouver-
nement local, demandant une meilleure reconnaissance sociale des
métis, mais sans référence a la problématique caldoche. Si I’accord
de Nouméa n’évoque que des communautés constituées sans men-
tionner les métis, Sarimin Boengkih affirmait que ces derniers étaient
« déja a Pimage de ce destin commun que nous souhaitons tous
construire » et représentaient « les meilleurs facilitateurs pour I’éta-
blissement de relations entre communautés d’origines, de langues et
de cultures différentes ».

La publication au début des années 2000 de plusieurs romans
locaux évoquant la question du métissage et dont les auteurs étaient
eux-mémes métis (Brown 2005 : 316-319) a également contribué au
renouvellement du débat public sur ce théme. Parmi ces auteurs,
Dany Dalmayrac, né en 1958 et d’ascendance kanak et japonaise,
proposait une vision tripartite inédite de la Nouvelle-Calédonie
dans une entrevue de 2008, comme pays « composé d’une dizaine
d’ethnies (autochtones, allochtones et métisses) » (Le Cri du Cagou,
6 octobre 2008). Il évoquait la possibilité de mobilisations collectives
des « métis autochtones kanak » sur le modéle canadien ou sud-afri-
cain, en lien étroit avec la question kanak et non plus caldoche :

Les métis de Nouvelle-Calédonie, individus épars, nombreux
aujourd’bhui, tentent d’affirmer (informellement encore) leur
identité collective (métis autochtones kanak) tout en s’ouvrant
sur les métis d’ailleurs (non autochtones et qui vivent en
Nouvelle-Calédonie). Partout dans le monde, j’ai rencontré,
d’Amérique du Nord (Canada surtout), d’Afrique du Sud
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(Le Cap surtout), des métis organisés... Des réseaux informels
et des groupes de parole (conviviaux) tentent de se mettre en
place en Nouvelle-Calédonie, pour les métis et non contre
les autres, mais aussi en raison des idées stéréotypées qu’ont
certains non métis incompétents sur les métis. [...] C’est que
personnellement, lintellectualisation du fait métis n’est venue
qu’apres le vécu métis, réalité marginale et marginalisée
jusqu’a la guerre civile de 1984/1988, car sans représenta-
tion collective et sans organisation officielle. Réalité qui ne
s’affirme que timidement encore aujourd’hui (Le Cri du
Cagou, 6 octobre 2008).
Dans le champ académique, enfin, ’idéologie du destin commun
a progressivement constitué le métissage en objet de recherche légi-
time. En témoigne la publication du premier ouvrage collectif consa-
cré a cette question (Angleviel 2004). Plusieurs anthropologues ont
également analysé les dynamiques du métissage au sein du monde
kanak (Faugere 2002; Leblic 2004 ; Naepels 2013 : 24-26).
Soulignons également ’apport des enquétes statistiques de Christine
Hamelin et Christine Salomon sur les femmes puis sur les jeunes
de Nouvelle-Calédonie, menées sur le terrain respectivement en
2002-2003 et en 2007. Prenant acte d’une « montée des mixités »
révélée par leur premiére enquéte, ces chercheuses ont reformulé
la question de I’auto-identification lors de leur seconde enquéte en
offrant la possibilité d’opter pour une « communauté métisse ».
Lorsqu’un jeune cochait cette case, il lui était ensuite demandé « de
quelle(s) communauté(s) [il se sentait] le plus proche ». Leurs résul-
tats sur les reconfigurations contemporaines du métissage s’ave-
rent bien plus détaillés que ceux du recensement de 2009 (Hamelin
et Salomon 2008 : 13-14). Ils confirment nos propres enquétes eth-
nographiques menées depuis le début des années 2000 : « métis »
constitue bien un terme d’identification d’autrui ou de soi-méme
désormais fréquemment employé, quelles que soient les apparte-
nances communautaires des locuteurs et des individus ainsi désignés.
Apres avoir été stigmatisée, passée sous silence puis instrumen-
talisée politiquement, la question du métissage fait donc aujourd’hui
’objet d’une valorisation sociale de plus en plus large en Nouvelle-
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Calédonie. ’idéologie du destin commun qui encadre le processus
actuel de décolonisation est pour beaucoup dans la reconnaissance
officielle des 9 % de « métis » et des 5§ % de « Calédoniens » au sein
de la population lors du recensement de 2009. Ce contexte contem-
porain d’affirmation relativement apaisée et consensuelle du fait
métis nous parait maintenant particulierement propice a ’ouverture
de nouveaux chantiers de recherche sur ce theme. Si cet article a
esquissé un tableau rapide des reformulations successives de la
question métisse dans I’espace des discours publics (médiatiques, poli-
tiques, littéraires, scientifiques) et des pratiques administratives
d’identification (recensements, réglementation, tribunaux), de plus
amples recherches mériteraient d’étre menées sur les expériences
sociales des individus métis. Non loin de la Nouvelle-Calédonie,
I’analyse des trajectoires sociales de familles métisses et d’indivi-
dus situés a la frontiere des catégories raciales en Australie (Bosa
2009) souligne I’intérét heuristique de ces nouveaux regards sur le
métissage : non plus seulement du point de vue de I’Etat, mais aussi
du coté des vies privées, des histoires de familles, des stratégies
matrimoniales et des intimités affectives et sexuelles. Il y a fort a
parier qu’a cette échelle, de futures enquétes historiques et ethno-
graphiques permettront de complexifier I’intelligibilité des situa-
tions métisses en Nouvelle-Calédonie, en mettant au jour des mondes
sociaux informels, voire des « communautés » locales métisses
jusqu’alors invisibles.
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INEGALITES ETHNIQUES SUR LE MARCHE
DE L’EMPLOI EN NOUVELLE-CALEDONIE

Samuel Gorohouna* & Catherine Ris**

a Nouvelle-Calédonie, est ’une des plus grandes éco-

nomies de la région. Elle se distingue des autres terri-

toires frangais d’outre-mer et des autres iles d’Océanie

de par ses niveaux de vie et de développement humain

relativement élevés (son PIB par habitant en 2009 est
comparable a celui de la Nouvelle-Zélande).

Cependant il persiste d’importantes disparités dans la répartition
des revenus. En 2008, I'indice de Gini!, qui mesure les inégalités, était
pour la Nouvelle-Calédonie de 43, ce qui est élevé (les pays les plus
égalitaires ont un indice de Gini d’environ 25). Le niveau de vie a
augmenté a un taux annuel de 1,3 % entre 1991 et 2008, mais
cette hausse s’est accompagnée d’inégalités de plus en plus fortes. En
2008, le niveau de vie des 10 % les plus riches était 7,9 fois plus élevé
que celui des 10 % les plus pauvres (Hadj 2010). Les origines de ces
disparités sociales sont d’abord géographiques. Le revenu médian
dans la province du Sud est deux fois plus élevé que dans la province
du Nord et 2,5 fois plus élevé que dans la province des iles Loyauté.
Mais ces disparités sont aussi ethniques et c’est ce qu’on tente de
mettre en évidence.
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Comme ses voisins qui ont été des colonies de peuplement
(I’Australie et la Nouvelle-Zélande), la Nouvelle-Calédonie se com-
pose de plusieurs groupes ethniques. Les Kanak représentent envi-
ron 40 % de la population, les Européens représentent 34 %, les
autres communautés du Pacifique 17 %, et la communauté asiatique
4,5 %. Les Kanak n’ont pas les mémes caractéristiques socio-éco-
nomiques que les non-Kanak. Leur taux de chomage en 2009 était
de 26 % contre 4 % pour les Européens, 14 % pour les personnes
originaires de Wallis-Futuna et de 8 % en moyenne pour les autres
communautés. Seulement 3 % des Kanak sont diplomés de I’ensei-
gnement supérieur, contre 23 % pour les non-Kanak.

Les recensements de 1989, 1996, 2004 et 2009

Bien que le recueil de statistiques ethniques soit autorisé en
Nouvelle-Calédonie, treés peu d’analyses statistiques analytiques
ont exploité ces données. Le sujet reste en effet trés sensible dans
P’archipel. Dans cet article, nous utilisons les recensements de la
population de 1989, 1996, 2004 et 2009 pour décrire I’évolution de
la situation en matiere d’éducation et le statut professionnel des
autochtones et non-autochtones.

En 2009, la population de Nouvelle-Calédonie est d’environ
245 000 habitants. 164 749 personnes sont agées entre 15 et 64 ans.
De ces 164 749 personnes, nous utilisons un échantillon aléatoire
de 50 897 individus afin de réaliser les régressions statistiques.

Les données, qui ne sont pas de nature purement économique,
portent sur les caractéristiques individuelles : le sexe, I’age, la pro-
vince de résidence, ’origine ethnique, le niveau d’éducation, etc.
Les données ne contiennent pas d’informations telles que Iexpé-
rience sur le marché du travail, les motivations, le capital social de
Pindividu, etc.

1989-2009 : amélioration du niveau d’éducation

Depuis le début des années 1990, le niveau d’éducation a aug-
menté de facon spectaculaire en Nouvelle-Calédonie. Cependant, les
Kanak ont toujours un niveau d’éducation inférieur aux non-Kanak
(voir graphique 1). En effet, il y a eu une augmentation importante
du niveau d’études pour toutes les communautés. En 2009, alors que
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Graphique 1 :
Evolution du
niveau d’éducation
par groupe eth-
nique.
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pour les non-Kanak il y a relativement plus d’individus diplomés des
études supérieures, pour les Kanak il y a toujours un nombre impor-
tant d’individus sans diplome.

80% Bl Aucun diplome
70%
60% 1 Il CEP
50% I M BEPC
40%
30% I » O cAp, BEP
20% d E O BacC
10%
0% + O Diplome ens. sup.
1989 | 1996 | 2004 | 2009 | 1989 | 1996 | 2004 | 2009 ‘
Kanak non-Kanak

En 2009, 40 % des Kanak étaient sans diplome contre 20 % pour
les non-Kanak. Seulement 3 % ont obtenu un dipléme de I’ensei-
gnement supérieur contre 23 % pour les non-Kanak. Ces disparités
observées ici a la fin de la scolarisation commencent a I’école pri-
maire (Hadj et al., 2012) et augmentent avec le niveau d’éducation
(les différences entre les communautés sont relativement faibles en
début de scolarité et augmentent avec le niveau de diplome).

Une participation inégale au marché de I’emploi

Linactivité et le chomage, qui dépendent grandement du niveau
de qualification, sont beaucoup plus élevés pour les Kanak. Freyss
(1995) montre que la marginalisation actuelle des Kanak sur le
marché du travail est aussi une conséquence de I’histoire coloniale
de la Nouvelle-Calédonie. C’est seulement en 1946 que les Kanak
ont été autorisés a entrer sur ce marché; leur intégration y a été
tres lente. En 1956, le nombre de Kanak identifiés comme actifs
était encore tres faible. Entre 1956 et 2009, leur nombre a augmenté
de facon conséquente, ce qui pourrait suggérer que I’intégration
dans la sphére économique a fait des progres significatifs. ’analy-
se des taux d’activité montre cependant que les différences de taux
d’activité entre les communautés reste constante.

Qui plus est, si on considere le taux de chomage, le fossé entre les
communautés s’est maintenu (voir graphique 2). Les taux de cho-
mage et I’écart des taux de chomage entre Kanak et non-Kanak
ont peu varié depuis la fin des années 1980. En définitive, bien que

124



Inégalités ethniques sur le marché de I'emploi

leur niveau d’éducation ait augmenté, la participation des Kanak au
marché du travail est restée stable.

So0o — | | | |

0% 5% 10% 15% 20% 25% 30% 35%

M non-Kanak Kanak

Avec le déclin de I’agriculture, la part de ’emploi chez les Kanak,
traditionnellement mieux implantés dans ce secteur que dans les
autres, a fortement chuté entre 1989 et 2009. La structure de
’emploi des Kanak reste profondément marquée par leur surre-
présentation dans les catégories socioprofessionnelles « inférieures ».
Les postes de cadres sont plus fréquents chez les non-Kanak (13 %)
que chez les Kanak (3 %). La distribution dans les catégories
professionnelles a peu changé au cours des 20 derniéres années (cf.
graphique 3). Parmi les Kanak, la part des ouvriers et employés a
augmenté alors qu’elle a diminué pour les non-Kanak en faveur
des catégories moyennes et supérieures.
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Résultats économétriques

Les évolutions des niveaux d’études et de 'acces a I'emploi sont
tres différentes

La question se pose d’une réduction des inégalités, proportionnelle
a la croissance du nombre de diplomés kanak. Les chances d’obte-
nir un emploi pour un Kanak relativement a un non-autochtone
sont en augmentation. Il apparait que bien que les inégalités de
réussite scolaire ont fortement diminué entre 1989 et 2009 (par
exemple, les non-Kanak avaient 14,6 fois plus de chance d’obte-
nir un baccalauréat général que les Kanak en 1989 contre 6,6 fois
plus en 2009), ’évolution des inégalités dans ’acces a ’emploi a été
beaucoup moins marquée.

Concernant I’obtention des diplomes, les odds ratios [rapports
des chances, ndlr] indiquent que I’écart entre Kanak et non-Kanak
augmente avec le niveau de dipléme : en 2009 le rapportestde 1 a
3 pour ’ensemble des diplémes, de 1 a 5,2 pour tous les baccalau-
réats (de 1 a 6,6 pour un baccalauréat général) et de 1 a 9,8 pour les
diplomes d’études supérieures.

En 1996, les non-Kanak avaient 2,8 fois plus de chances que les
Kanak d’avoir un emploi. En 2009, I’écart est passé a 2,1. En 1996,
les non-Kanak avaient 4,9 fois plus de chances que les Kanak d’obte-
nir un emploi continu. En 2009, le rapport s’établit a 3,6. Ces résul-
tats démontrent une faible variation des inégalités ethniques dans
I’acces a ’emploi.

Lefranc et al. (2004) mettent en évidence I’influence de la proxi-
mité d’adultes avec des statuts socio-économiques élevés sur les
trajectoires des jeunes. Au-dela d’un effet contextuel (influence des
caractéristiques sociodémographiques des personnes du voisinage),
il semble y avoir un effet d’imitation dans le sens ou la propension
a adopter une trajectoire dépend aussi de la prévalence de cette
méme trajectoire dans le voisinage (Vallet, 2005). De toute évi-
dence, la sous-représentation des Kanak dans les professions inter-
médiaires et supérieures pourrait étre un frein a I’investissement
dans le capital humain2. Ce résultat est un plaidoyer pour les poli-
tiques de discrimination positive liées aux programmes d’enseignement
supérieur pour les jeunes Kanak afin de favoriser ’émergence d’élites
kanak qui pourront étre des modéles pour le groupe.

126



Inégalités ethniques sur le marché de I'emploi

Enfin, ces résultats montrent que, malgré ’amélioration de I’édu-
cation des Kanak depuis 1989, cette derniere ne se refléte pas sur le
marché du travail. Il devient aussi nécessaire d’y apporter des expli-
cations : la probabilité d’emploi dépend-elle uniquement des carac-
téristiques telles que le niveau d’éducation, la zone de résidence
etc., ou alors I’ethnie joue-t-elle également un role?

Part des caractéristiques observables et inobservables dans
Pexplication des inégalités d’acces a 'emploi

Pour répondre a cette question, nous avons effectué des régressions
économétriques3 a partir d’un échantillon aléatoire de 50 897 obser-
vations issues du recensement de 1996 et 2009. Nous avons fait le
choix de présenter plus amplement les résultats de 2009. Le sexe,
’age de ’individu, le lieu de résidence sont introduits dans I’équa-
tion comme variable de controle. Le niveau d’éducation est égale-
ment un facteur prédictif de la probabilité d’étre employé. Cing
indicateurs de niveaux d’études ont été pris en compte.

Nous avons pu constater que ’ethnie a un effet significatif sur la
probabilité d’obtenir un emploi. Toutes choses égales par ailleurs
(méme niveau d’éducation, méme sexe, méme age, méme zone de
résidence), étre kanak réduit la probabilité d’étre employé de 6,6 %.

La province de résidence ne change pas la significativité de Peffet
de I’ethnie. Les disparités ethniques et géographiques ne se substi-
tuent pas I'une a I’autre, mais se cumulent. Pour mettre en évidence
les effets de chaque catégorie de variables, nous effectuons plusieurs
décompositions, basées sur le modéle logistique, avec plusieurs
méthodes.

Les régressions réalisées pour chaque groupe ethnique montrent
que la variable de résidence a un impact négatif fort (significatif a
1 %) uniquement pour les Kanak. Autrement dit, résider en province
Nord n’est pas un handicap pour les non-Kanak contrairement aux
Kanak. Comme Gorohouna (2011), nous pouvons expliquer ce
résultat par le fait que les non-Kanak ont de bons réseaux sur le mar-
ché du travail, ce qui améliore leurs chances d’emploi, méme pour
ceux dans les provinces Nord et iles Loyauté.

Deuxiémement, on note que les diplomes d’études supérieures
apportent plus d’avantages pour les Kanak que pour les non-Kanak,
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relativement aux personnes qui n’ont pas de qualification. Par
rapport au fait de n’avoir aucun diplome, ’obtention du dipléme de
I’enseignement supérieur augmente la probabilité de trouver un
emploi de 44% pour les Kanak, comparativement a 30 % pour les
non-Kanak. Dans la mesure ou il y a peu de Kanak ayant un diplo-
me de Penseignement supérieur, ’obtention de ce dipléme constitue
un signal positif fort pour les employeurs.

Selon le groupe de référence qu’on prend dans la modélisation, les
résultats différent. Nous pouvons suivre Neumark (1988) et Kalb et
al (2012) en supposant que la situation des non-Kanak est la situa-
tion « normale », celle de référence, et que donc si les Kanak avaient
des caractéristiques observables identiques, ils pourraient prétendre
aux mémes probabilités d’emploi. Suivant cette hypothése, nous
pouvons conclure que 44% des disparités ethniques ne sont pas
expliquées par les variables retenues (celles disponibles dans les
recensements de la population)4. Il serait intéressant d’avoir des
informations sur les expériences précédentes sur le marché de
I’emploi des individus ou le nombre d’enfants en bas age (ce qui
est particulierement pertinent pour les femmes). Le niveau élevé de
la partie inexpliquée suggere également que nous ne devrions pas
exclure la discrimination comme ’un des facteurs possibles de la part
inexpliquée des inégalités. Pour Gorohouna (2011) il faudrait accor-
der plus d’attention aux relations interethniques sur le marché du
travail en Nouvelle-Calédonie. En effet, le sociologue Segal (2009)
montre que I’ethnie peut étre un réel facteur de tension dans les
entreprises calédoniennes.

Il convient de noter que "ampleur des effets varie considérablement
entre les sexes. Lorsque la situation des non-Kanak est la référence,
les résultats montrent que la part inexpliquée de I’acceés a ’emploi
entre Kanak et non-Kanak n’a pas vraiment varié depuis 1996 en
raison de la situation des hommes kanak. En effet, les résultats
statistiques montrent une forte amélioration pour les femmes kanak
tandis que la situation des hommes kanak est restée stable.

Ce résultat pourrait s’expliquer de différentes manieres : d’une
part, cela signifierait que les femmes kanak sont plus motivées et plus
actives que les hommes kanak. Ce qui est complexe a mesurer
puisque la motivation est difficilement quantifiable. Cette plus forte
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motivation pourrait étre due a une situation moins sécurisée dans le
milieu traditionnel relativement aux hommes kanak. Les femmes
kanak pourraient trouver ainsi, via la formation et le marché de
’emploi, une plus grande autonomie, notamment financiere. D’autre
part, cela pourrait traduire une réaction différente des employeurs
selon qu’il s’agit d’une femme kanak ou d’un homme kanak.
Autrement dit, I’ethnie pourrait jouer un role plus important quand
il s’agit des hommes (c¢f. Salomon, ce volume).

Au-dela du niveau d’études, la distance par rapport aux emplois
et les réseaux sont les principaux facteurs expliquant I’acces limité
a Pemploi pour certaines catégories de la population en France. En
Nouvelle-Calédonie, en plus des différences de dotation en capital
humain, I’absence de réseau et le manque d’information sur I’emploi
sont des explications pertinentes de I'intégration difficile des Kanak
sur le marché du travail. Le phénomeéne de la discrimination
géographique ou ethnique, en raison des pratiques de recrutement
de certains employeurs, est également identifié comme une cause de
difficultés dans I’acces a I’emploi. Ceci par les biais, soit des « préfé-
rences discriminatoires » chez les employeurs a encontre de certains
groupes minoritaires, ou soit par la «discrimination statistique »
résultant d’une information imparfaite sur le marché du travail qui
conduit les employeurs a sélectionner des individus sur la base de
certaines caractéristiques.

Conclusions

Dans cette étude, on a examiné d’abord I’évolution des niveaux
d’études des groupes ethniques en Nouvelle-Calédonie. On observe
ainsi que malgré ’augmentation importante du niveau d’études des
Kanak sur les vingt derniéres années, toutes choses égales par ailleurs
(mémes caractéristiques observées), étre Kanak réduit la probabilité
d’avoir un emploi de 6,6 % par rapport a un non-Kanak. Ce qui
confirme les résultats de Gorohouna (2011).

D’expérience antérieure sur le marché du travail, le nombre
d’enfants en bas age, les réseaux, I’acces a I'information sur les
emplois, etc., pourraient sans doute mieux expliquer les écarts
constatés. Par ailleurs, on ne peut pas exclure la discrimination
comme autre facteur explicatif. Comme déja souligné, les inégalités
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ethniques sont le résultat de la récente histoire coloniale du pays
(Freyss, 1995). Et un rapport du gouvernement (SADNC, 2008)
fait état des préjugés de certains employeurs (trés majoritairement
non-kanak). Quand on distingue selon le genre, on se rend compte
que la part inexpliquée dans les différences entre ethnies est beau-
coup plus importante chez les hommes que chez les femmes. Ce
qui pourrait s’expliquer par le fait que les femmes kanak sont plus
motivées et plus actives que les hommes kanak, notamment en
raison d’une situation moins sécurisée dans le milieu traditionnel
relativement aux hommes kanak. Il est possible également que les
employeurs réagissent différemment selon qu’il s’agit d’une femme
kanak ou d’un homme kanak. Autrement dit, ’ethnie pourrait
jouer un role plus important de discrimination dans Iacces a ’'emploi
quand il s’agit des hommes.

Les recensements que nous utilisons nous permettent de démon-
trer I’existence de disparités ethniques de 1989 a 2009. Mais les
recensements ne contiennent pas les variables qui nous permet-
traient d’approfondir I’analyse. D’autres recherches devraient étre
en mesure de prendre en compte plus de caractéristiques obser-
vables et d’examiner plus en profondeur les disparités. Cette com-
préhension est essentielle pour la formulation et Iorientation des
politiques publiques visant a combler 'écart entre groupes ethniques.
Ces politiques, dont ’efficacité est un défi majeur pour la collecti-
vité, devraient assurer une répartition plus équitable des revenus,
conduisant a des conditions de stabilité sociale nécessaire pour par-
venir a un développement équilibré et durable en Nouvelle-
Calédonie.
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INEGALITES SOCIALES
ET INCARCERATION

Nidoish Naisseline

Nidoish Naisseline, grande figure des iles Loyauté, s'est retiré de la
vie politique en 2014. Dipldmé en sociologie, il est le fondateur en
1969 du premier mouvement indépendantiste — les Foulards
Rouges — qui a été a I'origine, avec le Groupe 1878, du PALIKA. Il se
sépare de ce parti pour créer en 1981 le LKS (Libération kanak so-
cialiste) au nom duquel il signe les Accords de Matignon puis est élu
25 ans sans interruption a la Province des iles. Nidoish Naisseline a
succédé a son peéere en 1973 comme grand chef du district de
Guahma, a Maré, et il a passé a son fils cette responsabilité coutu-
miéere en 2007. L'article publié ici a été écrit en 2011.

lors que la Nouvelle-Calédonie, par 'importance de ses

ressources miniéres, se situe parmi les iles les plus riches

du Pacifique Sud, le rapport du Commissaire général des

lieux de privation de liberté (CGLPL), publié au Journal officiel de

la République francaise le 6 décembre 2011, est accablant pour
notre centre pénitencier du Camp-Est.

Il fait état d’une superpopulation carcérale avec prés de 200%

dans le centre de détention et de semi-liberté et de 300% dans le

quartier de la maison d’arrét. Une atteinte a la dignité humaine
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que la Ligue des droits de ’homme avait déja signalée, et en juillet
2010, le médecin de ’administration pénitenciére en ces termes :
« Les détenus ont a Nouméa moins d’espace qu’un chien en four-
riere : cing métres carrés pour le chien et neuf metres carrés pour
quatre a six détenus. »

90% des détenus sont des Kanak, alors que nous représentons
moins de 44% de la population calédonienne, et 99% des jeunes in-
carcérés sont encore des Kanak. Pour James Amaya, rapporteur
spécial des Nations-Unies sur les droits des peuples autochtones,
le taux de criminalité n’est pas plus élevé en Nouvelle-Calédonie
qu’en France, mais, selon les autorités pénitentiaires, c’est le taux de
condamnation qui I’est, attestant une tendance troublante du pou-
voir judiciaire a incarcérer plus souvent les délinquants ou a leur
imposer des condamnations plus lourdes en Nouvelle-Calédonie.
Ceci, malgré la reconnaissance de Iidentité kanak par la Consti-
tution frangaise de 1988.

Des solutions en termes d’agrandissement des batiments et d’aug-
mentation du nombre de gardiens sont proposées par les représen-
tants de ’Etat et de la mairie de Nouméa, mais aucune ne répond a
la question : « Pourquoi et comment, treize ans apres la signature de
I’Accord de Nouméa, le peuple kanak est-il toujours la cible privi-
légiée du pouvoir judiciaire francais? »
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DE LA DIVERSITE DES ENJEUX DU NICKEL
POUR LES KANAK AUJOURD’HUI

Christine Demmer*

Internationalisation de la production et revendications kanak
partir des années 2000, P’activité miniére et métal-
lurgique de la Nouvelle-Calédonie s’est internatio-
nalisée, dans un contexte ou le nickel, sa principale
ressource, est devenu indispensable pour deux
marchés qui se portent bien : I'aéronautique et ’éner-

giel. Les Néo-Calédoniens — et les Kanak en particulier — sont alors

entrés de plain-pied dans la « mondialisation », dans cette économie
dominée par les sociétés transnationales. A c6té de I’exploitant
historique (la SLN) présent depuis le XIX¢ siecle, appartenant
actuellement majoritairement au groupe minier francais ERAMET?2,
deux grands projets industriels impliquant plusieurs multinatio-
nales ont vu le jour; I'un des sites est situé en Province Nord, dans
la région de Koné, et I’autre en Province Sud, a Goro, sur la com-
mune de Yaté. Le premier site est géré par la SMSP (Société miniere
du Pacifique Sud) qui, a travers diverses filiales, posséde plusieurs
mines ainsi que [’usine de transformation du nickel. La SMSP est une
holding dont le capital appartient majoritairement a une société
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controlée par la Province Nord (avec des élus indépendantistes
kanak) qui posséde 51% des parts de entreprise contre 49% pour
ses partenaires. Pour son usine pyrométallurgique qui fonctionne
depuis 2013, la SMSP avait fait appel a la fin des années 1990 au
canadien Falconbridge absorbé dans la multinationale anglo-suisse
Glencore Xstrata; pour sa production qu’elle envoie 8 Gwangyang,
la SMSP s’est ensuite alliée au groupe sud-coréen, Posco et, en
2012, elle a entamé un partenariat avec le chinois Jinchuan pour qui
elle exportera du nickel dans une usine encore en construction.
L'usine au Sud, entrée en activité en 2010, est possédée a 90% par
le groupe brésilien Vale Inco; les autres actionnaires sont les
Provinces, via la Société de Participation Miniére du Sud Calédonien.
L’implantation de grands projets miniers transnationaux en
Nouvelle-Calédonie, bien qu’en lien avec la transformation mondiale
des formes de production, la demande croissante de nickel et ’'abon-
dance des ressources locales en minerai vert, doit résolument se lire
a l’aune de la lutte des indépendantistes kanak pour le recouvrement
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de leur souveraineté. En effet, ’usine du Nord est clairement un
acquis indépendantiste : il constitua méme un préalable a la signa-
ture de ’accord de Nouméa en 1998. Quant a I'usine du Sud aux
mains de Vale, elle est née a la demande des loyalistes, en réponse
a ce projet, dans une logique tout a fait concurrentielle. Le nickel s’est
donc invité au cceur de la bataille politique concernant I’avenir du
pays en tant que ressource stratégique pouvant en assurer 'indé-
pendance économique. Mais pour les Kanak, le controle de la res-
source a pris progressivement des formes multiples et les enjeux
politiques sous-jacents a cette volonté de maitriser le nickel s’averent
désormais divers.

Pour le FLNKS (Front de Libération National Kanak et Socialiste),
dans la foulée des « événements » de 1984-88, il s’est agi de se
positionner comme acteur industriel a ’échelle du territoire, dans la
perspective de 'indépendance, en rappelant que le nickel est avant
tout la ressource de leur peuple dont d’autres profitent depuis plus
d’un siécle; pour les populations kanak proches des sites miniers, il
devint alors évident de revendiquer également, a leur échelle, une pro-
priété sur la ressource. Outre le développement de I’emploi local
« localisé » et I’établissement de contrats privilégiés de sous-traitance
avec les mineurs locaux, la revendication s’est portée aussi sur la
participation au capital des entreprises exploitantes, voire sur la
possession des titres miniers ou encore a minima sur la mise en
place de contrats d’amodiation. Que le mineur soit la SMSP ou
une transnationale allochtone, ces revendications de controle de
I’exploitation miniére au plan local, en dega de I’échelle de la
Province et du pays, ont été opérées en rappelant la nécessité de
générer des retombées économiques directes, dans des zones
écologiquement dégradées ou I’investissement notamment en équi-
pements collectifs, eu égard aux bénéfices des entreprises miniéres,
est jugé dérisoire. C’est la une maniére d’affirmer une participa-
tion a la construction de I'indépendance qui entend préserver des
intéréts locaux.

La logique politique segmentaire de ces revendications fait plus
qu’affleurer a chaque fois : c’est au nom d’un lien social aux mas-
sifs miniers, affirmé en lieu et place de titres de propriété, que des
clans — et surtout des chefferies — posent des droits sur les mines3. Ce
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principe d’affirmation de droits sur un lieu traversé, on ne peut
plus courant au sein du monde kanak pour afficher une position
sociale, s’est vu généralisé depuis les années 1970, dans le cadre
des revendications nationalistes réclamant la récupération de terres
spoliées par les colons. Appliqué aux mines, terres domaniales,
c’est surtout le mouvement autochtone né dans les années 2000,
inscrit dans le schéma des mobilisations reconnues a ’ONU, qui
I’a ensuite développé. Dans la toute récente Charte du Peuple Kanak
promulguée en avril 2014 par le Sénat coutumier (institution inscrite
dans cette mouvance), ’on parle désormais de « zones d’influence
coutumiere », permettant ainsi d’élargir la base sociale de la reven-
dication a un large terroir kanak tout en renforcant I’idée d’une
appropriation des mines non seulement par des Kanak mais aussi,
plus spécifiquement, par des entités politiques segmentaires+. La
mobilisation kanak autour du projet de création d’usine du Sud au
tournant des années 2000, bien que multiforme, inaugura ce posi-
tionnement dans la lignée des revendications autochtones onusiennes.
Au-dela de la seule question de I’affirmation d’une forme de propriété
sur le sol et le sous-sol, cette mobilisation — a 'instar de toutes
celles de ce type — visait la reconnaissance, par I’Etat, de droits
particuliers pour ces entités politiques infra-étatiques (pour les
représentants de autorité et les territoires sur lesquels ils exercent
leurs prérogatives). Ce dont il est question fondamentalement dans
le projet autochtoniste c’est d’inscrire institutionnellement la diver-
sité culturelle au sein de I’Etat et non plus tant de viser 'indépen-
dances. C’est ainsi que se développe en milieu kanak un discours de
déni de la représentativité des élus locaux (dans les communes ou les
provinces) afin de mieux affirmer encore la légitimité politique des
chefferies — voire celle des aires coutumiéres créées au temps des
accords de Matignons$. Au niveau de la gestion du nickel, les défen-
seurs de la logique autochtone attendent que ce soient ces entités qui
supervisent les activités des industriels miniers (qu’elles gerent par
exemple les autorisations de permis de recherche au lieu des com-
munes) et surtout qu’elles bénéficient localement des retombées du
nickel en lieu et place des communes miniéres (qui, pour certaines
se battent aussi pour une fiscalité miniére tenant compte de leur
environnement dégradé)’.
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Cependant, bien que dans le contexte de la sortie de ’accord de
Nouméa le Sénat coutumier sache se faire entendre sur la question
de linstauration d’un pluralisme juridique institutionnel pour I’ave-
nir8, il serait inexact de placer a présent toutes les revendications
« localistes » ou plus globales sur le nickel dans le seul cadre inter-
prétatif d’une logique autochtone — et ce quand bien méme elles
sont portées par des entités politiques infra-étatiques. Ce texte
entend rendre compte de la diversité et de la complexité des attentes
exprimées aujourd’hui par les Kanak face au nickel. Il commencera
par resituer ce que représente le contrdle de la ressource sur le site
de 'usine au Nord puis s’attachera a montrer les attentes expri-
mées au sein de celui du Sud. Deux enjeux politiques bien distincts
— respectivement indépendantiste et autochtoniste — apparaitront
ainsi, sans qu’au Sud le second n’occulte totalement le premier.
Enfin, ’exposé de ce qui se joue dans la commune miniére de Canala
permettra de saisir qu’il existe une réelle appropriation de ces enjeux
sur d’autres sites miniers — qui n’exclue pas des déclinaisons locales.
L’ensemble du propos rappellera que ’affirmation de la souveraineté
kanak sur la ressource sert aussi, partout et a toutes les échelles,
des intéréts d’ordre strictement économique.

Maitriser le nickel pour développer la Province Nord et le pays
Dés le début des années 1980, les indépendantistes ont lié la ques-
tion du développement a leurs démarches politiques. Mais ce sont
bel et bien les accords de Matignon-Oudinot de 1988 qui marquérent
le tournant industriel de leur stratégie. Avant cela, dans la période
dite « des Régions » entre 1984 et 1988, les concepts de socialisme
kanak et d’économie mixte portés par les dirigeants kanak encou-
rageaient a un développement agricole en tribu permettant le main-
tien des activités vivrieres et, avec elles, d’une organisation sociale
spécifique. Mais la perspective de créer un Etat-nation indépen-
dant exigeait de générer plus de richesses et de penser le probleme
a I’échelle du territoire (au-dela de ce qu’on appelle désormais les
« terres coutumieres »). Il fallait développer les Provinces majori-
tairement kanak (Nord et Iles) bien moins loties que celle du Sud ou
se trouve Nouméa tout en tenant compte du fait que les Kanak
sont de moins en moins nombreux a résider en tribu®. Prendre pied
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dans I'industrie du nickel, principale ressource du pays tomba alors
sous le sens : c’est ainsi que la question d’une maitrise kanak du
minerai vert s’imposa dans les négociations du nouveau statut de
1988. Les indépendantistes partaient de loin. Aucun Kanak n’était
en possession de titres miniers et ils n’avaient pas non plus de place
enviable dans la production. Jusqu’a P’arrét de la transportation
en 1898, ce furent essentiellement des bagnards qui effectuérent le
travail sur mine pour des entrepreneurs européens. Puis ce fut au tour
des Néo-Hébridais (Ni-Vanuatu aujourd’hui), des Vietnamiens du
Tonkin ou encore des Javanais d’Indonésie d’étre embauchés sous
contrat tandis que les Japonais furent recrutés librement. Ce n’est
qu’en 1946 — avec la liberté de circuler et de travailler qui accom-
pagna I’abolition du régime de I’'Indigénat — que les Kanak eurent
Popportunité d’intégrer la SLN ou de travailler chez les « petits
mineurs ». Mais méme a I’époque dite du « boom du nickel » a la
fin des années 1960, ils continuaient a occuper des emplois précaires
et peu spécialisés (chargement des bateaux, roulage sur mine...).
Dans I’optique des indépendantistes, améliorer leur sort a ce
niveau n’était pas ’essentiel, comptait plutot d’avoir la main sur
la ressource. En 1989, le gouvernement francais accepta le principe
de la cession d’une société miniere au FLNKS comme il le réclamait.
D’Etat racheta, au profit de ce dernier, la SMSP (Société miniére du
Pacifique Sud), contracteur de la SLN appartenant au groupe du diri-
geant loyaliste Lafleur. I’idée était de lier I’entreprise a la Province
Nord gérée par les indépendantistes. C’est ainsi que la SOFINOR
(Société d’économie mixte d’investissement de la Province Nord)
devint a 87% actionnaire de la SMSP tout en étant elle-méme déte-
nue a 75,33 % de son capital par "assemblée de la Province Nord!10.
Principal outil financier ad hoc de la Province, la SOFINOR remplit
ses caisses pour le compte de la Province griace au contrdle de la
société miniere SMSP devenue second exportateur mondial de nickel
(le secteur tourisme, aménagement et construction ou encore agro-
alimentaire venant apporter le complément)!1. Ce controle public de
la société a permis aux indépendantistes de mettre, comme ils le
souhaitaient, le nickel au service du développement de la collectivité
territoriale du Nord et des communes majoritairement kanak?2. Et
tout en visant ’objectif de rééquilibrage entre Provinces, ils conti-
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nuent a se placer, ce faisant, dans la perspective plus globale de la
construction économique de leur indépendance.

En 1991, la SMSP était en possession de plusieurs sites miniers
(Ouaco a Kaala Gomen, Poya, Kouaoua ainsi que Nakety et
Boakaine a Canala) entierement dédiés a exportation du minerai
vert. Pour accroitre leurs bénéfices, les indépendantistes souhaiterent
transformer le nickel sur place afin d’en augmenter la valeur. Au
milieu des années 1990, ils réclamérent alors I’aide de I’Etat pour se
lancer dans la construction d’une usine de traitement du minerai
proche de Koné, la capitale du Nord. Ils entendaient ainsi y déve-
lopper un péle économique (voire administratif, commercial et
financier) grace a la création d’emplois directs comme indirects
impliquant notamment des Kanak. La négociation dura deux ans car
le FLNKS cessa de discuter un temps avec I’Etat en découvrant un
accord établi en secret entre le RPCR et ce dernier consacrant une
large autonomie a la Nouvelle-Calédonie!3. Le Front (et en particulier
I'Union Calédonienne) fit de cette négociation économique un préa-
lable a la reprise des discussions concernant la sortie des accords de
Matignon-Oudinot; il exigea ’obtention d’un massif riche en nickel
de haute teneur : le Koniambo dont le minerai alimenterait ’usine.
’accord de Bercy qui vint clore les négociations en 1998 entérine le
transfert a la SMSP de ce massif ainsi que la construction de 'usine
du Nord qui s’opérera avec le canadien Falconbridge avant qu’il ne
soit racheté par I’anglo-suisse Xstrata qui fusionna avec Glencore en
2013. Il met également sur les rails la question de I’entrée de la
Nouvelle-Calédonie dans le capital de la SLN fortement discutée
aujourd’hui. En tout état de cause, cet épisode dit du « préalable
minier » — en tant que condition méme de la signature de 1’accord
de Nouméa pensé comme I’accord de la décolonisation de la
Nouvelle-Calédonie — démontre le lien inextricable existant pour le
FLNKS entre lutte pour I’indépendance et maitrise du nickel4.
Malgré P’alliance de la SMSP avec une transnationale (suivie par
d’autres alliances encore par la suite), le principe de ’actionnariat
majoritaire (51% contre 49% pour les partenaires) entend préserver
Iesprit d’'une maitrise kanak du nickel au service d’une indépendance
ou les Kanak seraient acteurs de leur développement. Que des
critiques relatives a ces partenariats qui déposseédent partiellement
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les Kanak des ressources de la SMSP ou celles relatives aux répar-
titions jugées parfois inégales des investissements de la SOFINOR
au sein des communes de la Province émanent de mouvements et
partis que les élections ont écartés de la gestion de la collectivité
territoriale du Nord depuis plusieurs mandatures ne change pas le
fait que, pour tous les indépendantistes, la maitrise du nickel reste
inscrite a ’ordre du jour, dans la perspective politique d’accompa-
gnement des démarches vers ’acquisition de la pleine souveraineté!s.

Les non-indépendantistes ne s’y sont pas trompés. C’est pour ces
motifs qu’ils ont cherché trés rapidement en 1999 a mettre sur pied
un projet industriel concurrentiel en Province Sud, pour affaiblir les
chances de réussite au Nord et invalider la tentative indépendantiste
de démonstration de leur capacité a gérer le futur pays. Coté kanak,
le projet d’usine de Vale a Goro, finalisé en 2010, a fait naitre une
stratégie politique différente de celle des indépendantistes au Nord.
Parmi les populations kanak sises en Province Sud confrontées a
I'industriel étranger, certaines réclameérent, outre de générer des
emplois locaux directs et via la sous-traitance, d’avoir la possibilité
d’obtenir un droit de regard sur les activités du mineur (notam-
ment pour surveiller les effets écologiques de ces activités). Par ce
biais, au-dela des revendications d’ordre écologique, il était question
d’affirmer la légitimité des chefferies et, plus largement celle de
’aire coutumiére Djubea Kaponé qui les regroupe, dans la gestion
des affaires minieres. Ceci fut le point de départ d’une démarche plus
large de quéte de reconnaissance institutionnelle de I’ordre poli-
tique infra-étatique kanak. Aussi, le nickel est-il devenu prétexte
ici a défendre un autre projet que celui de la construction de
I’indépendance : celui de la valorisation d’une ethnoculture et la
reconnaissance de droits qui lui soient propres.

Affirmer la propriété sur le nickel pour défendre des droits
particuliers

En 2002, soit deux ans peu apres que le chantier d’usine fut lancé,
une association — le comité Rhéébu Nuu (I’ceil du pays) qui regrou-
pe les trois tribus de la commune de Yaté (Unia, Touaourou et
Goro) — engagea un bras de fer avec la transnationale INCO, ’indus-
triel alors en possession des titres miniers du massif de Goro. Situées
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hors du cadre de la demande d’acces a ’emploi (exprimées par
ailleurs par un collectif plus large que la seule association Rhéébu
Nuu) les revendications portaient essentiellement sur trois points.
L’association commenga par lancer ’alerte sur les dangers de pol-
lution du lagon et des riviéres pouvant résulter du rejet d’acide sul-
furique indispensable au fonctionnement de Iusine. Elle pointa
alors la nécessité d’étre informée de I’évolution du projet indus-
triel; elle voulait pouvoir donner son avis autorisé et entendait
obtenir des compensations en cas de dommages avérés. En 20085, les
leaders de Rhéébu Nuu déciderent d’élargir ces revendications a
toutes les zones minieres en créant le CAUGERN (Comité autoch-
tone de gestion des ressources naturelles). Ce dernier, allié a des
associations environnementales et un syndicat kanak (PUSTKE),
se prononcerent alors également pour obtention de retombées
économiques dans ’escarcelle des chefferies et de leur conseil de
clans afin de promouvoir des projets économiques et culturels
spécifiques. La forme de captation de la rente miniére au sein de ce
qui fut appelé « Fonds patrimoine » restait ouverte : entre contre-
partie de ’exploitation des terres du premier occupant (versement
de royalties) et prélevement monétaire réalisé sur la tonne extraite
voire sur les bénéfices. Sans suite, ce projet déboucha localement, en
2008, sur le « Pacte pour un développement durable du Grand
Sud » signé entre I’industriel Vale (repreneur d’Inco), le Comité
Rhéébu Nuu, le conseil coutumier de ’aire concernée (Djubéa
Kaponé) représentant toutes les chefferies de I'aire et, pour le Sénat
coutumier, les sénateurs de cette aire coutumiere. Ce contrat qui
engage I’industriel a reboiser, garantit également le suivi environ-
nemental de exploitation et du traitement du nickel par les chefferies
de Iaire coutumiere du sud (Yaté, Mont Dore, iles des Pins et Paita),
regroupés au sein du Comité Consultatif Coutumier Environ-
nemental (CCCE). Il stipule enfin la création d’une fondation
d’entreprise destinée a valoriser des projets socio-économiques en
tribu. Sans reprendre a la lettre les revendications initiales du Comité
Rhéébu Nuu, le Pacte acte cependant a sa fagon les revendications
de consultations préalables, de compensations écologiques et de
partage des bénéfices. Pour le dire autrement, Vale a admis expli-
citement la légitimité de telles revendications formulées par des
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autorités non étatiques aupres d’exploitants industriels. Plus exac-
tement encore, en signant le Pacte, ’industriel a entériné une forme
d’appropriation de la ressource par ceux qu’on nomme les « cou-
tumiers » qui n’est pas celle du droitté. Ce faisant, il a ouvert la
voie a la reconnaissance de leur légitimité politique — ainsi qu’a
P’exercice de prérogatives en rapport — sur un territoire et ses res-
sources.

La nature du collectif en lutte contre ’industriel a Goro (les chef-
feries) ainsi que la nature des revendications (placées sur le plan
environnemental et culturel) classent sans ambiguité le combat de
Rhéébu Nuu dans la mouvance des mobilisations autochtones onu-
siennes (Demmer, 2007). En ’occurrence, la demande de consulta-
tions préalables, de compensations pour préjudices écologiques et
culturels subis, voire le partage de bénéfices sont au cceur des attentes
autochtonistes exprimées face aux industriels!”. Mais lorsqu’il n’est
pas question d’implantation de grands projets sur des territoires

¥
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ou se rencontrent des populations autochtones dont elles ont I’'usage
et sur lesquels elles affirment également des liens sociaux (sites de
fondateurs de clans, cimetiéres, habitat de génies, etc.), ce mouvement
social entend plus largement défendre des droits particuliers : enté-
riner une reconnaissance institutionnelle des spécificités autochtones
qui garantisse une certaine autonomie par rapport aux institutions
étatiques. Dans le cas kanak, la demande officielle d’une telle recon-
naissance des figures du politique infra-étatique passant par la
reconnaissance de droits sur les ressources date sans conteste de
2002 (Levacher, 2014); elle s’opére au travers de la « Déclaration
sur le droit sur I’espace et le patrimoine naturel et culturel de
Kanaky »18. Cette derniére stipule explicitement que les « autorités
coutumiéres » doivent étre impliquées dans tout ce qui concerne
« la mise en valeur des ressources naturelles renouvelables et non
renouvelables ». Mais plus largement se joue déja dans cette
Déclaration ce qui sera affiché officiellement seulement en avril
2014 dans la Charte du Peuple Kanak : le droit a ’expression
politique des 1égitimités antérieures a celles du colonisateur sur des
territoires distincts (en ’occurrence au-dela du droit a en controler
les ressources).

A coté de cette mobilisation portée par Rhéébu Nuu des 2002
qui en appelait a la veille environnementale des coutumiers et a la
création d’un Fonds patrimoine pour financer un développement
« alternatif » en tribu, il existait a Yaté une autre revendication
que I’association encourageait également : celle enjoignant a faire
participer de maniére privilégiée les populations locales a ’extrac-
tion et au traitement du nickel®. En réalité, dés ’annonce de mise
en ceuvre du projet industriel en 1997, les Kanak vivant non loin
envisagerent la création de structures économiques pour s’inviter
dans la construction de 'usine, pour faire fonctionner la base-vie ou
encore pour participer a I’extraction. Ils décidérent de donner a ces
entités économiques une forme collective tenant compte de ’orga-
nisation sociale kanak. Des discussions eurent lieu dans la foulée
pour savoir s’il fallait privilégier dans le schéma économique ceux
qui peuvent se prévaloir d’un lien historico-social au massif ou pas.
Le méme genre de discussions eut lieu ensuite autour de 'usine de
Vavouto pres de Koné qui prit d’ailleurs exemple sur ce qui s’était
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fait en Province Sud pour construire son propre schéma de partici-
pation. Ici, ¢’est Goro, la tribu la plus proche du site industriel, qui
ouvrit les négociations relatives a la participation de ’ensemble des
chefferies de la commune de Yaté aux activités de I’industriel. Les
chefferies de la commune du Mont Dore, elles aussi proches du
site, cherchérent également a entrer dans le dispositif méme si des
dissensions entre les habitants des deux communes — portant en
partie sur leurs limites administratives respectives — ont nuit a 1’éla-
boration d’un projet commun. Apres diverses formules envisagées,
les tribus de Yaté se réunirent en 2002 au sein de la SCP Xéé Nuu
composée de trois GDPL, épousant les contours des trois tribus20.
La Société par actions simplifiées Goro Mines née I’année suivante,
filiale a 100% de cette SCP, fut chargée de répartir les contrats de
sous-traitance miniére entre ces tribus. Au sein de cette SAS, outre
les petits porteurs, se retrouvaient les mémes actionnaires collec-
tifs. Ce montage est le fruit de discussions menées a partir de 2001
entre coutumiers et élus locaux qui adhéraient tout a fait a cette
logique segmentaire2!. Il faut dire que penser un développement
selon des formes sociétaires inspirées des modes d’identifications
collectifs kanak est un souhait partagé depuis les années 1980 au sein
du mouvement indépendantiste. Aussi, dans I’esprit de tous, que
la direction de la SAS Goro Mines soit confiée au départ au fils du
grand chef sis a Goro n’équivalait pas a revendiquer plus avant
une reconnaissance des chefferies pleine et entiére dans I’Etat. Il
s’agissait bien plutot de veiller a ce que ’ensemble des habitants
participent aux activités de sous-traitance selon I’idéal commu-
nautariste affiché.

Rhéébu Nuu, fondé ’année de la création de la SCP, tout en
accompagnant le processus développementaliste tel qu’il avait été
congu, amena ensuite les revendications sur un nouveau terrain.
S’affichérent ici pour la premiere fois des attentes encore jamais
exprimées dans I’exploitation du nickel (la reconnaissance de la
légitimité politique des chefferies) liées a une maniere spécifique de
penser I’appropriation de la ressource (via des entités politiques
« propriétaires » des sites et non via des entreprises possédant des
titres miniers)22. C’est pourquoi, du fait de cette nouveauté, les
relations des Kanak au projet de Goro, bien que démontrant une
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volonté de participation économique qui peut se lire dans le sens
d’une participation au projet de construction d’indépendance, sont
résolument marquées par I’enjeu politique porté par ’association.
En réalité, en commencant par signifier la légitimité des autorités cou-
tumiéres a contrdler ’exploitation du nickel, le Comité Rhéébu
Nuu comme le CAUGERN ont engagé en ces lieux la remise en
cause plus profonde affichée dans la récente Charte du peuple kanak
de la légitimité politique occidentale sur les territoires ou se tiennent
des chefferies. A travers ce document, sous I'impulsion du leader de
Rhéébu Nuu, chargé de mission depuis 2005 aupres du Sénat cou-
tumier, cette institution s’est positionnée officiellement pour un
avenir politique fondé sur une double gouvernementalité des citoyens
de la Nouvelle-Calédonie, I’une réservée aux ressortissants de droit
commun, ’autre — sur les territoires des tribus, districts ou encore
des aires coutumiéres — aux personnes relevant du droit coutumier23.
Au milieu des années 2000, Rhéébu Nuu critiquait le montage
financier du Nord au motif que la Province peut un jour changer de
camp et les indépendantistes perdre le controle de la SMSP et de ses
sites miniers. Désormais, ce montage est plutot disqualifié par les
défenseurs de I"autochtonie parce qu’il implique une collectivité
territoriale qui pour I’heure demeure francaise et qui, méme en cas
d’indépendance, restera d’inspiration francaise. Les €lus kanak (et
a fortiori non kanak) sont soupgonnés ainsi de ne pas représenter le
monde mélanésien, originellement gouvernés par d’autres figures du
politique.

Dintensification des pratiques extractives au tournant des années
2000 et les gains qu’elle permet d’envisager n’est pas étrangere a
PPapparition de cette nouvelle affirmation politique kanak. Mais
on comprend bien rétrospectivement que la (re)mise en selle des
coutumiers poursuit d’autres buts que le seul contréle des retombées
du nickel. On assiste plus globalement bel et bien a la mise en
balance de deux types de modéle politique en Nouvelle-Calédonie
aujourd’hui, susceptible chacun d’étre reconnu a exercer le pouvoir
sur des territoires et/ou des administrés distincts. Aussi, a I’aune
des évolutions récentes du mouvement autochtone kanak, la mobi-
lisation autour de Goro apparait comme ayant servi de tremplin a
la diffusion de ce message. Affirmer la propriété sur la ressource
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pour obliger I’industriel a convier les coutumiers a surveiller les
pratiques et stratégies extractives, c’était chercher a valoriser ces
entités politiques dans une perspective qui invite a présent I’Etat a
leur reconnaitre bien d’autres prérogatives. On est donc loin ici de
I’enjeu des élus kanak du Nord, voire du FLNKS, attachés a la
construction de I’'indépendance économique grace a la maitrise des
titres miniers et des entreprises miniéres.

Pour les signataires du Pacte pour un développement durable du
Grand Sud, affirmer la légitimité politique coutumiére ne signifiait
pas uniquement en passer par la reconnaissance de I’autorité des
chefferies. Le Pacte fait entrer en scéne également les districts
coutumiers de Yaté et du Mont Dore (et la chefferie de I’ile des
Pins assimilée a un district) dont les contours épousent grossiérement
ceux des communes. Il implique aussi I’aire coutumiere Djubéa
Kaponé qui regroupe les districts du Sud ainsi que le Sénat coutu-
mier qui s’est autoproclamé dans la Charte « I’assemblée du peuple
kanak chargée d’exercer les attributs de la souveraineté autochtone ».
En somme, toutes les échelles du politique coutumier actuellement
existantes sont ici convoquées pour contrdler le nickel. Les modes
d’identifications collectives des Kanak étant trés variés aujourd’hui
— impliquant des référents exogeénes aussi —, nombre d’options
s’averent toutefois envisageables dans cette démarche de controle
lorsqu’on se décentre de Goro. En réalité, sur I’ensemble des sites
miniers, les diverses autorités et échelles coutumiéres sont susceptibles
d’entrer en compétition entre elles aussi bien sur la forme sociétaire
pouvant prétendre a tirer bénéfices de I’exploitation du nickel que
pour revendiquer la propriété sur la ressource et affirmer une légi-
timité politique a travers cela. C’est ce que 'on constate par exemple
a Canala ou I’exploitation miniére est une histoire ancienne. Ici,
au sein de la commune, deux zones font I’objet d’une exploitation
avérée depuis le XIXe siecle : celle proche de la grande chefferie
Bwaaxéa et celle proche de la chefferie de Penyi mé Nekete (Nakety).
Cependant, a moins de 30 km de distance, les exploitations contem-
poraines donnent lieu a des réactions différentes face au mineur
qui rattachent — mais a leur propre maniére — les revendications
exprimées aux enjeux politiques identifiés sur les deux grands sites
en exploitation du Nord et du Sud.
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Entre participation a la construction de 'indépendance et
affirmation autochtone

A Nakety, trois industriels se partagent les titres miniers : [a NMC,
filiale extractive de la SMSP, et deux « petits mineurs », Ballande et
Gemini24. Les trois tribus de la grande chefferie et leurs petits chefs
respectifs portent ensemble des revendications face a eux. Ces chefs
attendent des mineurs qu’ils privilégient I’emploi « local » (a I’échelle
de la grande chefferie) et qu’ils traitent de préférence avec les petites
sociétés économiques du lieu concernant toutes les activités liées a
Pextraction du nickel. I’une de ces entreprises, traitant avec le
Groupe Ballande, rassemble en son sein les trois tribus de Nakety,
sur le modele collectiviste observé a Goro ou autour du Koniambo.
Une autre société du méme type ayant été montée avec la SMSP
dans les années 1990 semble chercher a renaitre actuellement de
ses cendres apreés avoir fait faillite. Les revendications des trois
chefs locaux a travailler de maniére privilégiée avec les industriels
présents a Nakety sont clairement légitimées a leurs yeux par le
lien historique et social qui lie les habitants de la grande chefferie a
la terre : c’est lui qui leur donne le droit de défendre des intéréts tres
localisés face aux mineurs. Dés les années 1980, bien avant ’émer-
gence du mouvement autochtone kanak, dans la logique des reven-
dications des nationalistes sur les terres spoliées par les colons, ils
affirmerent que les exploitants du nickel leur prenaient leur ressource.
Pour le signifier, ils bloquérent les mines comme ils occupérent des
terres de colons. De maniere plus globale, c’est de cette époque que
datent les revendications d’insertion des Kanak dans les mines
proches de leurs lieux de vie. A Nakety, I’affirmation de la pro-
priété autochtone sur le nickel a aussi débouché plus récemment
sur le classement patrimonial d’une partie d’un massif (celui de
Bogota), bloquant ainsi toutes velléités de prospections et exploi-
tations a venir. Cette démarche engagée aupres des services
provinciaux de la culture en vue de patrimonialiser un site ou I’on
trouve des traces d’habitats kanak anciens fait écho aux problé-
matiques autochtonistes soucieuses d’affirmer une spécificité
identitaire. Mais ici, il s’agit surtout de valoriser autrement les mas-
sifs miniers locaux, en envisageant une activité touristique qui aurait
le mérite d’étre nettement moins polluante que celle extractive.
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Densemble des démarches entreprises par les trois petits chefs de
Nakety concernant leurs massifs miniers convergent en réalité vers
une seule et méme préoccupation : contribuer au développement
local, « pour les jeunes des tribus ». Incidemment, cela participe a
leurs yeux a la construction du pays. Il n’est pas question pour ces
chefs d’assortir leurs actions d’une volonté de reconnaissance
particuliere de leur légitimité politique. S’ils affichent effectivement
une volonté de s’autonomiser de la commune de Canala, c’est dans
Pespoir de créer leur propre commune au nom de configurations
sociopolitiques anciennes. Dépourvu d’une volonté de faire recon-
naitre les chefferies face aux institutions démocratiques, le recours
des chefs de Nakety aux discours patrimoniaux exprimés égale-
ment par les mouvements autochtones onusiens est bel et bien
décentré de cette optique. Et bien que I’affirmation de la propriété
sur la ressource vise ici a affirmer la souveraineté kanak a une
échelle qui est celle du politique segmentaire, cette revendication
s’inscrit dans la démarche nationaliste qui a toujours, a I’instar du
mouvement autochtone, fait entendre les droits des premiers occu-
pants de la Nouvelle-Calédonie en mettant en avant ces liens sociaux
et identitaires particuliers a la terre.
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Les revendications sur la mine de Boakaine sont plus complexes.
Il s’agit d’un centre minier qui fait partie des cinq sites stratégiques
d’extraction achetés par la SMSP en 1991. Comme la tribu épo-
nyme, il est considéré comme étant rattaché a la grande chefferie
Bwaaxéa, celle qui domine les trois autres grandes chefferies de
Canala. Lors du rachat des mines de Boakaine a la SLN, les indé-
pendantistes locaux — avec a leur téte ’ancien président de la
Province originaire de Canala alors également maire de la com-
mune — se positionnérent avec force sur ’objectif politique visant a
contribuer au développement de la Province Nord ainsi qu’a celui
de leur commune. Pour ce faire, une commission dite « coutumiére »
composée de personnes pouvant prétendre a un lien au massif
s’occupait d’un recrutement localisé. Mais surtout, les populations
locales étaient impliquées dans la mine via une SARL (la COMICA,
Compagnie miniere de Canala) qui détenait 20% des parts dans
I’exploitation de Boakaine. Cette SARL était gérée par la commune
mais, dans le droit fil des recommandations du FLNKS, elle était
aussi organisée selon des référents coutumiers. Les « conseils des
anciens » des tribus de la commune?s étaient a la téte de sociétés
formant ensemble I’armature de la SARL. Les dividendes de la
COMIICA devaient étre distribués dans chacune de ces tribus, selon
des besoins évalués par la mairie. Politiques locaux et coutumiers
s’accordaient donc dans le partenariat avec la SMSP. Cependant, une
gréve qui déboucha sur le saccage du site et ’arrét de la production
mit un terme a ces perspectives en 2002. Aujourd’hui, en 2014, la
mine est toujours fermée malgré des discussions entamées avec la
SMSP tout de suite apres la gréve qui, n’aboutissant pas, conduisirent
a I’arrét des relations jusqu’en 2011. Depuis le début, les grévistes
reprochent a la SMSP de ne pas avoir cédé a la structure écono-
mique locale, 3 moyen terme, les titres miniers de Boakaine, comme
elle Paurait promis initialement; une autre forme de reproche, plus
ciblé, porte sur le refus de confier I’exploitation du site aux
coutumiers. En somme, I’enjeu nationaliste semble s’étre ici progres-
sivement rétréci a une question de développement communal ou, plus
exactement encore, a celle de la reconnaissance du droit des chefferies
a controler une mine. Or, les principaux initiateurs de la gréve de
2002 et négociateurs de la reprise du dialogue sont les mémes qui

150



De la diversité des enjeux du nickel

soutinrent la logique politique de rachat des titres miniers par la
SMSP en 1991. Comment comprendre ce revirement? En réalité,
C’est parce qu’ils perdirent ’ensemble de leurs mandats électifs dans
Iintervalle (a la mairie et a la Province) qu'’ils se saisirent de leurs sta-
tuts dans la sphére politique infra-étatique pour revendiquer des
droits sur la mine en tant que coutumiers. Alors méme qu’ils étaient
toujours des hommes politiques, passés de ’Union calédonienne a
la FCCI (le parti ayant retardé les discussions de la sortie des accords
de Matignon en validant en secret un projet négocié avec les loya-
listes et I’Etat26) les instigateurs de la gréve s’exprimaient ainsi :
apres avoir été des indépendantistes, ils « étaient devenus des cou-
tumiers ». Mais en faisant cesser I’exploitation de Boakaine, leurs
objectifs réels n’étaient pas d’opposer élus et coutumiers. Ils enten-
daient contester la mainmise des nouveaux élus provinciaux sur la
SMSP et donner du fil a retordre a ces adversaires politiques. Ils
espéraient également retrouver une légitimité partisane via la
démonstration de la capacité a gérer une mine; car en ces temps
ou la maitrise du nickel était devenue un impératif majeur pour les
nationalistes, se montrer performant dans ce domaine revenait a
s’assurer un électorat. Aussi, la revendication coutumiére sur la
mine ne relevait ici que de la plus pure instrumentalisation : cette
référence fonctionna comme une ressource dans le jeu politique
global2?. U’enjeu du contréle du nickel restait bien inscrit dans la
logique indépendantiste méme si, a premiére vue — en vertu de
’argument invoqué de la « propriété coutumiére » — il pouvait étre
rabattu dans celle de ’autochtonie.

Mais ce qui valait pour le début des années 2000, au temps de la
fermeture de Boakaine, ne vaut plus autant depuis la reprise des
négociations en 2011. La FCCI n’a plus d’audience territoriale et son
leader local est décédé. Par ailleurs, le développement récent des
idées véhiculées par le Sénat coutumier concernant la mise en ceuvre
d’un pluralisme juridique dit « équilibré », I’écoute plus soutenue de
cette derniére institution aupres de PEtat, trouvent une écoute favo-
rable chez les acteurs contemporains des négociations. C’est ainsi que
« la commission miniére » du district coutumier de Canala qui
porte a présent la revendication de propriété sur la mine de
Boakaine?$ en est venue a défendre I'implication des coutumiers
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dans sa gestion au nom de I'idée que désormais seules les sociétés
prenant des formes coutumiéres sont légitimes a pouvoir prétendre
posséder et exploiter le nickel. Pour parvenir a ces fins, il est question
de créer, a I’échelle du district, une SAS, composée « d’actionnaires
claniques », regroupés au sein de chacune des tribus de la commune,
devant gérer la mine en amodiation. Cette fois, contrairement aux
années 1990, la commune n’aurait pas droit de regard sur la mine
bien qu’elle souhaiterait y impliquer une SAEML (Société de droit
privé au sein de laquelle la collectivité locale est majoritaire) qui
existe déja par ailleurs. Cette option communale qui impliquerait
qu’une société anonyme (SA) soit créée, englobant aussi des GDPL
ou des SCP tribales2? ne fait pas I’affaire du district de Canala. Un
mois apres la promulgation de la Charte du peuple kanak certains
membres de la commission miniére n’hésitaient pas a affirmer doré-
navant que les Provinces et les communes n’ont aucun droit sur le
nickel : en tant que collectivités territoriales francaises, elles ne
pourraient prétendre garantir une maitrise kanak de I’or vert. Ceci
laisse penser que I’on assiste 1a a une transformation du sens du
recours aux référents segmentaires par rapport a la période anté-
rieure. En effet, tout se passe comme si une nouvelle division du
travail politique kanak était en cours; les positions coutumieéres ne
viendraient plus tant servir celles politiques, les élus seraient désor-
mais en compétition avec les autorités coutumieres des aires et du
Sénat coutumier. Plus exactement, deux possibilités d’articulations
des échelles et des référents politiques sont désormais ouvertes pour
les Kanak. En tout état de cause, la revendication des coutumiers face
a la SMSP sur le massif de Boakaine ne couvre plus seulement une
logique partisane : les coutumiers défendent désormais leur légitimité
en tant que tels. Cependant, seul ’avenir dira si la mobilisation du
discours du Sénat coutumier par le district de Canala entend effec-
tivement défendre plus avant la reconnaissance d’un pluralisme
institutionnel en Nouvelle-Calédonie. Certains estiment que ce qui
se joue reléve encore des antagonismes partisans qui opposérent
des 2002 anciens €élus UC passés a la FCCI (aujourd’hui au parti tra-
vailliste) et « la nouvelle UC » actuellement a la téte de la commune.
Ils suggerent également que la revendication masque un enjeu
purement économique de captation de la rente miniére par les
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personnalités a la téte de revendication. Ceci n’est pas démontré; il
n’en reste pas moins vrai que parmi ces derniers, certains insistent
sur 'importance des initiatives privées kanak en matiére de gestion
du nickel - et tant mieux a leurs yeux si elles prennent des formes
sociétaires se rapprochant le plus possible des modes d’identifications
collectives segmentaires30.

L’ensemble de cas exposés, du Koniambo a Goro, en passant par
Nakety et Boakaine, montre bien qu’aujourd’hui, les Kanak
entendent tirer profit de la ressource nickel. A Iéchelle locale, les
affirmations d’antériorité sur le sol des autochtones et celle des
liens dont peuvent se prévaloir certains clans aux massifs miniers,
invoquées depuis I’essor du mouvement nationaliste, ont ouvert la
voie aux revendications de développement d’une sous-traitance
kanak et d’un emploi tres localisés. Avec "émergence du mouvement
autochtone kanak (et particulierement depuis la Déclaration sur
les ressources de 2002), la revendication s’est élargie aussi a la
demande de captation de la rente sous d’autres formes moins
participatives (redevances, royalties). Mais c’est surtout sur le sens
politique a donner a la question de la maitrise du nickel, que les
Kanak se départagent en deux catégories. Ce qui se passe a Canala
laisse entrevoir le fait que tantot la logique indépendantiste prédo-
mine dans les revendications de controle des mines et que tantot
elle est concurrencée par celle autochtoniste (tout en ayant des
motivations propres, déclinant localement ces deux enjeux). Aussi,
dans les revendications de contréle du nickel exprimées au nom
du lien a une terre donnée, faut-il veiller a ne pas confondre les
arguments qui comprennent une dimension politique de défense
de droits particuliers mettant en cause la légitimité des figures de la
démocratie élective a représenter les populations kanak et des argu-
ments souverainistes inscrits dans la poursuite de I’objectif d’indé-
pendance, tout en puisant dans la maniére kanak de faire de la
politique (en opposant ceux qui peuvent se dire maitres du sol aux
allochtones — kanak, comme non kanak). Pour tous les Kanak la
maitrise du nickel est devenue un enjeu pour solder le contentieux
colonial; en vertu du partage des mémes références segmentaires, cela
a donné lieu a des réclamations localisées de controle de la ressource.
Mais si pour tous cela a constitué une opportunité de capter la
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rente miniére a ces échelles, cela ne débouche pas partout, méme
aujourd’hui a ’ére de P’essor de I"autochtonie kanak, sur une deman-
de de reconnaissance renouvelée des chefferies au sein de I’Etat.

Notes

1. Les réserves de nickel de la Nouvelle-Calédonie sont estimées au quart de celles de la planéte. En
20035, le pays était au cinquieme rang des producteurs mondiaux de « ’or vert ». Selon les années ce
minerai peut représenter jusqu’a 80% des exportations du pays.

2. En 1985, la Société métallurgique Le Nickel-SLN est devenue une filiale 2 100 % d’une nouvelle
société mere, dénommée ERAMET-SLN, dont I’actionnariat, outre porté par Elf Aquitaine était repré-
senté 2 70 % par un établissement public (ERAP) ayant des participations pour le compte de I’Etat.
Depuis 2007, La STCP, codirigée par les trois provinces de Nouvelle-Calédonie (Province Sud,
Province Nord et Province des iles Loyauté) détient 34 % du capital de la SLN; ERAMET en détient
encore 56 % et le principal client japonais de la SLN, Nisshin Steel, dispose de 10 % des actions de
Pentreprise.

3. Les clans kanak se fédérent autour de tertres communs sur lesquels ont résidé leurs ancétres au
cours de leur histoire. Les généalogies qui font état de ces étapes par le rappel de parcours jalonnés de
toponymes peuvent inclure un passage sur massifs miniers.

4. Jentends par « entités politiques segmentaires » des institutions politiques dont la parenté sert de
fondement a P’identification des groupes et a leur hiérarchisation.

5. Les « tribus » kanak (au sens d’unité politique et non géographique comme on ’entend a présent)
a Pinstar des « districts » furent reconnues par I’Etat dés le XIX€ si¢cle comme des personnes morales.
Mais cette reconnaissance n’a pas le méme sens que celle désirée aujourd’hui par le mouvement
autochtone qui réclame une réelle autonomie des petites et grandes chefferies que ces espaces abritent,
détachées de 'organisation générale de "administration et du gouvernement sur le territoire, qui
seraient régies par leurs propres régles.

6. Les aires voulues depuis le début des années 1980 par certains élus kanak attachés a la valorisa-
tion de la coutume recouvrent des unités linguistiques et politiques considérées comme proches. Ce
sont des institutions remplissant une mission de service public dont le personnel est coopté au sein des
chefferies. Ce dernier est officiellement en charge de penser 'organisation fonciére sur terres coutu-
miéres (statut foncier né de ’accord de Nouméa englobant principalement les anciennes réserves). Ils
doivent aussi superviser I’état civil (nom, mariage, adoption, succession) que gérent des « officiers
civils coutumiers », sorte de greffiers rédigeant des actes coutumiers en rapport.

7. Les territoires des communes kanak regroupent des grandes chefferies (qui forment ensemble un
seul district ou qui représentent chacune un district, selon les cas) et des petites chefferies (des tribus)
incluses dans ces grandes chefferies.

8. Voir le site Internet du Sénat coutumier (http://www.senat-coutumier.nc/). Issu de ’accord de
Nouméa, son role consiste a statuer sur I’identité et la culture kanak et a faire avancer la connaissance
et le renouvellement du droit coutumier. Les sénateurs qui y siégent (16 personnes) sont nommés au
sein des huit aires coutumiéres créées par les accords de Matignon.

9. Le tout dernier recensement de 2014 montre que sur prés de 269 000 habitants, prés de 200 000
vivent en Province Sud contre un peu plus de 50 000 en Province Nord et un peu plus de 18 000 aux
Tles. Ceci laisse entendre que les Kanak — qui représentent autour de 40% de la population totale —
sont désormais trés nombreux a vivre autour de Nouméa. Les chiffres de 2009 (ceux de 2014 ne sont
pas encore sortis a ce sujet) montrent que si les Kanak ne représentaient encore que 23,6 % des
Nouméens, ils étaient toutefois plus de 50% a vivre en Province Sud et en particulier dans I’aggloméra-
tion du Grand Nouméa (plus de 39% d’entre eux).

10. Le reste du capital de la Sofinor revient a 'ICAP (Institut Calédonien de Participation) créé avec
les accords de Matignon et qui comprend quatre actionnaires : I’Agence Frangaise de Développement
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(AFD) qui, pour le compte de I'Etat frangais détient 52 % du capital social, et les trois provinces,
Nord, Sud et iles Loyauté, qui détiennent chacune 16 %.

11. Les collectivités (celles du Nord comme les autres) ne peuvent pas compter sur des retombées
fiscales liées a I’extraction. En effet, le Congrés a adopté a 'unanimité en 2001 une loi de pays accor-
dant un régime fiscal privilégié pour les projets portant sur un investissement supérieur a 50 milliards
de francs CFP (420 millions d’euros) et créant au moins 500 emplois. Les grandes entreprises miniéres
et métallurgiques sont ainsi exonérées d’impots sur les sociétés, de contribution des patentes, de contri-
bution fonciere, de la taxe sur les services (TSS), des droits d’enregistrements et de la taxe
hypothécaire. Ces exonérations valent dés la phase de construction et se prolongent 15 ans pendant la
phase d’exploitation commerciale; elles peuvent enfin étre majorées d’une durée de 5 ans pendant
laquelle les avantages fiscaux sont réduits de moitié. De plus, I’Etat accorde une défiscalisation concer-
nant les équipements (Lagadec, 2004, 95).

12. Pres de 38% de Pensemble des Kanak vivaient encore en Province Nord dans les années 1990 au
moment de ce montage financier contre 33,62 % au recensement de 2009 ce qui représente encore prés
de 74 % de la population totale de la Province.

13. Ce projet avait obtenu I’aval de certains indépendantistes ayant créé pour ’occasion la CCI qui
devint FCCI en 1998 (Fédération des Comités de Coordination Indépendantistes). L’un des leaders de
ce parti est désormais a la téte du mouvement autochtone né autour du projet Goro nickel et un autre
fut le principal acteur d’une opposition a I’exploitation de la mine SMSP de Boakaine a Canala dont il
sera question plus loin.

14. Les visées exprimées sur la SLN durant les négociations du « préalable minier » soulignent enco-
re au besoin que ’enjeu de la maitrise et du développement du secteur minier par les indépendantistes
dépasse les frontieres de la Province Nord et s’inscrit bel et bien sur le plus long terme, dans la perspec-
tive de indépendance du pays.

15. Au 45¢ congres de 'Union Calédonienne de novembre 2014 a été votée une motion « mine
métallurgie » qui soutient d’une autre maniére ce projet, par la proposition d’une nationalisation des
ressources. Elle affirme en effet que « le contrdle des ressources terrestres marines et sous-marines doi-
vent devenir la propriété inaliénable du Pays » en stipulant ensuite que « les titres miniers concédés ou
pas ont vocation a étre rapatriés vers une Entité Pays dédiée, qui les amodiera aux sociétés miniéres »
(le terme de « Pays » regroupant ici I’ensemble des Néo-Calédoniens dont les ressources naturelles sont
vues comme étant, pour toutes ethnies confondues, un patrimoine).

16. Les terres ou se situe le projet relevent du domaine public de la Province Sud.

17. Le consentement libre, préalable et informé (CLIP) ou PIC (Prior Inform Consent) est inscrit
dans la Déclaration des droits des peuples autochtones (DDPA, 2007) comme dans la Convention sur
la Diversité Biologique de 1992 et la Convention 169 de I’OIT datant de 1989. Du point de vue des
juristes du droit des peuples autochtones, ces informations préalables a tout projet industriel, de bio-
prospection ou encore d’aménagement sur des territoires relevant d’autorités non étatiques ont pour
visée de permettre d’établir des contrats de compensations entre ces populations et les porteurs de
projet.

18. Cette Déclaration a été signée par des membres d’institutions ot s’exprime la voix
autochtoniste : a savoir par le président du Sénat coutumier et certains sénateurs de I’époque, le prési-
dent de I’aire Djubéa-Kaponé ainsi que par le président du CNDPA (Conseil national pour les droits
du peuple autochtone). Créé en 1995, ce dernier réunit plusieurs colléges (politique, syndical, religieux
- Eglise protestante évangélique autonome —, associatif et des membres du conseil coutumier) et a
vocation a rappeler le fait colonial et faire valoir la spécificité de la culture kanak.

19. Pour ce paragraphe consacré a I'implication économique des tribus de Yaté dans le projet Goro
nickel, je me référe a un article a paraitre de Claire Levacher (2015), doctorante finalisant une these
sur le droit des peuples autochtones et la gouvernance des ressources miniéres au Sud de la Nouvelle-
Calédonie. Je la remercie également, tout comme Christine Salomon, pour sa relecture attentive de
P’ensemble du présent texte.

20. Les Groupements de droit particulier local sont des innovations juridiques adaptées au contexte
néo-calédonien qui permettent de regrouper des familles ou des clans distincts — relevant tous du statut
coutumier — au sein d’une méme société gérée ainsi selon des modalités segmentaires. A Koné, la SCP
d’investissement du Nord qui posséde la SAS Vavouto regroupe outre les actionnaires particuliers,
trois SCP ayant la forme de GDPL tribaux.
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21. Un comité de suivi avait été mis en place par la mairie de Yaté. Il comprenait les autorités coutu-
miéres communales ainsi que celles de ’aire Djubéa Kaponé. 1l tentait de réfléchir a 'implication éco-
nomique des populations dans le(s) projet(s) minier(s) a venir comme il tichait d’en évaluer les risques
environnementaux. Etaient conviés aussi aux réunions les représentants de la société miniére, les ser-
vices provinciaux et gouvernementaux concernés, la Chambre du commerce ainsi que du personnel de
I’ADRAF (agence de développement rural et d’aménagement foncier).

22. Ceci a conduit en 2011 a ce que la SAS Goro Mines puisse s’imposer comme partenaire unique
de l'industriel dans la gestion et la répartition des contrats de sous-traitance. On peut y voir le signe de
l’acceptation par le mineur de I’idée portée par le Comité d’affirmer la suprématie des coutumiers
locaux sur un territoire et ses sites miniers.

23. http://www.senat-coutumier.nc/le-senat-coutumier/la-charte-du-peuple-kanak
24. Nom donné depuis le XIX¢ siecle aux sociétés minieres familiales concurrentes de la SLN.

25. 1l s’agit d’institutions qui réunissent les représentants des clans d’une méme petite chefferie. Ces
assemblées qui discutent des affaires de la tribu ont a leur téte outre le chef un président; elles se nom-
ment aujourd’hui « conseils des clans ».

26. L’ancien maire de Canala et dirigeant UC de la Province fait partie des fondateurs de la FCCI.

27. Cette possibilité de jouer des positions hiérarchiques acquises dans 'univers segmentaire qui
transforme ces derniéres en un capital social spécifique pouvant donner acces aux ressources étatiques
date de I’entrée en politique des Kanak dans les années 1950. Voir au sujet de la reconfiguration du
politique local A ’aune du politique territorial I’ouvrage d’Eric Soriano (2014); en particulier son cha-
pitre 8.

28. Dans les divers courriers envoyés a la SMSP depuis 2003 on note que les coutumiers signataires
n’ont pas toujours représenté les mémes entités coutumiéres : les deux grandes chefferies de la commu-
ne ont été impliquées puis la seule grande chefferie englobant la tribu de Boakaine ou encore la tribu
dont dépend (dans les rapports de pouvoir interne) celle de Boakaine. Parmi ces coutumiers, il y a tou-
jours eu — et il y a encore — des anciens instigateurs de la gréve sympathisants de la FCCI.

29. SAEML signifie « société anonyme d’économie mixte locale ». GDPL signifie comme on I’a déja
vu « groupement de droit particulier local et SCP signifie « société civile professionnelle » associant des
personnes physiques ayant chacune une voix.

30. Ce dernier discours économiciste, opposant sociétés miniéres kanak privées et sociétés publiques
n’est d’ailleurs pas sans pouvoir recouvrir le conflit partisan évoqué, dans la mesure ot le parti élu a la
Province Nord s’avére immanquablement celui & la téte d’une société miniére dont une partie de
Pactionnariat a été délibérément congue comme devant étre public. L'UC qui ne détient plus cette
Province depuis trois mandatures a sans doute encouragé explicitement — dans cette optique compétiti-
ve — les initiatives privées lors de son récent congres. Cette question a fait I'objet de I'un des points de
la « résolution POSCO approvisionnements » qui affirme par ailleurs son soutien a la SMSP.
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L’EMPLOI DES FEMMES KANAK
A VAVOUTO

« Changer un peu, casser la mentalité
de la tribu et avoir plus de sous »

Christine Salomon*

armi les facteurs qui se sont conjugués ces derniéres dé-
cennies en Nouvelle-Calédonie pour intensifier les trans-
formations des rapports sociaux de sexe, a ’élévation du
niveau d’études des femmes, a leur mobilisation asso-
ciative et politique, s’est ajoutée leur spectaculaire entrée
dans le salariat. De 1989 a 2009, alors que le taux d’emploi des
hommes a peu évolué, celui des femmes a gagné 11 points. Cette pro-
gression se retrouve dans les trois provinces et concerne toutes les
communautés. Les femmes représentent 45% des actifs occupés
chez les Kanak, 42,5% chez les Européens et 38,3% chez les Wal-
lisiens-Futuniens (ISEE, 2011). La construction de deux grandes
usines de traitement du nickel, Goro en province Sud dont le chan-
tier a démarré en 2005 et Vavouto en province Nord en 2008, a en-
core accéléré le processus en permettant a des femmes kanak vivant
en milieu rural d’occuper un emploi, non seulement dans le sec-
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teur tertiaire mais aussi dans le secteur industriel. Cette évolution de
Pactivité féminine constitue un événement majeur qui bien évi-
demment n’est pas que statistique et est lui-méme porteur d’autres
transformations (Maruani, 2000).

La féminisation en cours dans I’extraction et la transformation du
nickel est autant liée a des changements technologiques qu’a une stra-
tégie institutionnelle et patronale, soutenue par des campagnes de
communication. Ainsi, le gouvernement de Nouvelle-Calédonie,
grace a un financement européen conditionné par le respect du
principe d’égalité professionnelle, a mis en place a compter de 2006
un programme de formation qui a facilité I’acces des femmes, no-
tamment kanak, a des métiers jusque-la implicitement réservés aux
hommes (Testenoire, 2012). On aurait tort cependant de ne voir
la qu’une politique déterminée de réduction des inégalités de genre.
Elle vise aussi — et peut-étre surtout — a minimiser les cotits de pro-
duction, non que les salaires payés aux femmes soient inférieurs, mais
parce que les employeurs considérent les femmes kanak comme
plus controlables et fiables que les hommes dont les consomma-
tions d’alcool et de cannabis conduiraient a de ’absentéisme et des
accidents susceptibles d’immobiliser ou d’endommager des engins
couteux. Cette vision négative du travail ouvrier masculin kanak, qui
s’enracine dans des a priori coloniaux, indique que la problématique
de la division sexuée du travail nécessite de considérer I'intersec-
tionnalité du genre et des rapports coloniaux et post-coloniaux
(Verschuur, 2009).

Outre la formation de jeunes femmes dans des « métiers d’hom-
me », la concentration de plusieurs milliers de travailleurs hébergés
sur les bases-vie lors de la construction des deux usines a égale-
ment suscité ’embauche dans le secteur tertiaire de femmes kanak,
souvent plus agées et avec un niveau scolaire moindre que les pré-
cédentes, a des postes non qualifiés se situant dans le prolonge-
ment du travail domestique ou de femme de ménage chez des
particuliers. Ces travaux — blanchisserie, nettoyage, restauration —
qui demandent de I’habileté, de la rapidité et parfois de la force
physique (pour soulever des ballots de linge ou des bacs de nourri-
ture pesants), constituaient pour certaines leur premier véritable
emploi. Deux grandes sociétés francaises de catering (de ’anglais to
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cater for, satisfaire les besoins de), spécialisées dans la fourniture de
prestations de restauration et d’hétellerie, Sodexo a Goro et CIS
(Catering International Services) a Vavouto, ont ainsi recruté cha-
cune environ quatre cents femmes kanak, avec des contrats de chan-
tier payés aux minima de la convention collective hotels bars cafés
restaurants, une convention qui ne prévoit ni indemnisation des
dimanches ou jours fériés travaillés, ni progression salariale a I’an-
cienneté. De plus, entre ces deux podles d’activité, 'industrie et la mi-
ne définis comme masculins et les services comme féminins, il faut
évidemment encore ajouter bien d’autres secteurs dans lesquels des
femmes kanak ont été recrutées, les bureaux des entreprises sous-trai-
tantes, les transports du personnel, le gardiennage, les pépiniéres pour
le reboisement des sites miniers...

Si une partie des salariées, issues des « tribus » de la région, ren-
trait chaque jour apres le travail a la maison, la plupart étaient hé-
bergées au sein méme des bases-vie, ne retournant chez elles que
lorsqu’elles avaient plusieurs jours de repos consécutifs. Le temps de
la construction des usines, quelques centaines de femmes kanak
ont ainsi cotoyé plusieurs milliers d’hommes, locaux et expatriés, par-
mi lesquels une majorité d’ouvriers asiatiques recrutés par des sous-
traitants avec des contrats de chantier, tout comme les salariées du
catering. Outre des dortoirs, des cantines et des laveries, les deux
bases-vie isolées et fermées, installées a proximité des massifs miniers,
comportaient aussi des espaces récréatifs — bar, gymnase, terrains de
sports, salles de télévision, d’internet, de billard, de ping-pong — et
proposaient aux résidents des activités allant du karaoké aux cours
de tennis, générant sur place un brassage intra et intercommunau-
taire et une sociabilité tres différente de celle du monde rural kanak.
En effet, alors que les « tribus » les plus importantes numériquement,
Gohapin dans le Nord et Unia dans le Sud, ne dépassent guere 600
habitants, au moment fort de la construction des usines, il y a eu jus-
qu’a 7 000 personnes a Vavouto et 8§ 000 a Goro.

Mon enquétel, associant observations directes et entretiens ouverts
aupres d’employées de KNS et de sous-traitants, notamment CIS,
s’est déroulée au sein de la base-vie de Vavouto entre mars 2011 et
octobre 2012, avant les premieres coulées de nickel. A cette pério-
de, plus de 50 entreprises différentes s’activaient sur le chantier. La

160



L’emploi des femmes kanak a Vavouto

moitié des travailleurs était constituée de « locaux » parmi lesquels
deux tiers venaient de la Province Nord, I’autre moitié d’« expatriés »
de 36 nationalités — les Chinois, Philippins, Thais, Indonésiens et Co-
réens formant les groupes nationaux les plus nombreux. Les femmes
occupaient, en mars 2011, 300 des 3 850 lits de la base-vie. Les
données chiffrées du département « affaires externes » du projet
ne renseignaient pas la répartition par sexe du personnel sur le site,
mais les femmes étaient estimées a 10%, CIS constituant de loin
le plus gros employeur féminin.

Larticle s’intéresse au mouvement social lié a I’acceés a ’emploi des
femmes rurales du Nord, aux effets de ’activité professionnelle sur
I’évolution des rapports sociaux de sexe au sein du monde kanak,
a ’autonomie financiére qu’elle confére, et aussi a la rupture avec
le confinement antérieur (Schwartz, 2011) produite par la socia-
bilité au sein d’un chantier gigantesque, cosmopolite et trés majo-
ritairement masculin. La ou certains ne seraient tentés de ne voir que
pertes de reperes et vulnérabilité accrue, la perspective choisie se
démarque des interprétations moralistes et culturalistes pour saisir,
par le bas, les enjeux de la mondialisation économique. Dans un
contexte ou plusieurs ordres de domination sont a ’ceuvre, ou les
inégalités héritées de la période coloniale se cumulent non seule-
ment a celles de genre mais aussi a celles de classe, cette contribu-
tion rend compte des aspirations et des capacités de femmes « de
tribu », peu dotées scolairement et socialement, sans expérience
antérieure de travail salarié, a s’émanciper et a se constituer en tant
que sujet de leur propre histoire.

Des femmes a 1'usine : une question traitée différemment au Sud
et au Nord

La réalisation de I'usine du Nord dans la presqu’ile de Vavouto,
au pied du massif du Koniambo, par la co-entreprise Koniambo
Nickel SAS (KNS) dont le capital est a 51% détenu par la Société mi-
niére du Sud Pacifique (SMSP) aux mains des indépendantistes et a
49% par la multinationale anglo-suisse Glencore Xstrata Nickel, ca-
talyse des efforts qui visent a résoudre des questions non seulement
d’ordre économique et social, mais aussi politique et idéologique. Le
projet s’accompagne également du développement a proximité d’un
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pole urbain « VKP », doté d’infrastructures jusque-la inexistantes
(cf. Sonia Grochain, ce volume). Congu par les indépendantistes
comme le moteur du rééquilibrage en faveur des Kanak voulu par
les accords de Matignon et de Nouméa, il est généralement pergu
comme tel par la population.

En revanche, la construction de I’usine de Goro au Sud par le
groupe Vale-Inco a d’emblée été ’objet de vives critiques, accusée non
seulement de concurrencer le projet du Nord et de porter atteinte a
la politique de rééquilibrage mais, a cause du procédé hydromé-
tallurgique choisi, de dégrader I’environnement : elle a été jalon-
née de conflits avec les communautés kanak avoisinantes, de
malfagons, d’épisodes de pollution et de nombreux arréts du chan-
tier, dont la fermeture définitive a méme été a plusieurs reprises de-
mandée. De plus, ’aprés-construction, malgré la signature en 2008
d’un « Pacte pour le développement durable du Grand Sud » (cf.
Christine Demmer, ce volume) visant a assurer I’emploi local et
P’existence d’un plan baptisé « Rebondexo » mis en place pour ai-
der au « repositionnement » du personnel de Sodexo, a été marquée
par la protestation d’employés « démobilisés » (dont le contrat
s’était achevé).
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Trés rapidement aussi, a Goro, ’emploi des femmes de la région
de Yaté et ses conséquences familiales ont été au cceur de polé-
miques. Létude d’impact socio-économique du projet Goro-Nic-
kel (EISE), soulignait des 2007 les difficultés de certains hommes,
désignés comme des « anciens » et des « coutumiers » des chefferies
du Sud, a accepter ’émancipation des femmes du cadre domes-
tique. La conduite des travailleuses était stigmatisée comme source
de désordre pour la « société rurale traditionnelle », cause de pro-
blémes au sein des couples et de négligence des enfants. En continuité
avec cette représentation, les femmes en couple furent découragées
de travailler, celles qui voulurent garder leur emploi en butte a la
réprobation sociale, et les employeurs incités a embaucher préfé-
rentiellement des hommes. Le site de I’entreprise Vale ne montre
d’ailleurs que des portraits d’hommes, a ’exception d’une photo-
graphie de groupe d’une quinzaine de travailleurs en tenue de chan-
tier sur le massif minier parmi lesquels ne figure qu’une seule femme2.
Si un certain nombre de femmes du Sud furent néanmoins recrutées
pour travailler sur la base-vie par Sodexo, elles ne constituérent
pas la majorité des employées du catering, les plus nombreuses ve-
nant d’autres régions de la Grande Terre et des iles Loyauté, sans que
’on sache, faute d’enquéte sur ce point, si avant leur embauche
elles résidaient dans le Grand Nouméa, ou bien en zone rurale. Les
discours entendus tant sur la recrudescence des violences conju-
gales, que sur celles du nombre d’infections sexuellement trans-
missibles et des demandes d’TVG dans la région de Yaté expriment
—au-dela de faits difficiles a vérifier et encore davantage a quanti-
fier — les angoisses masculines au sujet de la liberté que le travail don-
ne aux femmes. Celles-ci se sont vite cristallisées sur la lutte contre
la prostitution, en ciblant les employées kanak qui, utilisant leur
sexualité en dehors des régles d’alliance matrimoniale, auraient eu
des aventures ou des liaisons avec des expatriés rencontrés sur la
base-vie et en auraient tiré un certain degré de bien-étre matériel. Les
agents de la société de gardiennage Le Vigilant se virent charger,
entre autres missions, de les repérer et de les dénoncer; des em-
ployées de Sodexo furent expulsées du chantier, bien que les faits
reprochés se fussent déroulés en dehors des heures de travail. Lors-
qu’en 2008, au terme de plusieurs années de conflits avec ’entreprise
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Vale-Inco, les coutumiers et les responsables de Rhéébu Nuu, as-
sociation écologiste dans la mouvance autochtoniste (Demmer,
2007), désireux de mettre fin aux « actions violentes et illégales »,
signerent le « Pacte », les femmes de Yaté ne furent pas non plus
consultées. Elles exprimérent leur surprise et leur déception en ap-
prenant la signature de ce Pacte tandis que les autorités coutumiéres
et les responsables de Vale expliquaient leur absence au regard des
« valeurs culturelles » kanak de masculinité et de séniorité justi-
fiant que seuls des hommes d’un certain age aient été conviés (Ho-
rowitz, 2011, 2014).

A Pinverse, le développement du travail féminin dans le Nord a été
généralement compris comme découlant des orientations globales
choisies par les indépendantistes afin d’associer tous ceux qui le
souhaitaient a I’essor économique par la formation et emploi. Les
études préalables a la construction de I'usine du Nord ayant mon-
tré les craintes des femmes d’étre exclues des retombées écono-
miques, elles ont bénéficié d’une attention particuliere dans la mise
en place de dispositifs d’insertion (Grochain, 2013 : 162). Quand les
propriétaires du terrain sur lequel I'usine allait se construire, par I'in-
termédiaire d’un groupement de droit particulier local, ont négocié
avec I’industriel pour récupérer des secteurs d’activité, une de leurs
parentes, responsable d’une association de femmes et élue provin-
ciale UNI (Union nationale pour I'Indépendance) en 1999, a concu
le projet d’une société de nettoyage des bureaux, avec pour objec-
tif affirmé de donner du travail aux méres célibataires et aux femmes
dont le conjoint ne travaille pas. C’est ainsi que la société Maabu-
la (qui signifie en langue bwatoo persévérance) a vu le jour et a si-
gné un contrat la liant a KNS jusqu’a la fin du chantier. En 2011, une
trentaine de « techniciennes de surface » agées de 23 a 53 ans,
avaient été embauchées, réparties en deux équipes, et entreprise ap-
paraissait comme le second employeur féminin, loin derriére CIS,
mais un peu avant KNS puisqu’a cette période les opératrices de
fabrication étaient encore en formation et il n’y avait qu’une ving-
taine de femmes en poste sur le massif.

Autre dissemblance avec Vale-Inco, KNS, dans ses campagnes de
recrutement, a systématiquement mis en avant des images de femmes,
en vétements de travail avec des équipements de sécurité. ’onglet
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carriéres du site de I’entreprise fait d’ailleurs toujours appel a des por-
traits et des témoignages de salariées kanak3.

Hiérarchies professionnelles et différences de classe

La visibilité des femmes dans cette présentation parait cependant
quelque peu instrumentalisée car la direction demeure masculine, et
le plus souvent d’origine européenne. A ce niveau, ['usine du Nord
ne différe pas de celle du Sud dont la direction compte une seule fem-
me pour quinze hommes : a la SMSP, les sept directeurs sont des
hommes et il n’y a pas de femmes non plus au sein du conseil de di-
rection de KNS. Quant a la direction opérationnelle — un président
et quatre vice-présidents — elle ne comporte qu’une seule femme,
non kanak, chargée des ressources humaines (Rapport CEDEF,
2013). On voit ici comment la logique de genre qui freine ’acceés des
femmes aux postes a responsabilité dans les entreprises interagit
avec les divisions communautaires qui, en Nouvelle-Calédonie, se
sont longtemps superposées aux clivages socio-économiques.

Plus que dans la hiérarchie moyenne et supérieure, chez les ingé-
nieurs et les cadres techniques, c’est dans les tiches d’exécution et
dans les branches ouvriéres que la féminisation est perceptible.
Chez les « opérateurs polyvalents en logistique » (qui travaillent
sur des grues-€élévateurs), les femmes constituent 5% des effectifs,
chez les « opérateurs mine » qui conduisent les engins 20%, chez les
« opérateurs de fabrication » appelés a surveiller des processus tres
automatisés, recrutés en 2011 avec un niveau bac, elles atteignent
70%. Enfin, parmi les jeunes envoyés chaque année se former au
Canada pour devenir « opérateurs de maintenance industrielle »
— mécanique et électricité, des métiers plus qualifiés (cf. Marie
Salatin, ce volume), la proportion de filles a augmenté et représen-
te un tiers des effectifs4. Cusine, dont le fonctionnement a plein est
prévu pour 2015, avec 1 200 personnes employées, devrait étre
I'usine métallurgique la plus féminisée du monde avec 45% de
femmes (contre 7 a 8% dans des complexes industriels compa-
rables ailleurs).

Néanmoins, les raisons données a la féminisation de ces métiers
ouvriers apparaissent inséparables d’une valorisation des compé-
tences acquises dans le processus de socialisation genrée : la vigilance,
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le soin, le sérieux, le sens des responsabilités. Dans le nouvel univers
de travail des « opérateurs », ou le vocable « ouvrier » est prati-
quement proscrit, les qualités qui ont longtemps été celles des « rou-
leurs » et des métallurgistes, faisant appel a la virilité, sont
disqualifiées : il faut bannir les prises de risque avec les engins,
démontrer une autre maniere d’étre au travail, plus policée, qui
permet d’entrer en relation avec les supérieurs expatriés, faire preuve
de compétences qui relévent davantage du sérieux, de I’application
et de Pattention que de la force physique. Cette permanence de
figures stéréotypées du masculin et du féminin tend a montrer que
’avancée en mixité professionnelle contribue moins a déconstruire
le genre qu’a le reproduire sous des formes renouvelées (Guichard-
Claudic et Kergoat, 2007) et rappelle I’étude sur I’arrivée massive des
filles dans les ateliers de Sochaux qui souligne leurs avantages relatifs
dans la concurrence les opposant aux gar¢ons (Beaux et Pialoux,
2002).

Les propos de jeunes ouvrieres kanak formées aux métiers de
I’industrie publiés dans des revues financées par KNS (Dé6-oulo)
comme par Pinstitution provinciale (Le Pays, Pala hin Hnémo —
Parole aux femmes), ne mettent toutefois jamais en avant des com-
pétences genrées. Certes, elles soulignent que leur activité profes-
sionnelle constitue une bifurcation par rapport a une formation
initiale en secrétariat ou en comptabilité, mais elles mettent surtout
en avant qu’elle s’inscrit dans une trajectoire a la fois familiale et
militante qui concrétise les aspirations pour lesquelles la généra-
tion précédente a lutté. Ainsi Jenny Camoui, mécanicienne : « je
voulais travailler ici parce que c’est notre usine, c’est l'usine du
Nord. Cela représente quelque chose pour nous et pour tous nos
vieux qui se sont battus pour que cela se fasse » ; Doriane Douima,
opératrice de fabrication : « c’est un projet que je suis depuis que je
suis toute petite, j’ai vu mon pere et mes oncles s’y intéresser. Au-
jourd’hui, mon pere est tres fier de moi » ; Astride Wéma, opératrice
de fabrication également : « j’¢tais attirée par le monde minier et puis
je voulais m’inscrire dans I'béritage des vieux qui ont pensé a nous
pour prouver qu’on était capable de développer le Nord » ; Glenda
Gourou, chauffeur polyvalent : « dans ma famille beaucoup tra-
vaillent a la mine. Mon compagnon aussi est dans le métier [...]
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puis j’ai eu 'occasion d’entrer a Poro. Nous les gens de Houailou,
on voyait tous les gens de I'extérieur qui venaient se former et on n’y
allait pas. C’était pour moi une occasion de montrer le chemin ».

Dans un reportage filmé sur ’usine du Nord, Muriel Wabéalo, une
secrétaire devenue agent de sécurité puis chef d’équipe sur le mas-
sif et chef de mine, développe elle aussi ce point de vue, mais en
reliant clairement la féminisation des emplois du secteur a la ques-
tion sociale plus large de ’émancipation des femmes : « ca représente
une fierté, c’est un symbole d’émancipation aussi pour nous les
femmes kanak, en tant que femmes, en tant que Kanak, et puis les
vieux ils ont voulu que 'usine se fasse pour le développement du
Nord pour apporter du travail aux gens d’ici, c’est en train de se
mettre en place, que ¢a continue, c’est du travail pour nos enfants
plus tard et pour leurs enfants encore, je le soubaites. »

L’emploi plus que le métier

Si ’on quitte le niveau du projet politique, pour celui de ’expé-
rience sociale individuelle, toutes les employées que j’ai rencon-
trées, quels que soient le secteur d’activité, le métier et le poste
occupé, que ce soit a KNS ou chez un sous-traitant, présentaient leur
recrutement a Vavouto comme une opportunité dont elles s’étaient
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saisies pour rompre avec la vie des femmes « en tribu » — entre
travail des champs et tiches domestiques — et acquérir une autonomie
économique. Une employée au dépoussiérage des cabines des engins
au pied de mine, agée de 26 ans, qui auparavant avait conduit un car
de transport du personnel pour un autre sous-traitant, faisait
remarquer que le métier et sa définition comme masculin ou fémi-
nin lui importaient peu : « moi je choisis pas : travail avec des filles
ou avec des garcons, c’est le premier travail qui vient que je prends. »
Bien davantage que la nature de I’activité et le rapport au travail lui-
méme, comptaient le type de contrat de travail et la pérennisation
de Pautonomie financiére acquise. Chez des femmes aux parcours
scolaires et professionnels difficiles, qui avaient avant enchainé « pe-
tits contrats » mal payés et périodes d’inactivité, le recrutement
dans un emploi « bien fixe », ¢’est-a-dire avec un CDI, éclaircis-
sait I’horizon. C’est pourquoi tout poste chez KNS, méme subalterne
— par exemple signaleuse pour gérer le trafic des engins — paraissait
plus enviable qu’un emploi chez un sous-traitant, comme Maabula
ou CIS, non que les taches situées dans le prolongement des fonctions
domestiques, nécessitant de s’occuper de la saleté des autres salariés,
aient été dévalorisées ou jugées dégradantes par les femmes, mais
parce que ces emplois étaient régis par des contrats de chantier
autorisant I’employeur a y mettre fin sans recourir a un licenciement
pour motif économique ni payer de prime de précarité.

A CIS, une usine dans 'usine employant de 405 a 420 personnes,
dans leur immense majorité des femmes kanak embauchées au
salaire minimum garanti, avec des horaires contraignants, sans
heures supplémentaires payées, 'insécurité sur le devenir de I’emploi
était utilisée pour intimider les employées — en leur faisant
comprendre qu’a la fin du chantier ne seraient gardées que les
meilleures — et tenter de réduire I’absentéisme. Ce dernier oscillait
en effet entre 15 et 20% des effectifs, la moitié des absences restant
non justifiées en dépit des sanctions et, en 2012, de I’attribution
d’une prime d’intéressement aux salariés de plus d’un an d’ancien-
neté a condition qu’il n’y ait pas eu d’absences. Méme les arréts de
maladie paraissaient suspects a la hiérarchie, et ce qu’elle soit d’ori-
gine européenne (métropolitaine ou calédonienne) ou kanak, une res-
ponsable de la lingerie, une Calédonienne, observant : « c’est les
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médecins qu’on devrait surveiller » et son assistante, une Kanak, ren-
chérissant : « le premier jour elles [les employées| sont malades, le
deuxieme on les retrouve a se promener sur la base. »

« La je suis allée a infirmerie, le chef il me dit : “c’est que
c’est bientét le week-end que tu prends maladie?” Tu vois
comment c’est : tu travailles, tu te coupes, ils s’en fichent, tu
continues. Oub, je veux sortir de la-bas, non j’aime pas cette
boite, moi je préfere un travail que tu peux faire jusqu’a la
retraite, j’ai déja déposé mon CV ailleurs » (employée a la
cuisine, 37 ans).

Malgré le slogan démagogique « 100% hygiéne, 100% sécurité »
figurant sur les tee-shirts de travail de CIS, les chefs dissuadaient les
employées de déclarer les accidents du travailé, rechignaient a in-
former du rendez-vous annuel a la médecine du travail et a aménager
les postes des femmes enceintes. Des employées non seulement sou-
levaient des charges lourdes?, mais elles étaient aussi parfois — en
cuisine ou a la lingerie — exposées a une température intense
responsable d’évacuation a Pinfirmerie du site pour « coups de cha-
leur ». A Paccueil de celle-ci, on enregistrait de nombreuses consul-
tations d’employées pour lombalgies ou blessures, mais en dehors
de leurs heures de travail, et les médecins des dispensaires de VKP
relevaient des situations d’épuisement. Cependant, la pénibilité du
travail et méme la médiocrité du salaire étaient moins évoquées
que 'oppression née de la rencontre avec les formes de surveillance
du salariat industriel, les manifestations d’autoritarisme des agents
d’encadrement, ainsi que leur manque de souplesse dans ’aména-
gement des horaires :

« Ici, méme si tu as trouvé une collegue qui veut bien te
remplacer et qu’on s’arrange entre collégues, ils vont tou-
jours dire non. Par exemple une, elle veut partir en week-
end, comme elle finit a 9 heures et demie [21h30] ben elle
pourra plus partir chez elle, donc elle va demander a sa copine
du matin de permuter et autre va travailler a la place de
Pautre. Mais ils disent non. Pas mal de filles sont parties
comme ¢a. Ici ¢a sort, ¢a rentre. Et la quand le grand
responsable de la cuisine, un métro[politain], il est venu nous
voir Pautre fois, il nous a dit que depuis qu’il est la, il a jamais

169

6. Une commis de
cuisine racontait
que le chef avait
interdit 2 une col-
legue qui s’était fait
gicler du produit
dans P’ceil en net-
toyant les machines
de se rendre a
Pinfirmerie, se
contentant de lui
donner du
Doliprane. Le len-
demain, elle avait
encore les yeux
rouges et était allée
consulter un méde-
cin libéral qui
lavait arrétée six
jours en maladie (et
non en accident de
travail ); pratique
confirmée par un
cadre de santé de
Pinfirmerie : « ce
n’est pas facile de
faire de la médecine
ici sur les accidents
du travail : a CIS
une fille se blesse,
une brilure par
exemple, sachant
qu’il y a des pénali-
tés, ¢a va étre
caché, les gens ne
viennent pas. C’est
pareil pour les
Chinois, il n’y a pas
d’accidents du tra-
vail chez les
Chinois, on fait les
premiers soins mais
pas la déclara-

tion. »

7. La législation sti-
pule que les femmes
de plus de 18 ans
ne doivent pas por-
ter des charges de
plus de 15 kg de
fagon occasionnel-
le, et de 12 kg de
facon répétitive.



Emancipations kanak

vu un pays ou il y a autant de gens qui sont malades. C’est
nous! Mais il se demande pas pourquoi les filles elles prennent
des jours : c’est qu’elles ont besoin de repos! Je pense qu’ils le
savent, mais ils veulent pas changer ce qu’ils ont mis en place »
(employée a la plonge, 39 ans).

Les refus d’adapter les horaires pour permettre aux méres de
s’occuper de leurs enfants étaient particulierement mal vécus. Une
« équipiére » (une femme de ménage polyvalente agée de 39 ans, tra-
vaillant trois dimanches par mois — a la différence des femmes de
chambre qui avaient tous leurs dimanches) — qui s’était fait em-
baucher sur les conseils de sa sceur, elle-méme femme de chambre,
« pour changer un peu, casser la mentalité de la tribu et avoir plus
de sous », mais, excédée, allait démissionner quelques mois plus
tard, expliquait :

« Ce qui m’embéte dans le travail, c’est que j’ai qu’un
dimanche par mois. Moi j aimerais avoir mon dimanche pour
aller a I’église et voir mes enfants [qui sont a Iinternat en
semaine|. Les enfants ils sont livrés a eux-mémes, c’est pas ¢a,
je préfere étre la; j’ai fait une demande pour femme de
chambre, mais la chef a refusé. Elle sait pas parler, elle est
brutale, ce n’est pas comme ¢a qu’on parle, on dirait qu’elle
est tout le temps en colere. Tu sais, y a des femmes qui pré-
ferent retourner pécher le crabe plutét que d’attendre la fin du
mois pour avoir leur argent. »

Et une conductrice d’un car transportant le personnel au sein de
la base-vie, agée de 33 ans, relatait les circonstances de son départ
de chez un premier sous-traitant :

« Je disais rien au départ parce que ¢ca m’avantageait : j’ai
pas de mari a la maison pour m’aider, j°ai ma voiture a payer,
mon assurance, mon loyer, je suis une femme seule avec mon
bébé, quoi! Alors du coup... Et un salaire qui rentrait com-
me ca, ¢ca me soulageait, quoi! [’ai arrété avec eux parce que
je me suis pris la téte avec la patronne, c’est tout. Ils m’ont fait
des choses que j’ai pas aimées, quoi. On te donne une prime
de 100 000 [838 euros], puis en fin de compte, c’est pas une
prime : quand la fiche de paye arrive, c’est un acompte! Et puis
moi, c’est resté la, une fois, d’accord! Deuxieme fois, j’ai
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besoin de deux jours pour faire la rentrée a mon fils : “Pas
question, pourquoi tu vas avec lui¢” “Mais moi je peux pas,
son pere il s’occupe méme pas du petit, de ses papiers. Je suis
obligée de le faire!” Ben, ils ont pas été contents. Je suis partie
le mercredi, je suis revenue le vendredi soir, parce que same-
di, j’allais rouler. [’ai roulé le samedi et je suis repartie le
samedi soir chez moi. Et le dimanche je suis pas revenue. »
Etant donné la faiblesse des organisations syndicales ou leur col-
lusion avec I’encadrement (les délégués de I’'USTKE chez CIS se
trouvaient étre un responsable de la cuisine et la gouvernante
générale en charge des femmes de chambre), chez des salariées sans
expérience en entreprise, peu formées et de plus mal informées de
leurs droits, mais sensibles aux situations de face a face avec les
chefs et conscientes de leur traduction en rapports de force, absences
et départs constituaient des réponses individuelles aux vexations
et aux brimades. Licenciées et démissionnaires pouvaient encore
espérer, a cette phase, se faire réembaucher chez un autre sous-
traitant, ou, vu ’afflux de nouveaux habitants dans la zone, aller
travailler chez un particulier comme femme de ménage a moins de
« retourner pécher le crabe » et le vendre, puisqu’avec I’accroisse-
ment de la population, la demande et le prix avaient augmenté.
Finalement, bien que peu exigeante en termes de salaire et de sécurité
au travail, éloignée des syndicats et des formations, cette main-
d’ceuvre féminine n’apparaissait ni totalement captive ni docile.

De mauvaises méres, des femmes de mauvaise vie ?

Les femmes qui travaillaient au sein de collectifs mixtes dans
lesquels elles étaient minoritaires comme sur le massif, ou dans
lesquels elles occupaient les postes subalternes avec une hiérarchie
masculine comme en cuisine ou au dépoussiérage des engins,
lorsqu’elles s’exprimaient sur leur équipe, mettaient en avant leur
bonne intégration. Pourtant, bien que les commentaires sur les
blagues sexistes et les avances des collegues ou des chefs hommes
aient souvent été elliptiques, allant de « faut savoir rigoler » a « faut
savoir se faire respecter », le processus d’avancée en mixité n’était
pas sans susciter de résistances : « quand ils te font des remarques,
faut pas te laisser faire, faut étre autoritaire » (employée au dé-
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poussiérage des cabines des engins, 26 ans); « faut supporter les
remarques qui rabaissent les femmes, celles-la j’en ai entendu, mais
ca va, on est toujours vivante, et les hommes, ¢a va les obliger a
bouger » (ouvriere macon fumiste, 28 ans). Le harcélement sexuel
était certes signalé comme passible de sanction dés « ’induction »
(la réunion d’information obligatoire avant d’entrer sur le site),
mais des salariées mentionnaient les regards insistants, les allusions
sexuelles et les gestes déplacés. Transparaissait une confrontation
avec les hommes dans laquelle I'usage de la sexualité était prégnant,
avec une tendance des femmes a minimiser les difficultés et avoir
plutdt recours a des stratégies d’évitement, comme cela a été aussi
observé en France (Cromer et Lemaire, 2007).

En outre, quel que soit leur métier, les femmes devaient veiller a ne
pas se faire stigmatiser comme mauvaises meres ou femmes faciles,
registres auxquels sont renvoyées celles qui s’autonomisent du
controle masculin, surtout quand elles ne se plient pas aux regles
autoritaires du salariat industriel. Des agentes d’encadrement kanak,
se plagant ici clairement dans une logique de classe, reprochant par
ailleurs leurs absences aux salariées qui n’arrivaient pas a concilier
horaires de travail et impératifs familiaux, avancaient que I’argent
aurait fait tourner la téte des « femmes de tribu », notamment les
employées subalternes de CIS présentées comme des bécassines,
des irresponsables.

« Cest un peu dur pour elles, parce qu’elles n’ont jamais
travaillé de leur vie, et travailler apres pour un patron... Bon,
elles sont sous les ordres d’une personne, alors qu’en tribu...
elles sont livrées a elles-mémes, quoi, elles font ce qu’elles
veulent, et apres, elles sont étonnées parce qu’elles touchent
quand méme un salaire en fin de mois, et puis bon il y en a qui
n’ont jamais vu de I'argent » (gouvernante, 48 ans).

« Je pense beaucoup surtout a nos femmes des tribus, elles
découvrent un monde étranger, et surtout I'argent. Ce sont mes
cousines, ce sont mes tantines, je les cotoie tous les jours, je me
rends compte que ces choses-la ¢a arrive : y a ces problemes
par rapport au couple mais c’est surtout les enfants qui
m’inquictent, ces femmes-la sur le site, elles s’occupent plus de
Péducation de leurs enfants, je le dis parce que personnellement
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moi aussi je travaille, mais une femme qui vivait en tribu c’est
tres différent, cet impact-la est plus important » (agente de
maitrise, 40 ans, KNS).

Pourtant, les employées qui donnaient leurs enfants a garder
assumaient généralement seules la totalité des frais de garde et de
nourriture de leurs enfants, méme quand leur conjoint travaillait lui
aussi. De plus toutes celles qui se sont exprimées sur 'utilisation de
I’argent gagné ont insisté sur le fait qu’outre des achats d’équipement
pour la maison, leur salaire servait a assurer le quotidien et surtout
Pentretien des enfants, avec le souci de sécuriser leur avenir en leur
ouvrant un compte d’épargne.

Plus encore que la répartition des dépenses au sein du couple, la
jalousie sexuelle des conjoints apparaissait problématique pour les
salariées en couple, et ce quels que soient leur métier, leur age et
leur statut conjugal. Toutes les femmes connaissaient des collegues
harcelées, mises en demeure de quitter leur emploi, ou frappées par
un conjoint. Lors d’un entretien en avril 2011, une opératrice mine,
agée de 22 ans, décrivait comment son embauche avait aggravé la
conflictualité de ses relations avec son compagnon :

« C’était dur au tout début quand je suis rentrée ici. Mon
mec il admettait pas que je vienne travailler dans un milieu
d’hommes. 1l a peur que je vais voir ailleurs. Il me pose des tas
de questions. C’était dur, mais vraiment dur, il aurait voulu que
je reste a la maison avec les petits. Moi je lui ai dit, lui il a tra-
vaillé jeune aussi et puis quand moi j’étais enceinte des deux
petits, des fois y a des trucs qu’il faisait ¢ca ne me plait pas
comme rentrer saoul le soir ou partir le vendredi et puis ren-
trer le dimanche. Moi j’en avais marre, a chaque fois j’en
parlais avec ma belle-mere et elle me disait : “va, si tu veux
aller travailler je vais garder les deux petits”. Du coup ¢a
m’a poussée a postuler pour ici, parce que quand on était a
Poro, ils nous ont parlé de KNS. Dés que je suis rentrée ici, il
a pété les plombs quoi. Un samedi j’étais de permanence,
juste au moment ou je sortais au portail, il m’attendait, ben
voila on s’est disputé, il a pété les plombs. Le week-end on se
dispute un peu brutal, j’ai I’babitude, la ca s’est calmé un
peu, des fois ¢ca recommence et puis voila. C’est difficile. »
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8. Laffaire, jugée
en Cour d’assises le
27.09.2013, mérite-
rait un long déve-
loppement.
L’histoire de cette
jeune femme kanak
de 22 ans, condam-
née a quinze ans de
réclusion criminel-
le, qui dans son
enfance avait vécu
des violences
sexuelles intra
familiales et les
avait dénoncées
sans étre crue par
les gendarmes,
parait embléma-
tique des consé-
quences des
violences précoces
subies en termes de
consommations
d’alcool et de can-
nabis, de comporte-
ments sexuels a
risque, de troubles
de la personnalité et
de passages a I’acte
violents (Hamelin,
Salomon, Lert,
2010).
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Dix-huit mois plus tard, lors d’un second entretien, alors que je lui
demandais comment ¢a allait, elle précisait :

« Il était toujours en train de me prendre la téte pour des
trucs de con, histoires de couple quoi, il est chiant, il est
insupportable, il est trop collant, des fois ¢a percutait au
niveau du travail, je suis pas le mouv[ement], je suis pas
concentrée, des fois quand je suis sur 'engin et qu’il y a du
réseau je recois des messages [de lui]. 1l est venu travailler
la-haut, il sous-traitait [travaillait chez un sous-traitant], il
est venu carrément agresser mes collegues, tout ce qu’il vou-
lait c’est que je perde mon travail, je liche tout. Par contre mes
collegues ils voyaient bien, ils me disaient : “comment tu fais
pour supporter ca?” Une fois, deux, trois fois je me suis
méme fait reprendre par mes chefs a cause des disputes. A
la fin je lui ai dit que voila c’est fini, mais il continue et on a
atterri a la gendarmerie pour harcelement moral et physique.
C’était la jalousie, je sais pas a cause de quoi, il acceptait pas
que je travaillais la-haut, y a des tas d’hommes, il acceptait pas
que je parle avec eux, c’était 'enfer total. Mais je vais faire
comment? Je suis bien obligée de parler avec eux pour dire
“faut faire ca, faut pas faire ca, faut aller la pour vider la”.
Quand tu es chauffeure de pelle tu es obligée de parler! Mais
c’est bon maintenant, je suis célibataire, c’est tranquille. »

Les inquiétudes des conjoints ne pouvaient étre qu’entretenues
par la réputation de la base-vie, présentée de partout comme un
lieu de licence sexuelle, voire de débauche, surtout aprés que dans
une chambre, la nuit du 10 au 11 décembre 2011, une jeune
employée de CIS eut poignardé, dans un contexte d’alcoolisation
massive, deux de ses collegues masculins de la cuisine, blessant
grievement ’'un et mortellement ’autre, un petit ami rencontré
quinze jours plus tot sur le sites. I’idée de la dépravation ambiante
était telle qu’une professionnelle de santé relatait que plusieurs
conjoints kanak avaient demandé au personnel de la maternité de
I’hopital de Koumac de faire un test de paternité parce que leur
compagne avait travaillé a Vavouto. Les collectifs de travail et la
base-vie constituaient évidemment des lieux de rencontre, mais la
stigmatisation résultait moins de comportements effectifs que du
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fait que les femmes — en travaillant et ctoyant d’autres hommes —
s’écartaient des places et roles sociaux qui leur étaient assignés, un
phénomeéne qui n’est pas spécifique a la Nouvelle-Calédonie. Ecri-
vant sur leurs meéres, ouvriéres dans la France des années 1950,
Annie Ernaux (1989 : 33) et Didier Eribon (2009 : 55) soulignent
la mauvaise réputation des femmes qui travaillent hors de chez
elles, vues comme des fétardes, des trainées couchant a gauche et a
droite. Le spectre de la femme émancipée a la vie dissolue se retrouve
encore dans les images véhiculées sur les ouvriéres mexicaines des
usines textiles, d’assemblage de composants électroniques ou
automobiles appartenant a des multinationales, les maquiladoras,
installées dans des villages de la frontiére mexico-américaine depuis
les années 1970-1980 (Lopez Aspeita, 2012), comme dans les
campagnes de presse accusant les jeunes filles rurales malaises,
entrées en usine au cours de la transition industrielle en Malaisie a
la méme époque, de mener « une mauvaise vie », de « sortir la nuit
avec des garcons », « de boire, de se droguer, voire méme de se
prostituer », « d’abuser de leur indépendance », d’avoir de plus en
plus recours a I'TVG et d’entretenir des relations sexuelles sur les lieux
de travail (Bagla-Gokalp, 1993 : 110).

Protection ou controle des femmes ?

Les dortoirs féminins, qui dans le « camp pionnier », au départ du
chantier, étaient excentrés, séparés de ceux des travailleurs coréens
par une route, avaient été ramenés au cceur de la base-vie, pres des
bureaux de CIS et des installations collectives (cantines, laverie
etc.), et avoisinaient les dortoirs des hommes. Ce qui les distinguait
était le haut grillage en fil de fer qui les entourait. On ne pénétrait
dans cet enclos, appelé par dérision par ses occupantes « le pou-
lailler » ou « la cage a poules », que par des portes s’ouvrant au
moyen du badge personnel servant aussi a chaque résidente a
pénétrer sur le site, accéder a la cantine et, si elle travaillait chez
CIS, a pointer.

Selon les responsables de KNS et de CIS questionnés a ce sujet, et
méme selon I'inspecteur du travail, les femmes ne pouvaient rester
sans danger a proximité des travailleurs asiatiques : il fallait rame-
ner leurs dortoirs au centre de la base-vie pour les protéger. Quant
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au grillage, il aurait été installé a la suite d’une demande des rési-
dentes remontée au comité de gestion, le renforcement de la sécurité
la nuit ne suffisant pas a les rassurer. Une agente de maitrise des
ressources humaines de CIS, 29 ans, indiquait : « elles voulaient
pas étre logées sans que la barriere soit faite, elles avaient peur, il y
avait eu des incidents », incidents dont la responsable du ménage,
48 ans, précisait la nature :

« Vous savez, nous c’est surtout pour la sécurité de nos em-
ployées, nous. Nous, on veut pas qu’il leur arrive quelque
chose et puis qu’apres le matin, il faut aller voir la famille
pour dire : “Eb bien voila, il y a telle fille qui s’est fait vio-
ler”... »

Le grillage entou-
rant le « pou-
lailler », le dortoir
des femmes.

© C. Salomon

Le chargé des statistiques des affaires externes de KNS, un
métropolitain, interrogé sur les raisons du grillage (22 avril 2011)
allait plus loin : « c’est un grillage pour les protéger des bétes sau-
vages ». Alors qu’interloquée, je lui demandais s’il se considérait
comme une béte sauvage, il spécifiait qui étaient selon lui les
prédateurs : « non, moi je suis marié, mais il y a des hommes qui
restent la pendant un an » (22 avril 2011). Ces répliques, qui ren-
voient a une image bestialisée de la sexualité masculine et paralle-
lement a une représentation du mariage comme servant a I’assouvir,
désignaient les ouvriers asiatiques, seuls a rester un an sans retourner
chez eux (les cadres rentrant tous les six mois). Une confusion était
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d’ailleurs entretenue entre prostitution, viols et relations librement
consenties avec les travailleurs étrangers. Dans I’objectif de préve-
nir les « problémes de Goro », c’est-a-dire la prostitution dont le
spectre a toujours hanté les entrepreneurs de morale?, les agents
de la sécurité étaient chargés d’identifier les femmes circulant la
nuit sur la base-vie. Leur rapport remontait a leur hiérarchie et a CIS,
puis de 1a a KNS, et des sanctions étaient éventuellement prises.
Or, si des liaisons se nouaient avec des travailleurs étrangers
— comme avec des locaux, kanak ou non kanak, rencontrés sur le
site — il ne s’agissait pas de prostitution et encore moins d’une
prostitution dont les clients auraient été les ouvriers asiatiques. Leur
salaire était en effet pour sa plus grande part envoyé directement
chez eux et ils ne disposaient que d’une somme minime pour s’ache-
ter de la nourriture autre que celle de la cantine, des cigarettes et de
I’alcool, comme I’indique une employée a la laverie, agée de 23 ans :

« Au début javais entendu dire qu’il y avait des femmes
de ménage qui se faisaient payer par des Roumains ou je sais
pas quoi la, mais ma collegue elle restait avec un Roumain, la
il est parti en Roumanie mais il est revenu ici, et elle me dit :
“je voudrais bien savoir quelle fille parce que moi je les connais
tous les Roumains, a moins qu’ils le font quand je les vois
pas!” Moi en tout cas, je vois mal les Philippins ou les Chinois,
peut-étre c’est des cadres ou quoi, mais eux les Philippins je
les connais, Pargent c’est précieux. Encore pire les Hindous.
On leur donne peu d’argent alors ¢ca m’étonnerait qu’ils aillent
payer des filles avec la paye qu’ils ont! Moi je le sais, je reste
avec un Philippin |[...].

Y a d’autres couples comme vous deux?

Moi j’en connais, j’en vois, y en a beaucoup mais le probleme
ils se font pas montrer, ils sont cachés, tu les vois la nuit, pas
la journée.

Mais pourquoi ?

Peut-étre la honte, je sais pas, moi je suis Kanak, mais peut-
étre que d’autres Kanak elles ont peur que d’autres Kanak
vont les voir, elles ont honte de sortir avec les étrangers, je sais
pas. Depuis que je suis avec mon copain, moi j’ai jamais eu
honte, j’ai jamais sorti la nuit, moi c’est la journée, ma mere
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opposants au projet
du gouvernement
provisoire de
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la démographie de
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10. Selon le respon-
sable de la base-vie,
au début du chan-
tier, une politique
de « campement
sec » avait été
appliquée avec rigi-
dité. Comme les vil-
lages avoisinants
supportaient les
problémes liés a
Palcool, avec aux
alentours du site de
nombreux acci-
dents de la route,
davantage de sou-
plesse avait succé-
dé. L’alcool était
toléré dans les
chambres tant que
cela ne génait pas le
travail. Fin 2011,
Paffaire de meurtre
évoquée plus haut,
ou lauteure et les
victimes étaient en
état d’ébriété, allait
provoquer le retour
a une stricte prohi-
bition.
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elle m’a élevée comme ¢a, j’ai aucune honte de marcher avec
lui sur le site. Apres y a d’autres qui parlent, mais bon, si tu
fais attention, t’es mal barrée. |’en connais beaucoup avec
des Thailandais, des Portugais, des Philippins, des Chinois,
mais voila on les voit rarement... y en a beaucoup que je vois
quand je vais dans les dortoirs des Asiatiques, c’est la que je
vois qu’il y a des filles comme moi, ben des Kanak qui sortent
avec des Philippins : elles, elles arrivent a 11 heures le soir et
puis a 4 heures du matin elles repartent. Surtout les filles du
Nord, elles se cachent, elles rentrent vite dans leur chambre
pour pas qu’on les voie, elles s’occupent de ce que les gens ils
peuvent dire. »

De fait, les femmes osaient rarement circuler la nuit dans la base-
vie, elles participaient peu aux activités organisées, si ce n’est aux
tournois de volleyball ’aprés-midi, restant plutot le soir dans le
« poulailler » entre elles a discuter, fumer ou écouter de la musique,
ou alors boire dans les chambres!0. Les équipiéres ou femmes de
chambre qui n’avaient pas réussi a dissimuler leurs allées et venues
étaient sermonnées publiquement, lors du debriefing quotidien du
matin par la gouvernante générale, chargée de veiller a la fois sur le
travail et la morale de ses employées. Toutefois, les réflexions
fréquemment entendues quant a ’enfermement des dortoirs féminins
— « on n’est pas dans une prison, on n’est pas dans un internat »,
« on est des adultes » — indiquent que de nombreuses femmes
prenaient la soi-disant protection pour ce qu’elle était, de la
surveillance et de Pinfantilisation :

« Les barrieres, ca ne me plait pas du tout, je sais pas pour-
quoi ils ont fait ca, c’est inutile. Je me suis déja fait des amis
ici, ici y en a des tas, voila, mais franchement pour rester la,
y a pas la liberté : méme apres le travail ils se soucient de ce
qu’on fait, je comprends qu’ils nous surveillent les heures de
travail, mais quand tu finis le travail tu fais ce que tu as envie
de faire! Quand nous on avait fait 'induction, ils nous ont dit
que c’est interdit d’aller chez les garcons et les garcons non plus
ils w’ont pas le droit de venir la. Et j’ai discuté avec une fem-
me de chambre hier et elle m’a dit que le sujet de leur briefing
le matin c’est ca : si jamais ils surprennent une fille qui a un
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petit copain par la et qui a passé la nuit avec lui chez les gar-
conms, c’est la porte direct. Je trouve que c’est béte. Ils ont mis
les barrieres pour pas qu’on ait accés en bas chez les garcons,
c’est stupide et méme le bar [on on ne peut boire que deux
verres de biere], moi je suis désolée : on n’est pas des enfants,
on n’est pas au pensionnat, on est majeures! » (employée a la
plonge, 39 ans).

Précisons qu’aucune des femmes kanak rencontrées a Vavouto
n’a mentionné avoir eu connaissance d’une agression commise par
des ouvriers asiatiques, présentés au contraire comme « gentils » (ou-
vriere macon-fumiste, 28 ans, travaillant avec des Indiens), « sym-
pas, pas comme d’autres, ils sont dans leur coin » (employée a la
plonge, 22 ans, travaillant a la cantine des Chinois avec des cuisi-
niers chinois), « pas chiants » (équipiere, 37 ans, nettoyant les
chambres des Philippins ), « tranquilles, pas emmerdeurs méme
quand ils boivent, pas comme les Kanak a chercher la bagarre »
(employée a la laverie, 23 ans). Quant aux viols collectifs lors de fétes
alcoolisées, dans I’enceinte du site ou a ses abords, il apparaissait que
leurs auteurs étaient des locaux, kanak généralement, et qu’ils
n’avaient rien de spécifique au chantier puisque de tels actes se pro-
duisent également ailleurs (Salomon, 2003, Salomon et Hamelin,
2008). La large circulation d’images filmées pendant la scéne avec
le téléphone portable d’un des auteurs et les histoires colportées a ce
sujet par les agents de sécurité — dont les femmes ne parlaient qu’en
baissant la voix comme si la honte rejaillissait sur elles — mettaient
en garde celles qui auraient voulu prétendre au plein exercice de
leur sexualité, construite autour de la figure de la fille facile et du stig-
mate de la prostituée, la menace de la violence conditionnant les
femmes trés au-dela de celles qui la subissent directement (Tabet,
2004).

Nivellement et sociabilité ouvriere

A cbté des histoires sentimentales et sexuelles, se nouaient égale-
ment des relations de camaraderie découlant d’une situation ob-
jective d’égalité. Uinfériorisation des femmes kanak, liée a la fois aux
normes de genre propres a leur communauté et au poids des préjugés
et de la ségrégation sociale auxquels les Kanak dans leur ensemble
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sont encore soumis dans la société calédonienne, se trouvait en
quelque sorte annulée par ’infériorisation linguistique des ouvriers
asiatiques et leur position trés dominée parmi les hommes tra-
vaillant a Vavouto. Un rapprochement social devenait possible :

« Des fois je vais a la salle de télé chez les Thailandais, je me
chamaille avec eux pour la télé, les chaines... y a des autres qui
parlent francais mais sinon on se dit bonjour comme ¢a, ils
savent dire oui, non, c’est tout. Mais c’est pas tout le monde
qui parle avec eux, y a des autres qui sont racistes avec eux,
ils les détestent, mais ils sont comme nous, faut aller vers les
gens! » (employée a la cuisine, 37 ans).

« Moi, j’ai fait des amis avec des Philippins.

T’arrives a discuter avec eux ?

Oui, j’arrive a discuter avec eux en anglais. Mais c’est a toi
aussi d’aller vers eux, de discuter un peu, c’est normal, parce
qu’ils viennent carrément de loin pour venir travailler ici. |’ai
un ami qui s’appelle N., c’est a lui que j’ai fait coucou la. On
s’entend bien nous deux. Quand on se trouve sur la route, on
se parle de choses et d’autres, si ca s’est bien passé sa journée,
si je vais bien, ou... s’il a besoin de quoi que ce soit, il vient me
voir. Je me suis fait beaucoup d’amis philippins... » (em-
ployée a la plonge, 22 ans).

La gentillesse des employées du catering était appréciée des ouvriers
étrangers et souvent ceux qui partaient en vacances les remerciaient
en rapportant de petits présents, un égard auquel les femmes — peu
habituées aux marques de considération masculines pour le travail
domestique — étaient sensibles. Certaines allaient aussi se faire tatouer
« chez les Philippins » qui avaient une machine dans un dortoir. Plus
généralement, elles disaient « avoir pitié » des ouvriers asiatiques qui
travaillaient dur dans la poussiére, 60 heures par semaine, qui
étaient logés dans de mauvaises conditions, avec une retenue
importante sur leur salaire pour la nourriture et I’hébergement et qui
avaient fait plusieurs débrayages.

Déventail des différences nationales, communautaires et méme
communales au sein des travailleurs du chantier, I’absence relative
de hiérarchisation dans les espaces de vie du site, la pluralité des ren-
contres rendues possibles par le brassage humain, produisaient un
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nivellement non seulement intercommunautaire, mais aussi intra-
communautaire, permettant de s’affranchir d’un certain nombre
de contraintes inhérentes aux normes de genre et d’age du monde
kanak. Entre femmes, collegues ou résidentes d’une méme chambre,
parfois d’ages tres différents, se développait une sociabilité dans
laquelle on parlait francais, on s’appelait par son prénom sans
essayer de trouver des formes d’adresse renvoyant a une parenté
classificatoire et dans laquelle le tutoiement était de mise.

« A la maison y a toujours quelque chose, le mari, les
enfants, les charges quand tu restes a la maison. Mais ici au
moins je ne peux pas dire que je suis libre non plus, mais au
moins je peux respirer, on s’entend bien entre nous [avec les
collegues], tu fais ton travail, tu pars, c’est tout, on est tran-
quille, on peut oublier les soucis a coté, on peut rigoler, on est
soulagé parce que je ne sais pas... » (femme de chambre, 56
ans).

« Je me sens bien avec mes camarades de chambre, c’est
cool quoi. On s’entend bien, on discute de choses et d’autres...
de la vie! il y a une femme qu’a trente-deux ans, I'autre va
avoir cinquante-trois ans la, y a une qui en a vingt-huit...Y en
a une qui a quarante-deux ans, un truc comme ¢a, des femmes
de Kouaoua, de Ouégoa et d’Ouvéa. Toutes en cuisine com-
me moi. C’est mes collegues et c’est aussi mes meilleures
amies! Et je suis la plus jeune de la chambre. Donc des fois
elles m’appellent “bébé” (rire). On s’entend bien. Elles me
donnent des conseils, je leur donne des conseils, mais je me
sens libre avec eux » (employée a la plonge, 22 ans).

Le contexte du travail industriel et de la base-vie contribuait a
remodeler a la fois les différenciations sociales intra-communau-
taires et les relations avec tous les « autres », non seulement les
ouvriers asiatiques et les autres expatriés, mais aussi les locaux non
kanak, hommes ou femmes.

Evidemment dans cet univers, il arrivait que les plus agées se plai-
gnent des jeunes (qui faisaient du bruit dans les dortoirs le soir
tard), mais surtout que certaines retrouvent des parents — et avec eux
la nécessité de composer avec des déterminations susceptibles de
mettre en péril la liberté nouvelle produite par le brassage au sein de
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la base-vie. Elles devaient alors jongler entre des espaces contra-
dictoires entre le monde du travail et du chantier d’un c6té et celui
de la parenté et de la « tribu » de I’autre. Ainsi, pour échapper a la
surveillance de ses cousins sur le site et plus généralement de sa
parenté, cette jeune employée a la plonge, originaire d’une
« tribu » du Nord, profitait des réductions consenties aux travailleurs
de Vavouto pour aller, quand elle avait plusieurs jours de repos
consécutifs, retrouver son copain — « un garcon des iles » (Loyauté)
travaillant sur le chantier — dans un hotel d’un quartier chic de
Nouméa. D’autres, comme exutoire a la fatigue du travail, allaient
diner et danser le jeudi et le vendredi soir dans les restaurants de la
région qui organisaient des soirées dans lesquelles prés d’une centaine
de personnes se retrouvaient dans « une ambiance broussarde »
désinhibée grace a la consommation d’alcool, une sociabilité
rappelant "atmospheére festive multiraciale du Club du village de
Tiébaghi dans les années 1950 (Trépied, 2010 : 259-264) et celle des
boites de nuit des centres miniers dans les années 1970 quand « le
temps du boom qui s’installe alors est celui de la féte, de ’euphorie
et de I’argent facile. Le temps de la bringue » (Gorodé, 2012 : 107).
Cependant, a la différence de ces périodes, ou seuls les hommes
kanak avaient de I’argent, ’acceés des femmes a ’emploi leur procure
désormais une autonomie financiére et un mieux-étre matériel
qu’elles n’ont plus besoin d’attendre d’eux ou de leur demander.

On voit ici comment ’acces a ’emploi des femmes kanak rurales
contribue a changer leur vie sociale en accroissant les marges de
manceuvre individuelles et favorisant les trajectoires d’extraversion
et d’émancipation, méme marginales et partielles, une « émanci-
pation sous contrainte » (Adjamagbo et Calves, 2012). Leurs propos
témoignent amplement de ce que, en dépit de la surveillance, du
statut infantilisant qui leur est assigné et des contraintes que le
salariat industriel fait peser sur elles, il s’apprécie en terme de liberté
conquise, une liberté certes inachevée et encore fragile, mais tangible
et évidente (Maruani, 2000).

Reste a savoir ce que sont devenues, a I'issue la construction de
'usine, celles qui travaillaient avec des contrats de chantier et ce
qui demeure de la portée émancipatrice de leur immersion dans
cette énorme concentration ouvriére cosmopolite qu’a été, quelques
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années durant, le chantier de Vavouto. Les ouvriéres qui travaillent

maintenant a [’usine ou sur le massif sont-elles aux prises avec les

mémes résistances masculines et les mémes injonctions normatives ?

La féminisation de ’emploi a-t-elle eu les effets déléteres sur la

société toute entiere que prévoyait ’étude du Sénat coutumier : « ’en-

trée des femmes sur le marché du travail est préjudiciable a la trans-

mission des valeurs coutumiéres des enfants, qui garantissent la

stabilité de la famille » (2009 : 32)? Ou bien les femmes kanak

rurales du Nord, comme ¢’était déja clairement le cas des urbaines

du Grand Nouméa (Salomon et Hamelin, 2008), sont-elles en train

de faire bouger durablement les frontiéres de I’ancienne distinction

sexuée entre une sphére publique masculine, a laquelle le travail

salarié a été longtemps assimilé, et une sphére domestique féminine

et, ce faisant, de faire évoluer aussi les conceptions de la masculinité ?

C’est la direction vers laquelle s’orientent les résultats de mon étu-
de et les réflexions d’une employée de CIS, agée de 23 ans :

« Une femme qui travaille ¢a change un peu surtout chez

nous les Kanak parce que ¢a fait... je sais pas parce que avant,

du temps a ma mere elle me disait : “nous les femmes c’est a

la maison™, y a que les mecs qui travaillaient, moi ¢ca me fait

bizarre de voir les femmes de ménage parce que y a beau-

coup qui ont ’dge a ma mere, des mamans et tout, et de voir

que les maris ils acceptent de les laisser travailler, c’est un

plus, c’est ce qui permet d’avancer dans la vie parce que sinon

si on reste toujours la maman a la maison et le papa au tra-

vail on va pas avancer. Y a beaucoup de femmmes qui disent que

voila avant elles dépendaient tout le temps de leur mari, elles

demandent des piéces a lui et puis lui il était assez content

parce que s’il donnait pas, elle peut pas sortir, mais maintenant

qu’elles travaillent il a rien a dire! Ben oui, ¢ca change plein de

choses pour les femmes — ¢a dépend aussi avec quel mec tu

restes — mais moi étant kanak, connaissant comment sont les

Kanak, c’est un sacré changement, le fait qu’une femme elle

aille travailler, elle laisse les enfants a Iécole et qu’elle revienne

le soir, voila, ca change, mais c’est bien, ca prouve que le

mari aussi il change. Pour laisser leur femme une semaine

partir ici, par rapport a avant eh ben chapeau! Avant ils
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auraient pas laissé un jour, avant ils auraient pas accepté,
c’est bien, c’est bon ils voient que c’est un plus pour la famille,
Pargent aussi on en a bien besoin pour la famille. Une femme
kanak avant ¢a fait quoi? ¢a va aux champs, ¢a reste a la
cuisine, ¢a fait le ménage. Moi je trouve que pour les Kanak
ca change énormément, je vois les tantines a moi qui tra-
vaillent ici, elles ont bien changé, et puis elles ont I'air d’étre
bien aussi, entre elles, elles se font des amies, faut pas laisser
tout le temps les femmes a la maison! Alors la c’est bon, sur-
tout pour les vieilles qui avant pouvaient pas sortir, c’est le fait
qu’on est en 2012, c’est I'usine du Nord qui leur a fait bou-
ger aux mecs, c’est bien, les hommes ils ont évolué dans leur
tete. »
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LA CONSTITUTION D’UNE IDENTITE
SOCIALE ET SPATIALE VKP

Sonia Grochain*

Comment est créée une identité nominative et sociale d'une
région en Nouvelle-Calédonie? Comment les acteurs, kanak et
calédoniens, pensent-ils cette transformation? Cet article porte
sur la constitution de l'identité sociale d’'une région, composée
de trois communes : Vook (Voh), Koohné (Koné), Pwembu
(Pouembout) directement impactées par la construction de
I"'usine du Nord en 2008. Loin d’étre neutre, une nouvelle
dénomination de lieux reléve des enjeux identitaires, politiques,
socio-économiques et spatiaux qui seront décrits dans ce présent
article.

Présentation de la région et du projet Koniambo
e projet Koniambo dit de ’'usine du Nord est effectué par
une joint venture : la Société Miniére du Sud Pacifique,
calédonienne et Glencore-Xstrata nickel, une firme mul-
tinationale anglo-suisse, pour un montant d’environ
cinq milliards d’euros. Le projet Koniambo est un com-
plexe minier et métallurgique, employant 800 personnes, qui dispose
des installations suivantes : une usine pyro-métallurgique de nic-
kel, une centrale électrique pour I’alimentation des fours de 'usine,
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des installations portuaires avec un quai de 190 métres, des instal-
lations d’approvisionnement en charbon, d’unités de dessalement
pour ’approvisionnement en eau et de scories, des mines a ciel
ouvert, un convoyeur terrestre de 11 kilomeétres. Les mines sont
situées sur le massif du Koniambo, qui s’étend de Vook au nord a
Koohné, au sud, qui elle-méme jouxte la commune de Pwembu.

Avec la construction de I'usine, la population de la région de
Vook, Koohné et Pwembu a augmenté de pres de trois mille per-
sonnes en treize années, passant de 7 200 habitants en 1996 a pres
de 10 000 en 2009 [RGP ISEE-NC, 1996/2009]. En 1996, la den-
sité moyenne de la population était faible avec 4 habitants/km2, de
méme que la province Nord, et bien inférieure de moitié a celle de
’ensemble du territoire qui s’élevait a 10 habitants/km2. En 2009,
la densité moyenne de la population a Koohné s’élevait a 12,6 habi-
tants/km2, 3 Pwembu, 3,1 habitant/km2, et 2,26 habitants/km2 a
Vook, soit une moyenne de 6 habitants/km2. Ces villages se sont
développés avec 'implantation d’une forte main-d’ceuvre étrangere,
principalement a la base-vie de 'usine du Nord. Pour cause de dis-
parition des statistiques ethniques apres 1996, il n’existe plus de
données du recensement sur les tribus en 2009. Mais en 1996, on
sait que 47% de la population vivait dans les 19 tribus de cette
région contre 53 % dans les villages. Ces tribus sont habitées prin-
cipalement par les Kanak avec en petit nombre quelques
Calédoniens, des Frangais de métropole qui louent des habitations
moins couteuses que dans les trois villages de la région.

Les études d’impacts d’une industrialisation montrent I’évolution
démographique comme un fait social déterminé par I’implantation
d’une usine. Mais en 1973, Alain Touraine défend I’idée que les
évolutions sociales ne sont pas uniquement le fruit d’un facteur
dominant d’ordre économique : il invite a étudier les dynamiques
sociales des acteurs en tant que sujets historiques!. En 1989,
I’historien Alain Dewerpe montre que des changements sociaux
précédent méme I'implantation des usines. Il explique que si dans les
années 1880 les grandes usines apparaissent en France, c’est en rai-
son d’un changement d’échelle dans la concentration de la classe
ouvriere qui s’est développée peu a peu depuis le début du XIXe
siecle.
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En Nouvelle-Calédonie et dans la région étudiée, Vook, Koohné
et Pwembu, les premiéres prospections miniéres sont effectuées
dans les années 1880 sur le massif du Koniambo, aprés la découverte
par le géologue Jules Garnier d’un minerai de nickel qu’il nomme,
la garniérite. Malgré la rentabilité de I’exploitation miniere locale,
’usine de Doniambo est construite au début du XX¢ siecle par la
société Ballande et associés dans la capitale, Nouméa. Car la région
est encore enclavée, les libérés du bagne construisent a la pelle et a
la pioche les routes, la population locale n’est pas assez nombreuse
pour fournir la main-d’ceuvre nécessaire sur les impacts induits et
le lobbying des notables de Nouméa est plus efficace. Apres la crise
mondiale de 1929, la société Le Nickel exploite a son tour les mines
du massif du Koniambo, la région se développe avec une présence
importante de la main-d’ceuvre asiatique, représentant la moitié
des cinq mille habitants de Koné, pour 1 350 Européens et un
millier d’indigenes?, en 1936. Néanmoins, le développement urbain
reste limité a Pactivité économique de Kataviti, car c’est en sur-
plomb, sur le massif du Koniambo, que les baraques des travailleurs
sont construites, sans conforts et dans une trés grande promiscuités.
La grande majorité des milliers d’Asiatiques, quelques Européens,
contremaitres, et des plantons indigenes, y vivent au quotidien. Un
commerce, ou se déroulent des festivités pour égayer la vie des tra-
vailleurs, est implanté sur une des montagnes qui jouxte le massif du
Koniambo. Les indigenes des tribus avoisinantes se déplacent tan-
tot vers le village tantot vers ce commerce afin d’y échanger leurs pro-
duits agricoles contre des vétements aupres de la main-d’ceuvre
asiatique. Des colons établissent des propriétés, également dans les
vallées a proximité, a Pamalé par exemple, afin de chasser et d’échan-
ger leurs gibiers et leurs produits agricoles. Jusqu’a la fin des années
1940 la vie de la population de ces villages est rythmée par la cir-
culation vers les montagnes, sur ou aux alentours du massif du
Koniambo appelé « la bosse », bien plus qu’aujourd’hui. Apres
cette période, I’activité miniere décline faute d’acheteurs du minerai
du nickel, toujours transformé a I’usine de Doniambo. La derniere
mine, Révélation, ferme en 1947. Une grande partie de la popula-
tion migre alors vers Nouméa et/ou, en ce qui concerne les
Asiatiques, vers 'Indochine, I’ile de Java et le Japon.
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Ce n’est qu’en 2009 que la population de Koné s’éléve, comme en
1936, a plus de cinq mille habitants4. Mais le développement des
communes impactées par I’'usine du Nord débute de fagon pro-
gressive des ’installation de la province Nord a Koohné en 1989. Des
modifications paysageres, démographiques et en matiére d’aména-
gement s’ensuivent. La phase de pré-faisabilité de I'usine du Nord
dont la construction était initialement prévue en 2005 a déclenché
encore de nouvelles dynamiques sociales et économiques dés sa
présentation. Le processus d’urbanisation des Kanak qui a pris de
’ampleur en ces lieux est cependant ancien. Aujourd’hui, seule-
ment 29 % des Kanak vivent en tribu alors que la grande majorité
vit dans la capitale et les principales grandes communes voisines
qui constituent désormais le « Grand Nouméa ». Plusieurs auteurs
ont mis en exergue les raisons des migrations vers Nouméa ou les
petites communes calédoniennes’, mais une seule auteure a traité des
questions identitaires en milieu urbain et encore uniquement a tra-
vers le prisme des transformations langagiéres des Kanakeé. Elle
montre ainsi que 'usage privilégié du frangais est courant, au détri-
ment des langues vernaculaires. Aucune étude ne met en exergue
I’identité nominative de la capitale Nouméa, ou de ce qui est devenu
le « Grand Nouméa ». Dans la région Koniambo, la phase de pré-
faisabilité de I’usine au début du deuxiéme millénaire, invite les
différentes parties prenantes du projet Koniambo (élus municipaux,
directeurs des affaires externes de la firme multinationale et de
I’Agence Frangaise pour le Développement, etc.) a réfléchir a une
identité commune aux trois agglomérations limitrophes. Cette ques-
tion est discutée durant les campagnes de présentation de ce projet
et lors des réunions pour la constitution d’une communauté de
communes.

La quéte d’une unité politique a été ’'un des éléments moteurs de
la recherche d’une cohésion entre les communes impactées par
I'usine. La construction de cette usine résulte d’une volonté de
rééquilibrage économique et social apres les événements politiques
violents de 1984 a 1988. Comme il s’agit d’un projet politique des
indépendantistes, il vise aussi a organiser une indépendance
économique. Mais selon eux, cela doit se réaliser avec ’adhésion des
non-indépendantistes locaux pronant également la nécessité du
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rééquilibrage économique dans la Province Nord. Quand bien
méme cette derniére est a majorité kanak, construire I’indépen-
dance suppose pour les nationalistes d’inclure toutes les commu-
nautés. Uintercommunalité, avec un maire calédonien neutre sur
’échiquier politique, a été I’'un des vecteurs de la mise en ceuvre de
cette vision politique permettant de mener a bien le projet d’enver-
gure internationale qui était en cours d’implantation. Le second
facteur conduisant a réunir Voh, Koné et Pouembout est d’ordre lan-
gagier. Des difficultés qu’éprouvaient les acteurs institutionnels, les
professionnels du secteur de la mine et ceux de la société civile, a pro-
noncer « la région ou la zone Vook, Koohné et Pwembu », il a été
décidé de créer un acronyme qui regroupe ces trois communes :
VKP. C’était d’autant plus utile que des dyslexies ou des affections
de la thyroide fréquentes en Nouvelle-Calédonie, rendaient éprou-
vante la prononciation de ces noms par certains acteurs des diffé-
rentes institutions locales en charge des enjeux relevant de
Pintercommunalité entre les trois communes. Dés 2001, le Schéma
Directeur d’Aménagement Urbain (SDAU) de cette zone est sou-
mis a consultation et a réflexion. Peu de temps apres le terme VKP
[Vook Koohné Pwembu] apparait dans ces débats. En 2003, I’acro-
nyme VKP est utilisé dans les textes portant sur la phase de faisa-
bilité du projet Koniambo et sur le SDAU. Joseph Goromido, maire
de Koohné, explique que cela facilitait ’adhésion de ces interlocu-
teurs aux projets liés au développement de I’usine : « Pappellation
servait a mieux se comprendre durant les discussions concernant
’approvisionnement en eau et la gestion des déchets dans ces trois
communes appelées a se développer dans le futur?. »

De réunion en réunion, pour la mise en place du schéma directeur
d’aménagement et d’urbanisation de cet ensemble de communes, le
terme SDAU VKP s’est donc peu a peu imposé. Lusage de cet acro-
nyme VKP s’est propagé rapidement dans les différentes institu-
tions. Par exemple, la direction de 'enseignement et de la formation
de la province Nord a mis en place une politique de formation inti-
tulée « formation VKP » en vue de favoriser ’acces aux emplois
des personnes originaires ou habitant VKP depuis des décennies.
Aujourd’hui, c’est le plein emploi dans cette région depuis la
construction de I"'usine du Nord. Cette nouvelle identité nominative
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renvoie a une forme de discrimination positive pour les habitants de
ces trois communes concernant ’accés aux emplois directs et indi-
rects générés par ['usine du Nord.

Dans la pratique, c’est la Société d’économie mixte VKP Grands
Projets créée en 2006 qui est le chef d’orchestre de ’aménagement
dans ces trois communes; elle en accompagne les différents pro-
jets d’aménagements, de logements, artisanaux et agro-alimentaires.
Peu a peu on voit que la cohérence qui se crée transforme les choix
initiaux de découpage de la province Nord en quatre Entités
Territoriales Homogenes (ETH du Nord) : « Le Sud minier » com-
posé des communes de Canala, Kouaoua et Houailou, « La cote
océanienne » composée des communes de Ponérihouen, Poindimié,
Touho et Hienghéne, « Le Grand Nord » composé des communes
de Pouébo, I’lle Bélep, Poum, Koumac et Kaala Gomen et « Les
espaces de I’Ouest » composés des communes de Voh, Koné,
Pouembout et Poya. La commune de Poya a une distance de 50
kilomeétres de Pwembu, devenu Neko, suivant une politique pro-
vinciale qui avait permis d’installer les toponymes indigénes dans la
plupart des tribus et villages, n’a pas pu étre intégrée dans cette
identité car les enjeux d’aménagements d’intéréts publics avec les
communes de VKP n’étaient pas encore d’actualité.

En 2008, le Syndicat intercommunal a vocation multiple VKP
(SIVOM VKP) est installé a Pwembu. Lappellation VKP s’installe
également dans les médias, a travers, tout d’abord, la création de
VKP Infos, un mensuel comportant délibérément cet acronyme en
solidarité face aux personnes dyslexiques ou atteintes d’autres mala-
dies. Point de vue que soutiennent d’autres acteurs institutionnels.
Les médias territoriaux s’emparent également de cet acronyme pour
décrire les événements qui se déroulent au sein de ces trois com-
munes. Leurs sujets abordent le plus souvent les évolutions démo-
graphiques de la zone, les nouveaux projets d’aménagements et
I’implantation des infrastructures publiques et privées.

Le terme VKP permet aux trois communes de préserver leurs
identités premieres au travers de la visibilité de leurs initiales, tout
en se sentant solidaires entre elles au sein de cet acronyme. Durant
cette méme période, les noms kanak de ces trois villages sont éga-
lement ajoutés aux dénominations habituelles, Voh devient Vook,
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Koné, Koohné, et Pouembout, Pwembu. Cependant, cette politique
provinciale sur les toponymies n’a pas eu les effets escomptés contrai-
rement a Pappellation VKP qui s’est installée de fait a travers les
différentes structures, en particulier d’aménagement, mises en place
et dans les médias.

Ce succes permet d’intégrer les nouveaux arrivants dans la région;
inclus dans une identité commune qui favorise la cohésion sociale
entre originaires de la zone et étrangers. A 'instar des « gens de
Nouméa » ou des « gens de la Grande Terre ou des iles», ’appel-
lation « gens de VKP » se répand pour désigner une communauté
de citoyens et de destin dans cette région. La formation de I’identité
VKP s’est amplifiée au fur et a mesure au point d’étre aujourd’hui
une appellation qui va de soi. Les « gens de VKP » adheérent a cette
appellation d’autant plus que la vie quotidienne consiste en des
déplacements journaliers d’'une commune a une autre au sein de la
zone de VKP, entre lieux de résidence et de travail, 8 km séparant
Pouembout de Koné et 31 km séparant Koné de Voh.

Cette identité « Gens de VKP », pourtant loin de contenir une
structuration sociale homogene, n’est pas remise en cause précisé-
ment parce que le choix de cet acronyme comporte un aspect suf-
fisamment neutre qui ne préte pas le flanc a la discorde. Il permet de
prendre en compte la diversité des espaces et des communautés en
cherchant a enrayer le plus possible les différenciations commu-
nautaires et spatiales. Dans la pratique, les lotissements Erewande
ou Poadjane a Pwembu et dans la tribu de Bako a Koohné, et non
plus sur le massif du Koniambo, ont d’ailleurs permis de créer des
ilots de mixité qui sont la marque de I’identité VKP.

Cette identité est autant appropriée par les « gens de VKP » que
par les habitants des autres communes. Leurs usages fréquents de
cette dénomination résultent du constat, souvent regrettable pour
eux, de ’absence prolongée des membres de leurs familles qui ont
migré de facon durable a VKP.

Fondés a partir de raisons diverses, facilité de langage et possibi-
lité d’englober les non-Kanak et/ou les Kanak non originaires de la
région, mode de vie adéquat entre deux a trois communes, I'identité
sociale de VKP a été appropriée par une grande partie de la popu-
lation. Les élus indépendantistes, désireux de créer un melting pot

192



La constitution d’une identité sociale et spatiale VKP

ont opté pour un acronyme, neutre et rassembleur qui a contribué
a batir une communauté régionale dont I’existence est scandée par
les activités politiques, économiques, dont celles de I'usine du Nord,
et d’autres socioculturelles. Les questions de santé ont également joué
un role important dans la dénomination de cette communauté régio-
nale et Pidentité VKP. Ainsi, la seule proximité avec Iusine ne fut-
elle pas motrice dans la constitution de I’identité sociale VKP
largement conditionnée par des enjeux sociopolitiques.
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I’ AUTOCHTONIE KANAK
AU MIROIR QUEBECOIS

Marie Salaiin*

« Je veux étre capable de prendre ma fourchette
et de manger moi-méme. »

es quelques pages ont pour origine une enquéte par en-
tretiens aupres d’une vingtaine de jeunes partis se former
au Québec dans le cadre de différents dispositifs locaux,
depuis 2007.

Les jeunes rencontrés, pour les trois quarts des hommes kanak,
sont partis soit via le programme Mobilité Québec du Gouvernement
de la Nouvelle-Calédonie débouchant sur 'obtention d’un DEC
(Diplome d’études collégiales — trois ans d’étude — équivalent d’un
Bac + 2 et d’un statut de technicien), soit via le programme Mobi-

) lité Canada de la Province Nord débouchant sur Pobtention d’un
* Anthropologue,

Centre de DEC, et des programmes mis en place par des compagnies miniéres
Recherche en (KNS et Vale-INCO) débouchant sur I’obtention d’un diplome
ialgfcshitr iﬁzﬁtut « maison », une AEC (Attestation d’études collégiales — d’une durée
Interdisciplinaire de 12 a 18 mois, incluant ou non des stages, et donnant accés a un
;‘:CEZE"W emploi d’opérateur). Ces diplomes sont préparés dans des Cégeps
salaun@ehess. fr (Colleges d’enseignement général et professionnel) au Québec.
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Le but des entretiens était de faire émerger le versant subjectif de
leur expérience de formation a I’étranger et d’en savoir plus sur les
motivations de leur départ, le vécu des années d’étude dans I’en-
seignement supérieur québécois et les conditions du retour au Pays.
Ces témoignages recueillis en 2012 livrent également les répercus-
sions individuelles d’un climat économique, politique, social, etc.,
vécu comme incertain. Sont ainsi tracés les contours de la nouvelle
condition salariale qui s’offrent a une génération dont le destin est
lié a celui de la mine.

Si je ne suis en rien spécialiste de la formation des techniciens du
secteur minier, mon intérét pour ces récits individuels était suscité par
la curiosité d’une chercheuse en éducation qui, connaissant la sta-
tistique implacable de ’échec scolaire en Nouvelle-Calédonie, ne
pouvait que s’intéresser a un dispositif qui, toutes choses étant
égales par ailleurs, « marche bien » quand on consideére le faible taux
d’évaporation des étudiants partis au Québec, rapporté a celui des
premieres années de licence a I’Université de la Nouvelle-Calédonie
— classée bonne derniére des 62 universités francaises selon I’indi-
cateur du taux de réussite a I’issue de la premiere année — ou en
métropole. Ce succes mérite en effet qu’on s’y arréte, notamment
parce qu’il est d’usage d’imputer les difficultés académiques des
étudiants kanak a des difficultés d’adaptation, a la pédagogie uni-
versitaire et a la condition étudiante. Or ici, ces difficultés d’adap-
tation sont a priori exacerbées : la durée de la formation (3 ans
pour les DEC, de 12 a 18 mois pour les AEC), I’éloignement de la
Nouvelle-Calédonie (il faut 48 heures pour atteindre le Cegep de
Grande-Riviére en Gaspésie depuis la Tontouta), les conditions de
vie (il fait moins 20°C a Sept-iles de décembre 4 mars), la différence
culturelle, la découverte d’un systeme éducatif tres différent du
systéme frangais, etc., sont autant d’éléments dont il est intéressant
de voir comment ils ont été apprivoisés, ou non, par ces jeunes.

1993-2013 : une condition étudiante en mutation

Cette enquéte aupres de jeunes Kanak passés par le Cegep au
Québec intervient vingt ans apres une premiére enquéte que j’avais
réalisée en métropole, sur la condition étudiante des Kanak dans des
villes telles Paris, Bordeaux et Montpellier. Le contraste est frappant
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entre ces deux cohortes. Autant les jeunes (et moins jeunes d’ailleurs,
certains, ceux du programme 400 Cadres a I’époque, approchant la
quarantaine et s’étant déplacés en famille, avec conjoint(e) et enfants)
rencontrés en 1993 étaient « atypiques » par rapport a la population
étudiante de France métropolitaine, tant par leur parcours antérieur
que par leur vécu de cette condition étudiante a quelque 20 000
kilometres de chez eux, autant les jeunes rencontrés en 2012 a
Vavouto et a Nouméa sont étonnamment proches des idéaux-types
de la « jeunesse » tels qu’on les trouve développés dans la littérature
sociologique.

De méme, autant il aurait été difficile de m’exprimer en termes de
«génération » en 1993, autant aujourd’hui, c’est bien d’une « géné-
ration Cegep » qu’on serait tenté de parler, et d’un véritable «effet
de génération ». Si I’age désigne la durée écoulée depuis la naissance,
il fonctionne aussi comme « calendrier », marquant une place dans
le cycle de vie, dans la séquence ordonnée d’étapes familiales, sco-
laires, professionnelles, etc. Les jeunes cégépiens sont « jeunes »
par leur année de naissance, mais ils le sont surtout quand on
raisonne en termes d’age de la vie, de moment de leur trajectoire bio-
graphique. La ou on peut parler d’effet générationnel, c’est qu’au-
dela de la diversité objective de leur situation (leur origine
géographique, familiale, sociale, scolaire, etc.), enquéte a montré
qu’ils témoignaient d’« une tendance a un mode de comportement,
une facon de sentir et de penser déterminée » — le propre d’une
génération — qui les solidarise entre eux et les distingue du reste de
la population. Ces jeunes forment une cohorte (un ensemble
d’individus ayant vécu le méme événement, a savoir la mobilité
étudiante au Québec), a I'intérieur d’une génération économique
formée par les individus du méme age exposés aux mémes nou-
velles conditions de I’organisation de la production, du marché du
travail, etc.) et aux mémes opportunités et risques spécifiques. S’ils
ne ressemblent pas a la génération de leurs parents, et encore moins
a celle de leurs grands-parents, ils ne sont pas nécessairement com-
parables au reste de leur génération. L’expérience du séjour au
Canada, et les habitus spécifiques contractés la-bas, sont pour
beaucoup dans cette distinction. Il serait a cet égard plus rigoureux
de parler d’effet de « moment » que d’effet de génération, I’effet
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de moment désignant les incidences d’une conjoncture ou d’un évé-
nement déterminés sur tous ceux qui s’y trouvent confrontés.

Lobtention du diplome professionnel (AEC ou DEC) fait figure de
marqueur tres fort de leur identité, ce qui les distingue fortement de
la génération précédente, celle de leurs parents. On ne peut dans cette
mesure leur appliquer sans précaution le modele de la reproduction
(comme transmission intergénérationnelle des différentes formes
de capital — économique, culturel, social, symbolique), modeéle qui
assigne a « ’héritage » familial, un role central. Sans vouloir opposer
diamétralement la « mobilité » (géographique et sociale) et la
«reproduction » (des conditions connues par la génération paren-
tale), C’est ici la mobilité qui semble Pemporter sur la reproduction,
dans la mesure ou les trajectoires de ces cégépiens, ne reproduisent
pas celles de leurs parents, y compris lorsqu’on tient compte des
changements économiques, politiques et sociaux radicaux qu’a
connus la Nouvelle-Calédonie en une génération, depuis la fin des
« événements » de 1984-1988. 1l ne faut vraisemblablement pas y
voir seulement un effet mécanique d’une translation des chances
scolaires et des opportunités salariales, bien qu’il soit trop tot pour
voir dans quelle mesure on assiste a une recomposition des champs,
scolaires et économiques, qui s’accompagne d’une redistribution
des cartes, d’un « rééquilibrage » selon ’expression consacrée
localement.

Les conditions d’existence de ces jeunes, de retour au pays apres
I’éloignement au Canada, sont incomparables avec ce qu’ont vécu
leurs parents a leur 4ge. Pour autant, cette « mobilité », tout comme
la « reproduction », assigne a la famille un role essentiel, notamment
quand on considére les circonstances qui les ont amenés a entendre
parler du programme Mobilité Québec du gouvernement ou des
AEC (KNS ou Goro Nickel). Nous ne pouvons nous étendre dans
ces quelques pages sur la conjoncture individuelle qui les a vus
partir au Québec, mais on retiendra que les relations personnelles,
bien souvent familiales, ont été au premier plan.

Un changement majeur par rapport aux discours que j’avais
recueillis en 1993 réside dans la nature du soutien apporté par la
famille (au sens large). La mobilisation familiale continue a prendre
certaines des formes qu’elle prenait déja il y a vingt ans, notamment
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la réunion d’une somme d’argent pour constituer un petit pécule ini-
tial pour le jeune ou encore ’organisation d’une « féte de départ ».
Les mots ont été peu ou prou les mémes, entre encouragements et
mises en garde contre le vaste monde.

« La famille, ici. |’écris, je téléphone. Je leur disais (ce qui
se passait au Québec). Sinon, la bande de ceux qui étaient
au Canada... Je disais “j’ai envie de rentrer, j’en peux plus...”
Ils me répondaient “Ben, faut pas faire ca”. Comme pour
mon départ, il y a des gens qui ont travaillé... voila. Ils fai-
saient des brochettes. Juste des petites pieces pour dépanner
en arrivant. C’est comme le respect. C’est moi qui dois pen-
ser qu’il y a des gens qui sont derriere, qui ont confiance en
moi. Ils me disent “tiens le coup”. Voila. Une fois une per-
sonne m’avait envoyé une lettre papier pour tenir le coup.
Ils m’envoyaient des paquets, des tricots, des manous, des
choses a manger d’ici... du linge. [’envoyais du linge pour
les enfants, des belles choses... »

Mais c’est le contact entre I’étudiant et les siens pendant I’éloi-
gnement qui a radicalement changé de nature. La ou en 1993, les
relations étaient épistolaires, trés épisodiques (une lettre tous les
six mois, en moyenne, de part et d’autre) et parfois complétées par
un coup de fil en cas de coup dur, les cégépiens, a trois exceptions
pres, disent avoir été en contact quasi permanent (toutes les semaines,
ou une fois par mois a minima) avec leurs parents via Skype ou le
téléphone, ou lors de visioconférences organisées ponctuellement
pour les parents n’ayant pas acces a internet. De méme sont-ils
restés « branchés » avec leurs amis sur Facebook. IIs étaient ailleurs,
au Canada, tout en restant au courant des choses du pays.

Dautre différence majeure entre les deux cohortes rencontrées a
vingt ans d’écart réside dans la représentation du soutien familial.
Il y a vingt ans, la figure de « celui qui reste aux champs » parce qu’il
a échoué a obtenir le dipléme qu’il préparait faisait figure d’alter-
native (« si je loupe, j’aurais toujours la possibilité de rester a la
tribu »). Désormais, elle semble faire figure de repoussoir, un seul de
ces jeunes, employé a KNS, interrogé sur comment il se voyait dans
dix ans, ayant évoqué la possibilité d’un abandon du salariat. Pour
les autres, qui disent avec ironie avoir vu nombre de cousins
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« partir en France avec le Bac... et revenir avec le Bac! », ’obtention
du diplome professionnel qu’ils sont allés préparer au Québec et I’en-
trée sur le marché du travail au retour, sont présentées comme une
évidence, la matérialisation d’un projet de vie, et pas du tout une
option parmi d’autres, dont celle de rester a la tribu.

Cela ne fait que corroborer les résultats de ’enquéte « Etre jeune
en Province Nord », menée sous la direction de Pascale Cottereau-
Reiss, qui indiquait en 2010 que seulement 5% des jeunes interro-
gés ont déclaré vouloir devenir « agriculteurs, éleveurs, pécheurs »
(8% des garcons et 4% des filles).

Si le champ attire moins, entrée dans I’industrie du nickel en
tant que telle n’est pas toujours présentée comme I’aboutissement
logique d’un parcours. Ils sont plusieurs a dire qu’ils n’avaient
jamais pensé travailler pour la mine avant leur départ au Québec.
Destinée plus ou moins inéluctable pour les uns (ceux qui se défi-
nissent eux-mémes comme « des gars du Nord »), elle a résulté
pour les autres d’un concours de circonstances, au gré des
opportunités de formation qu’ils ont rencontrées et des débouchés
professionnels que ces formations pour le nickel offraient. Pour
certains, particulierement ceux issus des bac pro Hotellerie ou d’un
bac Sciences et technologies du tertiaire, la formation en maintenance
industrielle est une reconversion radicale justifiée par le fait qu’ils
disent qu’ils savaient que « a la mine, il y aurait du boulot ». C’est
moins le secteur minier en tant que tel qui les aura attirés que les pos-
sibilités qu’il offre d’obtenir un emploi salarié qui permet de rester
vivre en Province Nord.

Ce que permet le regard éloigné

Les cégépiens sont partis, un an, trois ans, voire quatre pour
certains. Ils en sont revenus riches d’une expérience de décentre-
ment qui, selon leurs dires, leur aura permis d’ouvrir les yeux, de
prendre de la distance, par rapport a ce qu’ils connaissaient jus-
qu’alors, n’ayant jamais auparavant quitté la Nouvelle-Calédonie
et son insularité. Comme I’a exprimé 1’un d’entre eux a propos des
études universitaires, aprés une premiére expérience avortée a
'UNC : « Je ne savais pas que ¢’était mieux ailleurs. Maintenant, je
peux comparer. »
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Les deux domaines sur lesquels ils se sont le plus exprimés sont
d’une part les études, et d’autre part le ressenti de leur propre
« étrangeté » en tant que Calédoniens exilés au Québec, pour ne pas
parler de sentiment de discrimination pour certains. Pour le dire
brievement avant de développer, la violence institutionnelle du
systeme éducatif calédonien (ils disent souvent « frangais » pour
leur part) est apparue dans une lumiére crue par contraste avec les
pratiques en cours au Cegep. Si la Nouvelle-Calédonie, leur terre
d’origine, est un endroit ou ils ont tous fait Pexpérience, a un degré
ou a un autre, et quelle que soit leur communauté d’origine, du
racisme, I’expérience du contact avec la société québécoise a jeté
un éclairage différent sur la perception de leur « différence » en
tant qu’étrangers.

Il serait abusif de dire que les jeunes cégépiens rencontrés ont été
en échec a I’école avant leur enrélement dans le programme. Ils
sont en effet tous titulaires a minima d’un bac : 40% sont détenteurs
d’un bac général (S), 30% d’un bac technique (dont une majorité un
bac STT qui les prédisposait a priori assez mal aux études pour-
suivies au Québec, 30 % d’un bac professionnel (Maintenance des
équipements industriels ou Electrotechnique). La mobilité au Québec
a donc constitué une chance, parfois inespérée — dans la mesure ou
ils ne trouvaient aucune formation pour les accueillir dans le systeme
francais — d’aller voir ailleurs et d’entrer dans des métiers porteurs,
avec une qualification professionnelle en bout de course. S’ils
n’étaient donc pas « fachés » avec I’école a proprement parler, au sens
ou ils n’ont, par exemple jamais mis en doute la nécessité d’obtenir
un diplome, ils ’étaient par contre avec le « systéme » et ceux qui
’incarnent, les enseignants. L’un d’entre eux le dit de la maniere
suivante : « J’étais assez remonté envers le monde enseignant, mais
pas envers I’école. [A I’école] Tu es en train de préparer ton avenir. »
C’est bien la violence institutionnelle de I’école « a la francaise » qui
est rendue visible en miroir.

Par contraste, on peut parler d’un éloge du systeme éducatif
québécois. Tous, sans aucune exception, articulent ces deux aspects,
alors que la question qui leur était posée dans I’entretien portait
sur la « différence » entre ce qu’ils avaient connu ici et ce qu’ils
découvraient la-bas, et non sur la « supériorité » d’un systéme sur
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I’autre. Les témoignages, qui prennent parfois la forme d’un
réquisitoire contre 1’école qu’ils ont connue en Nouvelle-Calédo-
nie, insistent en particulier sur I’horizontalité de la relation
professeur/étudiant comme facteur de réussite, et sur I’implication
des enseignants comme condition de la confiance qui est elle-méme
la condition de la motivation pour apprendre. Le constat de
I'importance de la relation interpersonnelle entre le formateur et
le formé n’est en tant que tel absolument pas étonnant. On retrouve
les mémes valeurs dans les réponses des jeunes métropolitains en
parcours d’insertion et des jeunes Calédoniens de retour de forma-
tion : ¢’est d’abord un ensemble de qualités morales (ténacité,
impartialité, engagement, respect, etc.) qui peuvent faire la différence.
Au-dela de cette dimension « morale », les témoignages ci-dessous
dénotent un certain éloge de la pratique, contre la « théorie ». Ils
disent avoir rencontré la-bas des hommes et des femmes « de ter-
rain » (d’anciens techniciens et ingénieurs qui ont « viré prof »,
selon leur expression, a I’issue d’une longue carriére en entreprise),
qui étaient le mieux a méme de comprendre leurs centres d’intérét,
eux qui revendiquent aussi d’étre des hommes et des femmes « de ter-
rain », au sens ou ils ne se voyaient pas « travailler dans un bureau »,
ou un laboratoire, et regrettaient, y compris ceux qui ont suivi des
filieres de bac professionnel, I’absence de dimension appliquée de ce
qu’on leur enseignait, de stage, etc.

Au-dela de I’expérience scolaire, la construction de ce regard
éloigné commence par I’épreuve du dépaysement. Langue, climat,
nourriture, architecture... rien n’était a priori familier, en dépit de
la « petite induction » préparatoire dispensée a Nouméa avant le
départ. La déception est parfois au rendez-vous : « on croyait aller
en Amérique, on se retrouvait dans un trou. » La taille modeste
des villes (il y a 41 475 habitants en 2012 a Rouyn, et 25 686 a Sept-
fles en 2011) ainsi que leur caractére « provincial » (Sept-les est a
14 heures de bus de Montréal, Rouyn a 10 heures...) ont pu laisser
place a une certaine désillusion dans les premiers temps du séjour.
Dacclimatation a été difficile, notamment en raison de enfermement
dans les batiments qu’impose la rigueur hivernale...

« C’est un batiment fermé, sans cour, c’est pour 'biver, en
fait. Tu n’as pas de cour a 'extérieur, tu es toujours a
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Pintérieur. L’biver, tu rentres a 8 b, il fait nuit, tu ressors a 5 b,
il fait nuit. Tu vois jamais le soleil. Le Cegep de Sept-Iles est
petit. Les Américains, tout est a I'intérieur, c’est un seul ba-
timent, tes casiers sont a I'intérieur, etc. C’est pas comme ici
en Calédonie, ou tu passes dehors pour aller d’'une classe a
Pautre. »

La premiére impression laissée par Sept-iles est aussi celle d’un lieu
dont la différence n’avait pas été anticipée. [’agencement de la ville
lui-méme étonne, dans la mesure ou un des deux groupes de la
communauté innu de Sept-fles (InnuTakuaikanUashatmak Mani-Ute-
nam) vit dans une réserve d’une superficie de 1,08 km2 enclavée a la
limite ouest de la ville. Le contraste est fort de part et d’autre de la
« rue de la Réserve », entre le quartier chic (et blanc) en bord du
fleuve et le territoire de la réserve indienne, ce dont j’ai moi-méme
été le témoin lors d’un voyage a Sept-iles en 2009.

« Quand tu arrives la premiere fois, tu es déja sitr que tu es
loin de chez toi. La plupart des Noirs la-bas, ben c’est nous,
les Calédoniens... tu en vois aucun, des Noirs. C’est une
petite ville aussi. Nous, on savait pas (que ca allait étre une si
petite ville). On partait au Canada. On est arrivés le matin. Le
soir, on a rencontré nos parrains et nos marraines, des Qué-
bécois, des étudiants, qui avaient été désignés pour s’occu-
per de nous. Désignés ou volontaires. Moi et mes deux
colocataires, on avait une marraine, québécoise. Quand on a
fait le tour de la ville le premier soir, avec notre marraine,
elle nous a dit qu’on ne peut pas faire le tour de la ville sans
passer par la réserve. Que ¢a fait partie de leur ville. On a vu
tout de suite, par ce qu’elle disait qu’il y avait (bésitation),
comment on appelle ca? Qu’ils étaient pas bien avec les Innu,
qu’ils ne vivaient pas ensemble. Ca, on ne le savait pas avant
de partir. Elle [notre marraine] nous a parlé des Innu, mais pas
des réserves. »

C’est I’expérience de la dureté des rapports sociaux entre
Québécois non autochtones et Indiens qui a été leur premieére
surprise. Je dois ici admettre mon grand étonnement devant ces
témoignages de Kanak, totalement en décalage par rapport a ma
représentation d’une expérience, d’une histoire, forcément marquées

202



L’autochtonie kanak au miroir québécois

des I’enfance par des expériences de discrimination. Cette repré-
sentation s’est fondée sur mon expérience du terrain calédonien
depuis 1994, mais également sur mes lectures, entre autres du travail
de Christine Hamelin et Christine Salomon sur la situation sociale
des jeunes en Nouvelle-Calédonie (Inserm, 2008), enquéte qui
révélait que la moitié des 16-25 ans ont déja été insultés dans les
espaces publics en Nouvelle-Calédonie, 50% d’entre eux I'impu-
tant a leur appartenance communautaire.

Pour le dire simplement, j’étais étonnée de leur étonnement devant
la discrimination dont sont victimes les Innu, méme s’il est vrai que
j’étais pour ma part prévenue en raison des travaux que je méne
depuis plusieurs années et que les questions autochtones m’ont
donné Poccasion de lire sur la situation des Premieres Nations au
Canada et de me rendre dans un certain nombre de réserves de la
Cote Nord. Certes le racisme existe en Nouvelle-Calédonie, mais il
est incomparable avec le fossé qui sépare les communautés au
Québec, disent ces jeunes.

I semble difficile de généraliser, mais disons qu’au-dela des nom-
breuses amitiés nouées avec des Québécois, le regard de ’Autre n’a
pas toujours été facile a affronter. Il faut faire une différence entre
Sept-iles et Rouyn, car si a Sept-iles on m’a parlé de gens
« curieux » (parfois trop), a Rouyn, certains évoquent des gens
« méfiants », voire hostiles.

Les relations avec les Innu sont un point sur lequel je les ai systé-
matiquement interrogés, poussée par une curiosité personnelle dans
un contexte ou les « questions autochtones » ont pris de plus en plus
de visibilité en Nouvelle-Calédonie depuis une décennie. Comment
s’est passé ce premier contact direct entre autochtones canadiens et
calédoniens?

Vous fréquentiez les Innu ?

Non, quelques-uns... mais apres, on a eu quelques miseres
avec eux. Parce que la on on était, c’était dans les réserves,
quoi. On avait des copains qui chassaient, on leur a deman-
dé s’ils pouvaient nous rapporter du caribou. Ils vivent beau-
coup sur Pargent du gouvernement [le bien-étre social]. A
chaque fois ils sont saoiils, beaucoup de dealers chez les
Indiens. Au début ca allait, mais apres quand ils commengaient
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a sniffer une ligne de coke devant nous, ben, ca n’allait plus.
On était davantage copains avec les Québécois. »

« Il n’y a pas beaucoup d’Innu au Cegep. Et puis c’est
différent. lls sont bien parqués dans les réserves. Ils ont beau-
coup de problemes d’alcool, de drogue. On s’aventurait pas
trop dans les réserves non plus. On était amis avec quelques
Indiens qui étaient au Cegep. On a sympathisé, quelques
amis sont allés a la chasse avec eux. Ben au début, les Innu
nous prenaient pour des..., ils disaient qu’on était des Blancs
quoi, parce qu’on était avec les Québécois, on allait au Cegep.
Pourtant on leur disait que nous aussi on était le peuple au-
tochtone de la Nouvelle-Calédonie! On les rencontrait au
centre commercial, au bar. On avait deux freres innu, on
était partis manger chez eux pour la Noél, ils nous ont fait
gotiter du caribou et tout, c’était bien. Il y en a qui suivaient
des petites formations de conducteur de train. Sinon il y avait
aussi des Indiens au Cegep. Je crois que le truc qui nous a
choqués, au début, c’était 'apartheid. 11y avait la police des
Innu et la police des Blancs, comme ils 'appelaient. Méme
quand on voyait les Québécois et les Innu, entre eux, il y
avait un blocage, ils ne se parlaient pas facilement. Quand on
faisait nos stages, il y en avait qui disaient : “attention, les
Innu, ils sont comme ¢a, comme ¢a”. Mais le truc, c’est que
moi je me comparais un peu aux Innu. Ce n’est pas la méme
chose, mais quand méme, ¢ca me faisait quelque chose. »

Ces relations entre Kanak et Innu ont donc été pour le moins
ambigués, les récits évoquant la quéte initiale d’une impossible
solidarité avec des autochtones indiens qui ont fini par faire figure
de contre-modele. Certains cégépiens disent que leur rencontre avec
les Innu leur a donné a penser ’option « autochtone » pour le futur
de la Kanaky :

« Cest siir, on pourrait rentrer dans ce systéme de royalties,
la. Mais Tjibaou, il a été clair dans le discours qu’il a eu avant
d’étre assassiné. 1l fallait qu’on se montre. Pas juste spectateurs
mais acteurs de notre devenir. Il fallait arréter de penser qu’on
va faire comme les autochtones au Canada ou dans certains
pays comme Nauru. Cest fini. Moi, je veux pas de ces bistoires
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de royalties. Je veux étre capable de prendre ma fourchette et
de manger moi-méme. »

Importées en Nouvelle-Calédonie a la faveur de mobilisations
environnementalistes s’inquiétant des effets de I’exploitation du
nickel et bénéficiant de la publicisation des principes du droit
international récemment institutionnalisé aux Nations-Unies, les
rhétoriques autochtonistes connaissent localement un succés d’autant
moins soumis a la critique que les discours ne s’appuient jamais
sur la prise en compte des conditions réelles dans lesquelles vivent
les peuples autochtones. Présentée comme une option parmi d’autres
(dont celle de I'indépendance), la stratégie de la reconnaissance de
droits collectifs spécifiques pour le peuple kanak, dont celui de
bénéficier d’une rente justifiée par une antériorité d’occupation,
résiste mal a I’épreuve des faits. Au-dela de ’acquisition des com-
pétences techniques nécessaires a ’exercice de leurs professions,
c’est cette legon que le séjour au Québec aura permis de tirer.
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DES FEMMES A LA MAIRIE
La loi sur la parité au conseil municipal d’Ouvéa

Mélissa Nayral*

epuis 1998 et la signature de ’accord de Nouméa, la

Nouvelle-Calédonie est dans une dynamique censée

favoriser le développement du « destin commun », ce

devenir collectif faconné jour aprés jour par tous les

habitants du territoire. Or, celui-ci ne renvoie pas
seulement aux relations qui existent entre les différents groupes
ethniques et politiques qui composent la population néo-calédo-
nienne, mais il concerne également les rapports qu’entretiennent
les hommes et les femmes. A Ouvéa, on peut observer que les
hommes et des femmes sont séparés dans la vie courante et surtout
que les femmes kanakes demeurent trés en retrait du pouvoir poli-
tique, les institutions politiques dites coutumiéres, par exemple,
n’en comptant aucune.
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Cette absence criante des femmes dans la vie politique coutu-
miére apparait cependant comme en décalage avec ’application de
la loi dite « sur la parité » arrivée tout droit de Paris. Depuis les an-
nées 2000, les femmes kanakes n’ont en effet jamais été aussi nom-
breuses dans les institutions du territoire, méme si I’observation de
’exercice direct de la vie politique, révele qu’un certain nombre
d’élues ne semblent pas s’étre completement saisies de cet outil.
Une enquéte réalisée en 2009 et 2010 menée aupres d’élues muni-
cipales au sein d’une mandature Union Calédonienne! (UC) de la
mairie d’Ouvéa permet d’interroger la maniére dont leur présence
a la mairie intervient dans I’évolution du rapport hiérarchique entre
hommes et femmes.

Politique et discours publics : des domaines masculins

En pays kanak, les différences entre les femmes et les hommes sont
fortement marquées, et ce, dés I’enfance. A Ouvéa, le « dualisme
sexuel » dont parle C. Salomon (Salomon, 1998 : 81), passe non
seulement par « la structuration et I'utilisation de I’espace », mais
aussi et surtout, par ’apprentissage des comportements genrés jugés
appropriés et d’une socialisation tres tot différenciée entre garcons
et filles. Il en résulte qu’on observe une tres forte distinction sexuée.
Ainsi, les femmes participent grandement aux cultures vivriéres,
assument toutes les taches domestiques associées a I’entretien de
la maison tout comme elles sont chargées des soins et de I’éducation
des enfants. Les femmes sont aussi trés fortement sollicitées par
leurs clans et chefferies pour "organisation matérielle des cérémonies
coutumiéres. Comme le souligne C. Salomon, elles ont un role
plutot besogneux et ne participent pas directement a la vie poli-
tique dite coutumiére, du moins sur le devant de la scéne (Salo-
mon, 2000a : 314). Toutefois, si les femmes ne sont pas censées
parler en public dans les assemblées coutumieéres, celles qui sont
mariées ont voix au chapitre a ’échelle plus restreinte du clan de leurs
époux et, en principe, ceux-ci doivent préalablement les consulter,
a la maison, avant de se déterminer publiquement en prenant la
parole dans les réunions coutumieéres.

Cependant, globalement, les femmes apparaissent subordonnées
aux hommes, dans la hiérarchie sociale kanake, « tous les hommes
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sont “au-dessus” de toutes les femmes ». Néanmoins, ces normes ne
s’imposent plus de maniére unilatérale et absolue et sont soumises
davantage a la critique et a la discussion, surtout chez les jeunes, et
ce, depuis une vingtaine d’années (Salomon et Hamelin 2008,
Nicolas, 20103 2012).

Depuis la lutte pour I'indépendance, des femmes en politique

Au cours de la lutte pour 'indépendance dans laquelle des femmes
kanakes se sont largement investies, ces derniéres ont acquis un
nouvel espace de liberté pour agir (Salomon et Hamelin, 2008).

Dans les années 1970, bon nombre de femmes militaient dans
les partis politiques indépendantistes. L'une d’elles, Déwé Gorodé,
s’engagea résolument dés la fondation du Groupe 1878 et du Palika
dont elle rédigea le manifeste en 1977 (Dornoy, 1984 : 209).
Toutefois, malgré la mobilisation des femmes dans la lutte pour
I’indépendance, elles se trouvéerent souvent reléguées a un role de
second plan, si bien que des militantes influencées par un féminis-
me radical d’inspiration marxiste, sous 'impulsion de Suzanna
Ounei, originaire d’Ouvéa, créerent en 1982 le GFKEL (Groupe
de Femmes Kanakes Exploitées en Lutte), se définissant comme
autonome, indépendantiste et féministe. Ce petit groupe tres actif
d’une soixantaine de militantes, des Kanakes, pour la plupart tres
jeunes, et quelques Européennes, s’affilia au Front Indépendantiste
et co-fonda en 1984 le FLNKS. Les militantes, soumises a toutes
sortes de pressions, cessérent cependant rapidement leurs activités,
en 1986 (Salomon 2003 : 136). A noter, en 1984, le Gouverne-
ment Provisoire de Kanaky formé par Jean-Marie Tjibaou incluait
une femme : Yvonne Hnada.

La signature des Accords de Matignon en 1988, qui instaura le
partage de la Nouvelle-Calédonie en trois provinces administra-
tives, permit également la création de services spécialisés associés aux
droits des femmes qui donna lieu a un redéploiement des « asso-
ciations de femmes », laiques comme religieuses, surtout implantées
en milieu rural, incitées a se mobiliser sur de nouvelles thématiques,
la lutte contre les exces d’alcool ou les violences faites aux femmes
par exemple.
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Dans la continuité des actions menées au sein de ces associations
ou de partis politiques, certaines femmes kanakes « investirent »
ensuite les institutions en tant qu’élues. D. Gorodé, élue et membre
du gouvernement depuis 1999, est I’une des femmes les plus
emblématiques de ce mouvement général de féminisation de la vie
publique néo-calédonienne. Il n’a donc pas fallu attendre la loi sur
la parité pour que des femmes kanakes soient présentes sur les listes
de candidature. Toutefois, malgré une présence relativement im-
portante dans le corps militant indépendantiste, celles-ci n’avaient
jamais été présentées en position éligible avant 1999 ou trois d’entre
elles furent élues (aucune dans la Province des iles Loyauté).

Manifestement, I'implication, pourtant importante, des femmes au
sein des partis politiques ne suffit pas a dépasser certains blocages
forts empéchant qu’elles aient un role de premier plan jusqu’en
2002 ou la loi sur la parité commencga a étre appliquée sur le terri-
toire.

La loi sur la parité
Sa création en France

La quatrieme conférence de ’ONU-Femmes (Pékin, 1995) a été
’occasion d’acter que la place des femmes en politique devait devenir
une régle pour tous (Bargel et al., 2008 ; Bereni et Revillard, 2002).
En conséquence, plusieurs Etats prirent des mesures pour impli-
quer davantage de femmes au sein de leurs processus décisionnels.
En France, la loi du 6 juin 2000 fait de ce pays « le seul pays au
monde a avoir adopté une loi instaurant la parité hommes/femmes
pour les candidatures a la plupart des élections » (Mossuz-Lavau,
2002 : 41). Cette loi dite « sur la parité » prévoit en effet tout un dis-
positif destiné a instaurer une parité hommes/femmes sur les listes
de candidature. Elle impose en particulier le respect d’une parité
avec alternance stricte pour les élections a un tour; la parité par
groupes de six (trois hommes et trois femmes par groupe, sans obli-
gation d’alternance stricte a 'intérieur du groupe) pour les élec-
tions a deux tours; enfin, dans le cadre des élections législatives,
les partis politiques sont sommés de présenter autant d’hommes
que de femmes sur I’ensemble des circonscriptions législatives (sous
peine de sanctions financiéres). Les effets de "application de cette loi
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variérent, mais de maniére générale, la représentation des femmes
augmenta de maniére incontestable dans tous les contextes ou la loi
rendait la parité obligatoire, c’est-a-dire, pour les communes de
plus de 3500 habitants.

Son application en Nouvelle-Calédonie

Progressivement la loi sur la parité fut étendue a tous les territoires
francais situés outre-mer. En Nouvelle-Calédonie, en 2001, elle n’a
d’abord concerné que les seize communes de plus de 3 500 habitants
du territoire puis s’est étendue aux assemblées de province et au
Congres a partir des élections provinciales du 9 mai 2004. Elle
s’inscrit dans la continuité de la demande formulée des 1998, par
I"Union des Femmes Citoyennes, une association de Calédoniennes,
kanakes et non kanakes, militant pour le plein exercice des droits po-
litiques des femmes.

Avant la tenue de ces élections, aucune femme ne siégeait dans
’assemblée de la Province des iles Loyauté, et seule une commune
de la Nouvelle-Calédonie était administrée par une femme non
kanake? (AFP, Tahiti presse, 7 mai 2004). P’application de cette loi
et la constitution paritaire des listes de candidature ont eu un impact
manifeste et immédiat sur la composition des assemblées locales. A
titre d’exemple, le rapport qui porte sur I’application de la loi sur la
parité en Nouvelle-Calédonie (Bargel et al., 2008) indique qu’avant
la mise en place de cette loi, les conseils municipaux de communes
dont la population était supérieure a 3500 habitants (c’est le cas
d’Ouvéa) ne comptaient que 8% de femmes. Apres son applica-
tion, ce chiffre est passé a 47%. Les auteures du rapport indiquent
également que cette proportion est quasi équivalente aux autres
assemblées du territoire (ibid., 2008). De méme, a Pissue des élec-
tions provinciales de 2009, 7 des 14 siéges de la Province des iles
Loyauté furent désormais occupés par des femmes (Gindre-David,
2008: 41)3. Enfin, a la date du 10 octobre 2012, quatre des onze
membres du gouvernement de Nouvelle-Calédonie étaient des
femmes et deux d’entre elles des femmes kanakes.

Ainsi, en dépit d’une idéologie qui revendique explicitement le
patriarcat (cf. la Charte du socle commun des valeurs kanak a I’ini-
tiative du Sénat Coutumier adoptée en 2014) et exclut les femmes
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de la vie politique coutumiere, plusieurs d’entre elles sont désor-
mais, du fait de la loi sur la parité, dotées d’un pouvoir décisionnel
dans le jeu démocratique. Ce pouvoir leur donne, dans le contexte
des institutions républicaines, une certaine autorité sur des per-
sonnes considérées comme « plus grandes » qu’elles dans la hié-
rarchie coutumiére (leurs maris, leurs peres, des personnes agées,
etc.).

La parité a Ouvéa
Les élues d’Ouvéa : des profils sociologiques contrastés

Lors de la derniére mandature et depuis mars 2008, le Conseil
municipal d’Ouvéa comptait douze élues (sur vingt-sept) dont quatre
adjointes. Pour les besoins de I’analyse, deux grandes catégories
d’élues seront distinguées ici.

Les militantes de longue date

La premiere catégorie concerne les femmes le plus haut placées au
sein de ’équipe municipale, les deuxiéme, quatriéme, sixiéme et
huitieme adjointes. Ces quatre élues sont relativement représenta-
tives des grandes tendances sociologiques des élues de la Nouvelle-
Calédonie, dans le sens ou deux sur quatre ont plus de quarante ans
et qu’elles occupaient toutes déja auparavant des fonctions admi-
nistratives dans le cadre d’un emploi salarié pérenne. Au moment ou
elles sont élues elles sont activement impliquées dans leur milieu
professionnel et dans le milieu associatif local au sein desquels elles
ont pu se former a la prise de parole en public notamment. Elles mi-
litent toutes activement dans des partis ou syndicats au moins depuis
la fin des années 1980. Lune d’entre elles, Jacqueline Deteix, née La-
velloi4, par exemple, a un parcours professionnel et militant riche,
lequel s’est toutefois construit en parallele de celui de son mari,
Jean-Pierre Deteix, un enseignant métropolitain, longtemps mili-
tant de ’'Union Calédonienne, et qui a occupé des responsabilités po-
litiques au sein du mouvement indépendantiste. Lors des élections
provinciales de 2009, Jacqueline Deteix avait en outre été élue a
la Province des iles en deuxiéme position sur la liste de I'UC (I"'Union
Calédonienne) et en devenait la premiere vice-présidente.
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Avec les autres militantes indépendantistes de longue date origi-
naires d’Ouvéa de ’'UC comme du Palika, elle a soutenu le combat
de I’application de la loi sur la parité qui leur a permis a toutes de
figurer en position éligible sur des listes de candidature, voire méme
d’occuper des postes (rémunérés) d’adjointes pour plusieurs mandats.
Dans les réunions publiques, leurs comportements différent peu de
celui des hommes élus. Elles maitrisent parfaitement le vocabulaire
militant et administratif, parlent et écrivent trés bien le francais
— qu’elles ont généralement utilisé durant leurs carriéres profes-
sionnelles ou militantes — ce qui @ Ouvéa aussi a son importance
puisque tous les conseils municipaux sans exception se font en
langue francaise de méme que la plupart des réunions politiques.
Elles prennent en outre (et on leur donne) des responsabilités dans
des commissions municipales par exemple. Elles traitent des dossiers
de bout en bout; elles proposent des projets et des orientations
idéologiques mais surtout — et c’est 1a que leur comportement differe
notablement de celui des autres élues — elles semblent avoir une
parole libre et spontanée, autant pour approuver une idée ou un
projet que pour le critiquer voire le contredire.

Les nouvelles venues

La deuxieme « catégorie » d’élues caractérisée par une entrée
dans la vie politique locale récente est plus fournie en nombre que
la premiere. Ces huit femmes sont moins haut placées dans I’équipe
municipale et ont des parcours de vie plus variés. La plupart d’entre
elles déclarent se sentir investies dans leur fonction d’élue. On no-
tera néanmoins que les registres municipaux dans lesquels sont
consignées toutes les informations traitées en Conseil municipal
(liste des présents, points abordés, décisions prises, etc.) font état d’un
absentéisme récurrent pour ne pas dire systématique d’une partie
d’entre elles contrairement aux élues de longue date décrites plus
haut. Mais en cela elles ne font toutefois pas exception par rap-
port aux hommes puisque selon les mémes registres, environ 50,8 %
des séances du Conseil municipal (entre 1987 et 2010) ont eu lieu
en deuxiéme séance faute de quorum lors de la premiére convoca-
tion. Lenquéte réalisée en 2009 et 2010 montre que, depuis leur élec-
tion en 2008, seules six des douze élues participaient activement a
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leur mandat et au moins trois d’entre elles appartenant a la catégorie
des « nouvelles venues » n’avaient jamais participé a un Conseil
municipal depuis leur élection.

Plusieurs de ces élues sont sans profession et bien plus jeunes que
les autres conseillers (moins de quarante ans). Elles sont générale-
ment (ou ont été) dans le monde associatif au sein duquel elles oc-
cupaient diverses responsabilités au moment de ’enquéte. Elles
adhérent a un parti mais ne sont pas aussi investies que celles qui se
sont engagées avant ou pendant « les événements » et qui sont
décrites plus haut. Généralement issues de familles de militants
indépendantistes dont les peéres ont pour certains été impliqués dans
« Paffaire d’Ouvéa », ces femmes ont souvent été sollicitées par
leur parti pour figurer sur les listes de candidature suite a la mise en
place de la loi sur la parité contrairement aux militantes de longue
date qui spontanément ont manifesté une volonté de candidater.
Pour ces derniéres en effet, les objectifs politiques indépendantistes
apparaissaient comme primordiaux alors que ceux des jeunes élues
focalisent davantage sur les problémes propres a Ouvéa :

Est-ce qu’il y a une idée que tu défends plus que les autres ?

Ben... j’avais pas réfléchi a ca... Enfin... la seule chose que
j'ai pensée C’est... je vais étre la-haut [a la mairie] mais c’est
pour ramener. Parce que nous, [...] on est le relais de la com-
mune avec la section de base...donc quand on est la-haut,
on ramene les informations, et puis pour les besoins des gens
d’ici a la tribu, [...] c’est les adjoints qui font le travail, nous
on est la seulement quand on nous convoque |[...| on assiste
a des réunions... » (Entretien enregistré avec E.T., élue UC a
la mairie d’Ouvéa, le 30-04-2009 a Ouvéa.)

On le voit, les préoccupations de cette élue sont surtout locales et
concernent en particulier sa tribu. Lélue explique avoir été mandatée
par cette derniére pour la représenter au Conseil municipal. Ainsi,
sa fonction consiste avant tout a étre une intermédiaire entre la
tribu (via la section de base du parti) et la municipalité. Cette mé-
thode de désignation a d’ailleurs donné lieu a des situations incon-
grues, ou quelques élues, a 'image de celle qui témoigne ci-dessous,
n’ont découvert qu’elles étaient candidates que le jour du scrutin :
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C’est toi qui as choisi de te présenter a la mairie ?

Non! C’est le parti qui a mis mon nom!

Tu étais d’accord ?

Eub... apres oui! J’étais d’accord parce qu’ils ont déja mis
mon nom, mais... | étais surprise qu’il y avait mon nom sur
la liste!... Et apres ils m’ont raconté un peu qu’ils avaient
besoin... pour faire la liste... j’ai dit ab bon, c’est bon... (En-
tretien enregistré avec M. A., élue UC a la mairie d’Ouvéa, le
23-06-2009 a Ouvéa.)

D’autres femmes de cette seconde catégorie d’élues, nouvellement
arrivées sur la scene politique locale, ne sont pas aussi jeunes que
celles que nous venons de décrire, et sont des militantes actives de
leur parti depuis « les événements » qu’elles ont connus en tant
que jeunes adultes. Elles font également état d’une « culture mili-
tante » construite aussi bien dans le cercle familial que grace a des
relations entretenues avec des personnes charismatiques de I'UCS.
Mais contrairement aux élues de la premiére catégorie décrites plus
haut, elles n’ont pas fait d’études (ou trés peu) et n’ont jamais occupé
d’emploi salarié. De surcroit, elles vivent en permanence et depuis
longtemps a Ouvéa, qu’elles n’ont généralement quitté que quelques
années pendant leur jeunesse. C’est peut-étre la raison pour laquelle
les comportements des élues de cette deuxieme catégorie se distin-
guent notablement de ceux des « militantes de longue date » et
rejoignent ceux des plus jeunes élues. Bien que toutes francophones
et a méme de s’exprimer, elles ne le font que trés rarement lors de
réunions et jamais pour critiquer et encore moins contredire une
idée qui vient d’étre avancée, surtout si cette derniére est exprimée
par un homme. Leurs attitudes lors des conseils municipaux sont
proches de celles qu’elles adoptent lors des cérémonies coutumiéres :
ainsi, elles ne s’assoient pas a co6té des élus hommes mais en face
d’eux, de I'autre coté de la table ovale; elles baissent souvent les
yeux ostensiblement lorsque ces derniers prennent la parole. Contrai-
rement aux « militantes de longue date », la participation de toutes
ces élues au Conseil municipal d’Ouvéa, en particulier lorsqu’il
s’agit de la prise de parole, indique des difficultés pour se démarquer
des postures adoptées dans les relations domestiques et celles propres
a organisation sociale dite coutumiére :
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Moi je pense que... en tant que femme, dans les institu-
tions il faut que je pense que moi je suis la femme kanake...
il faut pas que je sois plus haut que 'bomme... c’est vrai que
chez nous avant les Kanaks, les femmes elles ont pas le droit
a la parole... Et avant les femmes quand ils ont la parole,
elle doit s’agenouiller... Mais maintenant avec la parité! C’est
vrai que la parité ¢a a été mis par les Blancs, mais, il faut que
les femmes kanakes ils tiennent compte que, je suis une fem-
me kanake il faut que je me fais petit... méme si... c’est vrai
que les idées des femmes c’est pas pareil que les idées des
hommes, mais en parlant, en discutant, il faut que moi, femme
kanake, [...] il faut que je pense que je suis une femme kanake
et je dois toujours me faire petite... (Entretien enregistré
avec C. A., adjointe UC a la mairie d’Ouvéa, le 11-10-2010
a Ouvéa.)

L’influence de la parité en politique sur les rapports sociaux
Composer avec les normes de genre

Si cette élue, qui a une cinquantaine d’années, évoque le poids et
I’importance pour elle des normes de genre au point qu’elle a du mal
a s’en départir dans I’aréne municipale, elle estime pourtant, qu’au
moins dans la sphere politique, les femmes sont a méme désormais
de faire valoir I’égalité hommes/femmes. Ainsi certaines tentent
(non sans mal) de s’affranchir de la domination dans leurs fonc-
tions d’élues. C’est ce dont témoignent les propos d’une adjointe
lorsqu’elle évoque la préparation du Festival des Arts Mélanésiens
en octobre 2010 :

Le maire il a dit « C. il faut faire ca! » c’est vrai que c’est
quand méme, c’est mon réle! Mais... c’est des vieux qui font
le travail... alors pour moi c’est... (silence). Nous, la culture
kanake, t’as pas le droit de parler a un vieux, mais c’est le
travail! C’est mon réle a moi... c’est difficile. Quand j’ai fini
le festival je suis arrivée en bas pour leur faire une coutume de
remerciement... Parce que en tant que... C’est des vieux!
Moi je peux pas leur dire de faire le travail! Mais... c’est mon
travail! C’est ma mission! C’est dans ma commission que,
je dois faire ¢a! Et quand j’ai fini j’ai été faire un geste pour
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leur demander pardon. [...] c’est pour me faire tout petit...
pour leur demander pardon (un geste pour s’excuser d’avoir
momentanément bouleversé 'ordre établi) parce que je les
ai envoyés faire ceci, faire cela, alors que c’est des vieux, en-
fin c’est comme mes papas quoi... (Entretien enregistré avec
C. A, le 11-10-2010 a Hwadrilla, Ouvéa.)

Lélue explique tres clairement que la logistique de la construction
des stands lui incombait en tant qu’adjointe en charge de I’organi-
sation du site d’accueil du festival. Mais on saisit a quel point, en tant
que jeune et que femme, elle était génée de donner des ordres a des
hommes plus agés — qu’elle se doit doublement de respecter dans la
coutume. Elle assume cependant sa position d’élue (elle aurait pu le
refuser ou ne pas s’exécuter) et s’arrange avec les mécanismes sociaux
relationnels spécifiques qui prévalent dans la vie quotidienne en
ayant recours a une pratique kanake d’humilité (une demande de
pardon) qui démontre qu’elle ne passe pas définitivement outre sa
position d’infériorité dans ’organisation sociale interne aux chef-
feries. Son geste fait ainsi écho a ce qu’écrit J. Lagroye au sujet du
changement social : « Une configuration des rapports sociaux ne se
substitue pas a une autre selon un schéma réducteur de “succes-
sion” des formes sociales, mais [...] lapparition de nouveaux types
de relations sociales se réalise progressivement, partiellement,
affectant différemment les groupes » (Lagroye, 1994 : 7).

Le comportement de cette élue souligne « lapparition de nou-
veaux types de relations sociales » évoquée par J. Lagroye méme si
ces derniéres sont encore largement cantonnées dans une sphere
spécifique qui donne lieu a « une juxtaposition des roles » (La-
groye, 1994 : 13). Le geste de pardon laisse entendre que le référent
principal dans les relations hommes/femmes demeure celui de ’ordre
coutumier. Cependant, si le cas décrit constitue un exemple des
difficultés de certain(e)s élu(e)s a concilier deux statuts sociaux
différents il n’en est pas moins la manifestation d’une volonté de faire
évoluer les rapports, en commengant par se saisir des droits offerts
par la parité en politique.

Distinguer les spheres sociales
C’est ainsi que I’on constate chez les deux catégories d’élues une
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forme de distinction des comportements selon qu’elles évoluent au
sein de la sphére politique ou au sein de la sphére domestique et
coutumiere ou elles perdent, face aux hommes, la position égali-
taire acquise grace a leur statut d’élue :

Ce qu’il faut savoir aussi c’est que moi par exemple |[...]
quand je suis ici [a Ouvéal... je participe a tout ce qui est
coutume et tout ¢a la... et les gens viennent me voir pour
tout ce qui est question de province, puis, je fais la distinction
entre [...] mon statut d’élue et mon statut de femme kanake.

(Entretien enregistré avec J. L.-D., adjointe UC a la mai-
rie d’Ouvéa, vice-présidente de la Province des iles, le 18-
06-2009 a Ouvéa.)

Une autre ne dit pas autre chose :

C’est comme tu vois, dans la coutume aussi a nous, ben
c’est comme ¢a aussi, les femmes n’ont pas le droit a la
parole... enfin la avec la parité, on commence a avoir la
parole, mais sinon...

Avec la parité? La parité s’applique aussi dans la coutume ?

Non non [elle rit] seulement... La ca a commencé dans la
politique et la politique elle influe un peu... c’est la maintenant
la, on nous dit tout le temps, bon maintenant il existe la pa-
rité donc la femme a droit a la parole aussi, et, sinon ce qui est
coutume, ¢a reste, au sein de la coutume quoi... Ben quand on
nous dit de parler, c’est a ce moment-la aussi que nous on
donne aussi notre avis. (Entretien enregistré avec E.T., élue UC
a la mairie d’Ouvéa, le 30-04-2009 a Ouvéa.)

Une autre encore affirmait :

Ben moi je pense qu’il faut pas trop exagérer quand méme...
Moi je suis la en tant qu’élue, mais je sais que, a la maison j’ai
d’abord mon travail et je sais que, quand je suis une maman,
il faut d’abord que je fais mes responsabilités a la maison et
puis apres jarriverai ici a la commune. Parce que je suis une
femme kanake quoi! C’est pas d’aller la-baut et puis bla bla
bla a la commune et puis en bas a la maison y’a rien! La pre-
miere chose a faire c’est la maison! C’est la base. (Entretien
enregistré avec C. A., adjointe UC a la mairie d’Ouvéa, le
11-10-2010 a Ouvéa.)
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La féminisation de la vie politique fait-elle avancer I’égalité des
sexes <

Si ces femmes aiment rappeler avec conviction qu’elles sont d’abord
dans I’obligation de tenir leur place dans la sphére domestique,
c’est parce qu’elles mesurent le pas franchi en allant a la mairie.
Lors d’un entretien, I'une d’entre elles apres avoir salué I’arrivée
des femmes kanakes dans les structures institutionnelles en parla
comme d’un « grand bouleversement pour les hommes kanaks ». Elle
ajouta méme que ce processus était « dangereux car ¢a va vite, trop
vite et ¢a crélait] des conséquences négatives » (ibid.). Cette réaction
d’autocensure renvoie a ce que N.-C. Mathieu décrivait comme la
conscience dominée ou les opprimées se soucient davantage des
oppresseurs que de leur propre gain de liberté (Mathieu, 1984;
1991). Cette femme kanake, comme bien d’autres, est tellement
socialisée a s’occuper des hommes et a les écouter qu’elle semble sur-
tout s’inquiéter de ce que P’arrivée des femmes en politique occa-
sionne comme perturbation pour eux. Dans cette perspective, qui
traduit en fait le point de vue des hommes, ’entrée en politique
des femmes kanakes est vue comme nuisible a ’'accomplissement de
leurs taches domestiques et d’éducatrice. De surcroit, cela peut
conduire a importer dans les relations domestiques et politiques
coutumieres des revendications — et des pratiques — égalitaires.
Plusieurs problémes de société, en particulier 1’échec scolaire, le
désceuvrement, I’alcoolisme et I’addiction au cannabis de jeunes
Kanaks, sont imputés a cette évolution potentielle des relations de
genre, tout comme la mixité scolaire, les études supérieures et le
salariat avait déja pu I’étre auparavant. En cause ici dans I’appari-
tion de ces probléemes « un déréglement de la coutume », laquelle
organise la distinction sexuée des taches dans la sphére domestique.
Méme si le déréglement en question n’est pas mis au seul compte de
I’entrée des femmes en politique, il est tout de méme pensé par
beaucoup (y compris des femmes) comme 'un de ses effets majeurs.
Toutefois, et malgré une forte intériorisation du point de vue mas-
culin, la mise en ceuvre de « tactiques individuelles d’arrangement
avec les codes et les contraintes » (Lépinard, 2007 : 146) laisse
penser que les élues travaillent bien a s’imposer dans une sphere
d’activité de laquelle elles étaient absentes, les institutions politiques
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républicaines, et qu’elles contribuent de la sorte a définir dans leur
rapport aux autres spheéres d’activité sociales publiques ou privées
(ibid.), en particulier « la coutume ».

Femmes de Canala
attendant un mee-
ting politique.
© C. Demmer

Conclusion

Depuis 2004, la loi sur la parité, ou « Loi #° 2000-493 du 6 juin
2000 tendant a favoriser I'égal acces des femmes et des hommes
aux mandats électoraux et fonctions électives », a rendu obligatoire
et systématique la présence de femmes, en particulier de femmes
kanakes, au sein des institutions républicaines de la Nouvelle-
Calédonie, marquant en cela — pour les hommes comme pour les
femmes — un moment de transformation important dans I’histoire
des pratiques politiques locales. En imposant certains quotas de
femmes sur les listes de candidatures aux élections, les femmes
kanakes ont désormais acces a des postes politiques a responsabilité
au sein des communes et des assemblées provinciales notamment,
instances décisionnelles ou se font la plupart des choix impactant la
collectivité.

Le rapport effectué en 2008 sur ’application de la loi sur la parité
en Nouvelle-Calédonie indiquait que les nouvelles élues étaient sur-
tout des femmes déja impliquées dans la vie politique locale ou
qu’elles venaient des milieux associatifs. Il indiquait également que
ces élues étaient généralement plus jeunes, plus diplomées, qu’elles
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avaient moins d’enfants et cumulaient moins les mandats que les élus
masculins (Bargel et al. 2008). Ces caractéristiques ne correspondent
pas tout a fait a la sociologie des élues UC du Conseil municipal
d’Ouvéa, parmi lesquelles on trouve des retraitées et des femmes
n’ayant pas fait d’études. Bien entendu, le nombre tres limité de
femmes présentes au conseil municipal d’Ouvéa — huit — peut
expliquer que, dans une certaine mesure, les chiffres avancés pour
Ouvéa different de ceux des statistiques réalisées sur ’ensemble de
la Nouvelle-Calédonie.

Néanmoins, si ’engagement de toutes ces femmes en politique
semble accroitre la prise de conscience de la question du droit des
femmes de maniére générale, les élues UC d’Ouvéa expriment bien
les difficultés a concilier des roles qui leur apparaissent comme
contradictoires : se comporter en subordonnée dans la coutume
kanake et agir en élue dans la spheére politique de la République. Au-
jourd’hui, le concept méme de parité semble toutefois dépasser le
cadre strictement électoral en contribuant a ’émergence d’une
conscience politique qui va de pair avec la mise en question des
rapports sociaux de sexe en pays kanak.

Le fait que certaines femmes encouragent les plus jeunes a s’im-
pliquer en politique indique par ailleurs que cette implication peut
aussi étre une expérience valorisée et valorisante. En favorisant la
participation des femmes a la vie politique de leur pays, la loi sur la
parité offre en effet un nouveau registre d’identification possible, celui
de femme politique qui s’exprime a voix haute et défend ses choix.
Désormais, la loi permet et encourage méme a occuper cette place
et C’est en ce sens qu’elle semble avoir eu des répercussions directes
au sein des relations hommes/femmes en pays kanak. Corrélée a
la hausse du taux de salariat féminin et a "laugmentation du niveau
d’étude des jeunes filles kanakes en particulier, la loi sur la parité
semble ainsi prendre part aux profondes renégociations des rap-
ports sociaux de sexe auxquelles on assiste actuellement en pays
kanak (Salomon, 2000b : 304, 2003 :165, Nicolas, 2012) ainsi
qu’a un renouvellement des personnels et des pratiques politiques
au sein des institutions républicaines.
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LA TROUPE DU WETR A VINGT-DEUX ANS!

Nathalie Cartacheff*

haque ile Loyauté a ses spécificités culturelles. A

Lifou, c’est la danse qui est particulierement mise en

avant. La troupe du Wetr — le Wetr étant I’'un des

trois districts qui composent I’ile — créée en 1992, a

désormais atteint une renommeée qui va bien au-dela
de la Nouvelle-Calédonie.

Depuis son premier grand spectacle Ziethel, créé en 2000, ses
chorégraphes et ses danseurs ont noué de nombreuses collaborations
internationales et ont été invités a danser dans le Pacifique, aux
Etats-Unis, a Singapour et en Europe; une création cosignée par
Régine Chopinot et Joseph Umuisi Hnamano - le président de
I’Association culturelle du Wetr, dit le « tonton » du groupe — Very
Wetr! a été présentée au Festival d’Avignon en 2012.

Derniérement, en juin 2014, Wetr Kreation, une troupe de douze
jeunes et trois vétérans de la troupe d’origine, dont le chorégraphe
Moise Kuiesine, se définissant comme « les enfants du Wetr », a
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offert au public du Centre culturel Tjibaou (CCT) de Nouméa un
nouveau spectacle Trenge Eweké, « Le panier de la Parole » en
drehu, qui retrace, en six tableaux, ’histoire de la troupe de danse,
créée il y a vingt-deux ans sous I'impulsion du grand chef du dis-
trict du Wetr, Paul Sihaze. Nos danses, nos chants et les sons que
nous utilisons sont traditionnels, expliquait Jean-Gabriel Ipunnesso!,
’un des trois chorégraphes de ce spectacle, mais chacun en livre sa
propre vision. C’est ainsi que la culture reste vivante.

L’origine des danses de Lifou : les fehoa

Auparavant, Lifou ne connaissait que les feboa, des danses qui,
encore aujourd’hui, appartiennent a différents clans des trois districts.
Bien que ’administration coloniale et les missionnaires aient inter-
dit la pratique des danses, celle-ci ne s’est jamais complétement
éteinte. Le fehoa est resté dansé dans les trois districts de Iile lors des
mariages et cérémonies coutumieres ou pour I’accueil d’invités de
marque. Cette danse de Lifou s’est méme répandue sur les autres iles
Loyauté sous les noms de pebhua (Maré) et fehud (Ouvéa).

Chaque feboa raconte I’histoire d’un clan selon une version en
rapport avec la situation historique du moment. Avant la christia-
nisation — qui a Lifou remonte au milieu du XIX¢ siécle — les jeunes
hommes étaient initiés par les plus vieux aux réalités sociales et
militaires, notamment grace aux feboa. Ceux-ci en effet transmet-
taient des histoires a la fois narrées, chantées et dansées, destinées
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a étre mémorisées par la jeune génération qui, un jour, les trans-
mettrait a la suivante. Le role du feboa était de stimuler agressivité
et d’entretenir la forme physique des futurs combattants. Pendant
son exécution, les hommes expérimentés, les « vieux », sélection-
naient les meilleures recrues sur des critéres d’esthétique corporelle
et de pugnacité. La moindre erreur de mémoire ou de coordina-
tion des danseurs pouvait étre punie car elle mettrait en cause la
sécurité du groupe lors du combat.

Une musique incantatoire

Le feboa est accompagné par un cheeur mixte placé en arriére-
plan. Le début de la danse est annoncé par le trutru, soufflé par
un musicien dans une conque marine. Les femmes sont assises en
demi-cercle et rythment leurs chants avec les pé ou paquets de
feuilles pesant pres d’un kilo. Debout derriere elles, les hommes
marquent le tempo avec des bambous pilonnant al6j, des sonnailles
et des claves, tout en soulignant le chceur des femmes avec leurs
voix de basse. La fltte en tige de papayer est employée dans certains
cas. Le chef de danse hene fia se place entre le groupe des danseurs
et celui des musiciens pour diriger ’ensemble comme un orchestre.
Les nuances du chant sont moins dues a la mélodie, sorte de réci-
tation incantatoire, qu’a la variété des timbres de voix venues du
cheeur polyphonique. Une courte phrase mélodique sert de base au
theme général et C’est sa répétition a ’infini qui sert a donner de la
force aux futurs guerriers. Les chants du fehoa font appel a un
vocabulaire devenu obsoléte et a des métaphores comprenant
plusieurs niveaux d’interprétation et dont seuls les initiés du clan pro-
priétaire peuvent appréhender le sens véritable.

Lart de la géométrie

Au premier plan, les danseurs évoluent en lignes paralléles avec des
gestes codifiés illustrant de maniére indirecte le contenu des chants
du fehoa. Les plus expérimentés sont placés a ’avant et a ’arriere
de cet ensemble géométrique et servent de repére aux autres danseurs,
en particulier pour les arréts et les reprises. Il arrive souvent que
de tres jeunes apprentis danseurs soient intercalés avec les adultes afin
de se trouver « en situation » dés leur plus jeune age. L’apprentissage
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se fait essentiellement par I’observation et la participation selon le
principe pédagogique de « faire avec ». Malgré son caractére appa-
remment rigide, le fehoa a trouvé son chemin pour devenir un mode
d’expression individualisé. Sur une base rythmique fixe, les dan-
seurs restent libres d’inventer leurs gestes a condition de conserver
une synchronisation parfaite.

Le maquillage, un camouflage militaire

Loin d’étre un simple ornement, le maquillage rappelle en fait le
camouflage des guerriers. Il servait autrefois a se dissimuler, a
effrayer ’ennemi et 2 masquer son odeur corporelle pour tromper
I’adversaire. Les trois couleurs de base sont le noir, le rouge et le
blanc. Avec la paume de la main, visages et corps sont tout d’abord
enduits d’un charbon extrait de noix de coco briilée. Puis, de larges
taches rouges sont rajoutées en bande horizontale sur le front et
en deux cercles au-dessus de la poitrine. Il s’agit de signes
d’appartenance clanique qui permettaient autrefois d’identifier les
guerriers. Cette couleur rouge est obtenue a partir de graines de
fruits matd écrasées sur le visage et le torse. Seuls, les hommes por-
tent ces deux couleurs, en relation directe avec la guerre. Le blanc,
enfin, vient du calcaire ramassé dans une grotte qui permet de
dessiner des ornements divers sur le corps et le visage de tous les
danseurs. Cette teinture est également utilisée pour se blanchir les
cheveux et la barbe.
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Les ressources du monde végétal

Comme le maquillage, le costume de danse a été réinventé a partir
de références anciennes. Autrefois, les Loyaltiens se distinguaient des
Mélanésiens de la Grande Terre par le port d’un pagne que I’on
retrouve également au sud du Vanuatu. La jupe actuellement por-
tée par les hommes pour danser les fehoa est une version moderne
du pagne ancien. Ce iut en fibre de pandanus a été rallongé pour des
raisons de convenance et des recherches continuent d’étre entre-
prises par la troupe de Wetr
sur d’autres matieres végé-
tales telles que la fibre de
cocotier et de bananier ou la
racine de banian. Les
femmes portent différentes
tenues selon les circons-
tances : une longue robe elu
en fibre de bourao, I’inono
composé d’un bustier et
d’une jupe en fibre de coco-
tier, le drobhnu ka hatr en
feuilles vertes de cocotier, le
thine wedr en fibres de pan-
danus ou encore le xeji wedr
en racines de pandanus.

A la taille des hommes est
fixée la ceinture uke epa
fabriquée avec une liane mimij que I’on enroule quatre a cinq fois
autour de la taille apres ’avoir assouplie au feu et que ’on noue au
moyen d’une petite liane. Ses deux extrémités, qui font a elles seules
pres d’un metre de long, forment un demi-cercle se dressant dans le
dos des danseurs. Cette ceinture avait autrefois une utilité parti-
culiere : elle était portée pendant le combat pour y attacher le corps
des guerriers blessés et les trainer hors du champ de bataille.

Les sonnailles sont a la fois un instrument de musique soulignant
chaque pas des danseurs et un élément indissociable du costume
de danse contemporain. Leur apparence est diverse selon les situa-
tions : les ofrene ca sont confectionnées avec cing-six folioles de
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cocotier nouées au bas des mollets, tandis que des graines de cyca
et de wéné kuka enfilées sur un bracelet de chevilles composent le
fini wené eku.

Les autres ornements masculins sont les jambiéres en fibres végé-
tales, les bracelets en noix de coco et la couronne otrene he par-
fois agrémentée de plumes d’oiseaux. Les femmes, elles, parent leur
chevelure d’une tresse végétale simple et d’un peigne isej en bambou.
Autour du cou des hommes est attaché un collier en crayons d’our-
sins tandis que les femmes portent un tour de cou en graines de
kuka.

Le watel est une longue tige ornée de plumes de coq ou de chouette
que Pon fixe par des lianes aux biceps des danseurs. Sa hauteur, la
quantité de plumes et son nombre, portés a un ou deux bras, indi-
quent le prestige de son détenteur. Autrefois, les watel montraient
ostensiblement toutes les victoires remportées sur ’ennemi.

Si les bouquets de danse pulu en racines de pandanus sont autant
utilisés par les hommes que par les femmes, d’autres accessoires
uniquement masculins sont en fait des armes destinées a frapper
un ennemi invisible. Il s’agit de la sagaie jo, de la fronde et du casse-
téte weé, dont I’extrémité sculptée prend souvent I’allure d’un bec
d’oiseau.

Le groupe de Wetr et son histoire?

Afin de pouvoir former une délégation kanak dans le cadre du
VIe Festival des Arts du Pacifique aux iles Cook en 1992, PADCK
(I’Agence de développement de la culture kanak, créée lors des
accords de Matignon) a sollicité toutes les grandes chefferies de la
Nouvelle-Calédonie. C’est ainsi que le grand chef du district de
Wetr, Paul Sihaze, a, a son tour, demandé aux tribus de son dis-
trict de « faire don de légendes anciennes », autrement dit de fehoa
pour constituer un répertoire a présenter au festival de Rarotonga.
Pour cela, il a réuni le conseil coutumier rassemblant les dix-sept
chefs de tribus (aussi nommeés petits chefs administratifs) et I’a char-
gé de demander des danses a chacun. Puis il a nommé des respon-
sables pour regrouper toutes les tribus du Wetr dans I’objectif de
créer une seule danse commune a partir des feboa différentes. Les
dix-sept tribus devaient apporter chacune trois fehoa (soit environ
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cinquante au total), avant qu’une sélection soit faite. Au fil des
réunions, on a éliminé des fehoa pour n’en garder qu’un — La légen-
de de Capenebe et Hlemusese — présenté lors du concours organisé
par ’ADCK afin de sélectionner les futurs participants au Festival
des Arts du Pacifique des iles Cook.

Les premiers chorégraphes a travailler sur ce théme étaient Tim
Sameke originaire de la tribu de Kumo (ex-directeur artistique/cho-
régraphe de la troupe touristique We Ce Ca, créée en 1996 par la
Province Sud, aujourd’hui président de la Sacenc) et Moise Kuiesine.
Pour cela, ils sont allés chercher des chants illustrant la légende
qu’ils ont écrite en drebu. Il y a eu des débats et des corrections
afin que la langue utilisée soit authentique. Il a aussi fallu effec-
tuer des recherches sur les peintures corporelles dont la connais-
sance avait été perdue, inventer des costumes appropriés et repartir
de zéro pour trouver les végétaux destinés a la fabrication des cos-
tumes et les écorces nécessaires a la fabrication des peintures machées
et crachées sur le corps des danseurs, comme le sont certaines feuilles
médicinales.

En octobre 1992 a Nouville, chaque aire coutumiere de la Grande
Terre et des Iles a présenté une danse. C’est le Wetr qui a été sélec-
tionné avec Poindimié et Hienghéne pour représenter la Nouvelle-
Calédonie au VI¢ Festival des Arts du Pacifique des iles Cook. A
Rarotonga, des organisateurs de spectacle ont repéré le groupe et lui
ont proposé ensuite de tourner en Australie, a Singapour, dans dif-
férents Etats du Pacifique, en Europe et méme aux Etats-Unis. Le
Wetr qui, au départ, se sentait investi de la mission de représenter
la culture kanak au nom de ’ADCK, a progressé grace aux tournées
internationales et aux rencontres. C’est ainsi qu’au concours des
Pyrénées-Atlantiques, il remporta la médaille d’or du Jury et du
Public en 2000 apres avoir remporté le second prix en 1997.

Le groupe du Wetr comprend des membres agés de 18 a 62 ans
subdivisé en deux sous-groupes distincts :

- le groupe artistique, baptisé Ziethel, composé de jeunes qui
cherchent a se professionnaliser comme danseurs. Ce groupe Ziethel
se retrouve depuis 2000 dans la grotte de Mucaweng du lundi au
jeudi inclus, le vendredi et les week-ends étant réservés aux répéti-
tions chez leur responsable culturel, Obao Geihaze, a la tribu de

228



La troupe du Wetr a vingt-deux ans!

Xepenehe. Les aprés-midi sont dédiés aux improvisations sur les
différentes aires de danse en plein air aménagées autour de la grotte.
Les thémes sont lancés par Moise Kuiesine sur un sujet, différent
chaque jour. Les danseurs, qu’on appelle les « grottards », ne
connaissent jamais le theme a I’avance. La régularité, le sens de la
collectivité et le consensus regnent dans la grotte;

- le groupe culturel du Wetr comprenant une trentaine de membres
qui ont une activité professionnelle par ailleurs et qui sont respon-
sables des prestations destinées aux touristes et aux croisiéristes,
qui génerent dans I’ile une activité économique importante sur un
laps de temps d’une journée d’escale. Mais quand un bateau est
annoncé, tout le monde est mobilisé pour ’accueil des touristes et
les « grottards » doivent aussi participer aux animations qui se
tiennent sur la plage d’Easo, a proximité du gite du petit chef.

La sélection des jeunes recrues se fait sous le controle de la grande
chefferie et des membres de la troupe du Wetr. On repeére les danseurs
les plus capables pendant les prestations touristiques et autres
animations culturelles et c’est le petit chef de la tribu a laquelle
appartient le jeune qui va le signaler au groupe du Wetr. Tout le
monde est bénévole et seuls les « grottards » touchent le RIL (Revenu
d’insertion des Loyauté, équivalent a 70% du Smig) sous certaines
conditions. Lors des réunions hebdomadaires du jeudi soir chez
I’administrateur de la troupe, le président de I’Association cultu-
relle du Wetr, Joseph Umuesi Hnamano, ouvre la séance en inter-
pellant les artistes sur divers points jugés insatisfaisants. Les deux
responsables des « grottards », qui sont le chorégraphe et le pasteur,
doivent répondre aux critiques avec humilité et se justifier sans
exces. Puis, la parole est donnée a chaque danseur individuelle-
ment, qu’il fasse ou non partie du groupe des « grottards ». Les
préoccupations de chacun sont analysées au cas par cas. Enfin, des
thémes de réflexion plus généraux sont lancés en guise de conclusion
par le président avant que les danseurs se retirent.

Le chorégraphe, Moise Kuiesine, organise également depuis 2001
des ateliers artistiques quatre fois par semaine en tribu a Lifou :
couture, sculpture, musique et création (qui comprend de I'impro-
visation, des refrains, des bruitages). La danse intervient en der-
nier et on improvise a partir des autres activités culturelles citées plus
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haut. Le soleil, par exemple, a été un des théemes d’improvisation pro-
posés. En effet, « le Wetr, c’est aussi la recherche sur le patrimoine,
I’histoire, I’art culinaire, les plantes médicinales... » (Obao Geihaze,
cofondateur du groupe artistique du Wetr, a ’occasion du dixie-
me anniversaire de la troupe en 2002).

L’approche de la danse qui est choisie parait résolument contem-
poraine méme si le vocabulaire emprunte au traditionnel. Moise
Kuiesine remarque que, a ses origines, il y avait trois niveaux dans
la danse : au sol, debout et en I’air, alors qu’aujourd’hui, elle est juste
composée de pas. Avant, ¢’était aussi une méme personne qui contait,
qui dansait et qui mimait. La danse comprenait des jeux scéniques
dans lesquels un homme pouvait jouer tous les roles, masculins
comme féminins, I'inverse étant exclu. La troupe du Wetr a bien
réintroduit dans ses créations les jeux scéniques entre hommes et
femmes, mais désormais les femmes dansent elles aussi. Comme
I’explique Joseph Umuisi Hnamano dans une interview sur RFI, le
13 juillet 2012 : « Ce sont des danses de guerriers d’hier, mais
aujourd’hui ce sont des danses de joie. Hier ¢’était une danse pour
préparer les guerriers, pour aller a la guerre. C’était interdit aux
femmes. Ce n’étaient que les hommes qui dansaient. Mais main-
tenant, on a intégré les femmes. C’est aujourd’hui une danse de
joie, pour partager avec les autres. »

Scenes, échanges et fusions

La premiére production de la troupe en salle, Ziethel, n’a été pré-
sentée au CCT qu’en 2000, soit huit ans apres la création de la
troupe. C’est une reprise de la Légende de Capenebe avec un travail
d’adaptation a la scéne et aux coulisses, une recherche sur les sons
reproduisant les bruits de la nature, I’histoire étant présentée du
point de vue des humains alors que la version de 2001, Hotr qui
signifie « ’offrande », a adopté un autre angle de vision, le point de
vue des esprits. Ces spectacles ont été suivis de L'éclipse en 2004. 11
n’y aura plus d’autre création au CCT par la suite, la troupe se
recentrant sur ses activités touristiques, jusqu’en 2009, année de
la rencontre avec la chorégraphe francaise Régine Chopinot.
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Auparavant il y avait toutefois déja eu des échanges avec d’autres
groupes étrangers comme la troupe de danseurs suisses « Nomades-
Le Loft-Vevey » venue a la demande de la Direction des affaires
culturelles de Nouvelle-Calédonie en 1997, le groupe « Tatafu »
de Futuna, Vanuatu, a I’initiative de Moise Kuiesine (échange entre
les classes de CM2 de Hnathalo et de Port-Vila). Ce dernier a éga-
lement collaboré avec le chorégraphe contemporain samoan Lemisio
Ponifasio (qui réside a Auckland), lors du festival des Arts du
Pacifique de ’an 2000 en lui prétant I'un de ses danseurs pour son
ceuvre Bone Flute Ivi vi.

Mais ¢’il y avait eu quelques fusions lors de festivals — en France
avec un groupe d’Argentine et a Singapour, avec un groupe zou-
lou d’Afrique du Sud - la rencontre avec Régine Chopinot qui se défi-
nit comme « danseuse-chorégraphe-chineuse », et qui a dirigé
pendant plus de vingt ans le Centre chorégraphique de La Rochelle
et travaillé avec des danseurs de nombreux pays, a représenté un
tournant puisqu’une collaboration pour la premiére fois s’est installée
dans la durée. Avec Moise Kuiesine elle a partagé en mai 2010 une
premiére expérience d’atelier chorégraphique « In situ a Drehu » avec
de jeunes danseurs de la troupe, qui a débouché sur une création de
Moise présentée au festival des arts mélanésiens en brousse et aux
iles, Eke Eny, « Aux quatre vents ». La rencontre s’est prolongée
ensuite avec la conception de Very Wetr!, une composition en six
tableaux, ou I’on retrouve sur scéne Régine Chopinot, Joseph
Hnamano et onze artistes du Wetr, hommes et femmes, pour lesquels
Jean-Paul Gaultier a créé les costumes. Le spectacle Very Wetr! a été
présenté au festival d’Avignon en 2012 puis au Centre national de
la danse en 2013 a Pantin.

Aujourd’hui, a coté de la troupe du Wetr qui poursuit son aven-
ture, sous I’égide de Joseph Umuesi Hnamano et Régine Chopinot,
s’est formé avec Moise Kuiesine un second groupe, celui des « enfants
du Wetr », Wetr Kréation, qui a absorbé le groupe Ziethel et qui col-
labore avec le Musée de la Nouvelle-Calédonie et le CCT.
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LE KANEKA

La musique identitaire de la Nouvelle-Calédonie en passe
de conquérir une vraie reconnaissance internationale

Francois Bensignor*

n 2008, alors que la Nouvelle-Calédonie célébrait le

vingtieme anniversaire des Accords de Matignon et le

dixiéme anniversaire des Accords de Nouméa, Dick

& Hnatr et Edou, parmi les artistes les plus respectés de

la nouvelle musique kanak, se langaient respectivement
dans leurs premiéres tournées frangaises. Pour le public hexagonal
qui les découvrait, la puissance expressive de leur kaneka était un
choc bienheureux, une bouffée de fraicheur. Les résonances océa-
niennes de leur musique, d’une douceur exquise mais exempte de
miévrerie, propulsée par des rythmes aux tempos méconnus et parée
de polyphonies vocales inédites offrent un nouvel horizon musical
aux oreilles occidentales. Sans le soutien du Pole d’export des mu-
siques et des arts de Nouvelle-Calédonie (Poemart!), il aurait été dif-
ficile de partager I’énergie douce de ces musiques avec la
communauté kanak résidente en France, qui laissait exploser sa
joie. Lenregistrement en CD et en DVD2 du concert de Dick &
Hnatr au New Morning de Paris donne une parfaite idée de 'am-
biance et de la ferveur qui s’y exprimaient.
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Qu’est-ce que le kaneka?

En P’espace de quinze ans, le kaneka est devenu le style musical
référent de la Nouvelle-Calédonie. D’abord reconnu dans I’archipel
a la faveur des démarches de réconciliation sociale et d’affirmation
de la culture kanak, cette musique moderne est rapidement devenue
un symbole pour toutes les iles de la Mélanésie. Dans le sillage de
leurs indépendances respectives — iles Fidji en 1970, Papouasie-
Nouvelle-Guinée en 19735, iles Salomon en 1978, Vanuatu en 1980
— celles-ci ont adopté quasi unanimement, anglophonie oblige, le
reggae pour exprimer les frustrations passées a I’aune d’un nouveau
sentiment de liberté acquise. Avec le kaneka, né du chaos insurrec-
tionnel qu’a connu la Nouvelle-Calédonie entre 1984 et 1988, la
valorisation de I’identité culturelle et des langues mélanésiennes
trouve un écho a travers tout le Pacifique Sud oriental. Jouée sur des
instruments modernes (guitares et basses électriques, synthétiseurs,
batteries, etc.), le kaneka — a 'image du reggae qui puise dans un
patrimoine musical hérité de ’Afrique en le mélangeant aux sons
contemporains le plus en vogue — plonge ses racines dans les rythmes
des danses kanak. Mais surtout, et c’est sa principale originalité, il
transmet des messages puisés dans les dits ancestraux, véhiculant P'es-
prit profond de la civilisation kanak a travers ses paroles.

« Le kaneka transporte une couleur musicale, mais aussi toute
Phistoire d’un peuple, explique Dick Buama, chanteur, auteur et
compositeur pionniers du kaneka. Cette musique est née d’une
volonté de nos leaders politiques. Pour Jean-Marie Tjibaou, le
peuple kanak, qui avait ses chants et danses traditionnels mais pas
de musique moderne, devait s’affirmer par sa culture. » ’ébauche
de ce qui va devenir le kaneka est élaborée en février 1986, lors
des « Rencontres tradition et création » autour du théme «jeune
musique kanak ». Des membres des groupes Bwafo, Bwanjep et
Yata sont conviés a réfléchir a une musique moderne qui irait pui-
ser dans les traditions kanak. P'un d’eux, Théo Ménango, le leader
de Yata, avancera le terme de « kaneka ». Dés lors, des associations
de jeunes se montent a travers tout le territoire et les ensembles
fleurissent.

« Les groupes qui ont fondé le kaneka se sont généralement for-
més autour d'une famille ou de personnes de la méme tribu, le
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groupe devenant souvent la fierté de la tribu », explique Alain
Lecante, directeur de Mangrove Productions, I’'un des tout pre-
miers et principal producteur calédonien a avoir enregistré et publié
des disques de kaneka. « Pendant longtemps les groupes ont répété
dans leurs villages. 1l n’y avait pas vraiment de scene, ni de disco-
graphie. On peut déterminer, a leur son, un groupe de la Grande-
Terre ou des iles Loyauté. Le kaneka des iles, qui utilise des rythmes
qui leur sont propres, comme le pilou ou le cap [prononcer « tchap »|
est plus mélodique. Quant a celui de la Grande-Terre, il est a 'ori-
gine plutdt basé sur des percussions locales. »

C’est a partir des années 1992-93, qu’apparaissent les premiers
disques de kaneka. Le risque pris par Mangrove en produisant les
principaux artistes qui font sa réputation — Gurejele, Vamaley,
Bwanjep, Mexem, etc. — est largement récompensé par I’engoue-
ment du public pour cette nouvelle musique calédonienne. A une
époque ou la culture kanak était encore trés largement niée, le
kaneka apporte un vent nouveau de revendication, affirmant une
identité dont les Kanak peuvent enfin se sentir fiers. Il a pourtant
fallu attendre 2008 pour que la catégorie « kaneka » figure au
méme titre que les autres styles dans le concours des « Fleches de la
musique3 ». Cette manifestation, co-organisée par le Poemart et la
Société des auteurs compositeurs et éditeurs de Nouvelle-Calédonie
(Sacenc#), récompense les meilleures productions discographiques
des artistes sociétaires de la Sacenc publiées en Nouvelle-Calédonie
au cours de I’année écoulée.

Construction d’une musique tradi-moderne

Gurejele, le groupe formé autour de Dick et Hnatr Buama, est
particuliérement représentatif du mouvement kaneka. Formé en
1991, il fonctionne d’abord comme une coopérative au sein de la tri-
bu de Mébuet a Maré, I'une des trois grandes iles Loyauté.

« L’tle de Maré est divisée en districts, qui sont des “réserves in-
tégrales” contrblées par les grandes chefferies, explique Dick Bua-
ma. Dans notre grande chefferie, Gurejele est une tribu guerriere du
bord de mer. Littéralement, Gurejele signifie “littoral”. Mais il y a
aussi une connotation culturelle : c’est le nom d’une tribu guerriere
qui protege la grande chefferie des incursions par la cote sud de
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Pile. En reprenant ce nom, nous avons contribué a remettre en
valeur ces notions. Nous avons introduit des chants traditionnels
dans la musique de Gurejele, par exemple en retraduisant sur la
batterie la rythmique du “paen”, battoirs d’écorce semblables au
“bwan-jep” de la Grande-Terre. Nous utilisons le bambou, une
percussion qui accompagne traditionnellement les danses, et le uku-
lelé. Nous avons beaucoup travaillé aussi sur les chants polypho-
niques a quatre voix. »

Les harmonies vocales font la principale beauté des musiques
néo-calédoniennes. Chez les groupes de kaneka, il est courant d’en-
tendre les mélodies chantées en polyphonie a trois, voire quatre
voix comme le font Dick et Hnatr depuis leurs débuts. « Dans la
langue maré, chanter se dit “yéra”, qui signifie “s’aimer”... A Maré,
on chante pour s’aimer », précise Dick. La spécificité des harmonies
calédoniennes réside dans les intervalles entre les différentes voix et
dans les lignes mélodiques suivies par chacune d’elles. « Cette facon
de chanter en choeur est un héritage des polyphonies traditionnelles,
qui ont également intégré certaines expressions des chants religieux
protestantss, poursuit-il. Le chant polyphonique est toujours tres vi-
vant, dans les fétes, les mariages. 1l se pratique par classes d’dges, a
travers les rituels qui sont tres nombreux. Participant a la coutume,
les jeunes se forgent un répertoire en écoutant puis en chantant
avec leurs ainés. C’est ce qui fait office d’école de musique chez
nous... A partir du moment ou I'on est marié, on va chanter d’autres
répertoires, comme le répertoire religieux, par exemple. L'appren-
tissage des chants passe la encore par les gens plus dgés, qui posse-
dent parfois des répertoires immenses. Dans la pratique du chant,
chacun s’integre naturellement selon sa voix : on sait ce qu’on a a
faire. C’est une originalité que nous devons garder et qui a toute sa
place dans notre culture. »

Recherche sur les traditions

A leurs débuts, les musiciens de Gurejele commencent par jouer des
rythmes traditionnels sur des cartons. Ils vont les intégrer dans
leurs orchestrations, créant le son de leur kaneka. Depuis, Dick n’a
cessé d’approfondir ses recherches sur les traditions de danses et
de musiques spécifiques a son ile. « Gurujele a choisi, dés sa fon-
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dation, de redonner de la valeur aux textes de Maré, dit-il. 11 fallait
donc aller chercher dans des textes anciens, comme la Bible, qui a
été traduite en maré entre 1855 et 1903. Nous y trouvons des mots
anciens, des expressions que I'on n’utilise plus maintenant et que
nous remettons en valeur. A travers nos chansons, nous racontons
les événements de notre histoire. En méme temps, nous cherchons
a retrouver des musiques. Sur certaines de mes chansons, les gens se
mettent a danser des danses traditionnelles qui sont associées a
leurs musiques. Ce qui est une preuve que I’essentiel se trouve bien
la, dans ce kaneka moderne que nous jouons. »

« 1l faut connaitre son histoire pour insuffler du sens derriere ce
que l'on chante. Que le texte soit en maré ou en francais, il doit
faire réfléchir les gens qui I’écoutent. En 1995, j’ai intitulé une
chanson “Waipeipegus. C’est un mot que j’ai sorti de I"oubli et
que les gens se sont mis a réutiliser. Notre tradition se transmet par
Poralité. Parfois il m’arrive de faire allusion a un clan. Mais il y a des
regles : je peux parler de mon clan, mais si je veux parler des autres
clans, je dois faire attention, parce que la représentation que nous
en avons n’est pas la méme que celle qu’ils ont d’eux-mémes. Par
exemple, si je chante une chanson sur un clan de la mer, la parole que
je vais donner devra correspondre a la représentation que le collectif
a de ce clan. Les différences entre les représentations par groupes et
les représentations collectives sont des choses qui doivent
s’apprendre. »

« Jessaye de remonter au temps des mythes. Par exemple, dans
notre ile, on raconte I’bistoire de la tourterelle et du bernard-I’her-
mite qui font le tour de Maré. En fait la tourterelle désigne un clan
et le bernard-I'bermite un autre. C’est un mythe qui vient de la nuit
des temps et les clans s’y reconnaissent aujourd’hui. Des gens
viennent vers moi me dire qu’ils connaissent cette histoire que je
chante et ils m’enseignent d’autres mythes. En cherchant dans les
textes anciens, je me rends compte que la conception de la coutume
n’était pas la méme qu’aujourd’bui. Je suis fasciné par cette bistoire.
'y percois I’évolution des mentalités. La conception qu’a mon fils
ainé, qui est en France, de la coutume est completement différente
de celle des siecles passés. |[...] Si je me suis engagé dans la Sacenc,
c’est pour protéger les musiques et les chants qui nous viennent du
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Luc Camoui* : Kaneka, louanges de mes origines

Kaneka de mes origines,
Décrispation de tout un peuple
Aux percussions ancestrales,
Que ta musicalité résonne

Sur toute la Kanaky.

Que ton écho du passé

Brise la loi du silence, et
Augmente ton audimat

A travers océans et continents.
Kaneka de mes entrailles

Aux aspirations populaires,
Que ton ame réveille

Les esprits enfouis dans les terres asséchées

Que tes sons rayonnent

Sur Ponde et anémient

Les requins blancs au-dela du lagon

Qui piratent tes créations

Au grand bonheur de la compilation,
Kaneka de mes racines,

Que tes rythmes riment,

Avec la mélodie de ta mélancolie,

Que tes accords annihilent

Les commentaires calomnieux

Des auteurs-compositeurs de la world-music
Souvent obnubilés par le classique

Des répertoires académiques et synthétiques

Par le soleil protecteur du pays.  Qui anesthésient la poésie de tes louanges

patrimoine traditionnel. Maré posséde un grand répertoire de chants
religieux, qui appartiennent a la collectivité, aux clans, mais que
certains chanteurs s’approprient en les signant de leur nom. Ce pa-
trimoine doit étre préservé et je m’en suis ouvert au Sénat coutumier,
qui s’intéresse a cette question. »

Le fruit d’'un engagement

Dick Buama, principal auteur et compositeur de son premier
groupe, en est aussi le chanteur leader aux cotés de sa femme, Hnatr.
Cette association du couple a I"avant-scéne distingue particulierement
Gurejele des autres formations de kaneka, pour la plupart essen-
tiellement masculines. Encouragée par son mari, Hnatr affirmera sa
personnalité de chanteuse et va contribuer a la création des chansons,
jusqu’a enregistrer sous son seul nom, apres la dissolution du groupe
en 2001. Cette démarche est le fruit d’un réel engagement de cha-
cun d’eux pour faire bouger la société kanak.

« La colonisation avait inculqué dans I'inconscient des Kanak
que le Blanc est plus intelligent, qu’il possede plus de connaissances
alors que le Kanak est béte... |’étais au lycée pendant les “événe-
ments” et je me suis engagé. Mon pere — malbeureusement décédé
en 2008 — faisait partie des premiers mouvements de revendica-
tion. Nous nous sommes battus pour avoir notre place. Et j’ai choisi
la musique, qui est pour moi le meilleur support. Je me considere
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comme un auteur compositeur engagé. Quand je chante des
chansons qui dérangent, j’estime que c’est pour le bien de la société. »

En P’espace de dix ans, la situation politique, les positions des
uns et des autres ont beaucoup évolué en Nouvelle-Calédonie.
Fidele a ses idées, Dick Buama n’a pas voulu suivre les méandres
tortueux des scissions en tendances politiques. Lorsqu’en 2001 il
signe « C’est qui qui paye », le grand tube du dernier album de
Gurejele, il assume pleinement son engagement, quitte a essuyer le
feu des critiques. « Dans mon cheminement, il a aussi fallu que je
sorte du mouvement politique pour me reconnaitre en tant qu’artiste,
explique-t-il. Je suis un Kanak, je suis un artiste, mais je ne veux pas
chanter seulement pour les politiciens ou étre leur porte-parole.
Jai voulu signifier que, méme s’il s’engage, I'artiste est libre de ses
idées. “C’est qui qui paye” a été un déclencheur. Le morceau a
choqué, parce que la plupart des groupes de kaneka avaient porté
jusqu’alors la revendication identitaire kanak. Dans certains en-
droits du pays, on nous demandait de ne pas jouer cette chanson.
Mais nous ne I’avons jamais retirée de notre programme. Je pense
qu’elle a fait réfléchir les gens, y compris nos hommes politiques. »

Cette contestation a conduit a d’autres prises de conscience et
d’autres revendications de la part des artistes, notamment autour de
la reconnaissance du droit d’auteur. Celle-ci a notamment abouti a
la fondation, en juillet 2004, de la Sacenc, dont Dick Buama est
I’un des administrateurs. Sa critique s’étend aussi a la coutume et a
la religion : « Quand la religion est arrivée a Maré, les Maréens
Pont acceptée parce qu’ils pensaient qu’elle venait renforcer leur
culture. C’est pour cela qu’ils ont accepté la foi. Mais maintenant,
dans nos tribus a Maré, on voit de petits pouvoirs religieux se mettre
en place. Ce que je dénonce. De la méme facon, certaines personnes
abusent de leur position dans la structure coutumiere. C’est un su-
jet difficile a aborder chez nous. Ca ne me fait pas forcément plai-
sir de le faire, mais je m’en sens la responsabilité. »

« Quand Hnatr a commencé a prendre la parole et a s’engager a
travers ses chansons, c’était en pensant a ces filles qui restent devant
la télé, alors qu’elles auraient envie de chanter sur scéne. Dans la
génération de nos parents, les femmes n’osaient pas chanter en
public, pensant que la coutume I'interdit. Mais c’est une idée fausse
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contre laquelle je m’éleve. Dans notre tradition, on chante toujours
en choeur, tous ensemble, et il ne venait a I'idée de personne de
chanter seul, bien siir... Mais en s’engageant dans la musique, Hnatr
a ouvert la voie a bien d’autres chanteuses. »

Dans ’accord sur la Nouvelle-Calédonie signé a Nouméa le §
mai 1998, la notion de « destin commun » occupe une place im-
portante, comme le souligne le paragraphe suivant : « Le passé a été
le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par
le rééquilibrage. I avenir doit étre le temps de I'identité, dans un des-
tin commun. » Dick Buama réinterroge cette formule dans une
chanson de son album solo Malamala, paru en 2007 et qui lui a valu
de remporter la Fleche de la Musique 2008 dans la catégorie kaneka.
« Le “destin commun” est devenu un slogan politique, mais je dis
qu’il faut d’abord commencer avec son prochain, apprendre a
exercer le partage et la tolérance, dit-il. Autrefois a Maré d’autres
peuples sont arrivés du Vanuatu, des Fidji, de Wallis-et-Futuna. Il
a fallu que les premiers occupants les acceptent. Le destin com-
mun, la tolérance sont des notions bien connues chez nous. Par
exemple, il est arrivé qu'un clan se soit enfui de Lifou pour se réfugier
a Maré. 1l a été accueilli selon la tradition kanak et une fonction lui
a été donnée. Bien siir, il y a ensuite des regles a respecter. Mais
c’est la conception du destin commun chez les Kanak... Je pense que
chacun a quelque chose a apporter. Il ne faudrait pas que le « des-
tin commun » qui nous est proposé demeure le méme systeme qui
prévaut depuis un siecle. Aujourd’hui, certains Kanak qui revendi-
quaient il y a 20 ans exploitent d’autres Kanak... Ca ne devrait
pas se faire chez nous. »

Discographie
GUREJELE : Wabeb Bulu (Mangrove, juillet 1993), Waero (Mangrove, 1995),
Hnoro Mane (Mangrove, 2000), Co mece ko, Best of (Mangrove, 2001)
Dick BuaMA : Orengo (Mangrove, 2002), Malamala (Mangrove, 2007)
HNATR BUAMA : Le temps qui passe (Mangrove, 2001)
Dick & HNATR : Live au New Morning (Mangrove, 2009)
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LES IMAGES DE KANAKY MOBILISEES SUR
FACEBOOK PAR LES JEUNES

Léonie Marin*

nternet n’est pas un média comme les autres. En effet, il

englobe tous les médias (de I’écrit au numérique) et permet

la participation de I’internaute aux processus de production

et de diffusion. Selon les informations recensées par « Internet

World Stats », en décembre 2013, on dénombre 176 774
utilisateurs d’Internet pour une population totale de 267 840 habi-
tants en Nouvelle-Calédonie. En décembre 2012, 106 860 utilisa-
teurs Facebook étaient enregistrés. Malgré le fait que les
caractéristiques sociodémographiques des utilisateurs Facebook en
Nouvelle-Calédonie ne soient pas dévoilées, nous avons pu véri-
fier le succes de ce réseau socionumérique aupres de différentes
populations, de différentes classes sociales et communautés.
Facebook occupe une place importante dans la vie quotidienne des
Kanak, et ce méme chez les personnes qui ne Iutilisent pas direc-
tement. Par exemple, des meéres kanak vivant en tribu peuvent
demander a un de leurs enfants s’il a recu des nouvelles via Facebook
d’un frére ainé vivant a Nouméa ou en France. Facebook repré-
sente donc un vecteur de communication au sens élargi du terme
puisqu’il touche méme ceux qui ne I'utilisent pas. Ce réseau socio-
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numérique offre la possibilité d’entretenir des liens familiaux et
amicaux et ouvre également d’autres perspectives d’actes commu-
nicationnels qu’ils soient personnels, culturels ou politiques. Aussi,
nombreux sont les jeunes! Kanak qui, au méme titre que les per-
sonnalités politiques et/ou médiatiques, se sont appropriés Facebook.

Danalyse des activités communicationnelles au sein d’un réseau
socionumérique tel que Facebook nécessite une réflexion sur les
modalités de présentation de soi et d’interactions avec Iautre. Par
la notion de présentation de soi, Erving Goffman spécialiste de
’analyse des interactions dans la vie quotidienne entend le face-a-
face, dans le sens de fagade, qui rend obligatoire et réciproque le
regard de I'un envers ’autre (1973). Sur Internet, la présentation de
soi est « donnée a voir » a "appui d’images et de textes. I’accu-
mulation d’images semble étre socialement instrumentalisée. Elle
devient en quelque sorte un objet technique qui est par la suite réin-
vesti par de multiples significations. Dans ce cas, les images devien-
nent symboliques et elles « signifient bien plus qu’elles ne le
prétendent : au-dela de leur contenu objectif saisissable, elles mon-
trent une idée ou une chose a travers une autre de telle sorte qu’elles
ne peuvent se réduire a un seul référant. Elles actualisent un sens
latent » (Le Pogam, 19935). Linterprétation et les usages des images
ne se dissocient pas. Dans ce contexte, quel rapport le jeune inter-
naute entretient-il avec les images symboliques qu’il diffuse sur les
réseaux socionumériques ?

L’objectif de cet article n’est pas d’analyser la signification ou
’aspect sémiotique de I'image symbolique mais les mises en scéne de
soi et des interactions médiatisées générées par I’image symbolique.
Il s’appuie sur une veille informationnelle d’une dizaine de pages
collectives ciblées sur Facebook en lien avec le processus d’auto-
détermination. Cette veille, effectuée depuis 2009, a été complétée
par des séjours en Nouvelle-Calédonie afin d’effectuer des entre-
tiens pour comprendre les motivations des internautes.

Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux symboles
kanak forts et a la fagon dont ils s’insérent dans la (re)présenta-
tion de soi sur Facebook. Dans un second temps, nous rendrons
compte des émotions, parties constitutives de la mise en scéne de soi
qui s’exposent sur Facebook notamment par la production d’images,
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oscillant entre I’énoncé personnel et collectif. Ces différents phéno-
meénes d’appropriation de 'image sur Facebook nous ameéneront
a discuter succinctement des liens entre valorisation individuelle et
reconnaissance politique et sociale.

L’image symbolique : un instrument d’identification et de
mobilisation

Les exemples repris ici sont issus d’une analyse de corpus web
sur Facebook. Il correspond, sur le plan technique, a un regroupe-
ment de différents dispositifs : pages web, courriel, tchat?, forums
de discussion, listes de diffusion. Un profil Facebook peut étre com-
paré a un blog, a la différence que les publications de ses acteurs ne
sont visibles que par les « amis » du détenteur du profil, les contacts
appartenant a un méme réseau social (ou liés a ses intéréts). Ce lieu
social d’interactions s’inscrit dans une temporalité synchrone et
asynchrone (ou plutdt synchrone avec une fonction d’historique,
d’archivage des données en temps réel), rendant possible la copré-
sence des différents interlocuteurs. Son interface possede des outils
graphiques relativement simples et personnalisables par I'utilisa-
teur, comparativement aux compétences que nécessitent la créa-
tion et la maintenance d’un site web. De plus, la présence de
fonctionnalités est basée sur des types d’interfaces préexistants sur
le web, comme celles du #chat ou du forum, ou encore des fonc-
tions de partage, qui contribuent a un apprentissage relativement
facile du média. Les fonctions « j’aime », « commenter » et « par-
tager » permettent a I’internaute d’exprimer une opinion vis-a-vis
d’une publication de I'un des membres du réseau. Ces fonctions de
partage affichent les champs d’intérét de I’internaute et font donc
partie des éléments qui construisent la présentation de soi sur le
réseau social.

Le partage d’images sur les réseaux socionumériques refléte un
matériau populaire non disqualifiant pour les jeunes qui n’ont pas
I’habitude de communiquer a I’écrit et qui de maniere générale pri-
vilégient I"image sur P’écrit. Facebook représente un dispositif qui
mémorise et publicise les interactions médiatisées, ouvrant la voie
a un récit de soi non nécessairement « conforme » aux événements,
du moins tels qu’ils sont narrés par les médias de masse. Linter-
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naute peut sélectionner et/ou créer ses références symboliques pour
bénéficier d’une meilleure (re)présentation de soi. Il utilise ainsi
différents matériaux textuels et visuels qui varient dans le temps
selon les roles au sein desquels il décide de s’engager. Parmi ces
matériaux se rencontrent fréquemment le drapeau de Kanaky - et
en particulier la fleche faitiere —, symbole de la lutte indépendantiste.

Depuis 1984, 'image de la fleche faitiere figure sur le drapeau
de Kanaky, mais aussi sur les drapeaux de la Province Nord, de la
Province des iles et dans les logotypes du gouvernement et du Sénat
coutumier. Le drapeau de Kanaky a été créé par le Front de libéra-
tion nationale kanak et socialiste (FLNKS). La bande bleue du haut
représente I'immensité et la transparence de la mer. La bande rouge
illustre le feu et le sang, le lien utérin kanak, le bonheur mais aussi
les forces libératrices. La bande verte représente la végétation. Le
disque jaune signifie I’ille de la lumiére qui éclaire la fleche faitiere.
Lors du premier festival des arts « Mélanésia 2000 » qui s’est tenu
en Nouvelle-Calédonie en 19735, Jean-Marie Tjibaou a déclaré que
cette fleche représentait le « symbole de I’édification de la société
kanak3 ». Schématiquement, elle refléte un « monde intermédiaire »
entre 'univers matériel et 'univers des idées, et dont la fonction
évolue en fonction du contexte.

Sur Facebook, les jeunes Kanak écrivent des commentaires en
s’inspirant de I"image de la fleche faitiere tels que : « il ne faut pas
oublier notre relation avec les anciens ». Cette action communica-
tionnelle de connaissances partagées entre le producteur de 'image
et le(s) lecteur(s) vise a une reconnaissance qui facilitera les échanges.
Dans ce cas, la présentation de soi avec cette image est interdépen-
dante de la scéne et du contexte. En d’autres termes, elle corrobore
I’importance de I’histoire sociale et culturelle du peuple kanak, un
cas qui peut se généraliser avec d’autres peuples en lutte pour leur
libération. Ainsi, I'image de la fleche faitiére va se démultiplier dans
les sphéres publiques et internet, acquérant une plus grande visibi-
lité. Le drapeau de Kanaky est aussi souvent utilisé a titre d’identi-
fication visuelle de 'internaute. Ce drapeau sollicite les internautes
kanak puisqu’il se référe a une idéologie politique nationaliste
commune et devient ainsi un mode d’expression symbolique. Sur
Facebook, les commentaires publiés autour de cette image renfor-
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cent un sentiment d’appartenance lié a la symbolique de résistance
au colonialisme frangais.

En réalité, la production et Pappropriation d’images par les jeunes
Kanak ne peuvent étre comprises et interprétées qu’en rapport avec
d’autres productions médiatiques contemporaines, dans leurs formes
écrites (gralffitis), orales (slam, rap) et audiovisuelles (vidéoclips). Un
cas emblématique de la pluralité de ces productions symboliques en
lien avec l’affirmation de ’appartenance a un peuple en lutte pour
son indépendance est la figure du chef Atai. Le 22 janvier 1868 a été
émis un arrété émis par le gouvernement francais qui contraint les
Kanak a vivre dans des territoires délimités, nommés « réserves ».
Atai s’était fermement opposé a cette spoliation fonciere. En 1878,
des tribus se rassemblent sous I"autorité de quelques chefs, dont
Atai. Cette méme année, une révolte éclate durant laquelle Atai
perd la vie, avec son fils et son sorcier-guérisseur, le protecteur
magique de ses guerriers. « Apres le combat, leurs tétes furent cou-
pées, ainsi que la main d’Atai, et apportées comme des trophées
au camp frangais par les auxiliaires indigenes. Ce fut ainsi qu’elles
furent mises a la disposition de M. Navarre [médecin de la marine]| »
(Bulletins de la Société d’Anthropologie de Paris, 1879). Depuis, cette
figure kanak est sans nul doute une des sources signifiantes des
représentations communes de I’injustice et d’une lutte politique.

Le 28 aott 2014 a eu lieu la remise officielle des reliques du crane
d’Atai au Muséum national d’histoire naturelle, par la ministre des
Outre-mer, George Pau-Langevin, aux clans de I’aire coutumieére
concernée. Le crane du grand chef Atai et du « sorcier » tué avec lui,
sont arrivés en Nouvelle-Calédonie le 2 septembre 2014. Ils ont
été remis a la tribu de Petit Couli, aux clans identifiés comme
descendants de ces personnages. Une levée de deuil organisée par la
tribu sera accompagnée de nouvelles cérémonies coutumiéres un
an plus tard. Avant restitution, I’image qui circulait le plus souvent
sur les réseaux socionumériques était celle d’une gravure anonyme
parue le 28 septembre 1878 dans I’hebdomadaire L’Illustration-
Journal universel, titrant « le grand chef Atai, promoteur de
I’insurrection ».

Depuis la cérémonie de restitution du crane d’Atai, les internautes
kanak ont davantage opté pour la photographie des ossements du
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crane restitué. Rendre visible le « vrai » crane d’Atai illustre une
nouvelle situation que les internautes décident de poser entre
I’actualité et sa connaissance dans un méme espace numérique. En
quelque sorte, cette actualité sur Atai, suivie de commentaires,
refléte une appropriation de leur 1égende. Elle signifie aussi pour eux
que la France tente de reconnaitre ses torts coloniaux par le geste de
restitution, dans une suite logique du préambule de I’accord de
Nouméa. Le crane d’Atai — du fait de son retour au pays — n’est
plus le symbole de la lutte comme I’était sa téte mais davantage le
symbole de la décolonisation en marche.

Le crane, dans la circulation de ces images, devient un reste
humain. Considéré comme tel, il a permis de déplacer la question de
la restitution dans la spheére privée plutdt que d’en faire un sym-
bole « national nationaliste ». Or, « C’est vers une véritable ontologie
de la signification qu’elle [I’image] permet de revenir » (Barthes,
1964). En effet, le crane se transforme en un signe figuratif illustrant
un ensemble cohérent d’éléments historiques inscrits dans une lutte
contre la colonisation. Lhistoire réinventée du crane se modifie
selon le contexte d’énonciation ainsi qu’au regard de I’actualité,
permettant de réinterpréter les événements de ’histoire coloniale.

L’image d’Atai se retrouve dans de nombreux lieux et sur différents
supports, que ce soit sur les murs a Nouméa, sur les murs d’un
abribus en brousse, sur les tee-shirts des jeunes Kanak ou diffusée
sur différents réseaux socionumériques, et se présentant sous
différents formats (photographie, dessin, graff, logo, etc.). Cette
symbolique se révele aussi dans une chanson du rappeur Ybal Khan
qui dans un de ses titres phares « Déterminé » (2011) scande : « la
France nous doit des excuses pour ces humiliations et concernant la
téte d’Atai on attend sa restitution ». Le vidéo clip de cette chanson,
qui comprend nombre d’images symboliques kanak (le drapeau,
utilisation des couleurs du drapeau, dessin d’Atai, etc.) et rappe-
lant I’histoire de la grande insurrection kanak, fut diffusé sur de
nombreuses pages personnelles Facebook des jeunes internautes
kanak. On peut y lire des commentaires tels que : « Grace aux
artistes engagés... nous recréons ce monde a notre image. Grace a
eux... on continue a réver, a se battre pour des valeurs, a aimer
simplement. » Ils témoignent d’une jeunesse engagée qui réfléchit a
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de nouveaux projets culturels, sociaux et politiques, développant une
affirmation identitaire par de nouvelles formes dont I’expérience
artistique dans le contexte actuel d’autodétermination. Ainsi, au-dela
de son utilisation en tant qu’outil de représentation, Facebook
semble étre un instrument d’organisation et de mobilisation politique.
Le collectif Atai (dont le but était la restitution du crane dudit guer-
rier) a créé le groupe Facebook « Atai Résurrection » pour pro-
mouvoir et annoncer leurs activités et manifestations en France et
en Nouvelle-Calédonie. L’écrivain kanak Apollinaire Ataba, consi-
deére qu’« Atai apparait comme un héros national », « un personnage
de légende » (1969) et le considére comme une des premiéres figures
de la lutte indépendantiste. En dehors d’Atai, les images de plu-
sieurs personnages politiques kanak sont utilisées pour la commu-
nication d’idées, et deviennent des symboles d’expression politique.
C’est le cas des images de figures politiques kanak emblématiques
comme Jean-Marie Tjibaou et Eloi Machoro que I’on a pu retrou-
ver affichées sur différents supports et particulierement sur les
réseaux socionumériques sous plusieurs formes. Tout comme le
chef Atai, ces figures politiques ont participé a la construction du
mouvement nationaliste datant des années 1970, et sont instru-
mentalisées pour la mobilisation politique des jeunes. Elles leur ser-
vent a affirmer leur appartenance au peuple kanak et deviennent
aujourd’hui un symbole de la lutte.

Ces personnalités kanak, engagées dans la lutte contre le coloni-
sateur, participent depuis les années 1970 a un nouveau langage
d’identification et la promotion de légendes collectives. La signifi-
cation de ces images prend part a cette « société récitée » qu’évoque
Michel de Certeau dans son ouvrage « Linvention du quotidien.
Tome 1 », et revét un triple sens : « elle [société récitée] est définie
a la fois par des récits (les fables de nos publicités et de nos infor-
mations), par leurs citations et par leur interminable récitation »
(1990). Ces images ou symboles sont le fruit d’une réinterpréta-
tion de la réalité passée et présente. La publication de ces « récits ima-
gés » participent a "autoreprésentation des jeunes, d’autant plus
qu’ils n’ont pas participé aux « événements » et qu’ils souhaitent
signifier ainsi leur engagement.
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Si les internautes choisissent souvent des images stéréotypées de ce
genre, c’est parce qu’elles permettent de filtrer rapidement P’infor-
mation. Le stéréotype « simplifie les informations en ignorant
certaines dissemblances et en exagérant les ressemblances entre les
stimuli » (Fiske & Taylor, 1991). Ainsi, I"image stéréotypée accentue
les ressemblances entre les membres d’un méme groupe et intensi-
fie les différences avec les membres qui ne font pas partie du groupe.
Et plus le stéréotype fait référence a un imaginaire collectif partagg,
plus il est puissant en tant que référent identitaire, clair et fiable. Il
n’est des lors pas surprenant que les jeunes internautes kanak sur
Facebook fassent référence a des stéréotypes relatifs aux person-
nages historiques et politiques pour afficher leur positionnement
idéologique et leur présentation de soi.

« Culture émotiviste » : une cristallisation identitaire

I’image est en mesure de véhiculer des émotions au moyen de la
structure de signification qu’elle construit. Sur Internet, cette struc-
ture de significations est souvent amplifiée. Ainsi, 'image crée un évé-
nement numérique jouant ici dans le registre de la martyrologie et
provoque une intensité émotionnelle créée par P'internaute. Mais
la ou I'individu peut étre ému par la douleur d’une personne, I'inter-
naute en est le réceptacle sans se vivre réellement comme acteur
présent sur le lieu de Paction. Linternaute joue ainsi de 'image du
martyr pour se montrer prét a tout lui aussi, bien que cette décla-
ration de principe releve de ’ordre symbolique ou esthétique.
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Lexpression de I’engagement pour Kanaky oscille entre la colere
et la tristesse, autant de « décharges affectives » (Sapir, 1921) dévoi-
lées dans les autopublications des internautes kanak sur Facebook.

La photo page précédente a été publiée dans le groupe Facebook
« Kanaky Online », titrée « Joie ou pleurs, les pensées d’un fils
sont toujours pour sa meére* ». Dans cette image, la fleche faitiére
remplace la pupille et les couleurs du drapeau rayonnent dans Piris.
Cet ceil voit ainsi la vie au prisme de la Kanaky. Les commentaires
qui accompagnent cette image dévoilent ’émotion que procure la
Kanaky : « Et oui d’accord avec toi, mere Kanaky sera toujours
source d’émotions pour nous, jeunesse d’un peuple forts. » Le fait
que les larmes débordent et que I’ceil reste ouvert dévoile un contras-
te saisissant entre la douleur et Pespérance. Le blanc de I’ceil restant
blanc malgré la tristesse donne une force a 'image et renvoie éga-
lement au courage, une particularité nécessaire pour mener la lutte.
Les commentaires qui accompagnent cette image oscillent de I’énoncé
personnel au collectif. Cette tactique de communication guide
interprétation, car la lecture de I'image est effectuée a partir d’émo-
tions personnelles et ensuite réappropriée pour lui donner un sens
collectif. De plus, la dramatisation, technique réguliérement pré-
sente dans les stratégies de communication (image et texte) des
internautes, tend a la médiatisation des émotions.

Sur Facebook les sphéres privée et publique changent de place, car
’interface du réseau socionumérique crée une impression d’intimité,
d’« étre chez soi » qui n’appartient pas nécessairement a la sphere
privée, mais a un espace numérique semi-public. Les jeunes inter-
nautes kanak en profitent ainsi pour dévoiler des « morceaux » de
leur existence qui ne pourraient pas étre exprimés dans d’autres
spheéres de leur vie privée. Par conséquent, souvent, leurs pages
Facebook exposent des instants de vie, des idées, régulierement
accompagnées d’images créées ou transformées. La liberté d’expres-
sion appliquée dans la vie quotidienne est chose complexe dans la
société kanak. Facebook représente dans ce contexte un dispositif
favorisant la libre expression du fait de I’absence physique qui atté-
nue les comportements obligés de respect, d’humilité et de restric-
tion du droit de parole des jeunes dans les regles interactionnelles
coutumiéres kanak. Par exemple, les jeunes Kanak soulignent la
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difficulté qu’ils ont d’étre compris par les « vieux » et ont 'impres-
sion d’étre « persécutés » par la société. Ils arrivent difficilement a
un équilibre entre la coutume et leurs désirs d’épanouissement per-
sonnel et de liberté d’expression. Selon I’avis du Sénat coutumier sur
la jeunesse kanak : « Certains jeunes des tribus perdent tout repére
a Parrivée dans la capitale, par la découverte d’un mode de vie nou-
veau : la cité est I'image de la facilité, de "lanonymat, de la liberté vis-
a-vis des adultes et des coutumiersé. » Linterprétation de cette
situation est, en réalité, beaucoup plus complexe, car les jeunes
Kanak sont conscients des valeurs qui différent entre celles du
systéeme kanak et du systéme frangais. Cette « culture imposée » a
nécessairement des influences sur les interactions sociales entre
Kanak. Les jeunes Kanak, qui n’ont pas vécu — a I’instar de leurs
ainés — dans des lieux ou ’exigence commune prime, respectent
différemment ces normes sociales kanak. Suivant les jeunes Kanak
interviewés, dans la « vraie vie » (pour employer leurs mots), ceux-
ci sont obligés de faire face aux acteurs de la société coutumiere et
de les respecter. A contrario, sur internet, ils choisissent a qui
répondre ou non, se mettent en scéne avec des images symboliques,
alors que pour les interactions sociales de la vie quotidienne, ’obli-
gation de répondre, ou de ne pas avoir le droit de parole, s’impose.

Les échanges et les images symboliques sur les réseaux socio-
numériques se font le support d’une mobilisation identitaire
étroitement liée a I’énergie émotionnelle qu’elles libérent. « Le lien
a souvent été fait entre ’émotion et la motivation (méme origine lan-
gagieére : le latin movere) » (Tétu, 2004). Les images et les émo-
tions accompagnent des réves personnels et collectifs qui s’inscrivent
dans la présentation de soi mise en scéne dans les échanges. La
construction de soi se réfere a celle collective du « peuple kanak »,
mais une tension aujourd’hui se fait ressentir entre la quéte d’auto-
nomie individuelle et la mobilisation collective. Ainsi, « le proces-
sus de formation d’une volonté collective déterminée qui a un but
politique déterminé, est présenté non pas a travers de savantes
recherches et de pédantes classifications des principes et des critéres
d’une méthode d’action, mais dans les qualités, les traits caracté-
ristiques, les nécessités d’une personne concréte, ce qui fait travailler
I’imagination artistique du lecteur qu’on veut convaincre et donne
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une forme plus concréte aux passions politiques » (Gramsci, 1975).
Sur Facebook, le porte-parole n’est pas choisi par un groupe, il se
choisit lui-méme et se met en scéne avec des sujets auxquels il s’auto-
identifie. En effet, Facebook permet le « pouvoir-dire » a tout un
chacun, en conséquence, I’agir politique s’inscrit dans différents
registres, comme celui d’utiliser des images symboliques.

Les émotions entrainent aussi 'utilisation d’un langage direct et
d’insultes pouvant entrainer une barriere a I’échange. Comme
I’affirme Maclntyre, nous vivons dans une « culture émotiviste »,
c’est-a-dire que « le soi spécifiquement moderne ne trouve pas de
limite dans Paffirmation de ses jugements écartant les critéres ration-
nels d’évaluation » (1997). A travers cette « culture émotiviste », qui
renvoie a Pexpression sans limite de sa subjectivité, se manifeste
un phénomene de surenchere identitaire. I’avertissement qu’émet la
politologue Arséne sur les « réactions spontanées au sujet d’Internet »
semble opportun : « Il faut se garder cependant de tomber dans la
surinterprétation en attribuant une valeur militante a toute prise
de parole en ligne, aussi anodine soit-elle. Bien sur, il faut prendre
en compte le contexte politique et notamment la peur de la répres-
sion qui peut conduire les militants a choisir ce répertoire d’expres-
sion plutét qu’un autre » (2011). Internet apparait en effet propice
a des formes de participation basées sur les émotions (c¢f. image, p.
247). Dinterface Facebook est ici pour les jeunes Kanak mise au
service d’une définition de soi en tant que membre d’un collectif
plus large, celui de Kanaky. Cela s’exprime pour eux dans le registre
de la référence a des événements traumatiques qui jalonnent I’émer-
gence de la lutte et qui fait donc appel aux émotions.

Lexpression des jeunes Kanak sur les réseaux sociaux fait souvent
I’objet d’un positionnement (politique, social, culturel, etc.) qui
devient le sujet d’un débat médiatisé au sein d’un espace numé-
rique. Cela permet de relier la passion a la participation sous une
forme narrative, subjective et argumentative. La mise en place des
connaissances et des idéologies a travers des formes émotives joue
ainsi un role dans la mise en scéne de soi et dans la représentation
du monde.
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Conclusion : la théatralisation du quotidien par I'image et le
besoin de reconnaissance sociale

Dans cette ére dite de la communication, la présentation de soi est
mise en avant et la subjectivité devient un espace réflexif ou s’obser-
ve un processus communicationnel, rendant visibles I’énoncé et
I’énonciation. Les réseaux socionumériques ne semblent pas échap-
per aux régles des interactions sociales. Les internautes kanak déve-
loppent une présentation de soi sophistiquée, mais moins formatée
que dans les autres sphéres de la vie quotidienne, méme s’ils peuvent
utiliser des images stéréotypées. L'internaute se met en jeu, autant
qu’il se met en scéne au moyen de nouvelles formes de communi-
cation et par la diffusion d’images. En fait, ainsi que Goffman
Iexplique a propos de la métaphore dramaturgique, I’individu
essaie de contrdler son image par rapport aux autres. Il doit comp-
ter sur les autres pour « compléter un portrait de lui-méme qu’il
n’a le droit de peindre qu’en partie » (Goffman, 1974). Lutilisation
de ’image devient une maniére de s’exprimer sans parler et ce,
librement. Goffman introduit la présentation de soi en expliquant
que I’individu « est mis en présence d’autres personnes, celles-ci
cherchent a obtenir des informations a son sujet ou bien mobili-
sent les informations dont elles disposent déja. [...] Cette informa-
tion n’est pas recherchée seulement pour elle-méme, mais aussi
pour des raisons trés pratiques : elle contribue a définir la situa-
tion, en permettant aux autres de prévoir ce que leur partenaire
attend d’eux et corrélativement ce qu’ils peuvent en attendre »
(Goffman, 1973). Ainsi, « la possibilité que des acteurs parvien-
nent a se constituer un soi, une conception d’eux-mémes dans un rap-
port intersubjectif et entrer dans des rapports de reconnaissance
avec autrui dépend de leurs capacités a se rendre visibles, a exister
et a étre vus et entendus » (Voirol, 2005). La co-construction iden-
titaire des jeunes internautes kanak sur Facebook peut s’analyser au
travers de la (re)présentation de soi et cette co-construction semble
influencer profondément le choix des images créées, adaptées ou
réutilisées. Plusieurs images toujours utilisées aujourd’hui ont illus-
tré les pages de couverture ou d’articles de journaux de partis poli-
tiques dans les années 1970, comme celle d’Atai pour le journal
du Réveil Kanak?. A cette époque, les jeunes Kanak engagés utili-
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saient les images symboliques au nom d’un parti politique (prise
de parole collective), alors qu’aujourd’hui avec Internet il y a une
augmentation exponentielle du discours individuel qui ameéne a
une balkanisation du discours politique (Flichy, 2008).

A travers les relations intersubjectives sur les réseaux socionu-
mériques, qui contribuent a la co-construction de soi notamment par
’image, s’observe I'imbrication d’un désir de valorisation de soi et
d’une reconnaissance politique et sociale. Ce phénomeéne peut étre
vu comme une logique auto-reproductive dans laquelle les acteurs
revendiquent leurs spécificités culturelle et politique. Mais les
discours politiques des jeunes semblent davantage juxtaposés
qu’interconnectés entre eux. Les exemples mentionnés dans cet
article évoquent aussi ’importance d’une visibilité qui passe
davantage par des tactiques de communication impliquant des
logiques culturelle et promotionnelle.

Les images symboliques utilisées amenent I’internaute a s’iden-
tifier, a révéler ses émotions, alors que le matériel textuel s’articule
davantage autour d’une logique plus rationnelle (du moins sur le plan
immédiat). Bien que les jeunes internautes kanak accompagnent
régulierement leur matériau visuel d’un court texte, les possibili-
tés de « déraillement » dans Pinterprétation de I’'image semblent
plus fréquentes que celle d’un texte. Ainsi, le risque d’utiliser un
matériel visuel peut étre de ne pas creuser en profondeur I’histoire
des symboles et personnages politiques kanak. Les échanges média-
tisés refléteraient ainsi une compréhension limitée. Malgré tout,
dans le contexte d’une utilisation accrue des réseaux socionumé-
riques, les images peuvent devenir une incitation collective a I’iden-
tification, et par extension I’identification au collectif kanaky est
susceptible éventuellement de déboucher sur la mobilisation. En
effet, Pappropriation et la production d’images diffusées dans dif-
férents espaces numériques contribuent a nourrir un imaginaire
collectif kanak et il n’est pas exclu que les images symboliques don-
nent lieu a une mobilisation originale qui découlerait d’'un mode de
participation davantage spontané que réfléchi.
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« NOUS NE SOMMES PAS DES
DELINQUANTS! »

L’autorité coutumiere et la marginalisation de
la jeunesse urbaine kanak

Tate LeFevre*

artout dans le monde colonial, les colons voyaient les
villes comme des espaces de civilisation et de progres
définis en opposition a la « sauvagerie autochtone ».
La production de I’espace urbain présupposait et dépen-
dait du déni et de I’éradication de la présence autochtone.
Cela semble avoir été particulierement vrai en Nouvelle-Calédonie.
Pour la plus grande partie des XIX¢ et XXe€ siecles, I’espace méla-
nésien — la réserve — est resté plutot extérieur au systéme écono-
mique colonial, tandis que la richesse était centrée sur la croissance
de la capitale Nouméa, a laquelle on se référe encore de nos jours a

* Anthropologue, moitié en plaisantant comme a « la ville blanche ». Cependant, a
Franklin & N . . .

Marshall College I’heure actuelle, apres plus de cinquante ans de migration soute-
(Etats-Unis) nue, des dizaines de milliers de Kanak vivent dans le Grand Nouméa.
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Les urbains kanak de deuxieme — et méme de troisieme — génération
ne sont plus une rareté, particulierement parmi les plus jeunes géné-
rations. La population urbaine autochtone continue a augmenter, et
avec elle, les luttes pour posséder a nouveau I’espace nouméen. Les
jeunes sont systématiquement au premier plan de ces efforts. On
s’intéresse ici a une de leurs tentatives de réappropriation de la
capitale. En 2012, la construction et I’animation des huit cases tra-
ditionnelles — principalement par les jeunes — dans un parking du
centre-ville par le collectif la « tribu dans la ville » a généré une
série d’événements litigieux auxquels on se référe maintenant lar-
gement comme a « I’affaire des cases ». Ces événements ont révélé
jusqu’a quel point les récits coloniaux dépossedent encore mainte-
nant les Kanak de I’espace urbain — méme si la Nouvelle-Calédonie
connait un processus de décolonisation. Uaffaire des cases a aussi
attiré I’attention sur le fossé qui croit rapidement entre la jeunesse
urbaine kanak et « les vieux » du Sénat coutumier au sujet de la défi-
nition de I’identité kanak. En effet, s’il s’agit d’une revendication
identitaire liée au « droit a la ville blanche », la « tribu dans la
ville » doit avant tout doit étre comprise comme une demande insis-
tante de reconnaissance de la légitimité de I’identité kanak de la
jeunesse urbaine, généralement considérée en tant que groupe socia-
lement fauteur de désordre et dépourvu de vraie culture par les
dominants, qu’ils soient kanak ou non kanak. Comme en témoigne
clairement « affaire des cases », le Sénat coutumier — l'institution
légitimée par accord de Nouméa a se prononcer sur tout ce qui
concerne I’identité kanak et ’organisation des autorités coutu-
miéres — ne peut toutefois prétendre au monopole du discours iden-
titaire.

Le discours de la crise de la jeunesse

Il est difficile d’apprécier 'impact de « la tribu dans la ville »
sans comprendre au préalable le contexte, dans lequel elle s’est
manifestée avec force. Il existe aujourd’hui un discours médiatique
et politique concernant « la crise de la jeunesse! ». Ce discours s’est
répandu au fur a et mesure que la visibilité de la jeunesse kanak
augmentait dans I’espace urbain public. Les médias se sont mis a
parler des « débordements de foules de jeunes ivres et drogués »
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et de « baby gangs émergents » au point de créer un fort sentiment
d’insécurité. Dans les articles des Nouvelles Calédoniennes, dans
les journaux télévisés du soir, et dans les pages des rapports gou-
vernementaux, la jeunesse urbaine kanak est systématiquement
décrite comme « en perte de repéres moraux et sociaux », « perdue
entre le monde traditionnel et moderne » et méme comme « schi-
zophreéne ». En présentant les jeunes Kanak comme des individus cul-
turellement déficients, ce discours d’une jeunesse en crise sape toute
possibilité de revendication identitaire propre, jugée inauthentique.

Ainsi que des chercheurs travaillant en Australie et au Canada
I’ont démontré, on retrouve des continuités historiques dans la
régulation coloniale de Iespace urbain au travers de la caractérisation
permanente de la jeunesse autochtone comme criminelle ou socia-
lement déviante lorsqu’elle se meut librement dans les espaces
publics (cf. Soriano 2014). Les jeunes Kanak deviennent des « bandes
de voyous... qui menacent les touristes » parce qu’ils sont assis en
groupe buvant de la biére autour du marché municipal, portent
des capuches ou des chapeaux tirés par-dessus leur téte ou font du
break dance sur la place des Cocotiers. Parce qu’elle perturbe les
récits coloniaux faconnant ’espace urbain comme « civilisé » et
« blanc », toute présence autochtone ostentatoire est interprétée
comme une menace pour la vie civique. En effet, la « panique
morale » grandissante qui s’attache a "image de la jeunesse kanak
est largement fondée sur Iidée que la culture autochtone est incom-
patible avec le milieu urbain.

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de noter qu’un grand
nombre de jeunes Kanak sont bel et bien « en crise ». Les jeunes
urbains — surtout ceux issus de familles déstructurées, a probléemes
ou monoparentales — se cherchent des identités qui font sens pour
eux afin de se projeter dans I’avenir. Beaucoup souffrent d’un taux
plus élevé d’échec scolaire, d’abus d’alcool et de cannabis, de com-
portements sexuels a risques, de mises en danger de soi et d’autrui
et de chomage. Toutefois, selon les paroles d’un informateur ado-
lescent perspicace : « le mot délinquant a été créé par des gens qui
veulent créer des délinquants. » Le discours de la crise de la jeu-
nesse stigmatise les Kanak urbains — membres d’un groupe déja
marginalisé — de telle sorte qu’il les marginalise plus avant2.

256



Nous ne sommes pas des délinquants!

Le discours-miroir des « vieux »

Il semble alors trés paradoxal qu’une institution venant soutenir
« le processus de décolonisation » comme le Sénat coutumier puise
au registre discursif colonial lorsqu’elle traite de la jeunesse kanak
urbaine. Dans la littérature, les communiqués et les déclarations
publiques, le Sénat coutumier stigmatise pourtant les « jeunes des
quartiers » qu’il estime dépourvus de culture et manquant profon-
dément de respect aussi bien envers la coutume kanak qu’envers
« les vieux » (les autorités coutumieres et les personnes agées en
général). Définis comme des « sujets défectueux » a la fois du point
de vue colonial francais et de celui de 'autochtonie kanak orthodoxe,
les jeunes urbains deviennent « victimes d’une double stigmatisation
qui dénonce a la fois une incapacité a s’insérer dans le monde
moderne, et un prétendu refus de perpétuer la culture kanak »
(Salaiin 2009:80). La plupart du matériel produit et publié par le
Sénat sous-entend — et parfois stipule explicitement — des liens de cau-
salité entre la vie urbaine et une supposée distorsion par rapport a
leur définition de 'identité kanak. Par exemple, en 2009, le Sénat a
publié un long rapport sur « La place du jeune Kanak dans la
société contemporaine » dans lequel il affirme que « La différence
entre un jeune bien inséré et un jeune en déclin de marginalisation
se quantifie au temps passé dans I’espace du quartier ». Ainsi que le
prétend le rapport : « la cité est 'image de la facilité, de "anonymat,
de la liberté vis-a-vis des adultes et des coutumiers. »

Les formes émergentes de sociabilité kanak

Est-ce que I’espace urbain met en péril ’appartenance au monde
kanak et transforme radicalement la jeunesse de la maniére comme
le Sénat coutumier P'affirme ? Les recherches de D. Dussy, C. Hamelin
et plusieurs autres ethnologues montrent plutot le contraire : au
lieu d’étre complétement bousculées, « les habitudes sociales kanak
se maintiennent a Nouméa » (Dussy 2006:14). La plupart des jeunes
gens que je connais 2 Nouméa ne voient pas d’incompatibilité entre
la vie urbaine et la perpétuation de la culture kanak. Ceci est di aux
différences générationnelles concernant la conception de ’identité
kanak. C. Demmer (2002) a démontré comment les circonstances
historiques et sociales peuvent conduire les Kanak plus jeunes a
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situer I'identité kanak dans des cadres référentiels différents de
leurs parents et grands-parents. Ceux qui étaient soit de jeunes en-
fants soit n’étaient pas encore nés pendant la période des « événe-
ments » se décentrent plus volontiers des seules appartenances a
«la tribu » et au monde rural. Mes observations montrent que,
dans les grandes lignes, la jeunesse contemporaine conceptualise
’identité kanak comme un ensemble d’orientations ontologiques
liées a des pratiques sociales viables tout aussi bien en milieu rural
qu’urbain.

A Pinstar de ce qui s’est passé durant la session d’inauguration du
Congres de la jeunesse kanak organisé par le Sénat coutumier en
2010, souvent, les jeunes s’irritent, si on suggere que grandir a
Nouméa les rend foncierement différents. Pendant cet événement
auquel j’ai assisté qui dura deux jours, « les coutumiers » groupe-
rent les participants en délégations selon les aires coutumieres3. Les
jeunes gens de Nouméa étaient isolés : ils avaient ’ordre de s’asseoir
dans le cercle des chaises pour « les jeunes du quartier ». Un groupe
de filles du quartier de Riviére-Salée, se plaignit de « ségrégation ».
Elles ne voulaient pas étre mises dans un groupe de « Kanak de
cité » alors que bon nombre de leurs cousins (qui vivaient a Lifou)
étaient assis dans le groupe pour « les jeunes de I’aire Drehu »
(I’aire coutumiere qui se situe a I’ile de Lifou). L'une des filles plai-
santa : « Ben, je vois... Nous sommes le groupe des jeunes délin-
quants, quoi! » De son point de vue, séparer les participants
uniquement selon la logique tribu versus Nouméa était socialement
arbitraire et discriminant. Elle ne se considérait pas comme n’étant
plus de Lifou, simplement parce qu’elle vivait a Nouméa. Certains
événements du congrés montrérent aussi qu’au sein de la jeunesse
urbaine, les filles et les jeunes femmes sont particulierement mar-
ginalisées. Pendant une session en présence de plusieurs coutumiers,
une jeune femme du public posa une question a propos des procé-
dures coutumiéres mises en place pour soutenir les victimes et punir
les auteurs d’un viol collectif (un probleme dans la communauté
kanak). Un sénateur commenga a lui répondre, mais il fut brutale-
ment coupé par la remarque de son collégue : « maintenant, c’est le
congres de la jeunesse, pas des femmes. Nous devons revenir aux
questions concernant les jeunes. » Si le Sénat coutumier met en
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doute la persistance d’une appartenance a la culture kanak dans la
ville, il semble aussi nier le vécu des filles et des jeunes femmes kanak.

En réalité, étre réduit a la situation résidentielle 2 Nouméa, déplait
aux jeunes urbains du fait du discours sur la crise de la jeunesse. Pour
autant, ils s’identifient fortement a leur quartier — ou méme a des
logements sociaux — dans lesquels ils habitent. Mais ces identifica-
tions n’écartent ou ne diminuent pas I’existence concomitante
d’autres sortes de liens. Les logements sociaux et de quartiers sont
souvent compris comme les premiers nceuds identificatoires au sein
d’un réseau plus large de lieux et de personnes auxquels les jeunes
relient leur appartenance et desquels ils tirent leur identité. Le tag-
ging omniprésent dans Nouméa illustre cette logique identificatoire.
La plupart de ces tags suivent une formule standard, chacun iden-
tifiant son créateur avec une liste codée de séries emboitées de noms
de lieux en verlan : le nom d’une aire coutumiére ou tribu, le nom
d’un quartier ou logement social et finalement le surnom indivi-
duel. Ces tags font référence a des jeunes Kanak spécifiques en les
inscrivant dans un réseau composé de lieux auxquels ils « appar-
tiennent » —y compris a Nouméa. Ce faisant, tout en rappelant
des appartenances sociales hors la ville les tags marquent de facon
indélébile la présence autochtone a Nouméa. Le tagging est une
pratique par laquelle la jeunesse kanak prend possession de I’espace
colonial de fagon subtile et subversive.

Selon la logique kanak d’identification a des groupes de parenté,
fonction de 'implantation en un lieu, pour la plupart des jeunes, « la
tribu » et « la ville » constituent toutes deux, des points dans une
« constellation des liens avec le sol [qui] construit I’identité sociale
et politique de chaque individu, constellation qui n’est rigoureuse-
ment superposable a aucune autre, et qui en permanence se fait et
se défait » (Bensa 1995:77). Aussi, par I'usage de ce type de procé-
dé toponymique, la maniére de s’identifier des urbains demeure
« coutumiére » méme s’ils ajoutent de nouvelles identifications.

Mandaté pour dire ce qu’est la coutume, le Sénat coutumier porte
principalement la voix d’hommes — plus précisément, d’hommes
agés de haut-rang coutumier. Il a du mal a entendre d’autres discours
identitaires tel celui porté par « la tribu dans la ville ». Or ceux
qui ont construit et animé ce collectif étaient surtout des jeunes

259



4. Le nom du
groupe fait
référence a ’année
de sa fondation
—2003, 150 ans
apres la prise de
possession
francaise.

5.1l semble que le
maire ait été
inconscient de Iiro-
nie de cette déclara-
tion qui présentait
les « autochtones »
du lieu comme
étant les voitures
garées sur le par-
king et non les
Kanak.

Emancipations kanak

urbains, des femmes et d’autres individus habituellement margina-
lisés. « Laffaire des cases » qui les a opposés au Sénat coutumier a
mis en évidence I’existence d’un autre discours identitaire qui est
peut-étre plus largement Pexpression d’un fossé entre générations.

La naissance de « I’affaire des cases »

Initialement, « la tribu dans la ville » était un projet en lien avec
la Féte de la citoyenneté, événement annuel tenu tous les 24 sep-
tembre a la date anniversaire de la prise de possession de I’archipel.
Géré depuis 2003 par une association de militants kanak et de lea-
ders de la communauté appelée « le Comité de 150 ans apres# », ce
projet fut soumis a la mairie en mai 2012 qui ’accepta. Mais, alors
que la Féte de la citoyenneté approchait, le maire de Nouméa an-
nonga brusquement sur les ondes qu’il retirait son soutien a « la tri-
bu dans la ville », essentiellement a cause du « non-respect des
régles d’urbanisme » du projet. Pris au dépourvu, « le Comité de 150
ans apres » réussit néanmoins a négocier son maintien en échange
de plusieurs changements significatifs. Conformément au protocole
signé avec la ville de Nouméa, des cases pouvaient étre installées dans
le parking comme prévu, mais elles devaient étre plus petites et — ce
qui est plus important — elles devaient étre « provisoires ». Toutes
devaient étre démontées immédiatement a la suite de la féte de la
citoyenneté, soit le 29 septembre, de fagon a ce que, comme le
maire Jean Leques I’avait bien stipulé : « la place retrouve dés le len-
demain sa vocation premiéres ».

A ce moment-la, il ne restait plus que trois jours avant la Féte de
la citoyenneté. Le comité fit des pieds et des mains pour s’assurer
qu’il y aurait assez de volontaires pour construire les cases dans ce
court laps de temps. Il sollicita largement le soutien des associa-
tions et du public — en lancant des appels spécialement a « la jeunesse
du quartier » pour qu’elle apporte son aide. Le jour suivant, le
martélement des poteaux dans I’asphalte résonnait comme un appel
de clairon dans les quartiers populaires de Nouméa. Les Kanak
affluérent en masse sur le parking. Un peu a la surprise du « Comité
de 150 ans apres », un nombre écrasant de ces volontaires étaient
des jeunes urbains — ces mémes « délinquants menacant les tou-
ristes » connus pour boire de la biére derriére le marché municipal
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ou pour faire du break sur la place des Cocotiers. Ils étaient la,
charriant avec impatience de lourds tas de bois, découpant et assem-
blant les poteaux de soutien des cases et couvrant les toits. Les
jeunes gens aidaient aussi a tresser des nattes. Ils allumaient et sur-
veillaient le feu avant de servir de la nourriture aux touristes curieux
qui affluaient vers « la tribu dans la ville » en grand nombre.
Beaucoup de leurs activités impliquaient de maitriser des techniques
et des connaissances généralement inaccessibles 8 Nouméa; elles
offraient a la jeunesse urbaine la rare opportunité de travailler étroi-
tement avec des anciens, des artistes et des artisans, dont beaucoup
avaient des « ateliers » plus ou moins organisés dans « la tribu
dans la ville ».

Cette manifestation était vite devenue, selon les paroles des orga-
nisateurs, « une animation culturelle en continu, 24 heures sur 24 »
et « un mouvement social spontané » composé de volontaires de
toutes les aires coutumiéres, de tous les ages et catégories sociales,
comprenant les plus marginalisés. Comme Rose, 27 ans, célibataire,
qui se décrivait comme « militante de ’éducation populaire », parmi
les plus engagés « de la famille de la tribu ». Elle affirmait :

« Il'y a pas que de la jeunesse... il y a des SDE, si tu avais été
la, tu aurais vu ce que dit le mouvement d’un peuple... Donc,
tu as des gens des quartiers populaires, des gens qui n’ont
jamais fait une case de leur vie... Et puis des mamans sont arri-
vées pour tresser des choses... c’était comme a la tribu!...
C’est-a-dire que tu as les voitures qui passent autour, les gens
qui vont au travail.... mais, au final, tu te sens bien quoi...
C’est un parking, mais c’est la maison. Parce que les gens ils
ont créé les conditions... »

En effet, le parking pouvait tenir lieu de maison parce qu’il était
occupé par la soi-disant « famille de la tribu » — une formation
sociale kanak hétérogene, résolument non traditionnelle. Cette der-
niére comprenait (mais pas seulement) des militants associatifs et
politiques (dont certains en rupture avec le parti auquel ils avaient
appartenu), des « bandes » de jeunes de quartiers populaires, des
jeunes qui avaient abandonné I’école, des sculpteurs traditionnels,
des breakers, des meres célibataires, des musiciens de kaneka, des
SDF et des veufs dgés. Ce collectif hétérodoxe mit en forme de
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nouveaux types de pratiques sociales et spatiales dans la ville. La par-
ticipation a la « famille de la tribu» donna a la jeunesse urbaine
I'impression qu’elle était capable d’étre « authentiquement » kanak
a Nouméa. Cependant, cela avait peu de points communs avec « la
coutume kanak » telle que comprise par le Sénat coutumier.

Quand la « famille de la tribu » se transforme en un groupe de
délinquants

Le 29 septembre, « la tribu » était en pleine activité. Il était clair
que « la famille de la tribu» n’avait pas la moindre intention de
quitter ses cases et encore moins de les démonter et de les enlever du
site. En réalité, il y avait un énorme malentendu entre les organi-
sateurs du projet (le « Comité de 150 ans apres ») et tous les jeunes
du quartier qui s’étaient impliqués au fil du temps. Bien que les
membres du comité aient signé un protocole stipulant la construc-
tion « de cases provisoires », beaucoup de volontaires — surtout les
jeunes urbains — n’avaient pas compris que les cases devaient étre
démantelées et enlevées une semaine apres leur construction. Cette
divergence motiva la formation d’un nouveau collectif, compre-
nant principalement des jeunes, dédié a la protection des cases,
baptisé « le collectif une tribu dans la ville ». Pendant sa premiere
conférence de presse, le collectif insista sur 'importance de la tribu
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pour la jeunesse urbaine « comme repeére culturel 2 Nouméa ».

Presque immédiatement, le Sénat coutumier devint I’allié de la
mairie contre le collectif et ses revendications. Il reconnaissait
’intérét d’avoir un symbole de la culture kanak en ville, mais il lui
semblait plus important encore de suivre le protocole signé. Le col-
lectif répondit dans un communiqué qui circula largement sur
Facebook et des blogs locaux qu’il rejetait la légitimité d’un tel pro-
tocole « proposé de mauvaise foi».

En fait, comme le collectif le précisait dans le mémo, il rejetait
aussi la légitimité des maitres d’ouvrage a décider du sort des cases :
le gouvernement du pays, la commune de Nouméa et I’Etat frangais.
En définitive, le collectif récusait également la légitimité du Sénat cou-
tumier. Pour ce dernier — un groupe non habitué aux refus flagrants
de son autorité, surtout de la part de jeunes — la réponse du collec-
tif était bien déconcertante. C’est ainsi que débuta une période de
conflit ouvert sans précédent entre la jeunesse urbaine et des cou-
tumiers kanak.

Pendant les jours suivants, la tension continua de croitre jusqu’a
ce que le maire proposat publiquement de relocaliser les cases, mais
plus loin du centre-ville. Quoique les membres du collectif fussent
violemment opposés a cette solution, le Sénat coutumier soutint
formellement la mairie. Quelques jours plus tard, une délégation de
sénateurs se rendit sur place pour commencer le démontage de la pre-
miere case. Alors qu’ils étaient en train de retirer des bottes de
paille de la toiture de la case, quelques membres du collectif com-
mencérent a les prendre a partie bruyamment, en criant : « Le pays
n’est pas dans votre démarche, vous étes en train de nous vendre a
I’Etat francais! »

Apres le démontage, le collectif diffusa un communiqué adressé a
un large public, mais visant clairement le Sénat. Le collectif affirmait
étre profondément attaché aux valeurs kanak; il se décrivait comme
« issu de la volonté populaire ». Le collectif revendiquait ainsi son
droit a représenter les Kanak, suggérant que le Sénat coutumier
avait oublié « les principes fondamentaux a tous les Kanak de ce
pays, quelle que soit leur appartenance géographique, politique,
sociale, religieuse ou culturelle ». En signalant la diversité « des
Kanak de ce pays », le collectif défiait directement le monopole du
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discours identitaire que s’arrogent les coutumiers et en méme temps
revendiquait une autorité bien plus légitime que celle du Sénat.
Dans le journal du lendemain, le maire prévint que les actions du col-
lectif « pourraient engendrer de graves répercussions sur I’avenir »
—non pas parce qu’elles étaient illégales, mais parce qu’elles avaient
« bafoué tout le role de la coutume » (Les Nouvelles Calédoniennes,
18/10/12).

Dans les semaines qui suivirent, le collectif et le Sénat s’opposeérent;
les médias et les forums publics créérent le buzz en spéculant sur le
résultat possible du conflit. Puis, le 9 novembre — « jour 48 » de « la
tribu... » — une délégation de sénateurs se rendit sur le parking
pour demander au collectif de partir afin de les laisser démonter
les cases. Non seulement le collectif rejeta la requéte, mais il refusa
également d’accepter le « geste coutumier » offert par le Sénats.
Dans la culture kanak, refuser un geste coutumier, c’est comme
rompre les liens de parenté et d’obligation mutuelle qui relient la
personne au donneur. Le collectif motiva son refus par «’absence
de légitimité d’une institution coutumiere issue du systéme colo-
nial ». En réponse, le Sénat coutumier annonga qu’il solliciterait
Iintervention de I’Etat « pour régler la situation ». Qui plus est, il
assura publiquement que les constructions de « la tribu dans la
ville » n’étaient pas des cases, mais seulement « de simples cabanes...
car construites en dehors des sentiers traditionnels » (Les Nouvelles
Calédoniennes, 10/11/2012).

La fin de « L’affaire »

Finalement, les cases sont restées debout 52 jours. Aux premieres
heures du matin du 13 novembre, la police nationale arriva au par-
king dans des véhicules blindés, accompagnés par une vingtaine
d’agents de sécurité en civil, portant des cagoules. Equipée de
torches, ouvrant les portes et tapant sur les toits, la police réveilla
tous les occupants des cases et les for¢a a évacuer les lieux. A peine
quelques minutes plus tard, des bulldozers commenceérent a démo-
lir « la tribu », rasant les cases et poussant le bois éclaté et la paille
en immenses tas le long des cotés du parking. Etant donné le grand
nombre de policiers et d’agents de sécurité sur place, il semble clair
que les autorités s’attendaient a rencontrer une résistance violente.
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Mais pendant que les bulldozers vrombissaient autour d’eux, les
jeunes du collectif restérent calmes. Comme Rose I’explique : « Je
leur ai dit qu’il faut respecter des gens qui nous ne respectent pas...
la tribu dans la ville était un combat de non-violence et de conscien-
ce... un combat pour leur génération... »

Meéme ceux qui pensaient que le déplacement des cases aurait da
avoir lieu depuis longtemps étaient en désaccord avec I'usage des
bulldozers. Toutefois, selon le maire adjoint Gaél Yanno, le gou-
vernement avait « utilisé la seule méthode possible » apres avoir
épuisé toutes les autres options. Comme il le souligna « nous ne pou-
vions plus tolérer qu’un groupuscule d’extrémistes défie ainsi la
ville de Nouméa, mais aussi les autorités coutumiéres » (Les
Nouvelles Calédoniennes, 16/11/12). Le Sénat coutumier avait
exprimé une position presque identique dans un communiqué émis
le jour précédant. Ce communiqué déclarait : « Le Sénat déplore que
le collectif n’a pas permis un autre aboutissement aux “cases” qu’un
brutal démontage » (communiqué du Sénat coutumier, 15/11/12).
Le Sénat coutumier et G. Yanno affirmaient par conséquent tous
deux que le collectif ne pouvait accuser personne d’autre que lui-
méme du recours a la force. Le communiqué du Sénat concluait en
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indiquant que les membres du collectif avaient besoin d’étre « reca-
drés » par leur chef de clan :

« Enfin, le Sénat coutumier considére comme intolérable et
inexcusable, I'attitude de certains Kanak du Collectif, qui sous
prétexte qu’ils “luttent”, se permettent de remettre en cause la
legitimité du Sénat coutumier lequel est le fruit du combat
mené par le peuple kanak. Ces attitudes doivent étre recadrées
par les clans dont ces personnes sont membres, car elles portent
en elles les germes du désordre et de I'intolérance. »

En discutant ce communiqué presque deux années plus tard, Rose
semblait encore profondément blessée par les accusations du Sénat
coutumier. Comme elle I’expliquait : « Ils sont qui pour nous dire que
nous sommes des germes d’intolérance et désordre ? Parce que nous,
on est des enfants d’eux. On défend I’identité kanak! »

On voit bien ici a la fois Paffirmation d’une autre légitimité kanak
et ’écart entre deux conceptions différentes d’une méme identité.
Dans la mesure ou la plupart des membres du collectif ne se confor-
maient pas au modele normatif d’identité kanak véhiculé par le
Sénat coutumier, ils n’étaient pas reconnus comme de « vrais
Kanak ». Ce sont des « Kanak » entre guillemets, a instar de « la
tribu » du parking qui contenait des « cases » elles aussi entre
guillemets. Mais du point de vue des jeunes Kanak, ce sont les cou-
tumiers qui sont illégitimes a représenter leur identité et I’affaire
des cases endommagea encore plus avant leur crédibilité. Se sen-
tant cruellement trahis et stigmatisés, les jeunes du collectif décla-
rérent méme que les sénateurs étaient une « bande des traitres »
qui « n’ont plus de couilles au cul ». Comme Rose I’a décrit :

« Les jeunes ont tres bien vu que le Sénat coutumier est
carrément contre eux... Ils n’ont aucune idée qu’est-ce que
C’est, d’étre un jeune Kanak aujourd’bui... La jeunesse, elle se
pose de plus en plus de questions, et malbeureusement, il y a
des réponses qui arriveront plus la. »

Alors que la discussion sur la sortie de ’Accord de Nouméa se
poursuit sans que les réponses parviennent, « I’affaire des cases » a
montré que pour un nombre croissant de jeunes urbains « les cou-
tumiers » de I’institution du Sénat ne sont pas vraiment des alliés;
pire ils pourraient, en fait, étre des complices de I’Etat frangais.
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Nous ne sommes pas des délinquants!
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Paul Wamo

KANAKY JUNIOR

Kanaky junior a les yeux qui brilent
Il a du mal a voir
La fumée est un peu lourde
Le feu des mots consume
Ses pages pucelles d’histoire

Kanaky junior a la jambe qui boite
Les routes se croisent
Certaines sans signes

Alors le pas hésite
Sur les lignes du globe

Kanaky junior a le ventre qui grogne
Sa faim est sourde
Il veut les aliments
Bons pour son jeune ventre
Affamé d’idoles

Ecrivain de la suite
I cherche aux marchands d’espoir
Un nouveau tissu
A coudre sur la robe
De sa destinée

N’aie crainte
Petit Picasso des nouveaux jours
Que tes pinceaux croient
En ta propre main
Et sur les teintes suivantes :

Amour, Liberté, Justice
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Kanaky junior

aul Wamo est né en 1981. Originaire de la tribu de Nang dans

le district du Wetr a Lifou, il a grandi 2 Nouméa. C’est au lycée

qu’il a commencé a écrire, avec un copain qui faisait du rap.
Depuis, il n’a cessé de clamer que la poésie I’a sauvé, lui « le pleurni-
cheur », ’enfant timide, introverti, mal dans sa peau, qu’elle lui a per-
mis de se sentir libre de parler aux autres et de dire le monde d’une autre
maniére. Durant ses études en langues et cultures régionales a I’Uni-
versité de la Nouvelle-Calédonie, sa rencontre avec ’écrivain calédo-
nien Frédéric Ohlen! ’encourage a lire et déclamer ses textes en public
et c’est avec lui qu’est congue I’idée d’un recueil de poemes. Celui-ci, in-
titulé Le Pleurnicheur, parait en 2006 aux éditions I’Herbier de Feu.
Puis sort en 2008 un CD livre, ['aime les mots, coédité par UHerbier
de Feu et Grain de sable.

Interrogé sur les influences qui ont nourri son travail? il cite Baudelaire
dans I’écriture duquel il a trouvé « de la tristesse, mais de la tristesse qui
était belle », MC Solaar et le rap, une rencontre avec « des poésies
modernes qui parlaient de choses modernes », Jacques Brel qui I’a
touché par « cette forme de tragédie qu’il arrive a transmettre » et
enfin son grand-pére qui « avait une vision poétique du monde, voyait
derriére les choses, pas seulement le vent qui passe, mais ce qu’il y
avait derriére le vent qui passe, un sourire, une plante, une voiture ».

Apres avoir enseigné a Nouméa trois ans en collége et en lycée le
drehu, la langue de Lifou, Paul Wamo — qui se définit comme poéte-sla-
meur, interpréte-comédien et apprenti metteur en scéne — se consacre
a Pécriture et a la scéne. Il témoigne au festival d’Avignon, a Etonnants
Voyageurs a Saint-Malo (2012) puis a Brazzaville (2013) de sa volonté
de construire en tant qu’artiste des ponts entre son « petit pays » et le
monde plus vaste. On a pu le voir aussi lors de exposition Kanak,
Part est une parole dans un film produit par Les Films d’ici dans lequel
il présente sa vision de Jean-Marie Tjibaou ainsi que dans des perfor-
mances scéniques : Shok ¢! produit d’une collaboration avec la troupe
du Wetr et la compagnie Nyian du chorégraphe kanak Richard Digoué
et EkoooO dans lequel il s’inspire du débit et du rythme des discours
cérémoniels kanak. Paul Wamo a cependant toujours refusé d’étre
catégorisé comme un artiste kanak qui lutterait pour la survie de sa
culture. Bien au-dela, c’est la part d’universalité de celle-ci qui I'intéresse
et qu’il cherche a partager, invitant chacun a se déclarer avec lui « mani-
feste d’humanité »3.

Christine Salomon
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A paraitre prochainement

CONSTRUIRE KANAKY

L'expérience du socialisme kanak dans les chefferies aprées 1984

Karthala, Paris

CHRISTINE DEMMER

I'automne 1984, les indépen-

dantistes kanak de Nouvelle-

Calédonie, dans le but affiché

de reconquérir leur souveraine-
té se soulevérent contre le gouvernement
francais. Apres la mort du secrétaire géné-
ral de I'Union calédonienne, Eloi Machoro,
I'un des leaders de la révolte, un nouveau
statut vit le jour en 1985. Il découpait le
territoire en quatre Régions. Trois d'entre
elles furent gérées par des élus kanak. Ces
derniers déciderent d'utiliser ce nouveau
cadre institutionnel pour préparer I'indé-
pendance économique de leur pays. A
cette période de forte mobilisation et de
dialogue soutenu entre la base militante
et le bureau politique, chacun se sentait
concerné par cette exigence. De nombreux
microprojets de développement virent le
jour au sein des réserves. lls étaient pré-
sentés comme les premieres expériences
concretes de Kanaky. Un méme mot
d'ordre dominait : préserver une écono-
mie domestique encore prégnante, tout
en intensifiant la production agricole. Cette
option ruraliste se donnait pour triple tache
de maintenir un tissu social local, de trou-
ver une maniére nouvelle de cultiver sa
terre et d'adapter la chefferie (le modéle
politique kanak hiérarchisé) a la perspec-
tive d'un Etat-nation souverain.

Ce moment particulier du nationalisme
kanak, couplant I'exigence économique a
une refonte des structures politiques seg-
mentées et centralisées, généra une inten-
se réflexion sur la définition de la société
indépendante résumée quelques années
plus t6t déja par le concept de « socialisme

kanak ». Dans les tribus d'Emma [Amaa] et
Kayu [K(66], sur lacommune de Canala, le
lancement du Groupement d'intérét éco-
nomique Kereduru, releva, pendant plus
d'une dizaine d'années, le défi de construi-
re I'IKS depuis les réserves. En décrivant ce
projet et les espoirs qu'il souleva chez les
militants, ce livre explore un aspect
méconnu du nationalisme kanak en témoi-
gnant des transformations sociales des
chefferies de I'époque. Il analyse, au-dela
du cas concret du GIE Keréduru, une dyna-
mique sociale propre aux sociétés seg-
mentées en marche vers la construction
nationale.

En donnant a comprendre une nouvelle
configuration socio-politique, ou la légiti-
mité du militant a voulu s'imposer a celle
du chef, ce livre interroge également ce
qu'étre kanak peut signifier aujourd'hui.
A I'heure des grands projets de dévelop-
pement minier, d'autres conceptions de
la coutume ont depuis émergé. Elles revi-
sitent la définition des chefferies et leur
place dans le pays d'apreés l'accord de
Nouméa (1998), a I'aune de références trés
éloignées des apports de la génération
politique née dans les années 1980. Le pro-
jet d'inspiration marxiste étudié ici dans
le détail, visait en effet a assujettir les
chefferies et les clans a un modeéle collec-
tiviste et égalitaire. Cette expérience sai-
sissante semble aujourd'hui tres décalée.
Mais elle rend bien compte de la plasticité
des notions de socialisme kanak, d'iden-
tité kanak, et de la diversité des maniéres
d'envisager |'appartenance a ce peuple
océanien.




Sortie en librairie : mai 2015

LES SANGLOTS DE L’AIGLE PECHEUR
Nouvelle-Calédonie : la guerre kanak de 1917

ALBAN BENSA, KACUE YVON GOROMOEDO, ADRIAN MUCKLE

« Pas de bouleversements politiques sans changements de régimes narratifs.
Aux guerres sont associées des inventions techniques et langagiéres. »

Au cours de I'année 1917 dans le nord
de la Kanaky-Nouvelle-Calédonie, suite
aux enr6lements forcés de [|’armée
francaise, les Kanak se révoltent. La
- e répression coloniale est féroce : carnages,
[ LES SANGLOTS | expropriations, terreur. Cette expérience
traumatisante, de méme que la Grande
Guerre, ont donné lieu a une efflorescence
de créations narratives, orales et écrites,
qui forme le socle de ce livre. Cest
sur [’histoire et la mémorialisation de
ces événements que les auteurs de cet
ouvrage ont travaillé, selon des optiques
complémentaires : Adrian Muckle en
tant qu’historien, Alban Bensa comme
anthropologue, et Kacué Yvon Goromoedo
en qualité d’érudit de langue paici, langue
principale d’énonciation des récits ici
présentés. Mais Les Sanglots de 'aigle pécheur est aussi un ouvrage militant,
ol la mémoire kanak et la recherche conduisent ensemble a une reconsidération
des mondes kanak a travers leur histoire, leur littérature, leurs pratiques sociales.
Une approche réflexive aux immenses conséquences qui ameéne a repenser
I"histoire coloniale.

Le livre est accompagné d’un CD intitulé Les sanglots de I’aigle pécheur. Récits et poésies sur
la guerre kanak de 1917 (réalisation : L.'Orage)

Documentaire sonore de 40' autour des récits et de poésies appelées tend sur la guerre coloniale
de 1917.
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Depuis bientdt trois décennies bien des choses ont changé pour les Kanak : consé-
quences du rééquilibrage économique et social, la montée en puissance de I'indus-
trie, I'essor de 1'urbanisation, le niveau de diplémes et maintenant l'entrée dans la
mondialisation et la connexion numérique généralisée ont bouleversé les habitudes
de travail, les formes de vie, de communication et d'expression artistique dans un
archipel du Pacifique par ailleurs en mouvement institutionnel depuis toujours. De
la prise de possession du pays kanak en 1853 a I'accord de Nouméa en 1998, que
de transformations! L'emprise coloniale mortifére absolue (1853-1946), la
renaissance par l'accés a la citoyenneté mais sous controle des Eglises (1946-1970),
et depuis I'exigence de décolonisation ardemment défendue ont rebattu les cartes de
la condition kanak avec tant de force que le curseur qui séparait le présent du passé,
le moderne de I'ancien, n'a cessé de se déplacer.

Ce numéro d'Ethnies, aprés avoir replanté le décor de la lutte kanak (ses condi-
tions d'émergence, ses objectifs, les traces qu'elle a pu laisser parmi ses protagonistes),
se consacre ensuite a des problématiques trés contemporaines. Ecrits par des auteurs
kanak et non kanak, les textes qui composent ce numéro permettent d'apprécier la
part des héritages sociaux kanak tout en soulignant 1'émergence de nouvelles atti-
tudes sociales que les conditions de vie actuelles en Nouvelle-Calédonie ont rendues
possibles. 1l est clair que la volonté de changement vers un rééquilibrage écono-
mique, scolaire, politique au profit des Kanak a produit des effets. Au moment ou
se négocie une pleine souveraineté politique, il n'est pas sans intérét de se pencher
sur les volontés d'émancipation a I'échelle ordinaire des gens, celles dont témoi-
gnent de nouvelles pratiques et qui font naitre des espérances jusqu'alors inédites.
Tout particulierement, ce volume témoigne d'aspirations la plupart inexprimées
jusque-1a et peu perceptibles avant les années 1980 mais qui font bouger les fron-
tieres des rapports sociaux de sexe et d'dge. Faut-il y voir des innovations radi-
cales qui menaceraient I'édifice social tout entier ou bien des développements qui,
comme les précédents, inscrivent résolument les Kanak dans une histoire longue ?
Manifestement, a l'instar de toute société, celle des Kanak se transforme, sans
entamer pour autant leur sentiment de posséder leur maniére propre d'étre au
monde. Et cela ne bride pas non plus leur souci de I'exprimer. Loin des élaborations
identitaires a visée juridique et politique, il n'est qu'a se tourner vers les manifestations
artistiques kanak auxquelles le présent recueil rend hommage, pour prendre connais-
sance des certitudes et aussi des impatiences et des espérances d'une population
kanak désormais urbaine pour la moitié d'entre elle.

Survival

tradition des bambous gravés, transfigure avec
force et originalité cet héritage (carte a gratter 25 €

Illustration de la couverture : « Danse devant

la grande case » de Micheline Néporon, artiste

kanak de Unia (Yaté) qui, s'inspirant de la

66 x 50 cm, collection particuliere).
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