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Des riverains à distance : 
résistances à l’aménagement 
des cours d’eau en Russie, 
années 1960-années 1980 

Laurent COUMEL 

INTRODUCTION 
 

L’historiographie considère 1988 comme l’année des premières 
manifestations de rue liées à des revendications environnementales en 
Russie (RSFSR), alors république principale de l’Union soviétique. À 
Moscou, des centaines de personnes participent à un meeting organisé 
en mars par le mouvement anarchiste contre la destruction d’une 
partie du parc de Bitcevsk, un massif forestier situé en périphérie de la 
ville1. À Kazan, capitale de la république autonome du Tatarstan, des 
centaines de manifestants demandent en avril l’arrêt de la 
construction d’une centrale nucléaire, avec le slogan : « Mieux vaut 
être actif aujourd’hui que radioactif demain »2. D’autres formes de 
« protestations environnementales de masse » sont mentionnées dès 
1987 comme des événements sans précédent3. Les riverains ont-ils été 
pour autant absents des mobilisations écologiques avant cette date ?  

                                                                 
1 ŠUBIN A., Predannaâ demokratiâ. SSSR i neformaly. 1986-1989, Moscou, 2006, p. 190. 

2 D’après le périodique « informel » (non officiel) Hronograf (Le Chronographe), n° 3, 25 mai 
1988, p. 3-4 ; [en ligne] : http://www.panorama.ru/gazeta/chronogr/c03.html, consulté le 10 
juillet 2014. 

3 JOSEPHSON, P. et al., An Environmental History of Russia, Cambridge, 2013, p. 280-281. 

http://www.panorama.ru/gazeta/chronogr/c03.html
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En effet, à partir des années 1950, autrement dit du « Dégel » 
qui suit la mort de Staline, et s’incarne un temps dans la figure du 
dirigeant Nikita Khrouchtchev (de 1953 à 1964), un mouvement 
« vert » existe dans les grandes villes : il a été appréhendé en termes 
d’« opinion publique scientifique », mais aussi d’« expertise 
environnementale » au cœur même des centres de décision 
économique4. Toutefois aucune force écologique locale n’est 
mentionnée avant l’explosion des revendications environnementales 
de la fin des années 1980, lorsqu’après la catastrophe de Tchernobyl la 
société soviétique se passionna, à toutes les échelles, pour les 
problèmes écologiques5. Quel rôle ont joué les riverains dans la 
contestation environnementale en URSS après la fin du stalinisme, 
variante extrême et « totalitaire » d’un des systèmes de gouvernement 
les plus autoritaires et centralisés de l’histoire du XXe siècle ? Doit-on 
les considérer simplement comme mis à l’écart en l’absence de canaux 
d’expression démocratiques ? Dans le cas contraire, quels furent les 
vecteurs, les formes et l’efficacité de leur influence ?  

Les conflits environnementaux, entendus comme des 
affrontements d’ordre politique, économico-social et/ou symbolique 
autour de l’usage d’espaces, de territoires ou de ressources, intéressent 
de plus en plus les historiens6. On y trouve « la manifestation de tensions 
entre des acteurs sociaux dont le motif est la confrontation des fonctions attribuées 
à un environnement donné »7. La présente contribution vise à éclairer d’un 
jour nouveau des conflits sur l’aménagement et l’usage des cours 
d’eau en Russie. Trois moments seront privilégiés ici, qui 

                                                                 
4 WEINER, D., A Little Corner of Freedom. Russian Nature Protection from Stalin to Gorbachev, 
Berkeley, 1999 et MANDRILLON, M.-H., « L’expertise d’État, creuset de l’environnement en 
URSS », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 113, 2012, p. 107-116. 

5 COUMEL, L., et ELIE M., « A Belated and Tragic Ecological Revolution: Nature, Disasters, 
and Green Activists in the Soviet Union and the Post-Soviet States, 1960s-2010s », in Soviet 
and Post-Soviet Review, vol. 40, n° 2, 2013, p. 157-165. 

6 LE ROUX, T., LETTÉ M., « Conflits et régulations environnementales », in LE ROUX, T., 
LETTÉ M., Débordements industriels: environnement, territoire et conflit, XVIIIe-XXIe siècle, Rennes, 
2013, p. 13-35. 

7 LETTÉ M., « Le tournant environnemental de la société industrielle au prisme d’une histoire 
des débordements et de leurs conflits », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 113, 2012, p. 
142-154. 
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correspondent à une tentative de périodisation autant qu’à un essai de 
typologie des riverains, articulant les critères de l’éloignement et de 
l’impact mesurable de leur action. Il s’agit de savoir à quelle distance 
se placent les acteurs les plus visibles et, semble-t-il, efficaces, dans la 
contestation des aménagements fluviaux en Russie, durant la seconde 
moitié du XXe siècle. 
 
1. « LA VOIX DE L’OPINION PUBLIQUE » : DES RIVERAINS 

D’INFLUENCE AU BORD DE LA RIVIÈRE OKA 
 
Au milieu du XXe siècle, les grands fleuves de la partie 

européenne de l’URSS ont déjà subi des aménagements majeurs : le 
régime stalinien, dans la continuité du plan d’électrification lancé par 
Lénine en 1920, a en effet placé la construction de grands barrages 
destinés à la production d’hydroélectricité au centre de sa politique 
industrielle, et de sa propagande (Fig. 1). Un des exemples les plus 
spectaculaires est le barrage sur le Dniepr, achevé en 1932, à l’époque 
le plus grand du monde : les historiens ont montré que malgré le peu 
d’intérêt économique de cette réalisation, elle avait servi l’image de 
puissance que voulait alors se forger la direction du pays, au mépris 
des mises en garde contre ses effets négatifs, en particulier la perte de 
terres agricoles d’une grande richesse, dénoncée par des ingénieurs8. À 
l’époque, ces critiques n’avaient pas droit de cité dans la presse : il 
n’était pas question de remettre publiquement en cause les choix 
économiques faits au sommet du Parti. Dans le contexte de la 
reconstruction du pays après la guerre, les autorités sont indifférentes 
à la pollution des cours d’eau par l’industrie et par l’urbanisation, et à 
ses conséquences sanitaires : en témoigne le non respect des normes 
en matière de traitement des eaux sales, malgré son impact sur la 
mortalité infantile9. Nulle protestation n’est mentionnée dans 
l’historiographie, à part celle portée par quelques médecins dans le 

                                                                 
8 GRAHAM L., The Ghost of the Executed Engineer: Technology and the Fall of the Soviet Union, 
Cambridge, 1998, p. 51-55. 

9 FILTZER D. « Poisoning the Proletariat: Urban Water Supply and River Pollution in Russia’s 
Industrial Regions during Late Stalinism, 1945-1953 » in Acta Slavica Iaponica, n° 26, 2009, 
p. 85-108. 
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cadre d’une controverse qui n’a pas débordé les cercles spécialisés10. 
La situation change avec le « Dégel », période d’ouverture des médias, 
en particulier de la presse écrite, sur des questions de société voire de 
« protection de la nature », suivant l’expression consacrée à l’époque11. 
Outre l’adoption de plusieurs lois républicaines appelant à la prise en 
compte de l’environnement dans la planification économique, et à des 
mesures de contrôle sur le respect des réglementations en vigueur, de 
nouvelles instances sont chargées de répondre aux revendications des 
habitants.  

Ainsi, on trouve des traces de mobilisations ponctuelles dans les 
archives du Comité d’État à l’économie des eaux (désormais désigné 
par son acronyme en russe : Gosvodhoz RSFSR), créé en avril 1960. 
En juillet 1961, l’institution reçoit la copie d’une lettre collective 
adressée initialement au chef du gouvernement russe : les signataires y 
disent leur « vivace sentiment d’inquiétude » de voir ce qui se passe 
dans la zone dite de la Meŝera (Mechtchera ou Mechtchora en 
français), en particulier dans la partie de la vallée de l’Oka située dans 
l’oblast’ (région administrative) de Riazan, au sud-est de Moscou (Fig. 
2). Cet espace rural relativement sauvage – la couverture forestière y 
domine – fait alors l’objet de transformations brutales qui affectent 
ses paysages et son hydrologie : des travaux de drainage sont conduits 
conformément à un plan adopté en 1956 pour étendre les terres 
arables dans des zones jusque là non cultivables. Ici, ce sont des 
marécages et des bois situés le long de la rivière, ses méandres, bras 
morts et étangs qui font l’objet d’une entreprise massive de 
destruction systématique, d’après les auteurs de la lettre. Ces derniers 
insistent sur les richesses de la nature locale, en poisson comme en 
gibier.  

En outre, précisent-ils, la zone est fréquentée par un petit 
rongeur, le desman de Moscovie (vyhuhol’), dont il ne reste que 
quelques régions d’habitat en Russie (les bassins du Don et de la 

                                                                 
10 BURTON C. « Destalinization as Detoxification? The Expert Debate on Industrial Toxins 
under Krushchev » in BERNSTEIN, F., et al., Soviet Medicine: Culture, Practice, and Science, DeKalb, 
2010, p. 237-257. 

11 COUMEL L., « A Failed Environmental Turn? Khrushchev’s Thaw and Nature Protection 
in Soviet Russia », in The Soviet and Post-Soviet Review, vol. 40, n° 2, 2013, p. 167-189. 
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Volga) ; mais aussi par de plus en plus de « touristes », entendre par là 
des vacanciers qui la préfèrent aux lieux de villégiature « habituels 
(Crimée, Carpates, Caucase) »12. Quant aux kolkhoziens (paysans) qui 
constituent l’essentiel de la population locale, ils sont mentionnés en 
tant qu’artisans de la dégradation des prairies, même si l’adversaire 
principal des beautés de ce morceau de la Mechtchora est sans 
conteste la station de drainage installée dans le village d’Erahtur : 
« …son activité ne suscite nullement l’adhésion de la population locale ni des 
organisations locales du district ou des kolkhozes […] Parfois la station agit 
même contre le souhait des organes locaux [du pouvoir], des kolkhozes et de la 
population. Ainsi dans le cas de la vidange prévue du lac Erhinka à Erahtur 
[…] le seul de la vallée où vivent des sterlets [espèce d’esturgeon], qui joue un 
grand rôle comme abreuvoir pour les bêtes et, enfin, qui est le lieu préféré de 
baignade et de loisirs des habitants »13. 

Ainsi apparaît une hiérarchie des riverains – le gibier, les 
espèces de poisson et même le bétail venant avant les villageois, 
distingués des kolkhoziens – qui n’est sans doute pas étrangère à la 
qualité des auteurs du courrier eux-mêmes : il s’agit d’un groupe de 
Moscovites qui fréquentent cette partie de la vallée de l’Oka, pour y 
avoir des résidences secondaires ou des maisons de famille. Les 
initiateurs de cette pétition sont les frères Aleksandr (1899-1964) et 
Aleksej (1895-1978) Pirogov, chanteurs d’opéra (le premier, le plus 
célèbre, se produit au théâtre Bolchoï à Moscou), auxquels se sont 
associés des médecins comme Boris Petrov (1898-1973), ancien 
premier chirurgien d’URSS, chef de clinique dans la capitale, un 
ingénieur aéronautique, et les biologistes Vladimir Geptner (1901-
1975) et Konstantin Èfron (1921-2008). Ces derniers signent 
respectivement comme professeur à l’université de Moscou, membre 
du conseil central de la Société panrusse de protection de la nature 
(VOOP) et de la commission de protection de la nature de 
l’Académie des sciences d’URSS – et secrétaire scientifique de la 

                                                                 
12 GARF RSFSR, f. (fonds) A-637, op. (inventaire) 1, d. (dossier) 19, l. (feuille) 13-19 ; l. 14. 
Sur les espaces touristiques de l’URSS, voir KOENKER D., Club Red: Vacation Travel and the 
Soviet Dream, Ithaca, 2013. 

13 GARF RSFSR, f. A-637, op. 1, d. 19, l. 17. 
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Société des naturalistes de Moscou (MOIP)14. En d’autres termes, 
c’est un véritable panel de l’intelligentsia qui, en tant que collectif 
d’ « amateurs de la nature », prend la défense de paysages et de 
ressources menacées par une exploitation industrielle des rivages de 
l’Oka. Une recherche d’histoire locale révèle que les Pirogov 
possèdent justement dans ce lieu une « datcha » ou maison de 
campagne située dans un lieu isolé au cœur du lit majeur de la rivière, 
appelé « île de la Tête d’Ours », où ils invitent régulièrement leurs 
amis et collègues15 (Fig. 3). Quant à Geptner, il fréquente depuis une 
dizaine d’années la petite ville d’Iževskoe, située à 15 kilomètres du 
même lieu16. Fait remarquable, ces riverains de marque obtiennent en 
partie gain de cause, puisque les dirigeants du Gosvodhoz (associés au 
ministre de l’Agriculture de RSFSR et à deux autres institutions de 
niveau républicain) demandent aussitôt que soit convoqué à Moscou 
le directeur de la station de drainage, et qu’un décret soit pris pour 
mettre fin à ses travaux17.  

Dans le même dossier d’archives du fonds du Gosvodhoz 
RSFSR, on trouve des coupures de journaux, dont une grande page 
de Komsomol’skaâ pravda (organe principal des Jeunesses communistes 
soviétiques) du 27 avril 1960 sur la pollution des fleuves, avec un 
encadré du président du Conseil des problèmes des eaux de 
l’Académie des sciences d’URSS Vasilij Zvonkov, intitulé : « Qu’on 
entende la voix de l’opinion publique ! » (en russe obŝestvennost’, qui 
signifie à la fois la société et l’opinion – ou plutôt sa frange active 

                                                                 
14 VOOP, organisation créée en 1924, connaît alors un certain renouveau, après les années de 
répression stalinienne – mais ce sont la commission de l’Académie des sciences et MOIP qui 
ont été, au milieu des années 1950, à l’origine d’un retour dans la sphère publique des 
revendications environnementales – en particulier la défense des zones protégées, les 
zapovedniki  alors menacés de fermeture : voir WEINER, A Little Corner, chapitre 12. 

15 « Na ostrove Medvež’â golova » (« Sur l’île de la Tête d’Ours »), article publié sur le site 
Istoriâ, kul’tura i tradicii Râzanskogo kraâ (Histoire, culture et traditions de la région de 
Riazan), le 22 juillet 2008 [en ligne] : http://www.history-ryazan.ru/node/1774 . C’est là que 
meurt Aleksandr Pirogov, en 1964 ; en 1968, un film documentaire y est tourné, dédié à sa 
carrière de chanteur et à son amour pour cette région : Syn Oki (Le Fils de l’Oka). 

16 C’est sur cette partie de l'Oka qu'il surprend en août 1964 le président de VOOP en train 
de pêcher illégalement avec un filet, ce qui provoque un scandale dans les milieux 
environnementalistes : WEINER, A Little Corner, p. 341-342. 

17 GARF RSFSR, f. A-637, op. 1, d. 19, l. 24-29. 

http://www.history-ryazan.ru/node/1774
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politiquement)18. En pratique, l’engagement en faveur de l’écologie (le 
mot lui-même n’apparaît pas, ni celui d’environnement, à l’époque) 
paraît donc réservé aux figures d’autorité intellectuelle et morale que 
sont les scientifiques, les artistes et les écrivains. Un autre exemple 
l’avait confirmé quelques années plus tôt, en la personne du 
romancier Konstantin Paustovskij (1892-1968), un autre riverain 
célèbre de la Mechtchora – il y a vécu dans les années 193019. En 
1956, il publie dans la très officielle Pravda, le quotidien du Comité 
central du Parti communiste d’Union soviétique (PCUS), une « Lettre 
de Taroussa », du nom d’une petite ville de 5000 habitants située sur 
l’Oka à l’ouest de Riazan, où il habite depuis peu. Cette tribune 
dénonce notamment les dégâts causés à l’environnement dans cette 
région : « … Les forêts, surtout celles des kolkhozes, sont détruites. Dans 
quelques années il n’y en aura presque plus... Toutes les rives de l’Oka... sont 
rasées et défigurées par des carrières de pierre, les explosions y font un bruit de 
tonnerre et cela fait peine de voir coincée dans cette terre dévastée et retournée la 
ravissante propriété et le musée du peintre Polenov. On ne comprend pas que les 
décideurs économiques ne l’aient pas aussi fait exploser. ‘Tu parles d’un truc 
exceptionnel, ce Polenov. C’est juste que là-bas il gribouillait sa peinture.’ ». 

Le discours indirect libre suggère le mépris du membre de 
l’intelligentsia qu’est Paustovskij à l’égard des administrations 
économiques. Les autres riverains que sont les kolkhoziens ne sont 
évoqués, indirectement, que comme coresponsables de la dégradation 
des paysages. Ainsi s’exprime la revendication d’une contre-expertise, 
d’un dialogue direct entre l’intelligentsia et les instances de décision du 
pays, sous forme d’adresse aux dirigeants du pays. Le seul riverain qui 
compte, finalement, ici, est le paysagiste Vassili Polenov (1844-1927) 
qui, en faisant construire sa maison sur les bords de l’Oka, a fait vivre 
tout un projet scientifique et philanthropique en direction des villages 
voisins – Paustovskij se place en quelque sorte en dépositaire de son 

                                                                 
18 GARF RSFSR, f. A-637, op. 1, d. 19, l. 125. 

19 OLLIVIER, S., Paoustovski, l’homme du de ́gel, Paris, 2008, p. 87. Paustovskij a publié en 1939 la 
nouvelle Meŝerskaâ storona (Le côté de la Mechtchora), chez Detgiz, maison d’édition 
fondée en 1933 au sein du Komsomol, qui édite une grande partie de la littérature enfantine 
en URSS à cette époque 
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héritage20. Ainsi se reconstruit, par une réminiscence de l’intelligentsia 
russe du XIXe siècle, une figure du riverain d’influence, dont la 
légitimité tient à la fois à ses talents ou compétences d’intercesseur, et 
à sa proximité avec les lieux et, éventuellement, les habitants dont il 
prend la défense. Mais ce n’est pas toujours le cas dans les 
mobilisations qui se déploient dans la suite du « Dégel ».  

 
2. DES RIVERAINS ÉLOIGNÉS MAIS ACTIFS : FLEUVE OB ET LAC 

BAÏKAL 
Au début des années 1960, malgré les changements impulsés 

par Nikita Khrouchtchev à la tête du pays, notamment la critique 
partielle mais décisive – même si elle n’est pas totalement publique – 
des répressions staliniennes, l’économie du pays reste marquée par la 
course au gigantisme, en particulier sur les fleuves sibériens : en 
témoignent le lancement de la construction de la centrale de Bratsk 
sur l’Angara, en 1954, et de celle de Krasnoïarsk sur l'Ienisseï, en 
195621. À la même époque commence la préparation par l’institut de 
recherche Gidroproekt (« Hydroprojet », acronyme de son nom 
intégral) d’un projet pharaonique : la construction d’un barrage dont 
le lac de retenue doit couvrir plus de 110 000 km2, soit l’équivalent de 
la RDA ou encore de la Bulgarie, pour produire de l’électricité. Mais il 
se heurte à une puissante opposition, pour des motifs à la fois 
environnementaux et économiques : en effet, le barrage va noyer une 
zone de forêts et de marécages encore peu mise en valeur, mais déjà 
prospectée pour ses réserves d’hydrocarbures – il s’agit de la région de 
Tioumen, aujourd’hui la première pour la production de gaz et de 
pétrole en Russie. Face aux critiques des géologues, des hydrologues, 
des géographes, mais aussi de biologistes attachés à la préservation de 
la faune et des ressources halieutiques, le Comité d’État à la 
planification (désormais : Gosplan) d’URSS crée en 1962 une 
commission d’expertise pour trancher la question. Les arguments des 

                                                                 
20 SOUVOROVA I., « Dans la maison-musée de Polenovo (du peintre Vassili Polenov) », in 
Etudes soviétiques, n° 184-185, 1963, p. 44-53. 

21 Sur l’histoire des grands travaux staliniens dans l’après-guerre, voir GESTWA K., Die 
Stalinschen Grossbauten des Kommunismus: sowjetische Technik- und Umweltgeschichte, 1948-1967, 
Oldenbourg, 2010 ; JOSEPHSON, An Environmental History, p. 129.  
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opposants sont essentiellement économiques22. Ils sont relayés par 
plusieurs organes de presse nationaux, dont l’organe théorique du 
Comité central du Parti, Kommunist (Le Communiste)23. Toutefois, un 
« littérateur et essayiste », Evgenij Lučineckij (1920-1991) justifie son 
opposition au projet par le fait que la centrale hydroélectrique, si elle 
était construite, réduirait à néant « trente cinq ans d’efforts de l’Etat 
consacrés au développement des districts nationaux de l’Ob 
septentrional » au profit des peuples « aborigènes » que sont les 
Khantys, les Mansis, les Nénètes et les Sel’kupi, en détruisant les bases 
de leur économie, fondée sur la pêche, la chasse et l’élevage de 
rennes24. Sa défense des « petits peuples de l’Ob septentrional » met 
en garde contre la perte de leur « espace vital » (l’expression est entre 
guillemets dans le document)25. Surtout, l’écrivain Sergej Zalygin 
(1913-2000) publie en 1962-1963, plusieurs articles retentissants dans 
la Literaturnaâ gazeta (Le Journal littéraire), le quotidien de l’Union des 
écrivains d’URSS26. L’un d’eux, intitulé « Les forêts, les terres, les eaux 
et le département27 » commence par un vibrant appel à la prise en 
compte de l’avis des riverains dans la prise des grandes décisions 
économiques : « Notre terre, c’est la nôtre. Son propriétaire, l’homme 
soviétique, a l’âme préoccupée par tout ce qui se passe aussi bien avec la Toundra 
qu’avec les rives de la mer Noire ou le lac Baïkal. Les distances ? Elles ne 

                                                                 
22 Rossijskij Gosudarstvennyj Arhiv Èkonomiki (Archives russes d’État d’économie, 
désormais : RGAE), f. (fonds) 4372, op. (inventaire) 65, d. (dossier) 428, p. 150-157. Il s’agit 
d’une lettre collective, dactylographiée, de représentants des milieux scientifiques, 
économiques et littéraires de Sibérie, datée du 26 janvier 1963, adressée depuis Novossibirsk 
au ministre de la Géologie d’URSS : elle est jointe au dossier de la Commission d’expertise du 
Gosplan. Je remercie Marie-Hélène Mandrillon de m’avoir prêté une copie de ces documents. 

23 VOZNESENSKIJ, L., Istiny radi, Moscou, 2004, p. 350-351. Il s’agit des mémoires du 
journaliste Lev Voznesenskij, fils de l’économiste Aleksandr Voznesenskij, qui fut victime des 
répressions staliniennes avec son frère, alors chef du Gosplan d’URSS, lors de l’affaire dite 
« de Leningrad » et fusillé avec lui en 1950. 

24 RGAE, fonds 4372, inventaire 65, dossier 428, p. 158. 

25 Ibid., p. 159. 

26 MANDRILLON M.-H., « Catharsis sibérienne » in GARROS, V., et MANDRILLON M.-H., 

Transsibe ́ries, Paris, 1986, p. 201-207. 

27 Ce dernier terme traduisant le russe vedomstvo, qui désigne un secteur d’une administration, 
et devient à l’époque péjoratif, sans avoir la même portée que la célèbre « bureaucratie » 
(bûrokratiâ) et ses dérivés.  
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jouent pas un rôle essentiel, ici c’est autre chose qui importe – une 
information juste dans la presse sur tout ce que nous faisons de notre terre... »28 

Puis l’écrivain évoque avec enthousiasme l’envoi de lettres « de 
partout » à propos des projets d’aménagement et autres décisions 
économiques majeures dans le pays : « Les chasseurs locaux et les habitants 
des grandes villes écrivent, les gens qui ont depuis longtemps quitté ces lieux 
écrivent, mais aussi les  savants [...]. Je ne connais pas d’‘indicateur’ [économique] 
plus important que cette participation massive des gens à la résolution des 
problèmes de leur propre existence et de celle des générations qui leur succéderont. 
Et je ne connais pas d’adversaire plus important à cet activisme public que la 
départementalite (vedomstvennost’) ». 

Ce tableau idyllique de l’implication de la population soviétique 
dans la discussion publique rappelle, avec quarante ans d’avance, 
l’idéal d’une « démocratie technique » formulé en Occident par la 
sociologie de la traduction29. Il n’en reste pas moins que Zalygin 
confère aux riverains, à quelque distance qu’ils soient des lieux ou 
ressources convoités par les départements de l’administration 
économique, le pouvoir de s’exprimer et de discuter les choix faits au 
nom du peuple soviétique. Un autre acteur de l’opposition au barrage, 
alors secrétaire scientifique de l’institut sibérien de recherche de 
géologie, de géophysique et des matières premières minérales dans la 
ville de Tioumen, Gennadij Bogomâkov, se souvient un demi-siècle 
après les faits :  

« … nous passons voir le secrétaire de rajon [unité administrative locale] 
du Parti et lui demandons ce qu’il pense de la construction de la centrale [hydro-
électrique] : 

 Il faut la faire, [pour que] nous vivions de façon décente. Tout le monde 
se rase avec des rasoirs électriques, et nous avec nos lames à l’ancienne, 
répond le responsable [...] 

 Alors réponds s’il-te-plaît, dis-je, à quelle altitude absolue se trouve ton 
comité de rajon ?  

                                                                 
28 « Lesa, zemli, vody i vedomstvo », in Literaturnaâ gazeta, 1963, n° 92. Reproduit dans 
ZALYGIN S., Sobesedovaniâ (Entretiens), Moscou, 1982, p. 178 (mes italiques). La citation 
suivante en est également tirée. 

29 Sur la « démocratie technique » ou « dialogique » dans les sociétés contemporaines, voir 
LASCOUMES P. et al., Agir dans un monde incertain : essai sur la démocratie technique, Paris, 2001. 
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Il se tait, ne sait pas.  

 Eh bien il se trouve à une hauteur de 18 mètres au-dessus du niveau de 
la mer, expliqué-je. Si l’eau monte jusqu’aux 40 et quelques mètres 
prévus, il te faudra aller te raser électriquement quelque part dans 
l’Oural. »30 

La perspective – avérée – des bénéfices tirés de l’exploitation du 
gaz et du pétrole de Tioumen, plus que les grands principes mis en 
avant par un Zalygin, a raison du culte du gigantisme électricien dans 
cette partie de la Sibérie. Mais l’Ob n’est pas le seul objet de 
préoccupation des scientifiques en Sibérie : beaucoup se mobilisent 
autour d’une autre grande cause écologique, « l’affaire du Baïkal »31. 
Dès 1958, un article signé par 13 personnalités du monde 
économique, scientifique et littéraire – une première dans la presse de 
l’époque – avait paru dans la Literaturnaâ gazeta sur les risques que 
faisaient courir à la plus grande réserve d’eau douce du monde le 
flottage du bois et les coupes forestières sauvages, ainsi qu’un projet 
de barrage32. L'affaire proprement dite éclate en 1961 avec l’annonce 
de la construction d'une usine de pâte à papier sur le bord du lac : 
destinée à produire de la cellulose notamment pour l’industrie 
militaire, entre autres applications, elle a besoin de l’eau pure du 
Baïkal. Elle est mise en chantier, après validation par une commission 
de scientifiques et de responsables économiques, malgré l’opposition 
de nombreux spécialistes du lac comme le directeur de l’institut de 
limnologie de l’Académie des sciences situé à Irkoutsk, Grigorij 
Galazij (1922-2000). Plus encore que dans le cas de l’Ob, la 
mobilisation en faveur de la défense du Baïkal se déploie donc en un 
mouvement très large, un « macro-conflit » pour reprendre une 

                                                                 
30 Témoignage cité sur le site Tûmenskaâ oblast’ segodnâ, 29 juin 2010 ; [en ligne] : 
http://www.tumentoday.ru/2010/06/29/39805/. Même si le dialogue est reconstitué a 
posteriori il reste un indicateur du regard porté à l’époque par les opposants au projet sur la 
position des habitants, en tout cas de leurs représentants.   

31 Pour une présentation générale, voir ZIEGLER C., Environmental policy in the USSR, Amherst, 
1990, p. 53-57 et MANDRILLON M.-H., « Les voies du politique en URSS. L’exemple de 
l’écologie », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 46, n° 6, 1991, p. 1375-1388 ; en 
particulier p. 1376-1378. 

32 « V zaŝitu Bajkala » (« En défense du Baïkal »), in Literaturnaâ gazeta, 21 octobre 1958. 

http://www.tumentoday.ru/2010/06/29/39805/


 

12 

 

typologie récente de la géographie de l’environnement33. En mai 1966, 
la liste des personnalités mobilisées pour tenter de stopper la mise en 
service de l’usine comprend des scientifiques et des écrivains, mais 
aussi des responsables politiques régionaux34. Cependant il reste des 
dirigeants locaux favorables à cette installation industrielle, ainsi le 
secrétaire régional du Parti en Bouriatie qui intervient à une réunion 
tenue à Moscou, en juin 1966 : « Je suis né et j’ai grandi au bord du Baïkal, 
et je ressens bien la beauté du Baïkal. Je dis cela en tant que secrétaire régional du 
Parti, mais si je n’avais fait qu’admirer sa beauté, alors j’aurais commis une 
grande erreur, et je n’aurais pas travaillé depuis si longtemps comme secrétaire 
régional. […] Je connais bien le fond des choses. Tout le temps on écrit pour nous 
faire peur. Mais nous ne vivons pas en Amérique. Chez nous le peuple n’est pas 
craintif »35. 

De tels riverains sont-ils représentatifs de la majorité ? Toujours 
est-il que leur voix est largement rapportée par le discours officiel, y 
compris dans la presse. Face au puissant complexe militaro-industriel, 
les opposants au projet, malgré leurs capacités d’action collective, sont 
battus36. Sous Leonid Brejnev certains conflits environnementaux 
sont suivis de près au sommet du parti-État par un courant qu’on 
peut qualifier de réformateur : ainsi, à la tête du KGB puis du pays de 
1982 à 1984, Iouri Andropov regarde d’un œil critique les projets de 
transformation prométhéenne de la nature, comme l’inversion des 
fleuves sibériens planifiée par le puissant Gidroproekt37. Quoi qu’il en 
soit, c’est une image du riverain résigné et passif qui domine la 
période, comme on peut le voir avec un passage d’un dessin animé 

                                                                 
33 LECOURT A., « Les conflits d’aménagement : analyse théorique et pratique à partir du cas 
breton », thèse de doctorat en géographie, Université de Rennes 2, 2003. Je remercie Sophie 
Hou de m’avoir indiqué cette référence. 

34 « Bajkal ždet » (« Le Baïkal attend »), in Komsomol’skaâ pravda, 11 mai 1966. L’article est signé 
par 36 noms, parmi lesquels ceux d’une douzaine d’académiciens, dans de nombreux 
domaines : mathématiques, physique, chimie, etc. aussi bien que dans les sciences naturelles. 

35 Cité dans PONOMAREVA, éd., V. E ̀kologiâ i vlast’: 1917-1990, Moscou, 1999, p. 133. 

36 L’usine de cellulose est restée en activité jusqu’aux années 2000, la cellulose particulière 
qu’elle produit étant utilisée pour le carburant des missiles nucléaires russes jusqu’à nos jours. 
Elle s’est arrêtée définitivement fin 2013. 

37 JOSEPHSON, An Environmental History, p. 201-203. Sur Kossyguine et Andropov, voir aussi 

LEWIN M., Le sie ̀cle soviétique, Paris, 2003, p. 313-337. 
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largement diffusé en URSS. Il a pour héros un crocodile à l’allure 
d’intellectuel, Guéna, un petit animal indéterminé, Tchebourachka, une 
grand-mère et son rat38. Expulsés du train qui devait les emmener en 
vacances sur la mer Noire, ces héros rencontrent des enfants d’une 
petite ville des environs de Moscou couverts de tâches de couleur : la 
rivière où ils se baignent est polluée par l’usine locale, qui y déverse 
directement de la peinture. Le crocodile et son ami rendent alors 
visite au directeur de l’usine, qui dans son bureau promet de remédier 
à la situation. Mais ce dernier ayant simplement fait déplacer le tuyau 
pour le rendre invisible, en le plaçant au fond du lit de la rivière, il 
reçoit une seconde fois la visite des héros, qui font arrêter la 
production. Dans cet épisode, les habitants paraissent démunis, sans 
recours, avant l’arrivée des vacanciers moscovites. Pourtant, dans la 
version écrite du scénario, composée sous forme de pièce de théâtre, 
ce sont les enfants provinciaux qui écrivent une lettre collective en ces 
termes : « Cher crocodile, nous avons grandement besoin de toi. Il y a chez nous 
une rivière et à côté une grande usine chimique qui l’abîme. Bientôt il n’y aura 
plus de rivière, mais une grande tache d’encre à la place. Nous t’écrivons parce que 
tu disposes d’une grande autorité »39. 

Difficile de résumer de façon plus explicite le schéma de 
l’intervention du riverain lointain mais influent appelé au secours par 
des locaux mobilisés ; peut-être est-ce une raison pour laquelle le 
passage n’a pas été retranscrit dans le dessin animé ? Les appels du 
Dégel à « l’opinion publique » semblent toujours valables, mais 
l’enthousiasme des années 1960 a laissé la place à une certaine 
résignation, puisque seuls des héros extraordinaires peuvent venir à 
bout de la départementalite.  

Une vision bien plus pessimiste émane du roman de l’écrivain 
d’origine sibérienne Valentin Rasputin (Raspoutine, né dans la région 
d’Irkoutsk en 1937) L’adieu à Matiora publié en 197640. Destiné à un 

                                                                 
38 Ŝapoklâk (« chapeau-claque », nom du personnage de la grand-mère), dessin animé de 
Soûzmul’tfil’m, Moscou, 1974. Une autre histoire de la même série a été traduite en plusieurs 
langues, dont le français : USPENSKY E., Le crocodile Génia et ses amis, Paris, 1987. 

39 USPENSKIJ È., Otpusk krokodila Geny (Les vacances du crocodile Guéna), 1974. Le texte ne semble 
pas avoir été publié avant les années 1980 en URSS, ni à l’étranger. 

40 L’ouvrage est paru en français sous le titre L’adieu à l’île, en 1979. 
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public adulte bien plus restreint que l’œuvre précédemment évoquée, 
il raconte comment, dans les années 1960, un village doit être vidé de 
ses habitants avant sa disparition sous les eaux du lac de retenue créé 
par le barrage de Bratsk, alors en construction sur l’Angara. Or une 
partie des villageois refuse de partir, les personnes âgées trop 
attachées aux lieux où elles ont passé leur vie. Si elles sont emmenées 
de force, leur résistance est symbolisée par un mélèze de Sibérie qui 
résiste au feu et à la hache lorsque les techniciens chargés de détruire 
le village s’en prennent à lui. Ces riverains – humains ou non – sont 
ainsi magnifiés comme victimes héroïques du progrès technique, 
comme le souligne un critique français quelques années après la sortie 
d’un film tiré du roman, en 1981, par le réalisateur soviétique Elem 
Klimov (1933-2003) : « Après une ouverture en forme de ‘requiem’ (les 
démolisseurs surgissent en barque comme des fantômes venus du royaume des 
morts) commence un hymne à la nature menacée qui s’incarne dans un arbre 
centenaire dont on ne pourra venir à bout qu'en l’incendiant et qui gémit comme 
un être humain [...] »41. 

Ainsi se manifestent les riverains martyrs du productivisme 
soviétique. Leur irruption dans la sphère publique, même si elle n’est 
que marginale et en partie censurée, témoigne d’une force latente, 
capable de resurgir dans des conditions favorables. Dans un tout autre 
contexte, celui de la dictature franquiste, des travaux récents ont 
montré la présence de mouvements d’opposition solidement 
structurés aux grands projets de barrages, sur le cours de l’Ebre 
notamment42. Ils finissent par affaiblir le régime politique en Espagne. 
La Russie des années 1980 n’est pas en reste. 

 
3. 1987 : REVANCHE DES RIVERAINS À IRKOUTSK ET SUR LA VOLGA 

À RJEV 
Dès le début de cette décennie, on note un renforcement des 

thématiques environnementales dans la sphère publique soviétique : la 
presse officielle se saisit de nombreuses affaires, qui montrent peut-

                                                                 
41 MARTIN M., Le cinéma soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev, 1955-1992, Paris, 1993, p. 105.  

42 CORRAL BROTO, P., « De la plainte légale à la subversion environnementale », in Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire n° 113, 2012, p. 95-105. 
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être la volonté du pouvoir de reprendre la main sur ce sujet, et de 
l’instrumentaliser pour mieux contrôler les cadres à différents 
échelons43. Après l’arrivée de Mikhaïl Gorbatchev à la tête du PCUS, 
et surtout la catastrophe de Tchernobyl qui le contraint à accélérer le 
processus de Glasnost ou « Transparence » des médias destinée au 
départ à redonner confiance aux citoyens pour mieux les impliquer 
dans l’effort économique national (et non leur accorder une liberté 
d’expression totale), l’écologie devient un vecteur majeur de ce que les 
contemporains et les historiens ont nommé « la Perestroïka », cette 
« Restructuration » visant une refonte du système soviétique et qui va 
conduire à son effondrement44. Dans plusieurs grandes villes 
soviétiques le mouvement en faveur de la démocratisation s’associe à 
la cause environnementale, ou plutôt l’instrumentalise comme le 
reconnaît, quinze ans plus tard, un acteur de la cause écologiste : 
« S’engageaient pour sauver le Baïkal de l’usine de cellulose des gens qui n’avaient 
rien lu sur le Baïkal depuis leur manuel scolaire, et dont très peu pouvaient le 
situer rapidement sur une carte »45. 

En plusieurs endroits, des mobilisations locales mettent en 
difficulté les autorités, qui peinent à trouver la bonne parade pour 
regagner leur légitimité perdue. Ainsi, à l’automne 1987, la presse 
régionale annonce la construction d’un nouveau conduit d’évacuation 
des eaux usées de l’usine de cellulose du Baïkal, devant déboucher 
dans la rivière Irkout qui traverse la ville d’Irkoutsk. Rapidement, les 
habitants se mobilisent, rejoints par de nombreux scientifiques des 
instituts implantés au bord du lac : ils affirment leur droit à préserver 
la pureté de son eau. Un concierge d’immeuble (dvornik), Aleksandr 
Sosunov, organise le 22 novembre un meeting qui rassemble entre 
1 500 et 5 000 personnes, et se transforme en une des premières 
manifestations de rue de l’histoire de l’URSS, avant celles de Moscou 
et de Kazan quelques mois plus tard (Fig. 4). Les slogans : « La 

                                                                 
43 RAVIOT, J.-R. « L’écologie et les forces profondes de la Perestroïka », in Diogène, vol. 194, 
n° 2, 2001, p. 152-159. 

44 MANDRILLON M.-H., « L’écologie, vecteur de l’ouverture de l’espace public », in RAVIOT J.-
R., dir., URSS : fin de parti(e). Les années Perestroïka, Paris, 2011, p. 60-69. 

45 Cité dans LARIN, V. et al., Ohrana prirody Rossii : ot Gorbačeva do Putina (La protection de la nature 
de la Russie : de Gorbatchev à Poutine), Moscou, 2003, p. 61. 
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Glasnost est l’arme de la Perestroïka », « Garderons-nous la propreté 
du Baïkal ? », et la pétition qui a rassemblé 107 000 signatures ont 
raison du projet46. Les riverains engagés, qu’ils soient proches ou 
lointains, ont donc gain de cause face aux départements, même si la 
victoire a un goût amer en souvenir des défaites passées, comme 
l’écrit alors Zamira Ibragimova, journaliste installée à Novossibirsk 
depuis les années 1960, dans la Literaturnaâ gazeta en décembre 1987 : 
« L’opinion publique a un sérieux compagnon d’idées : le département sibérien de 
l’Académie des sciences d’URSS. Dans le temps, la jeune branche sibérienne de 
l’Académie avait perdu la bataille pour le Baïkal, malgré l’opposition héroïque de 
ses dirigeants à la décision de construire le combinat [de cellulose]. Qui sait, si 
l’opinion avait eu alors le droit d’avoir son propre avis comme à présent, ensemble 
la bataille aurait pu être gagnée... ». 

Cette manifestation de rue non-officielle n’est d’ailleurs pas la 
première pour des raisons écologiques et sanitaires cette année-là : 
une autre a lieu au printemps 1987 à Kiriši, dans la région de 
Leningrad (Saint-Pétersbourg aujourd’hui). Là, les habitants se 
mobilisent pour dénoncer la pollution de l’air provoquée par 
l’industrie biochimique : le 1er juin, « Journée des Enfants », un 
cortège spontané rassemble près de 12 000 personnes qui demandent 
la fermeture de l’usine incriminée47. C’est en tout cas l’information 
donnée par la très officielle publication mensuelle L’Union soviétique, 
qui paraît en russe mais aussi en une centaine de langues étrangères : 
un long article fait le récit de la dégradation environnementale et de la 
mobilisation des habitants48. Son introduction trahit la manière dont 
les autorités centrales comptent récupérer à leur profit un mouvement 
qui les met pourtant en difficulté : « Les questions d’écologie sont posées avec 
fermeté par l’opinion publique. Les propositions qu’elle fait remonter se reflètent 

                                                                 
46 MUHINA E., « Vokrug truby. Miting v zaŝitu Bajkala » (« Autour du conduit. Le meeting de 
défense du Baïkal »), in BOBKOVA, G., dir., Uroki demokratii: stanovlenie prav ličnosti, svobody slova 

i glasnosti v Irkutskoĭ oblasti (Leçons de démocratie : l’avènement des droits de la personne, de la liberté 
d’expression et de la transparence dans la région d’Irkoutsk), Irkoutsk, 2002. La citation suivante en 
est également tirée. 

47 WEINER, A Little Corner, p. 435-436. 

48 DOLOT E., « Ostanovili. Iŝite vyhod. » (« On a arrêté [l’usine]. Cherchez la solution. »), in 
Sovetskij soûz, n° 12, décembre 1987, p. 48-51. 
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dans les décrets du Comité central du PCUS [Parti communiste d’Union 
soviétique] et du Conseil des ministres d’URSS en vue d’améliorer l’état écologique 
d’organismes naturels tels que le lac Baïkal, le lac Ladoga [dans lequel se jette la 
rivière qui coule à Kiriši], et d’autres ». 

Des riverains se trouvent ainsi instrumentalisés par la direction 
du pays, du moins par la frange dite « réformatrice » qui, autour de 
Gorbatchev, cherche à opérer des changements profonds tout en 
préservant son contrôle sur la vie publique49. Une autre mobilisation 
méconnue met fin la même année au chantier du réservoir de Rjev, à 
l’ouest de Moscou – lac de retenue destiné à l'origine à fournir une de 
l’eau potable à la capitale, qui est alors sur le point d’en manquer. 
Situé sur la Volga, le plus national des fleuves russes, dont le cours a 
été presque intégralement aménagé depuis les années 1930 par les 
grands barrages staliniens, il devait ennoyer toute la plaine située entre 
Rjev et la petite ville de Selijarovo, et couvrir une surface totale de 130 
km2. Au début des années 1980, les travaux de terrassement 
commencent et des ponts sont construits pour surélever les routes 
dans la zone inondable, témoignant de la détermination des autorités 
à réaliser la construction50. C’est alors qu’une contestation voit le 
jour : parmi ses acteurs, la mémoire collective retient le nom de 
l’écrivain Vâčeslav Kondrat’ev (1920-1993). Bien qu’originaire 
d’Ukraine et résident alors à Moscou, il intervient en tant qu’ancien 
combattant ayant servi dans les environs de Rjev, ville qui a donné 
son nom à une « bataille » sanglante constituée en fait d’une 
succession d’affrontements entre 1941 et 1943. Un récit qu’il aurait 
fait de son engagement est livré par la presse locale à la fin des années 
2000 : « Je suis allé au comité de la ville du PCUS. Mais j’ai aussitôt compris 
que je ne pourrais y trouver aucun opposant au barrage – les fonctionnaires du 
parti parlaient de sa construction comme de quelque chose d’ordinaire et d’un fait 
accompli. En rentrant à Moscou, j’ai parlé du chantier à E. Rževskaâ [autre 
écrivaine, née en 1919, qui avait été traductrice dans l’armée pendant la guerre]. 
Nous écrivîmes un article où nous exigions l’arrêt des travaux. Mais nous ne 

                                                                 
49 Sur la situation politique pendant cette période, voir SIGMAN C., Clubs politiques et perestroïka 
en Russie : subversion sans dissidence, Paris, 2009. 

50 Dictionnaire encyclopédique en ligne Tverskaâ oblast’ (La région de Tver), [en ligne] 
http://region.tverlib.ru/. 

http://region.tverlib.ru/
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pûmes le publier nulle part, sauf dans le journal de l’organisation des écrivains de 
Moscou, qui paraissait avec un tirage ridicule. Mais malgré tout nous parvînmes à 
éveiller l’opinion publique »51. 

D’autres sources suggèrent l’importance de la commémoration 
des combats de la Grande guerre patriotique dans les discussions qui 
eurent alors lieu : le supplément du quotidien Izvestia, organe du 
Soviet suprême d’URSS (et portant à ce titre la parole officielle de 
l’État) publie cette année-là la photographie d’un ancien combattant 
se recueillant sur la tombe de ses compagnons d’armes, sur le lieu 
même de la bataille52. Or celle-ci a justement fait l’objet d’une 
redécouverte au début des années 1980, grâce aux nouvelles de 
Kondrat’ev – dont l’une, Sachka, est adaptée au cinéma en 1982 – et 
de Rževskaâ. D’autres acteurs se font entendre, ou plutôt regarder, 
comme dans un film documentaire produit cette année-là par les 
studios de Leningrad. Le choix y est fait de présenter la situation selon 
un point de vue résolument engagé – ce qui laisse penser qu’il a été 
réalisé après la décision prise, en juillet 1987, de mettre fin aux travaux 
de construction et d’abandonner le projet ? Les premiers mots du 
commentaire donnent le ton d’une argumentation avant tout 
patriotique : « Elle coule toujours, en dessous, invisible et inaudible sous son toit 
de glace. Elle fait son long chemin d’ici, des hauts de la Volga, par villes et par 
villages, à travers toute la Russie. Ici son eau est potable et on peut la puiser et la 
boire. Nos hôtes étrangers s'en étonnent : ça on ne le voit plus nulle part en 
Europe de l'Ouest, une eau potable à ciel ouvert à 200 km seulement de la 
capitale ! »53. 

                                                                 
51 Cité dans SIMONOV A., « Temu Rževskogo gidrouzla nužno zakryt’ raz i navsegda » (« Il 
faut refermer une fois pour toutes le dossier du barrage de Rjev »), in Byl’ novogo Rževa (Le vécu 
du nouveau Rjev), 2 mai 2007 [en ligne] http://newrzhev.ru/crime/item/896-683/896-683. 

52 COLTON T., Moscow: Governing the Socialist Metropolis, Cambridge, Mass., 1995, p. 592 ; Nedelâ 
(La semaine), n° 29, 1987 ; cité dans MARCHAND P., La Volga : aménagement et environnement, 
thèse de doctorat, Dijon 1990, p. 758. Le Russe parle de « tombes fraternelles » (bratskie 
mogily) à propos des fosses, communes ou non, où sont inhumés des soldats sur le champ de 
bataille. 

53 Tečet reka Volga (Et coule la Volga), film documentaire des studios de Leningrad, 1987 
(réalisateur et auteur du texte : Û. Kalabin). Les citations suivantes en sont tirées. Je remercie 
Ekaterina Pichugina pour la traduction. 

http://newrzhev.ru/crime/item/896-683/896-683
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Les images sont éloquentes : elles montrent des paysages sous la 
neige, des villageois et leurs enfants – sans leur donner jamais la 
parole. Le problème est posé en ces termes : Moscou la mégapole a 
besoin d’eau, et le Gidroproekt a décidé de construire un barrage à 
Rjev. Le bruit des marteaux piqueurs et des pelleteuses vient alors 
troubler le calme écoulement des eaux du fleuve, les horizons 
paisibles laissent place à des trouées boueuses. La voix off s’anime 
alors : « Mais soudain, l'opinion publique a sonné l’alarme : se sont exprimés 
contre le barrage les habitants de Kalinin [aujourd’hui : Tver], de Moscou et 
d'autres régions du pays, la presse et les scientifiques – parmi eux le vice-président 
de l’Académie des sciences d’URSS Aleksandr Leonidovič Ânšin. » 

On voit ensuite ce dernier parler depuis son bureau, face à la 
caméra, en tant qu’expert. Pour un public avisé, Ânšin (Yanchine) 
(1911-1999), alors président de MOIP depuis 1967, est le géologue 
qui a dirigé la commission chargée d’évaluer le projet pharaonique 
d’inversion du cours des fleuves sibériens Ob et Irtych en direction 
des mers Caspienne et d’Aral quelques mois plus tôt : en août 1986, 
après examen de la question, la direction du pays a décidé de stopper 
ce projet controversé, auquel s’opposèrent nombre de scientifiques 
pour des raisons écologiques autant qu’économiques, mais aussi des 
écrivains dont Rasputin et Zalygin54. Le voilà donc, en 1987, impliqué 
dans la critique du réservoir de Rjev : assis devant une vitrine 
d’échantillons géologiques, son insigne d’académicien et sa décoration 
de « héros du travail socialiste » (attribuée en 1981) sur la poitrine, il 
insiste sur « l’immense valeur de la terre de notre pays », à un moment 
où celui-ci peine à approvisionner sa population en produits 
alimentaires. Mais c’est un autre argument qui est déployé ensuite par 
le commentaire, alors qu’on montre des engins déplacer des blocs de 
terre enneigée : « D'après le projet, la quantité de terres arables inondée sera 
peu importante, mais c'est cette même terre qui a nourri les gens de génération en 
génération. » 

La véritable ressource menacée est donc patrimoniale : un 
archéologue montre des objets trouvés sur un des 200 sites de fouilles 

                                                                 
54 WEINER, A Little Corner, p. 414-426 ; HOSKING, G.., The Awakening of the Soviet Union, 
Londres, 1991, p. 61-63. 
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découverts dans la portion de vallée concernée par le barrage. « Cette 
région a presque toujours été habitée », ajoute-t-il : c’est donc une 
« terre ancienne » sur laquelle on vit « depuis des millénaires ». 
S’enchaînent alors des images du quotidien des habitants – toujours 
silencieux : une femme tricotant dans sa maison, des photos de 
famille, des enfants jouant dans la neige. C’est alors que le 
commentaire se fait plus solennel encore : « Ils se sont aussi battus pour 
cette terre. Et ils nous ont laissé la Volga telle qu’elle était il y a des siècles. Une 
autre mémoire garde ces lieux, qui nous est chère : celle de la dernière guerre. On 
peut bien déplacer les fosses communes ou les monuments, mais la Volga en soi est 
aussi un monument à la mémoire de l’exploit accompli par le peuple. » 

La patrimonialisation des éléments naturels est complète, 
confirmée par l’image d’un vétéran marchant sur les lieux des 
combats, pour qui « chaque colline constitue toujours un poste 
d’observation, chaque fossé un abri ». Pour être encore plus explicite, 
le commentaire ajoute à l’image de son visage usé par le temps et 
ému : « Et cette Volga, c’est la patrie, pour laquelle le soldat soviétique 
se battait et mourrait. Et tout cela va se retrouver sous l’eau ? » 

La conclusion du film, sur fond d’images du fleuve, de sa flore 
aquatique, d'une église au plafond crevé, puis de la vallée en plan 
large, martèle une nouvelle fois son message patriotique : « Il est facile 
de briser cette harmonie [naturelle], mais alors nous perdrons pour toujours un 
petit coin de Russie. Or ce n’est pas juste un morceau de la région de Kalinin, c’est 
aussi notre bien national. La Volga, avec toute sa longue histoire, nous 
appartient, à nous et à nos petits-enfants, et à leurs petits-enfants à leur tour, telle 
qu’elle est maintenant. » 

Comment interpréter ces victoires des riverains dans la Russie 
de 1987 ? Faute d’avoir consulté les archives désormais disponibles, si 
tant est qu’on puisse y trouver d’ailleurs la réponse ultime à ces 
questionnements, nous nous bornerons à des hypothèses. La 
première est que la clef de leur succès réside, au-delà d’un contexte 
favorable, dans la conjugaison entre mouvement local ou régional et 
existence de relais ayant accès aux médias centraux : la branche 
sibérienne de l’Académie des sciences à Irkoutsk, les écrivains 
moscovites et, à nouveau, l’Académie des sciences pour la Volga à 
Rjev. Au passage, l’absence de toute mention de la VOOP dans ces 
deux cas confirme la défiance envers cette institution, qui affiche alors 
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38 millions de membres (sur une population totale de près de 280 
millions d’habitants en URSS), mais qui se voit publiquement 
reprocher par des militants, à l’automne 1986, son inactivité en 
matière de lutte réelle contre les dégradations environnementales55. 
Les riverains trouvent alors un autre espace de mobilisation pour agir, 
en interpellant des instances centrales et des figures d’autorité 
capables de contrecarrer les plans des décideurs économiques. Le 
conflit environnemental est transposé dans un nouvel espace 
médiatique, une « société civile en formation »56. Sous la Glasnost, la 
dynamique semble du côté des riverains – même si, à Rjev comme 
trente ans auparavant sur l’Oka, on parle en leur nom bien plus qu’on 
ne leur donne la parole. 

 
CONCLUSION : LE PATRIMOINE, UN RIVERAIN COLLECTIF ? 

 
Ainsi s’impose dans le paysage de la Russie soviétique de 1987-

1988 une image du pouvoir des riverains qui n’a pas beaucoup changé 
depuis le milieu des années 1950, en matière environnementale : la 
mobilisation vient d’abord d’en haut, précisément des sphères 
supérieures de l’intelligentsia scientifique, littéraire et artistique. C’est 
finalement moins la capacité réelle de résistance des riverains que sa 
représentation dans les différentes sources utilisées que nous sommes 
en mesure d’appréhender au terme de ce survol de quelques épisodes 
marquants de l’histoire des conflits environnementaux du second XXe 
siècle. Répondons à notre question de départ : la distance n’est 
nullement un obstacle à l’action des riverains en Russie pendant la 
période post-stalinienne, au contraire leurs interventions ont d’autant 
plus de poids qu’elles sont faites à proximité des lieux de pouvoir 
(instances centrales ou presse nationale). Leur visibilité (sinon leur 
efficacité, impossible à mesurer in fine) dépend donc avant tout de leur 

                                                                 
55 « Prirodu ne obmaneš’. Zainteresovano li v zaŝite okružaûŝej sredy obŝestvo ohrany 
prirody ? Trudno dat’ utverditel’nyj otvet » (« On ne trompe pas la nature. La société de 
protection de la nature cherche-t-elle à défendre l’environnement ? Difficile de le 
confirmer »), in Komsomol’skaâ pravda, 5 septembre 1986, p. 2. Texte reproduit dans LARIN, 
Ohrana prirody Rossii, p. 42-44. 

56 HOSKING, The Awakening, p. 55. 
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influence dans « l’opinion publique », et de la faculté de prise en 
compte de ses avis par les cercles dirigeants, variable suivant les 
époques et les enjeux, en particulier économiques et stratégiques. Le 
barrage géant sur l’Ob est abandonné pour permettre l’exploitation 
des hydrocarbures de Tioumen, alors que l’usine de cellulose sur le 
Baïkal est maintenue pour satisfaire le lobby militaro-industriel. 
Inversement, la mise en retenue des hauts de la Volga est écartée sous 
Gorbatchev par un pouvoir central qui recherche des soutiens dans la 
population, et dont les marges de manœuvre économiques sont 
restreintes.  

Un autre élément s’impose progressivement, substituant aux 
collectifs de riverains une sorte de riverain collectif : le patrimoine. 
Dans l’affaire du Baïkal, les activistes environnementaux défendent 
autant un symbole national qu’une ressource naturelle. Mais 
l’argument de la beauté des paysages et de leur valeur mémorielle est 
déjà présent sur les rives de l’Oka, chez Paustovskij comme chez les 
Pirogov. Le phénomène s’amplifie autour de Rjev dans les années 
1980 : le fleuve et sa plaine, les fantômes des soldats morts et les 
souvenirs des anciens combattants, les traces des premiers habitants 
de ce territoire anciennement peuplé : voilà autant d’éléments 
convoqués par les scientifiques et les écrivains qui s’opposent à 
l’aménagement de la Volga, pour définir un morceau de l’héritage de 
la patrie russe-soviétique. L’environnement s’affirme alors comme 
composante du patrimoine et de l’identité nationale alors en 
(re)construction. Ainsi s’explique sans doute la vague écologiste 
spectaculaire aux élections soviétiques du printemps 198957. Il reste 
encore aux chercheurs à comprendre les raisons de sa retombée dans 
les années suivantes, et de l’éclipse relative des riverains hors du 
champ médiatico-politique, qui n’a pas cessé depuis58. 

                                                                 
57 SIGMAN C., « The End of Grassroots Ecology: Political Competition and the Fate of 
Ecology during Perestroika, 1988-1991 », in The Soviet and Post-Soviet Review, vol. 40, n° 2, 
2013, p. 190-213. 

58 Une exception récente et fortement médiatisée fut, en 2010-2011, la mobilisation des 
habitants de la ville de Khimki, au nord-ouest de Moscou, contre la construction d’une 
autoroute à travers un massif forestier – mais le projet a été réalisé malgré l’ampleur de la 
contestation, y compris dans l’intelligentsia et sur les réseaux sociaux. Un journaliste 
indépendant local, Mikhaïl Beketov, est mort en avril 2013 après avoir été tabassé par des 
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Figure 1. Timbre soviétique de 1961 commémorant l’adoption 
du plan de la Commission d’État pour l’électrification de la 
Russie (désigné par l’acronyme GOÈLRO en russe), en 1920. La 
carte est celle de l’URSS, les points représentant des centrales 
électriques. Source : RIA Novosti, image libre de droits. 

 

 
 

                                                                 
inconnus pour avoir dénoncé la corruption des dirigeants de la ville à ce sujet. Voir l’article 
publié sur le site militant KhimkiNews, le 10 avril 2013 [En ligne] 
http://www.khimkiforest.org/news/man-who-raised-alarm-khimki-forest-dead . 

http://www.khimkiforest.org/news/man-who-raised-alarm-khimki-forest-dead
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Figure 2. Carte de localisation du bassin de la Volga, en Russie 
européenne : sont indiqués en rouge la vallée de l’Oka et les 
Hauts de la Volga (région de Rjev). 
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Figure 3. La vallée de l’Oka dans l’oblast’ de Riazan, à hauteur 
du village Erahtur. Est entouré en rouge l’« île de la Tête 
d’Ours » sur l’Oka, fréquenté par les frères Pirogov au début des 
années 1960. A quelques kilomètres au nord-ouest se trouvent le 
village d’Erahtur (Yerakhtur dans la translittération anglophone 
utilisée ici) et le lac d’Erhinka (Yerkhinka). Source : carte 
Eastern Europe 1:250,000, Series N501, U.S. Army Map Service, 
1954 (1 cm = 2,5 km), [en ligne]: 
http://www.lib.utexas.edu/maps/ams/eastern_europe/ .   
 

 

http://www.lib.utexas.edu/maps/ams/eastern_europe/
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Figure 4. Manifestation écologiste à Kazan, printemps 1988, 
contre la construction d’une centrale nucléaire dans la 
république du Tatarstan. On peut lire sur les pancartes au 
centre : « 1. Tchernobyl, 2. Kiriši... ?) Kazan ? » et à droite : 
« Mieux vaut être actif aujourd’hui, que radioactif demain. ». 
Source : Collection BDIC (Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


