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« Complejizar lo existente » :
resistencias del sentido en la obra
de Sergio Chejfec

Benoit Coquil

« [Ulna novela de dificil pero grata lectura »*; « narradores introvertidos [...] despliegan la
anécdota como si se tratara de un acertijo »?; « A Chejfec hay que leerlo haciendo pausas,
como merodeando el texto, tal vez distraido »*; « una de las obras mas radicales, agudas,
complejas y eruditas de la literatura argentina contemporanea »*. Esta breve seleccién de
fragmentos criticos da cuenta de una impresién que muchos habran sentido en algiin
momento de su exploracién de la obra de Chejfec: la de su dificultad o su oscuridad, de su
resistencia a una lectura rdpida, su renuencia al despliegue de una trama lineal y
consecutiva, con personajes de contornos nitidos, lugares y tiempos determinados, en fin
su resistencia a una légica de legibilidad dominante dentro del género novelesco.

El hermetismo como reaccion

A la hora de cuestionar el hermetismo de la obra de Sergio Chejfec, el por qué y el cémo
de esta opacidad, surge una primera pista de dilucidacién, de orden generacional e
histérico-literario. Los afios ochenta en Argentina, década de emergencia del Chejfec
critico literario, constituyen un periodo de intenso cuestionamiento sobre los fines de la
literatura nacional. El retorno a la democracia da lugar a un trabajo de recuperacién de la
memoria mediante la narracién. La recrudescencia del relato testimonial, asi como la
popularidad de la novela histérica y cierta remanencia de los efectos del « boom » de la
literatura latinoamericana hacen que se siga atribuyendo a la narrativa una funcién de
soporte de la historia y de los valores nacionales. De cierto modo, la época exige una
literatura que se ponga al servicio de un mejor conocimiento del pasado y de la identidad
nacional.

En 1987, el iconoclasta manifiesto del grupo « Shanghai », firmado por un grupo de
jévenes criticos y escritores hoy ampliamente reconocidos - entre los cuales Chejfec,
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Pauls, Guebel o Caparréds - apela precisamente a una ruptura respecto de una literatura
politica que se limitaba a « funciones de representacién de lo latinoamericano y sus
dilemas »°. Esta reivindicacién reaparece luego en la revista Babel que dura de 1988 a 1990
y en la cual Chejfec participa repetidas veces.

Los redactores de la revista reafirman la autonomia de la literatura respecto de lo
politico y arremeten contra la excesiva linealidad y referencialidad de la narrativa en
boga, defendiendo al contrario la digresién y el trabajo con lo fragmentario, la
hibridacién genérica, el anacronismo y el exotismo, etc.. Se trata de evacuar del campo
literario una multitud de normas instaladas por cierto tipo de novela histérica o de relato
testimonial: normas de representacién de lo argentino - es precisamente lo que Feiling
reprocha a Osvaldo Soriano, por ejemplo -, normas estéticas en cuanto a la escritura,
normas morales sobre lo que se tiene que pensar del pasado. Contra esta visidén casi
mesidnica reacciona Caparrds en un articulo publicado en el niimero 10 de Babel, donde
se opone a una literatura que se cree destinada a « interactuar valientemente con la vida,
a rectificarla, a revelarle la verdad, a encauzarla »¢. Ya en 1985, o sea tres afios antes de
que se formara el grupo « Shanghai », en la resefia de un libro de Pablo de Santis
publicada en Punto de Vista, Chejfec designaba su época como

estos tiempos en los que una transparente referencialidad pareceria constituir
cierta vocacién de principios y condicién de circulacién en lo que hace a los textos
narrativos, un libro que reivindica estar construido a partir de una légica que no es
la acostumbrada se postula desde el vamos para ocupar el holgado terreno de la
anomalia.’

Algunos afios mds tarde en Babel, la resefia de La ocasién le sirve para posicionarse junto a
Saer en contra de esas « escrituras actuales que aspiran a representar tanto Historia como
Interpretacién en un mismo nivel de transparencia y ejemplificacién ».2 Asi se puede
entender a primera vista el hermetismo que va a caracterizar algunas de las primeras
producciones novelescas de los babélicos: nada mis que como una reaccién a esos
principios que condicionan la existencia y la circulacién de la narrativa en los 80, una
renuencia, desde ese mismo « terreno de la anomalia », a obedecer a esa doxa, a esa
exigencia de legibilidad impuesta por la historia reciente y el mercado. A veinte afios del
cierre de Babel, Caparrés aclara :

[Nos] consternaba que la condicién necesaria para narrar fuera deshacerse de
cualquier puesta en escena del lenguaje. Ese era el pedido: para narrar habia que
adelgazar el lenguaje hasta lo imposible.®
Se optaria entonces por el hermetismo en contra de una excesiva legibilidad de la
literatura hegemdnica, por la opacidad en contra de una engafiosa transparencia, y a la
delgadez del lenguaje literario en vigencia habria que responder con una espesura igual a
la de la « selva virgen de lo real », por retomar la expresion de Saer.'°

Sin embargo - y ademds del hecho de que C haya admitido que su pertenencia al circulo

de Babel siempre fue mas bien periférica -, esta reinsercién de la obra de Chejfec en su
contexto de emergencia no basta : por ejemplo, la opacidad de Los planetas poco tiene que
ver con la de Peripecias del no de Luis Chitarroni o con la recuperacién por algunos
babélicos de la impronta de la vanguardia setentista - libertelliana en particular - ; en fin,
no cabe duda de que el hermetismo de las obras de Chejfec tiene su idiosincrasia. Cabe
interrogarse entonces sobre los motivos y las manifestaciones de lo que se puede
considerar en Chejfec como una dificultad de lectura o de acceso al sentido del texto, o
sea de eventuales efectos de opacidad.
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Opacidad del signo, opacidad de lo real

Podemos sefialar que el motivo de lo ilegible, de la escritura como enigma, se manifiesta
de manera recurrente en Chejfec tanto en los ensayos, donde se ofrece como tema de
reflexién metaliterario, como en la ficcién, en una que otra escena en la que el personaje
se hace lector -fracasado- o escritor de un texto incomprensible. En Los incompletos, Félix,
el protagonista, trata en vano de descifrar el mensaje escrito en un papel :

El resultado general era una red de curvas muy abiertas, algo parecido a los trazos

infantiles, demasiado elocuentes para considerarlas producto de la casualidad,

como si lo escrito buscara esconderse detras de la misma escritura. Félix recordd

unos cuadros que parecian mds escritos que dibujados, con una caligrafia

desovillada, lineal e inexpresiva, que acaso mostraba la vigencia previa de los

signos.!
Acaso Félix estd pensando en los garabatos del pintor Cy Twombly en sus telas, o en las
fascinantes grafias « asémicas » de Mirta Dermisache, esa artista visual argentina que a
partir de los 60 empezé a llenar cuadernos enteros con escrituras ilegibles de formas
variadas, que pronto despertaron la admiracién de Roland Barthes. Sergio Chejfec le
dedica precisamente a Dermisache una parte de su ensayo reciente Ultimas noticias de la
escritura:

Dermisache despliega una escritura asémica. Es trama escrita que no puede leerse;

no porque provenga de un alfabeto que ignoramos, sino porque no pertenece a

ninguno. [..] En su silencio, las graffas de Dermisache vienen a ser una

reivindicacién bastante radical de lo que toda escritura esconde, que es su profunda

ilegibilidad. [...] la escritura asémica de Dermisache apostarfa a mostrar esa

potencialidad eventualmente liberada de los mandatos de transmisién de

significado.'
Este momento en que la escritura se libra del mandato de significar, en que el signo se
hace autosuficiente, es también lo que Chejfec parece escenificar en Boca de lobo cuando
describe a su protagonista escribiendo en la oscuridad total :

Al salir de la ventana apagué la luz y me puse a escribir en la oscuridad. [...] Sin la

vigilancia de la vista, la mano primero y la letra después, instrumento y resultado,

parecian tener una vida mas auténoma que de costumbre.®
Si esta interrogacién sobre los limites de la legibilidad y sobre la autonomia del signo ya
se encuentra tematizada en la ficcién o estudiada en el ensayo, también la opacidad de lo
real es un tema central en Chejfec. En El aire, publicado en 1992, el personaje de Barroso
empieza a partir de la huida repentina de su mujer a advertir ciertos fenémenos extrafios
en la ciudad de Buenos Aires : se empiezan a construir tugurios en las azoteas de los
edificios, el publico de las canchas se queda quieto como en el teatro, por todas partes se
colectan las botellas de vidrio, que sirven como moneda en los supermercados, etc. En
tanto extrapolacién distépica de las primeras secuelas del menemismo, El aire puede
evocar la pérdida de referencias en un periodo de extravio politico y econémico, dando a
ver « lo opaco de la época », segun la formula de Dominique Fourcade (« 'opaque de
I’époque »™). Con su monetizacién el vidrio pierde su transparencia, y la inteligibilidad de
lo real se difumina de la misma manera que los contornos y las luces a través de la neblina
portefia: « A causa de la humedad, los contornos iluminados que alcanzaba a distinguir
desde su silldn, las luces callejeras y de otras viviendas cercanas, se veian borroneadas y
hasta difusas »%. Esta progresiva ilegibilidad de su entorno suscita la perplejidad de
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Barroso, pero también una especie de spleen, lo que no es de extrafar si pensamos en la
proximidad histérica entre las nociones de hermetismo y de melancolia, desde la
presencia de simbolos del hermetismo renacentista en el grabado Melencolia de Albrecht
Diirer hasta el cuadro titulado Melancolia hermética del pintor italiano Giorgio De Chirico,
pasando por el « sol negro de la melancolia » que ilumina la tan abstrusa poesia de Gérard
de Nerval. Podemos asi trazar un paralelismo entre la melancolia presente en El aire y la
que Jean Clair analiza en la obra de De Chirico como
un estado de estupor en el cual la realidad aparece de repente extranjera a quien la
contempla, [..] el mundo visible parece haber perdido su sentido, o mas
exactamente el mundo fisico, el mundo de los fenémenos, parece recelar un sentido
indescifrable, un sentido propiamente metafisico cuya inaccesibilidad nos deja
inconsolables.!®
A esta inaccesibilidad del sentido, acentuada segin Theodor Adorno después de los
desastres del siglo xx, responderia entonces la opacidad de la obra de arte, designando
esta profunda incertidumbre que para Chejfec es la « maxima experiencia estética »"".

Razones de una resistencia

Para indagar las razones especificas de la resistencia de la obra de Chejfec a la
transparencia, es preciso remontarse a los origenes, a la primera novela, Lenta biografia.
En ella un yo narrador intenta recuperar la memoria familiar y conocer la vida de sus
antepasados polacos judios pero se enfrenta con el silencio del padre, empujado al exilio
hasta la Argentina por el nazismo. Frente a un pasado paterno tan indescifrable como los
caracteres idish en el diario que lee, esas « letras abigarradas e inversas » que para el hijo
« aparent[an] ser sucesivos y rudimentarios dibujos de casas, chozas, ranchos o taperas »
18 éste no tiene mas remedio que emitir hipétesis, llenar con la ficcién las lagunas de la
genealogia. A partir de esta novela familiar impenetrable Chejfec construye una narracién
compleja, de exigente lectura, que se despliega de modo reiterativo, donde la frase estd
constantemente entrecortada por incisos entre guiones y donde el narrador no deja de
autocorregirse. En una entrevista del 2014, el autor atribuia precisamente al hermetismo
de su historia familiar aquel de su primera novela:

La novela se basa en la imposibilidad del autor de contar la vida propia si no conoce
la del padre. Digamos que yo, como mis hermanos, no pudimos conocer su historia
porque se negaba a contarla. Luego yo escribi una novela sobre él, pero escrita de
un modo para él inaccesible. No fue revancha, tampoco algo deliberado. Me parece
razonable que haya ocurrido asi, porque su silencio me ensefié. £l me legé algo
ilegible, y de algin modo se lo devolvi.”

Otra pista de elucidacién la constituye la identidad judia. Si bien Sergio Chejfec no recibié
una educacién religiosa ortodoxa y su infancia correspondi6 al momento en que poco a
poco el castellano se imponia mas que el idish en la familia®, esa parcial impregnacién
social y cultural judia alcanzé para que se sintiera en una posicién periférica respecto a
los grandes discursos que fundan la identidad argentina, tanto en la politica como en la
literatura. Asi lo analiza él mismo:

Soy hijo de extranjeros, mas aun, de desplazados; he crecido en una familia de
inmigrantes [...] Dirfa que me sentfa cerca de un borde difuso, que mi naturaleza era

ajena a cualquiera de las construcciones ideoldgicas y discursivas de la
argentinidad.”
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De ahi que su obra se resista también a una lectura desde las grandes pautas nacionales,
con los anteojos de la historia literaria argentina. Y de ahi tal vez que sus influencias en la
literatura nacional sean més dificiles de detectar que algunas filiaciones europeas -aparte
de Martinez Estrada en El aire, del Borges de las orillas en Cinco y de Saer en general.

Por otra parte, si uno entiende el término « hermético » como el reproche que le haria un

lector a un texto del cual se siente excluido, si por hermetismo uno comprende privacidad, a
primera vista podria tachar de hermética una novela como Los planetas, esta elegia
autoficticia a un amigo desaparecido, en la medida en que puede dejar fuera al lector, en
que no hay lugar para él en este mundo privado, intimo, compuesto por la amistad de los
dos personajes. No obstante, este posible reproche pierde su relevancia si se piensa en el
grado de universalidad que manifiesta la novela a pesar de la intimidad, aunque sélo sea
por el hecho de que los protagonistas no tengan nombres sino sélo letras, S y M, que
pueden referirse a Sergio y Miguel, tal como los menciona el narrador en ciertos
fragmentos del libro, pero también a Sobreviviente y Muerto. De esta manera el texto
haria eco a cualquier experiencia de luto, més alld de los rasgos autobiograficos de la
novela de Chejfec y del contexto histérico al que alude.

Estrategias de una deriva

Ahora bien, ;cémo se manifiesta en el nivel de la experiencia de lectura la resistencia del

texto y su renuencia a conceder un sentido de manera inmediata? Procede de una serie de
estrategias formales que constituyen « efectos de deriva » del lector en la escritura, por
retomar y traducir un término fraguado por Lambert Barthélémy en su libro Fictions
contemporaines de I'errance?. En este ensayo Barthélémy estudia el tema del vagabundeo en
las ficciones de Claude Simon, Cormac Mac Carthy y Peter Handke, y analiza los
procedimientos presentes en estos tres autores que perturban la linealidad de la légica
narrativa y desregulan la transmisién de la informacién, y por consiguiente hacen que la
lectura misma se convierta en una errancia. Pude detectar por lo menos cinco tipos de
esos « efectos de deriva » en la narrativa de Chejfec.

Uno es el uso recurrente de la digresién y de disruptores de la linealidad del discurso en
general, a escala de un capitulo, de un pérrafo, de una proposicién y hasta de una palabra
en inciso. A escala de la composicién del texto entero, Los planetas es ejemplar de este
procedimiento, en la medida en que el lector pasa permanentemente de una narracién en
pasado a una glosa metanarrativa en presente, de la primera a la tercera persona, del
macro al microrrelato enmarcado. Al nivel de la frase misma, podemos citar Moral, la
segunda novela de Chejfec, publicada en el 90, justo después de Lenta biografia. En Moral, la
digresién es un tema principal : constituye el retrato de Samich, un poeta menor del
Conurbano que no es sino un « hombre de digresiones indtiles », que « defin[e] su vida, su
actividad cotidiana, sus preocupaciones, todo eso, como una amplia y permanente
digresién »*. Pero la disrupcién también es el modo de construccién de las frases. En
efecto Chejfec, sin duda inspirado por la escritura de Claude Simon y sus innumerables
paréntesis, entrecorta la frase con incisos entre guiones, que pueden servir para aclarar la
palabra precedente (por ejemplo explicitando el referente de un pronombre : « él mismo
-Samich-, sin saberlo bajarfa un poco més... »*), pero en la mayoria de los casos agregan
una informacién metadiscursiva prescindible (« como quedd puesto », « como dice el
comun », etc.). Asimismo, es ain més frecuente que Chejfec ponga en inciso un sustantivo
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o un adjetivo alternativo entre guiones pero sin preposicién ni conjuncidn,
transformando asi la frase en una serie de disyuntivas, un recorrido optativo para el
lector. Estas alternativas sustantivas o adjetivas pueden ser sindnimos, pero a veces
también propuestas muy distintas : « El terror - el respeto, el llanto - no lo producian las
multitudes, sino... »” ; « Aquellas informaciones [...] subyugaban sin embargo a Samich
como si fueran indicios de un proceso virulento - urbano - dentro de cuyo torbellino... »%.
Mas alla de la sobredosis de puntuacién generada que hace « de la lectura una experiencia
de la resistencia y de la espesura de la lengua »%, el discurso no sélo se va por las ramas
sino que también se ramifica, y el texto impreso se presenta como un borrador, un estado
anterior a la versién final del texto en el que habrian quedado varias opciones de
sustitucién para tal o cual palabra.

Otra practica cercana de turbacién de la legibilidad es la tonalidad hipotética, conjetural,
de la enunciacién. Uno de los leitmotive formales presentes en el El aire es una férmula
concesiva o precautoria dirigida al lector por el narrador antes de que éste anuncie un
hecho : « Aunque parezca banal »; « Esto puede parecer exagerado, pero »; « Esto puede
parecer apresurado o exageradamente dramatico », etc. El descrédito, la deslegitimacién
del discurso del narrador a la que participa esta opcién narrativa encuentra una
manifestacién bastante mas radical en Lenta biografia, donde el narrador se pasa el tiempo
corrigiéndose, de nuevo mediante el uso repetido de los guiones. Cuando evoca a su
padre, el narrador lo hace en tiempo imperfecto en la frase principal, pero en los incisos
suele corregir el verbo y pasarlo al presente, creando asi a lo largo del texto una oposicién
entre pasado y presente en la cual no toma partido y deja al lector en la indecisién : « Mi
padre cantaba, de cuando en cuando. [...] Eran canciones cémicas; eran también unas
pocas, porque domingo a domingo se fueron -se van- repitiendo con sutiles
modificaciones. »? ; « habia ~hay- algo de su historia que me pertenecia »?. Segtin Beatriz
Sarlo,

la frase [en Chejfec] es muchas veces tentativa; toma para varios lados al mismo

tiempo; admite incidentales y se interrumpe para desviarse, corrigiendo lo que ya

ha sido dicho para retomarlo enseguida desde otro 4ngulo. [...] la frase de Chejfec es

sélida desde el punto de vista constructivo y dubitativa desde el punto de vista

semantico.*
Otro modo de ilegibilidad, también muy presente en su primera novela, es el modo
reiterativo, la estructura circular de la narracién, que favorece un estancamiento del
relato. No es de extrafiar en un texto consagrado al machacar del pasado familiar
enigmdtico esta narracién con forma de estribillo y, segiin Dianna Niebylski, con « ritmo
en ritardando »*, o sea que se va haciendo cada vez més lento.

Por otra parte, la sobrecarga descriptiva es otro « efecto de deriva » y de resistencia
textual que analiza Barthélémy y que es muy caracteristico de la prosa de Chejfec. La
descripcidn, lentificando el texto, invita al lector a « vagabundear por la lengua, en la
materia del texto, a la manera de los personajes que vagabundean por el mundo
ficcional »*2, Jacques Ranciére define la descripcién en Madame Bovary como « la invasién
de la accidn literaria por la pasividad pictérica », « como si la pintura viniera a sustituirse
al encadenamiento narrativo del texto »*. En su novela Los incompletos la meta de Chejfec
fue permitir esta invasion hasta alcanzar una inmovilizacién casi total de la intriga, y
crear asi en el lector un efecto visual, pictérico mas que un recuerdo de indole narrativa.
Esta tensidn atraviesa sin embargo toda su obra:

Yo quisiera que cuando termina de leer un relato mio, el lector tenga la sensacién
de estar frente a un cuadro que se hubiera desplegado [...] Uno de los desafios mas
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intrigantes y motivadores es tratar de disolver en mis relatos el transcurrir de lo

histérico sino més bien que se deshaga, que no haya una idea de cronologia.
Finalmente la confusién de los géneros seria el quinto instrumento de ilegibilidad usado
de manera recurrente por Chejfec. Un libro como Los planetas oscila entre el testimonio y
la autoficcién pero integra para Edgardo Berg microrrelatos cercanos al género
fantéstico, o que se asemejan a cuentos tradicionales judios o a « parabolas kafkianas »*.
Incluso su breve produccién poética estd marcada por la plasticidad genérica, ya que los
poemas reunidos bajo el titulo « Tres poemas y una merced » se aproximan a textos
narrativos - inspirados por hechos histéricos o biograficos - que luego el autor segmenté
en versos y entrecort con blancos tipogréficos para traducirlos, como lo aclara en una
nota preliminar a los poemas : « El desvio que me propuse fue tomar tres ensayos que
relatan peripecias intelectuales, y por considerarlos en peligro o por algin otro motivo,
tratar de resguardar su contenido traduciéndolos a poemas »*. A la inversa, algunos
rasgos formales de la prosa de Chejfec que ya sefialamos (el ritmo entrecortado de las
frases por los guiones, los estribillos) permiten acercar ciertos fragmentos de su narrativa
al género poético.

Este conjunto de procedimientos que perturban tanto la linealidad narrativa como la
transmisién de las informaciones y finalmente el sentido global del texto; que
contribuyen a hacer de la lectura una deriva, corresponden a lo que preconizaba Viktor
Shklovski en 1917 en su texto « El arte como técnica ». Segtn el formalista ruso el arte y la
literatura en particular tienen como funcién, complejizando sus propias formas,
obstaculizar la recepcién, aumentar su dificultad y su duracién para suscitar un
extrafiamiento, una desfamiliarizacidn - ostranenie en ruso.

En todo caso si se puede hablar de un hermetismo en Chejfec, éste no es sinénimo de
clausura, de autosatisfaccién erudita. Lejos de complacerse en sus propias palabras, de
instituir una desconexién o una intransitividad, la narrativa de Chejfec aborda temas
politicos, memoriales o identitarios - la memoria de la Shoah, del Proceso, el exilio, la
identidad argentina y judia -, pero no con la inmediatez y la univocidad de un relato de
tipo testimonial sino por un camino oblicuo y sinuoso, que solicita la interpretacién :

Nunca me interesé una literatura que rompa los limites entre el mundo efectivo y lo
representado. [...] Lo social y lo politico en mi literatura supone la construccién de
un objeto diferenciado, independiente de la vida corriente, pero no tan
independiente como para que se desintegre toda relacién. Una construccién
suficientemente auténoma como para que no sea una referencia directa,
transparente a lo social, sino mds bien una connotacién o una metéfora.*’

Advertencia al lector

Finalmente, reconoceremos a Chejfec el mérito de insertar en su obra ciertas
advertencias al lector, fragmentos programadticos que definen su poética novelesca y
configuran la recepcién. Quisiera terminar con una microlectura de uno de estos
fragmentos en forma de advertencia. Se trata del cuarto parrafo de Cinco - una obra
temprana, publicada en 1996 -, donde el narrador comenta el contenido del diario del
protagonista y en este caso detalla un esquema que contiene los nombres de los cinco
personajes de la novela. La descripcién llama la atencién por su extensién y su
meticulosidad :

En el centro aparece la palabra Yo. Parece un esquema equivocado, porque no
previé que algunas de las lineas que van de un nombre a otro pasarian por el
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centro, implicando a ese Yo. Quiza asignandoles otro dngulo habria podido evitarlo,

pero no lo intentd. Entonces hay lineas que al llegar al centro hacen un rodeo para

dejar en claro que no lo atraviesan, con lo cual terminan dibujando un recuadro

central presumiblemente no deseado, pero inequivoco. Dos lineas que van en

sentido contrario hay entre el Nifio y Marfa, estableciendo por lo tanto una relacién

equivalente; son las que dibujan la parte inferior del marco alrededor de Yo. Entre

el Nifio y la Argentina hay una sola linea, pero con flecha en ambos extremos; aqui

también hay equivalencia, pero la relacién parece ser otra. De la Argentina sale una

flecha hacia Yo, y al mismo tiempo recibe una que proviene de Maria, donde a su

vez llega otra que salié de Patricia, hacia quien apunta una de Yo.%®
A primera vista, el fragmento recuerda los dramatis personae que abren los textos teatrales
y donde se ven explicitadas las relaciones entre los distintos personajes. La descripcién
del esquema, situada ademads al principio del libro, deberia a priori ayudar al lector. Ahora
bien, las flechas, aunque indican grados, equivalencias o reciprocidades entre este « Yo »
y los demads personajes, no nos dicen nada de la naturaleza de estos vinculos. En realidad
la extrema minuciosidad de la descripcidén termina siendo sospechosa : el enrevesado
entrelazamiento de las lineas aparece como un esquema actancial extraviado, hecho
ilegible, como para anunciar que no habrd ni ayudantes ni oponentes, que los papeles y
las relaciones intersubjetivas seran ambiguos y a veces insondables. Incapaz ya de
organizar de manera sindptica y estatica un mundo intersubjetivo demasiado incierto y
cambiante, el croquis no puede ser sino « equivocado ». De cierta manera Sergio Chejfec
le avisa al lector que su obra no se decanta por la linealidad y la inmediatez del sentido
sino més bien por la incorporacién de cierto grado de opacidad :

La literatura, si sirve para algo, es para complejizar lo existente. Entonces yo no me

podria plantear una literatura que busque simplificarlo, a través de ofrecer una

accién terminada, completamente legible y que se pueda yuxtaponer sobre la
realidad.®
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ABSTRACTS

This article aims to describe and clarify what appears to be in Sergio Chejfec’s work a reading
difficulty and some resistance of the meaning. That hermeticism can in part be conceived as a
generational refusal of some literature regarded as too limpid and normative, but it is also
related to some of the author’s particular questions, such as the familiar memory and the Jewish
identity. The impossible decipher - of signs and the reality - is a recurrent pattern, in his
narrative fiction works and his essays. Finally this article proposes a brief typology of formal
elements which in the narrative texts contribute to disrupt the linearity and the transmission of
information - what Lambert Barthélémy calls « meandering effects ».

Este articulo tiene como objetivo describir y elucidar lo que en la obra de Sergio Chejfec se
manifiesta como una dificultad de lectura y cierta resistencia del sentido. Si este hermetismo
puede en parte comprenderse como un rechazo generacional de una literatura considerada

demasiado limpida y normativa, también tiene que ver con cuestiones propias del autor, en
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particular la historia familiar y la identidad judia. El tema del imposible descifre -de los signos y
de lo real - aparece a menudo en Chejfec, tanto en la ficcién como en los ensayos. Se tratard
finalmente de proponer una breve tipologia de rasgos formales recurrentes en la narrativa que
contribuyen a perturbar la linealidad y la transmisién de la informacién - lo que Lambert
Barthélémy denomina « efectos de deriva ».

Cet article vise a décrire et élucider ce qui dans I'ceuvre de Sergio Chejfec se manifeste comme
une difficulté de lecture et une certaine résistance du sens. Si cet hermétisme peut étre en partie
congu comme un refus générationnel d’une littérature jugée trop limpide et normative, nous
verrons qu’il est aussi lié a des questionnements propres a I'auteur, notamment I'histoire
familiale et I'identité juive. La question de I'impossible déchiffrement - des signes et du réel - est
souvent traitée par Chejfec, tant dans la fiction que dans les essais. Il s’agira enfin de proposer
une breéve typologie de traits formels récurrents dans les textes narratifs et qui contribuent a
perturber la linéarité et la transmission de 'information - ce que Lambert Barthélémy nomme
« effets de dérive ».
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