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Ci-dessus : Jean Rouch 

Ci-contre: "Les Maîtres fous", film, 1954 

Photo : Cinémathèque Française. 



JEAN ROUCH
UN GRIOT GAULOIS

René Prédal 

 

E 
n 1947, alors qu'il est en mission d'étude ethnographique à Niamey, Jean Rouch 
effectue avec Jean Sauvy et Pierre Ponty la première descente du Niger en pirogue. 
Durant cette aventure, il enregistre en 16 mm une chasse à l'hippopotame au 

harpon chez les Sorko, document qui, gonflé en 35 mm, réduit à douze minutes et agrémenté 
d'un commentaire, sera distribué avec Stromboli de Rossel I ini par les Actualités françaises 
comme court métrage de première partie sous le titre: Au pays des mages noirs. Ainsi/ 
débutait, il y a plus de quarante ans, la triple carrière de Jean Rouch, anthropologue, cinéaste 
et surtout cinéaste anthropologue, qui ébranle les certitudes, pose des problèmes et fraye 
des voies aux confluents de la théorie et de la pratique. Aprement discuté par les 
ethnologues, mais tout autant par les cinéastes, les techniciens, les sociologues et les 1 
cinéphiles, le travail de Jean Rouch l'a conduit aux plus hautes fonctions scientifiques (au ;1 
sein du CNRS où il est maître de recherches) et cinématographiques (à l'origine de la f 
Nouvelle Vague, initiateur en Europe du «cinéma direct», aujourd'hui directeur de la !i
Cinémathèque française). Mais, sous la diversité des apparences, l'unicité de la démarche /I 
et la cohérence de la pensée de ce 

1

griot gaulois (1 J vivifie en réalité depuis 1947 aussi bie�:'/ 
la création audiovisuelle que la recherche en sciences humaines. 1 / 
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Pour une anthropologie partagée 

Sans doute peut-on considérer Au pays des Dogons, réalisé par Marcel Griaule 
en 1935, comme le premier film ethnographique, mais ce n 'est qu'en 1952 
qu'André Leroi-Gourhan et Jean Rouch créent au sein du Musée de l'Homme 
le Comité du Film ethnologique. La polémique autour de l'emploi du cinéma 
allait alors pouvoir s'institutionnaliser car, ainsi que le remarque Claudine de 
France en 1979 <2l : « Trente ans après l'acte de naissance officiel du film 
ethnographique que fut l'article d'André Leroi-Gourhan "Le film ethnographi
que existe-t-il ?" (Revue de géographie humaine et d'ethnologie, n° 3, 1948), 
les ethnologues, utilisateurs ou non de l'image animée, continuent à s' interro
ger sur la place quel' on doit attribuer au film dans l'enquête ethnographique 
et l'exposition des résultats .» 

Jean Rouch, pour sa part, était arrivé en Afrique au lendemain de la guerre 
comme ingénieur civil des Ponts et Chaussées. Mais très vite, les hommes le 
passionnent davantage que les choses et s'il ne nie pas l'intérêt de construire des 
routes à travers le continent, il est vite bouleversé en constatant que cette 
ouverture se paye par la déstabilisation de tout un mode de vie, chaque 
construction nouvelle minant les bases d'une civilisation millénaire qui se 
dissout littéralement au contact du germe occidental <3l_Dès lors la vocation de 
Jean Rouch s'affirme : il sera ethnologue, et se dote rapidement d'un nouvel 
instrument méthodologique, le film 16 mm : « Je me suis vite aperçu que ce que 
j'avais voulu Jaire comme ethnologue en écrivant des livres était dérisoire 
comparé à l'impact que pouvait avoir un film.J'avais écrit des articles et je les 
avais donnés aux gens que j'avais étudiés ; ils en avaient arraché les pages et 
gardé les photos [. . .] Mais tout à coup, en voyant le film , ils ont compris le 
«regard» que je pouvais avoir sur eux, et ils ont commencé tout de suite à me 
critiquer.C'est la première fois que j'ai eu un véritable dialogue avec des gens 
que j'avais étudiés .» 

Parce que cinéaste, Jean Rouch recherche donc le feed-back. Mais en plaidant 
pour une présence effective et affective del'ethnologue dans son travail, Rouch 
bouscule le fameux principe d'objectivité scientifique qu'il considère comme 
inapplicable, et d'ailleurs plus ou moins négatif: «Tant quel'anthropologue
cinéaste, par scientisme, par honte idéologique, se dissimulera derrière un 
incognito confortable, il châtrera irrémédiablement ses films.» <

5l 

Cette revendication passionnée de la subjectivité comme moteur des sciences 
humaines, suscite bien des questions et la multiplicité des réponses proposées 
aux interrogations posées par les films de Rouch montre que les règles 
déontologiques du cinéma ethnographique restent à établir. Pour sa part, Rouch 
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croit fermement à une anthropologie partagée qui, selon ses propres termes, 
serait « une nouvelle méthode de recherche qui consiste à ''partager" avec les 
gens qui, autrefois, n'étaient que les objets de la recherche. Nous, nous en 
faisons les sujets!» <6l. 

Rites et rituels d'aujourd'hui : 
des Maîtres fous à La chasse au lion à l'arc. 

En 1954, Jean Rouch filme dans la banlieue d'Accra des rites de possession 
collective auxquels se livrent des émigrants nigériens. Incompréhensibles pour 
des spectateurs non avertis, certaines images rapportées choquèrent même 
Marcel Griaule et de jeunes Africains assistant à la première projection du 
document, encore sans titre, au Musée de l'Homme. Les plus opposés deman
dèrent alors àRouch de détruire le film. Mais en fait, avec le commentaire précis ' 
explicitant chaque comportement, tout s'éclaire et les images «racistes» se 
muent en un des films les plus anticolonialistes qui soit. En l'appelant Les , 
maîtres fous, Rouch joue sur le double sens, car le titre signifie que ces 
personnages sont «les maîtres de la folie», mais aussi «les gens dont les maîtres 
sont fous» car les hommes sont possédés non par des ancêtres ou des éléments 
de leur propre culture, mais par les images de leurs maîtres colonialistes (l ' un 
devient la locomotive, l'autre le caporal de garde, un troisième le gouver- !· . 

neur. .. ) auxquels ils renvoient ainsi une affreuse caricature ! Ce choc de deux // 
cultures, cette intériorisation de la colonisation au cœur - aux tripes mêmes- :// 

1 

des rituels du monde des colonisés est alors plus terrible que la mort, Roucq / 
aimant à dire qu'après avoir vu son film, Jean Genêt a écrit Les Nègres et Peter,µ 
Brook Marat-Sade. Montré au festival de Venise 1957, Les maîtres fous y 1 

furent couronnés davantage en tant qu'œuvre d'un auteur que comme docu 
1 

ment rapporté par un ethnologue : la double appartenance de Jean Rouen r: 
s 'affirmait au croisement del 'histoire du cinéma et de la recherche scientifique. ' 1f, :' 

!J 

Dès cette époque le cinéaste définit cinétranse l'état dans lequel il se trouye 
lorsqu'il tourne ... lui qui a justement fait de la possession un des sujets 
principaux de son travail en Afrique. En somme, l'éthique de l'ethnologue a 
fondé l'esthétique du cinéaste car, pour saisir des moments, des attitudes ou des 
événements qui ne se reproduisent plus, Rouch a choisi d'être son propre opé
rateur, de ne jamais couper les très longs plans séquences et de tourner caméra 
à la main au cœur de l ' action. · 

1 ' 

Contre les partisans du papier-crayon qui lui reprochent de perturber ~es' 
cérémonies qu'il filme, Rouch répond que ses instruments ne sont pas p~us; 
dérangeants que la présence même de l'étranger, et aime à raconter qu'allaj1~~ 
jour filmer un rituel qu'il enregistrait régulièrement depuis des années, il s~i / 
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accompagner par un de ses plus brillants étudiants noirs fraîchement diplômé 
d'anthropologie à Niamey. Mais les paysans du Haut-Niger refusèrent alors de 
se livrer à leur cérémonie : le perturbateur n'était pas le cinéaste blanc qu'ils 
connaissaient bien, mais le Nigérien venu de la ville et de l'université ! 

Pourtant, cinéaste et noir, Sembene Ousmane <7>n 'aime pas les films ethnogra
phiques de Jean Rouch : « Ce que je leur reproche, comme je le reproche aux 
africanistes, c'est de nous regarder comme des insectes » <

3 
>_ Rouch répondra 

en 1970 à cette contestation «del 'intérieur» par la réalisation en France de Petit 
à petit : à la manière des fameuses «Lettres persanes» de Montesquieu, le 
cinéaste suit ses amis nigériens Lam et Damouré dans leur découverte de Paris, 
inversant le regard de l'ethnologue pour enregistrer le point de vue de l'homme 
noir sur la société blanche. 

En effet, Jean Rouch est surtout intéressé par la situation actuelle: s'il trouve 
des cérémonies inchangées depuis des millénaires, il les enregistre et cela 
donne Les funérailles à Bongo du vieil Anai~ mort en 1972 au Mali. Pour 
chaque rite décrit, le cinéaste donne les explications nécessaires : matérielles, 
intellectuelles, symboliques, mythiques ou tout simplement poétiques. Car 
dans ce type de relations avec la vie et la nature, la poésie peut représenter aussi 
une forme supérieure de connaissance, le texte incantatoire plasmodié par 
l'auteur étant en particulier remarquable. 

Mais si, lorsqu'il filme sept fois La chasse au lion à l'arc aux frontières du 
Niger et du Mali de 1958 à 1965, certains Noirs observent les rituels d'hier en 
jeans et baskets à côté d'autres vêtus des pagnes ancestraux, il garde les plans 
en jeans alors que le documentariste de «Connaissance du Monde» et l' ethno
logue traditionnel auraient privilégié le pagne, le premier pour le pittoresque et 
le second pour conserver l'image pure du costume du pays ! Rouch enregistre 
cette vérité d'aujourd'hui avec toute l'humilité de l'homme devant la puissance 
d 'un mythe vivant qui transcende les races, les époques et les croyances, 
accordant sa sensibilité intime à celle du Noir,« se soumettant aux conventions 
de ce peuple, répercutant sa légende et ses fables, les faisant se croiser à 
l'occasion avec celles du cinéma américain » <

9l_ 

Du direct à la Nouvelle Vague: fiction et documentaire 

Ignorant tout du cinéma français qui se tourne dans les studios de la seconde 
moitié des années 50, Rouch réinvente en Afrique le 7ème art et prépare en toute 
innocence une double révolution artistique qui va vite déboucher sur deux des 
bouleversements esthétiques les plus importants qu'ait connus l'image animée 
depuis sa naissance : le cinéma direct et la Nouvelle Vague. 
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"Moi, un noir", film, 1957, Photo: Cinémathèque Française. 

,; i 

Filmant en 1958 l'existence quotidienne de jeunes sous-prolétaires dans la/ 
banlieue d'Abidjan, Rouch suit en direct Oumarou Ganda dans le labyrinthe d�µ 

Treich ville, puis demande à son protagoniste d'improviser un commentaire ay ',
moment du montage à Paris. L'extrême nouveauté de la démarche vaut à 
un noir, le prix Louis Delluc (le Goncourt du cinéma), année où sortent 

Moi, 

Les·

Amants de Louis Malle, Mon Oncle de Jacques Tati et Montparnasse 19 de 
Jacques Becker. En mars et en avril 1959, Jean-Luc Godard consacre de�x 
articles élogieux au film de Rouch dont il admire les aventures semi-improyi
sées des trois jeunes gens ne s'appelant entre eux que Lemmy Caution, Eddie 
Constantine et Dorothy Lamour, ainsi que le mélange de dialogues très 
quotidiens avec les réflexions subjectives du personnage narrateur : 

« Il faut prendre au mot la vérité, quand elle sort de la bouche de Lemmy
Caution, chômeur à Treichville, quand il attend les filles à la sortie de l' église,' 
ou apprend àPetitlules pourquoi la France a perdu la partie en Indochine dan� 

' 

un discours mi-Céline, mi-Audiberti, mi-rien du tout en fin de compte, carjte1
discours de Jean Rouch et de ses personnages sont neufs et purs comm · l(l· 
Vénus de Botticelli, comme le Noir jaillissant de l'onde dans Les sta .

l . 
zÏkj 
.. 
·

. . 
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meurent aussi [. . .]Et quand Eddie Constantine, agent fédéral américain, 
discute le coup avec Petit Jules dans un étourdissant flot de paroles style 
Bagatelles pour un massacre, et que Rouch, accroupi à côté d'eux, la caméra 
sur l'épaule, se redresse lentement et s'élève à la Anthony Mann, le genou en 
guise de grue, pour cadrer Abidjan, ô Abidjan des lagunes, del' autre côté du 
fleuve ,}' aime ça» <10J. 

Nul doute que le style d'A bout de souffle, tourné en août de la même année, 
ait été fortement influencé par l'œuvre de Rouch, à laquelle Godard rend 
d'ailleurs directement hommage en filmant Belmondo qui observe avec indif
férence un piéton renversé par une auto au coin des Champs-Élysées, comme 
Robinson le faisait face à un accident dans la capitale de la Côte-d ' Ivoire. 

A ce moment, alors que la critique reconnaît en Rouch un des parrains les plus 
indiscutables de la Nouvelle Vague, le cinéaste ethnologue se passionne pour 
le cinéma «vérité» né aux États-Unis autour de Leacock, Pennebaker, Albert 
Maysles, et au Canada avec Terry Filgate, puis Michel Brault. En 1960, il invite 
ce dernier en France pour tenir la caméra de Chronique d'un été, enquête 
cinématographique menée dans un Paris estival par le sociologue Edgar Morin. 
La plupart des séquences sont tournées avec le prototype de caméra Coutant
Mathot KMT 16mm utilisée pour la première fois, pilotée par fil avec magné
tophone Nagra Neopilot Perfectone. Toute la pratique du documentaire se 
trouve remise en question, mais les méthodes de tournage du cinéma de fiction 
(découpage, prises de vues, direction d 'acteurs, son synchrone) seront égale
ment transformées dans le sens d 'un «nouveau cinéma» qui s'affirme au début 
de ces années 60. 

Depuis, Jean Rouch n'a jamais cessé de tourner ses films «brouillonnants» et 
«bouillonnants», parfois improvisés directement à l'œilleton, forçant la criti
que à reconsidérer les notions de synopsis et surtout de mise en scène. De 
l'analyse de ses productions sortiront quelques idées neuves sur la nature exacte 
de l'auteur de films et le destin du cinéaste sera pendant près de dix ans 
étroitement associé à l'histoire de la Nouvelle Vague. 

Rouch trouvera ensuite sa place originale en imbriquant les quatre aspects de 
son travail pour les conjuguer deux par deux en dehors de tout déroulement 
chronologique. Le cinéaste africain s'affirme encore en 1989 dans Boulevards 
d'Afrique co-réalisé avec Tarn-Sir Boueb, et l'ethnologue donne un document 
inestimable en 1981 avec Amhara dama. Cinéaste du direct il retrouve dans 
Dyonisos en 1985 les charmes acides de Petit à petit associés à la lucidité de 
Chronique d'un été. Quand à l'auteur de films, il participe aux côtés de Raoul 
Ruiz à la réalisation de Brise-glace (1987), où l'expérimentation le dispute à la 
recherche de la vérité et la dimension plastique à la richesse humaine. 
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Ainsi Rouch fait bouger le cinéma comme l 'anthropologie, l'ethnologie, par le 
film et l'art par la science dans une œuvre plurielle élaborée avec l'esprit 
pionnier d'un chercheur hors laboratoire et hors studio. A plus de soixante-dix 
ans, il est toujours aux avant-postes de la création et de la connaissance, dans 
une position solitaire que peu d'hommes de son envergure osent tenir à 
l'époque où triomphe le cloisonnement des spécialistes momifiés par l'esprit de 
sérieux. Bourré d 'humour, faisant voler en éclats les cadres stérilisants du 
savoir académique et du panthéon culturel, Rouch fait avancer la science et le 
cinéma à son rythme, celui d 'une intelligence nourrie d ' un humanisme toujours 
à l'écoute de l'autre. 

1. C'était le titre d'un volume de la collection CinémAction ( l'Harmattan) que nous avons dirigée 
en 1982. 
2. Dans ! ' introduction à son étude «Corps, matière et rite dans le film ethnographique», in Pour X· 
une anthropologie visuelle, Mouton , 1979. I! 
3. C'est en 1950 qu 'Alain Resnais et Chris Marker filment la dégénérescence de l'art indigène li 
africain dans le superbe Les statues meurent aussi. J 
4. Jean Rouch, entretien avec Denyse de Saivre et Amélie Neumann, Recherche, pédagogie et 
culture, Vol III, n° 17/ 18, mai / août 1975 . )-
5. «La caméra et les hommes», Pour une anthropologie visuelle, Mouton, 1979. 11 

6. Propos tenus lors d ' un débat à l 'UNESCO, rapportés dans CinémAction, n° 12, automne 1980, /1 
p. 57. ,/1 
7. Sembene Ousmane est aujourd'hui le plus célèbre réalisateur africain. Sénégalais, il publie son ·/ 
premier roman en France dès 1956 puis devient cinéaste en 1962 (Borom Sarret, La noire de ... , 
Le mada, Xala, Ceddo .. . ) / P 
8. Paroles prononcées au cours d ' une confrontation aujourd'hui considérée comme «historique» 
entre J. Rouch et S. Ousmane, rapportées par Albert Cervoni, France nouvelle, n° 1033, 4 aoû 
1965. 
9. Claude Beylie, «La chasse à la vérité à l'arc»,CinémAction, n° 17, 1982. 
10. «L'Afrique vous parle de la fin et des moyens», Cahiers du cinéma, n° 94, avril 1959. 
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