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LE RADIUM 
EN CENE 

Jean-Noël Fenwick 

L'un des succès de la saison théâtrale parisienne est une comédie gaie, tendre et 
scientifique de Jean-Noël Fenwick, LesPalmesde M. Schutr, donnée au Théâtre 
des Mathurins(1). Les héros en sont Pierre et surtout Marie Curie, dont l'auteur ne 
cache guère qu'il est tombé véritablement amoureux... Il n'est guère fréquent de 
trouver dans les lettres contemporaines, encore moins au théâtre, une représentation 
de la recherche qui en rende, avec autant de bonheur, à la fois le plaisir aventureux 
et les dures contraintes. Les joyeuses inventions de l'auteur ne font que souligner sa 
fidélité profonde à l'histoire et à la science, et la fantaisie des situations de la pièce 
n'ôte rien à la vérité des faits et des personnages. Le metteur en scène, le décorateur, 
les acteurs peuvent partager avec l'auteur des palmes non académiques bien 
méritées. Nous avons demandé à Jean-Noël Fenwick de nous dire comment un 
auteur de comédies en vient à s'intéresser à la science... 

L 'idée d'écrire une pièce de théâtre retraçant la découverte de la radio­
activité puis du radiumparPierre etMarie Curie n'apas été le fruit d'un 
mécanisme contrôlé, conscient, mais le résultat d:une succession de 

déclics étalés sur plusieurs années. 
A l'origine, vers 1982, ily eut la lecture du livre de Robert Reid, Marie Curie 

derrière la légende <2). Je m'expliquerai plus loin sur le goût qui est le ~en 
depuis plusieurs années pour les ouvrages de vulgarisation scientifique, mais 
je me rappelle en l'occurrence avoir été frappé par la singulière poésie de cet 
ouvrage, par la précision et la simplicité de relation des faits scientifiques et 

(1) Théâtre des Matburins, 36 rue des Mathurins, 75008 - Paris, tél: 42.65.62.46 Le texte de la 
pièce,Les Palmes de M. Schutz, est publié dans le o0 855 /856 (octobre 1989) deL'Avant-Scène 
Théâtre. 
(2) Robert Reid, Marie Curie derrière la légende (Le Seuil, "Points-Sciences", 1983) 
(3) James Watson, La double hélice (Hachette - Pluriel, 1984) 
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historiques. Comme on le dit souvent - parfois de façon abusive - c'était aussi 
captivant "qu'un roman policier". A mon sens, ce livre est àrapprocher de La 
double hélice O) de Watson décrivant la découverte de la structure del'ADN 
parlui-même et p·ar Crick. Bref, le livre de Reid avait laissé en moi un souvenir 
vivace, présentant ce couple comme des êtres de chair et de sang et décrivant 
leurs travaux de façon à satisfaire une curiosité <lniveau Maîtrise de Lettres" sur 
le processus exact et les circonstances de leurs découvertes. 

En 1984, la France fêtait le cinquantenaire de la mort de Marie Curie. Outre 
que ce verbe peut paraître incongru, il est surtout inapproprié. En effet, au-delà 
de la frappe d'une médaille, le seul événement commémoratif fut, à ma 
connaissance, une unique conférence ouverte au public et donnée dans une 
salle exiguë des sous-sols du Palais de la Découverte. En ayant euconnaissance 
p;;rr l'agenda du Monde, je m'y suis précipité avec le vif espoir d'approfondir 
le sujet et poser les questions non-éclaircies dans le livre comme, par exemple, 
la luminosité non-radioactive de la plaque de platinocyanure de baryum 
constatée par Roentgen.. Hélas, j'ai dû déchanter : devant une assistance plus 
que clairsemée appartenant au troisième âge, la conférence manifestement 
assez peu documentée, n'a pu que retracer sommairement la trajectoire sociale 
de Maria Sklodowska. 

Je me souviens être rentré à pied, déçu et mortifié. Longeant l'extraordinaire 
architecture du Palais de la Découverte et du Grand Palais en direction de la 
TourEiffel près de laquellej'habitais alors, je mesurais àlafois l'éloquence des 
vestiges de cette fin du 19ème siècle et l'ingratitude de notre époque à l'égard 
de ceux qui en ont incarné le génie. Quoi ! Cinquante ans après la mort du 
dernier survivant de ce couple admirable, quel fait à caractère scientifique 
intéressait lanation? L'affaire des avions renifleurs !Une escroquerie digne des 
Pieds Nickelés! Sur le plan culturel, quel film, quel roman historique avaient 
pris pour sujet Haussmann, les frères Pereire, Pierre et Marie Curie, pour ne 
citer que les exemples les plus immédiats ? Dans le même temps, l'affaire 
Dreyfus, misérable ignominie de notre Histoire, avait laissé infiniment plus de 
trace littéraire ! 

. 
J'étais - etje demeure - frappé par l'absence de curiosité de notre temps pour 

les vrais héros positifs. Rodin le magnifique n'aurait jamais fait l'objet d'un 
ftlrn s'iln'y avait eu la triste collatéralité du destinde Camille Claudel.L'infect 
Landru trouvera toujours des crypto-thuriféraires pour "monter des coups" sur 
son nom alors que Max Planck, son contemporain, peut aller se rhabiller. 

Pour profonde que fût ma colère, elle ne dura néanmoins que le temps d'une 
promenade et serait restée sans suite si quelque temps plus tard Gérard 
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Caillaud, directeur du Théâtre des Mathurins ne m'avait proposé d'écrire une 
pièce. Seules contraintes: un décor unique et une distribution n 'excédant pas 
sept ou huit comédiens. Indiquer le sujet était facultatif mais souhaité. Là se 
situe le second déclic. En effet, quelques jours après cette proposition, j'étais 
occupé à laver ma voiture quand j'ai soudain réalisé que les travaux de Pierre 
etMarie Curie pouvaient parfaite ment faire l'objet, non uniquement d'un grand 
roman ou d'un film, mais être théâtralisés : lieu unique (le labo), économie de 
p_ersonnages autour de ces deux solitaires, intensité dramatique proportionnelle 
à l'intensité de leur passion, tout était réuni. 

Homme de théâtre etd'aventure, artiste jusqu'au bout des ongles, Caillaud n'a 
absolument pas tiqué quand je lui ai exposé mon projet ; une comédie gaie, 
tendre et scientifique sur Pierre et Marie Curie. Je tiens à souligner ce fait car 
ce type de réaction est extrêmement rare parmi la confrérie malheureusement 
sclérosée des directeurs de théâtres privés qui ne jurent que par les recettes au 
double sens du terme. 

Restait à écrire la pièce. J'ai repris le livre de Reid et l'ai cette fois épluché, 
annoté, •bûché comme un étudiant potasse un polycopié. J'ai lu d'autres 
ouvrages indiqués par la bibliographie et j'ai fini par réunir un "substrat" 
historique et scientifique simplifié. Eneffet, au théâtre , les matériaux que vous 
utilisez doivent être simples, stylisés, digestes ou rendus digestes par le 
caractère progressif de toute complexification. 

Une fois ceci effectué et réduit à une dizaine de pages de notes, j'ai refermé 
tous les livres et pu m'atteler à la conception proprement dite. 
Pourquoi, au fait, une comédie sur un tel sujet? D 'abord, par volonté délibérée 

de ne pas déposer une tonne supplémentaire de pechblende surla stèle funéraire 
du couple Curie (c'est-à-dire ajouter à la légende héroïque puritaine). Par 
réflexe également : je ne peux m'empêcher de voir en toute chose à la fois sa 
noblesse et sa trivialité. Je ne peux servir une cause qu 'en la rapprochant de 
l 'humain. Ainsi seulement me paraît-elle grande. 

Pourquoi ce goût pour la science chez un auteur de comédies, pour le fait 
scientifique au-delà des personnages ? Après tout, je pouvais parfaitement faire 
l ' impasse surlaréalité de leurs travaux, mettre uniquement l'accentsur l' aspect 
biographique. 
Je vais tenter de répondre. 

Lycéen, je n'aimais pas les sciences. Me demander de calculer une dérivée 
ou une primitive sans qu'on m'expliquât à quoi cela pouvait bien servir 
équivalait à me demander de sauter à cloche-pied dans un tonneau avec un 
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bonnet à pompon sur la tête et des grelots aux chevilles. C'était absurde et, 
contrairement à mon exemple, ennuyeux. Les matheux que je côtoyais avaient 
également une fâcheuse tendance à porter des duffle-coats, fumer la pipe, et se 
laisser pousser un bouc leur donnant prématurément un look d'ingénieurs 
rationnels, ennemis de la fantaisie, inaccessibles au doute et pas très compé­
titifs dans la chasse aux jeunes filles. 

Je suis venu aux sciences par nécessité. Toute foi religieuse m'a quitté dès 
douze ans sans m'avoir au préalable véritablement imprégné. Toute adhésion, 
à une idéologie politique ou morale m'est devenu dénuée de sens vers vingt­
cinq ans après le reflux, en moi comme chez tant d'autres, de la vague flower­
power, soixante-huitarde et libertaire. Or il me fallait absolument matière à 
réfléchir, je ne pouvais rester confiné dans le cadre limité de ma vie affective 
et professionnelle (j ' étais alors publicitaire). Le grand choc a été l ' astronomie. 
J'ai encore le vieux traité de Vaucouleurs pour Larousse que j'avais acquis 
chez un bouquiniste. Bien qu 'obsolète, il a été le support de mes premières 
émotions scientifiques. J'emploie ce mot à dessein : je n' aurais jamais supposé 
que la science pût générer des émotions. Il faut dire que mes professeurs de 
mathématiques avaient toujours gommé,·comme il se doit, toute émotivité de 
leur discours et de leurs exposés. Quelle faute ! 

D'astronomieen astrophysique, enphysique nucléaire puis ensuite en biologie, 
anthropologie~ chimie organique et autres disciplines je n'ai cessé depuis lors 
de vouloir comprendre, approfondir, évaluer et le nombre de malheureux 
scientifiques que j ' ai, au hasard des rencontres, traits (il n'y a pas d ' autre mot) 
de tout ce qui était communicable de leurs occupations est assez élevé. Bref, je 
suis devenu un "accro" des questions scientifiques sans être plus capable pour 
autant de calculer une asymptote. Simplement, aujourd'hui je sais ce que c 'est 
et à quoi cela se11. 

J'en reviens, cette double parenthèse fermée, à la conception des Palmes de 
M. Schutz. Voulant que l'enjeu, sinon l'intrigue, soit exclusivement d'ordre 
scientifique j 'ai très vite perçu qu'il fallait deux actes. L'un, ayant pour cadre 
l'année 1898 et la découverte de la nature physique de la radioactivité, l'autre, 
l'année 1902 et l'isolation du radium comme métal nouveau. · 

Dans mon effort pour communiquer, rendre plus proche la nature exacte de 
leur combat scientifique, j'ai été amené à schématiser encore davantage le 
contenu du substrat évoqué plus haut. C'est ainsi quej'attribue à Pierre et Marie 

(4) Ce que l 'auteur ne dit pas, c'est que, dans sa pièce, ces fameuses plaques sont celles de 
photographies pornographiques que Marie développe pour un riche amateur moyennant 
rétribution (N .d.E.) 
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le hasard de l'exposition d'une plaque photo aux radiations de sels d'ura­
nium <4

) et non à Becquerel, sommité scientifique que je fais purement et 
simplement passer à la trappe pour des raisons personnelles mais aussi pour 
la nécessité d'économie de personnages. Simplifier les faits scientifiques sans 
pour autant les dénaturer, m'a hanté tout au long de la conception du plan 
général. C'est ainsi que j'ai pris la liberté, non sans hésitations, de ne faire 
aucun étatdu polonium, au nom pourtant si tentant, mais jeme suis appliqué en 
i:evanche à décrire de la façon la plus explicite possible le processus intellectuel 
qui a amené Curie à subodorer la présence dans la pechblende d'un métal 
radioactif distinct de l'uranium. 

La liste des choix de simplification, de stylisation que j'ai été amené à faire 
serait fastidieuse pour le lecteur non instruit dans le détail du "dossier Curie". 
Que l'on sache cependant que prendre ce genre de responsabilité quand on a 
comme moi au plus haut point le désir de militer pour la science ne se fait pas 
dans l ' allégresse mais dans l'angoisse; 

Pour le reste, j'ai introduit beaucoup de loufoquerie et de fantaisie dans la 
conduitè de l'action. J'ai tenté, autant que faire se pouvait, d'éviter que ce fût 
gratuit. Outre le désir maniaque quele cadre historique général extrascientifique 
restât exact dans la moindre des références, mon unique but dans l'introduction 

Photo de scène : "Les Palmes de Monsieur Schultz'', photographe : Tadeusz Paczula 
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du comique a été de plonger le spectateur en état d'attention maximale au 
moment précis où je m'apprêtais à lui "faire passer" un fait scientifique, 
historique ou biographique nécessitant toute sa réceptivité. 
Quant aux libertés que j'ai prises avec la sacro-sainte image d'Epinal de 

Marie-la-martyre, "forcément sublime", au-delà de ma liberté d'auteur je 
voudrais citer deux faits : 
- je joins àces quelques lignes une photo de Marie Curie tenant un alambic et 

une éprouvette que je suggère quel 'on publie. Cette épreuve est supposée être 
un instantané saisi par un photographe de passage, cliché pris au vol. Or la 
photographie n 'était pas en mesure à cette époque ( 1925 environ) de fixer une 
telle scène en une fraction de seconde. Marie a donc posé, mimé pour la 
postérité un geste professionnel symbolique afin de satisfaire à ce que l'on 
pourrait, aujourd'hui, appeler une "nécessité médiatique". Cela m'amuse et 
m'émeut et me conforte dans l'idée que mêmes les grands hommes ont de 
petites faiblesses, de petites complaisances. 
- Pierre Joliot, accompagné de toute sa famille, nous a fait l 'honneur de venir 

assister à une représentation de la pièce. Mon émotion a été gTande de 
l'entendre nous absoudre de tout crime de lèse-majesté, nous donner acte de la 
plausibilité des rapports intimes prêtés à ses grand-parents etnous avouer s 'être 
bien amusé. 

Je voudrais conclure par une exhortation : scientifiques de toutes disciplines, 
nous sommes des dizaines, des centaines de milliers de "littéraires" à être vos 
fans, à nous passionner pour la substance même de vos travaux, de vos enjeux, 
de vos combats. Tout comme la logique, la curiosité pour tout sujet d'étude est 
présente chez l 'honnête homme. Faites-nous deux grâces : ne vous croyez pas 
obligés de mettre une blouse blanche à votre âme quand vous apparaissez sur 
la scène publique et rendez votre passion communicable au plus grand nombre 
par des mots simples, chargés de l 'émotion qui vous habite. Je sais que c'est 
chez vous plus une affaire de pudeur que d'orgueil, mais cette réserve vous 
cause préjudice, vous fait paraître pour froids. N'oubliez jamais que vous êtes, 
en devenir, les stars du XXIème siècle. 
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Extraits du programme des Palmes de M. Schultz 

UN COUPLE DE, 

LEGENDE 
"Il est poli d'être gai." 

Eve Curie 

Le couple Curie est un cas unique. Au-delà de leur inestimable contribution 

scientifique, Pierre et Marie constituent le seul exemple, dans l'histoire de 

l'humanité, d'un homme et d'une femme ayant gravi, main dans la main, à égalité 

de mérite, la pyramide du génie. Paix aux cendres du couple Péron, d'Antoine et 

Cléopâtre, le ménage Curie reste inégalé. Cet amour exemplaire m'a paru 

irrésisitible ( ...) Je suis choqué de constater que nous conservons de ces deux 

amoureux de lavie une image triste, celle de morts-vivants austères etascétiques 

"inventant" la radioactivité dans l'atmosphère toxique et confinée d'un hangar à 

l'écart du monde. 

Rien n'est plusfaux. L'un et l'autre étaient des êtres de chair et de sang. Ils avaient 

pêle-mêle du génie, de l'enthousiasme, de l'humour, des enfants, des ennuis et 

des bicyclettes. Ils ont fréquenté les théâtres, la danseuse Loïe Fuller est venue 

chez eux, boulevard Kellerman, faire la démonstration de ses talents d'effeuilleuse 

allumée. Ils ont participé à des séances de spiritisme. Pierre n'aimait rien tant que 

paresser dans l'herbe à observer le ballet des grenouilles et Marie, dans sa cor­

respondance, se souvient avec émotion des fêtes de son enfance, des mazurkas 

effrénées et des fous rires irrévérencieux .. 

De même, laisser penser que la frénésie de leurs recherches ne devait rien à la 

compétition internationale ni à la pression hiérarchique n'est pas leur rendre 

hommage mais les trahir en les situant hors du temps, hors de l'humain. 

Je ne cherche bien évidemment pas àfaire croire que les époux Curie ont existé 

tels qu'ils apparaissent dans cette pièce. Ils n'ont jamais eu, ni aucun des 

protagonistes, cette dimension burlesque. Mais, légende pour légende, j'ai la 

naïveté de croire que celle développée dans Les Palmes de M. Schutz et 

interprétée par des comédiens aussi jeunes qu'eux-mêmes l'étaient en 1898, 

trouverait chez deux êtres d'exception dont je révère la mémoire, un écho plus 

favorable que celle qui se perpétue dans nos manuels d'Histoire. 

J.-N. F. 
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