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LE RADIUM
- ENSCENE

Jean-Noél Fenwick

L'un des succes de la saison théatrale parisienne est une comédie gaie, tendre et
scientifique de Jean-Noél Fenwick, Les Palmes de M. Schutz donnée au Théatre
des Mathurins®. Les héros en sont Pierre et surtout Marie Curie, dont I'auteur ne
cache guére qu'il est tombé véritablement amoureux... Il n'est guére fréquent de
trouver dans les lettres contemporaines, encore moins au théatre, une représentation
de la recherche qui en rende, avec autant de bonheur, a la fois Ig plaisir aventureux
etles dures contraintes. Les joyeuses inventions de 'auteur ne font que souligner sa
fidélité profonde a 'histoire et a la science, et la fantaisie des situations de |a piéce
n'Ote rien a la vérité des faits et des personnages. Le metteur en sceéne, le décorateur,
les acteurs peuvent partager avec I'auteur des palmes non académiques bien
meéritées. Nous avons demandé a Jean-Noél Fenwick de nous dire comment un
auteur de comedies en vient a s'intéresser a la science...

activité puis du radium par Pierre et Marie Curie n’apas été le fruitd’un
mécanisme controlé, conscient, mais le résultat d’une succession de
déclics étalés sur plusieurs années.

Al origine, vers 1982, il y eut la lecture du livre de Robert Reid, Marie Curie
derriére la légende ®. Je m’expliquerai plus loin sur le goiit qui est le mien
depuis plusieurs années pour les ouvrages de vulgarisation scientifique, mais
je me rappelle en I’occurrence avoir été frappé par la singuli¢re poésie de cet
ouvrage, par la précision et la simplicité de relation des faits scientifiques et

I "idée d’€écrire une picce de théatre retracant la découverte de la radio-

(1) Théatre des Mathurins, 36 rue des Mathurins, 75008 - Paris, tél : 42.65.62.46 Le texte de la
piece, Les Palmes de M. Schutz, est publié dans le n° 855 /856 (octobre 1989) de L’ Avant-Scéne
Thédtre.

(2) Robert Reid, Marie Curie derriére la légende (Le Seuil, “Points-Sciences”, 1983)

(3) James Watson, La double hélice (Hachette - Pluriel, 1984)
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historiques. Comme on le dit souvent - parfois de facon abusive - ¢’était anssi
captivant “qu’un roman policier”. A mon sens, ce livre est a rapprocher de La
double hélice @ de Watson décrivant la découverte de la structure de ’ADN
par lui-méme et par Crick. Bref, le livre de Reid avait laissé en moi un souvenir
vivace, présentant ce couple comme des étres de chair et de sang et décrivant
leurs travaux de facon a satisfaire une curiosité “niveau Maitrise de Lettres” sur
le processus exact et les circonstances de leurs découvertes.

En 1984, la France fétait le cinquantenaire de la mort de Marie Curie. Outre
que ce verbe peut paraitre incongru, il est surtout inappropri€. En effet, au-dela
de la frappe d’une médaille, le seul événement commémoratif fut, 2 ma
connaissance, une unique conférence ouverte au public et donnée dans une
salle exigu€ des sous-sols du Palais de la Découverte. En ayant eu connaissance
par I’agenda du Monde, je m’y suis précipité avec le vif espoir d’approfondir
le sujet et poser les questions non-€claircies dans le livre comme, par exemple,
la luminosité non-radioactive de la plaque de platinocyanure de baryum
constatée par Roentgen.. Hélas, j’ai dii déchanter : devant une assistance plus
que clairsemée appartenant au troisiéme age, la conférence manifestement
assez peu documentée, n’a pu que retracer sommairement la trajectoire sociale
de Maria Sklodowska.

Je me souviens étre rentré a pied, décu et mortifi€. Longeant I’extraordinaire
architecture du Palais de la Découverte et du Grand Palais en direction de la
Tour Eiffel pres de laquelle j’habitais alors, je mesurais a la fois I’éloquence des
vestiges de cette fin du 19¢me siecle et I'ingratitude de notre époque a I’égard
de ceux qui en ont incarné le génie. Quoi ! Cinquante ans apres la mort du
dernier survivant de ce couple admirable, quel fait a caractére scientifique
intéressait la nation ? L’ affaire des avions renifleurs | Une escroquerie digne des
Pieds Nickelés! Sur le plan culturel, quel film, quel roman historique avaient
pris pour sujet Haussmann, les fréres Pereire, Pierre et Marie Curie, pour ne
citer que les exemples les plus immédiats ? Dans le méme temps, I’affaire
Dreyfus, misérable ignominie de notre Histoire, avait laissé infiniment plus de
trace litt€raire !

J’étais - et je demeure - frappé par I’absence de curiosité de notre temps pdur
les vrais héros positifs. Rodin le magnifique n’aurait jamais fait 1’objet d’un
films’iln’y avaiteu latriste collatéralité du destin de Camille Claudel. L’ infect
Landru trouvera toujours des crypto-thuriféraires pour “monter des coups” sur
son nom alors que Max Planck, son contemporain, peut aller se rhabiller.

Pour profonde que fit ma colere, elle ne dura néanmoins que le temps d’une
promenade et serait restée sans suite si quelque temps plus tard Gérard
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Caillaud, directeur du Théatre des Mathurins ne m’avait proposé d’écrire une
piece. Seules contraintes : un décor unique et une distribution n’excédant pas
sept ou huit comédiens. Indiquer le sujet €tait facultatif mais souhaité. La se
situe le second déclic. En effet, quelques jours aprés cette proposition, j’étais
occupé a laver ma voiture quand j’ai soudain réalisé que les travaux de Pierre
et Marie Curie pouvaient parfaitement faire 1’ objet, non uniquement d’un grand
roman ou d’un film, mais €tre théatralisés : lieu unique (le labo), économie de
personnages autour de ces deux solitaires, intensité dramatique proportionnelle
a ['intensité de leur passion, tout €tait réuni.

Homme de théatre et d’aventure, artiste jusqu’au bout des ongles, Caillaud n’a
absolument pas tiqué quand je lui ai exposé mon projet : une comédie gaie,
tendre et scientifique sur Pierre et Marie Curie. Je tiens a souligner ce fait car
ce type de réaction est extrémement rare parmi la confrérie malheureusement
sclérosée des directeurs de théatres privés qui ne jurent que par les recettes au
double sens du terme.

Restait a €crire la piece. J ai repris le livre de Reid et I'ai cette fois épluché,
annoté, bliché comme un étudiant potasse un polycopié. J’ai lu d’autres
ouvrages indiqués par la bibliographie et j’ai fini par réunir un “substrat”
historique et scientifique simplifié. En effet, au théatre, les matériaux que vous
utilisez doivent &tre simples, stylisés, digestes ou rendus digestes par le
caractére progressif de toute complexification.

Une fois ceci effectué et réduit a une dizaine de pages de notes, j’ai refermé
tous les livres et pu m’atteler a la conception proprement dite.

Pourquoi, au fait, une comédie sur un tei sujet ? D’abord, par volonté délibérée
de ne pas déposer une tonne supplémentaire de pechblende sur la steéle funéraire
du couple Curie (c’est-a-dire ajouter a la légende héroique puritaine). Par
réflexe également : je ne peux m’empécher de voir en toute chose a la fois sa
noblesse et sa trivialité. Je ne peux servir une cause qu’en la rapprochant de
I’humain. Ainsi seulement me parait-elle grande.

Pourquoi ce gofit pour la science chez un auteur de comédies, pour le fait
scientifique au-dela des personnages ? Apres tout, je pouvais parfaitement faire
I'impasse sur laréalité de leurs travaux, mettre uniquement 1’accent sur 1’ aspect
biographique.

Je vais tenter de répondre.

Lycéen, je n’aimais pas les sciences. Me demander de calculer une dérivée
ou une primitive sans qu’on m’expliquat a quoi cela pouvait bien servir
équivalait a me demander de sauter a cloche-pied dans un tonneau avec un
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bonnet a pompon sur la téte et des grelots aux chevilles. C'était absurde et,
contrairement 2 mon exemple, ennuyeux. Les matheux que je ctoyais avaient
¢galement une facheuse tendance a porter des duffle-coats, fumer la pipe, et se
laisser pousser un bouc leur donnant prématurément un look d’ingénieurs
rationnels, ennemis de la fantaisie, inaccessibles au doute et pas trés compé-
titifs dans la chasse aux jeunes filles.

Je suis venu aux sciences par nécessit€. Toute foi religieuse m’a quitté des
douze ans sans m’avoir au préalable véritablement imprégné. Toute adhésion,
a une idéologie politique ou morale m’est devenu dénuée de sens vers vingt-
cing ans apres le reflux, en moi comme chez tant d’autres, de la vague flower-
power, soixante-huitarde et libertaire. Or il me fallait absolument mati¢re a
réfléchir, je ne pouvais rester confiné dans le cadre limité de ma vie affective
et professionnelle (j’étais alors publicitaire). Le grand choc a été I’astronomie.
J’ai encore le vieux traité de Vaucouleurs pour Larousse que j’avais acquis
chez un bouquiniste. Bien qu’obsoléte, il a été le support de mes premieres
émotions scientifiques. J’emploie ce mot a dessein : je n’aurais jamais supposé
que la science pit générer des émotions. Il faut dire que mes professeurs de
mathématiques avaient toujours gommé, comme il se doit, toute émotivité de
leur discours et de leurs exposés. Quelle faute !

D’astronomie en astrophysique, en physique nucléaire puis ensuite en biologie,
anthropologie, chimie organique et autres disciplines je n’ai cessé depuis lors
de vouloir comprendre, approfondir, évaluer et le nombre de malheureux
scientifiques que j’ai, au hasard des rencontres, traits (iln’y a pas d’autre mot)
de tout ce qui était communicable de leurs occupations est assez élevé. Bref, je
suis devenu un “accro” des questions scientifiques sans étre plus capable pour
autant de calculer une asymptote. Simplement, aujourd’hui je sais ce que c’est
et & quoi cela sert.

J’en reviens, cette double parenthese fermée, a la conception des Palmes de
M. Schutz. Voulant que I’enjeu, sinon l’intrigue, soit exclusivement d’ordre
scientifique j’ai trés vite percu qu’il fallait deux actes. L’un, ayant pour cadre
I’année 1898 et la découverte de la nature physique de la radioactivité, 1’autre,
I’année 1902 et I'isolation du radium comme métal nouveau. :

Dans mon effort pour communiquer, rendre plus proche la nature exacte de
leur combat scientifique, j’ai €t€ amené a schématiser encore davantage le
contenu du substrat évoqué plus haut. C’est ainsi que j’attribue a Pierre et Marie

(4) Ce que I'auteur ne dit pas, c’est que, dans sa piece, ces fameuses plaques sont celles de
photographies pornographiques que Marie développe pour un riche amateur moyennant
rétribution (N.d.E.)
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le hasard de I’exposition d’une plaque photo aux radiations de sels d’ura-
nium ¥ et non a Becquerel, sommité scientifique que je fais purement et
simplement passer a la trappe pour des raisons personnelles mais aussi pour
la nécessité d’économie de personnages. Simplifier les faits scientifiques sans
pour autant les dénaturer, m’a hanté tout au long de la conception du plan
général. C’est ainsi que j'ai pris la liberté, non sans hésitations, de ne faire
aucun €tat du polonium, au nom pourtant si tentant, mais je me suis appliqué en
revanche a décrire de la fagon la plus explicite possible le processus intellectuel
qui a amené Curie a subodorer la présence dans la pechblende d’un métal
radioactif distinct de 1’'uranium,

La liste des choix de simplification, de stylisation que j’ai été amené a faire
serait fastidieuse pour le lecteur non instruit dans le détail du “dossier Curie” .
Que I’on sache cependant que prendre ce genre de responsabilité quand on a
comme moi au plus haut point le désir de militer pour la science ne se fait pas
dans ’allégresse mais dans I’angoisse.

Pour le reste, j’ai introduit beaucoup de loufoquerie et de fantaisie dans la
conduite de 1’action. J’ai tenté, autant que faire se pouvait, d’éviter que ce flt
gratuit. Outre le désirmaniaque que le cadre historique général extrascientifique
restit exact dans lamoindre des références, mon unique but dans I’introduction

Photo de scéne : "Les Palmes de Monsieur Schultz”, photographe : Tadeusz Paczula
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du comique a été de plonger le spectateur en €tat d’attention maximale au
moment précis ol je m’apprétais a lui “faire passer” un fait scientifique,
historique ou biographique nécessitant toute sa réceptivité.

Quant aux libertés que j’ai prises avec la sacro-sainte image d’Epinal de
Marie-la-martyre, “forcément sublime”, au-dela de ma liberté d’auteur je
voudrais citer deux faits :

- je joins a ces quelques lignes une photo de Marie Curie tenant un alambic et
une éprouvette que je suggere que I’on publie. Cette Epreuve est supposée étre
un instantané saisi par un photographe de passage, cliché pris au vol. Or la
photographie n’était pas en mesure 2 cette époque (1925 environ) de fixer une
telle scéne en une fraction de seconde. Marie a donc posé, mimé pour la
postérit€ un geste professionnel symbolique afin de satisfaire a ce que I'on
pourrait, aujourd’hui, appeler une “nécessité médiatique”. Cela m’amuse et
m’émeut et me conforte dans I’idée que mémes les grands hommes ont de
petites faiblesses, de petites complaisances.

- Pierre Joliot, accompagné de toute sa famille, nous a fait [’honneur de venir
assister a une représentation de la piece. Mon émotion a €té grande de
I’entendre nous absoudre de tout crime de lese-majesté, nous donner acte de la
plausibilité des rapports intimes prétés a ses grand-parents et nous avouer s 'étre
bien amusé€.

Je voudrais conclure par une exhortation : scientifiques de toutes disciplines,
nous sommes des dizaines, des centaines de milliers de “litt€raires” a étre vos
fans, anous passionner pour la substance méme de vos travaux, de vos enjeux,
de vos combats. Tout comme la logique, la curiosité pour tout sujet d’étude est
présente chez I’honnéte homme. Faites-nous deux graces : ne vous croyez pas
obligés de mettre une blouse blanche a votre &me quand vous apparaissez sur
la sceéne publique et rendez votre passion communicable au plus grand nombre
par des mots simples, chargés de 1I’émotion qui vous habite. Je sais que c’est
chez vous plus une affaire de pudeur que d’orgueil, mais cette réserve vous
cause préjudice, vous fait paraitre pour froids. N’oubliez jamais que vous étes,
en devenir, les stars du XXIéme siecle,
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Extraits du programme des Palmes de M. Schultz

UN COUPLE DE
LEGENDE

“Il ' est poli d’étre gai.
Eve Curie

n

Le couple Curie est un cas unique. Au-dela de leur inestimable contribution
scientifique, Pierre et Marie constituent le seul exemple, dans I'histoire de
I'humanité, d'un homme et d'une femme ayant gravi, main dans la main, a égalité
de mérite, la pyramide du génie. Paix aux cendres du couple Péron, d’Antoine et
Cléopatre, le ménage Curie reste inégalé. Cet amour exemplaire m'a paru
irrésisitible (...) Je suis choqué de constater que nous conservons de ces deux
amoureux de la vie une image triste, celle de morts-vivants austéres et ascétiques
“‘inventant” la radioactivité dans 'atmosphére toxique et confinée d’un hangar a
I'écart du monde.

Rienn'estplus faux. L'un et l'autre étaient des étres de chair et de sang. lls avaient
péle-méle du génie, de I'enthousiasme, de 'humour, des enfants, des ennuis et
des bicyclettes. lls ont fréquenté les théétres, la danseuse Loie Fuller est venue
chez eux, boulevard Kellerman, faire ladémonstration de ses talentsd’effeuilleuse
allumée. lls ont participé a des séances de spiritisme. Pierre n’aimait rien tant que
paresser dans I'herbe & observer le ballet des grenouilles et Marie, dans sa cor-
respondance, se souvient avec émotion des fétes de son enfance, des mazurkas
effrénées et des fous rires irrévérencieux..

De méme, laisser penser que la frénésie de leurs recherches ne devait rien a la
compeétition internationale ni & la pression hiérarchique n'est pas leur rendre
hommage mais les trahir en les situant hors du temps, hors de I'humain.

Je ne cherche bien évidemment pas a faire croire que les époux Curie ont existé
tels qu'ils apparaissent dans cette piece. lls n'ont jamais eu, ni aucun des
protagonistes, cette dimension burlesque. Mais, légende pour légende, jai la
naiveté de croire que celle développée dans Les Palmes de M. Schutz et
interprétée par des comédiens aussi jeunes gu'eux-mémes |'étaient en 1898,
trouverait chez deux étres d'exception dont je révere la mémoire, un écho plus
favorable que celle qui se perpétue dans nos manuels d’Histoire.

J.-N. F.
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