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UN USAGER FURTIF DE LA 
VULGARISATION SCIENTIFIQUE : ,, 

L'ETAT 

Georges Waysand* 

Avertissement: ce texte est la reprise d'un article qui m'avait été demandé au 
printemps 1988 par la revue Impact, publiée par l' Unesco, et que ses 
responsables refusèrent de publier, à cause, me fit-on savoir officieusement, 
de la mise en cause del' URSS. 

La vulgarisation n'est plus ce qu'elle était: 

Comme bien d'autres choses, la vulgarisation scientifique n'est plus ce qu'elle 
était. Faraday, dans l'Angleterre victorienne, s'adressait chaque année, à la 
veille de Noël, à un public d'enfants pour leur parler de la flamme de la 
bougie rn. Prenant sa succession aux causeries de la Royal Society, Dewar, un 
des grands physiciens des basses températures de la fin du siècle dernier, les 
transforma en un spectacle mettant immédiatement en scène les dernières 
acquisitions de la physique <2>. Ce court-circuit absolu entre le chercheur et le 
vulgarisateur, pour des raisons que je n'analyserai pas ici, fut sans lendemain. 
Il marque néanmoins le début de la vulgarisation moderne qui est presque 
totalement réduite àla vulgarisation des progrès des sciences. Les causeries de 
Noël deFaradays' adressaient aux enfants pour leur dire ce que la science voyait 
dansunphénomène faisant partie deleur expérience quotidienne; les conférences 
de Dewar, au contraire, destinées à un public cultivé, étaient une représentation 
quasi-théâtrale, expériences spectaculaires à l 'appui, de résultats scientifiques 
tout récents. On peut se demander qui, des auditeurs enfantins de Faraday ou 
des spectateurs adultes de Dewar, étaient les plus susceptibles d'être plongés 
dans la stupéfaction admirative. Le divorce entre l'introduction à la nouveauté 
scientifique d'une part, et la familiarisation avec les notions scientifiques 

*Georges Waysand physicien au Groupe de Physique des Solides del'Université Paris 7, prépare 
actuellement avec Jean Matricon une histoire scientifique et sociale de la supraconductivité, à 
paraître aux éditions du Seuil. Est l'auteur de plusieurs articles sur le thème "sciences et sociétés". 
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fondamentales de base de l'autre, s'accentuera avec la mise en place de la Big 
Science à l'occasion de la deuxième guerre mondiale. Désormais, l 'Etat prenait 
en main de manière permanente le développement scientifique, y compris dans 
les pays qui se plaisent à exalter la libre entreprise. Cette intervention de l'Etat 
est partout déterminante, même lorsque la part des recherches militaires reste 
encore faible, comme c'est le cas au Japon. Dans cette situation, comme au 
siècle précédent pour la propagation des préceptes d'hygiène, l'Etat devait 
intervenir dans la vulgarisation. 

Il était alors devenu urgent de familiariser le public avec les réalisations 
matérielles de ce qui,jusque-là, était resté cantonné dans des cercles scientifiques 
très étroits. Cette criante inégalité dans la répartition des savoirs, aux 
conséquences parfois fantastiques, a pu paraître plus que suffisante pour que la 
vulgarisation ne soit formellement décrite que comme un phénomène de 
diffusion descendante avec émetteur en haut (ou au centre) et récepteur en bas 
(ou à la périphérie). Ce modèle centripète est antérieur à la Big Science. Il a été 
fourni, clé en main, par d'innombrables études de la diffusion des innovations 
en milieu rural et de la mesure de l'audience des stations de radio, faites 
notamment aux Etats-Unis entre les deux gueITeS. L'egode certains scientifiques, 
comme la pensée de ceux qui ne veulent pas trop réfléchir, peuvent encore 
aujourd'hui sesatisfaire de ceschéma primaire, il n'en estpas moins insuffisant. 
A le maj ntenir, même implicitement, nous ratons la possibilité de réfléchir àdes 
aspects essentiels de la relation entre sciences et sociétés. Le verbe maintenir 
s'applique au point de vue empirique tant qu'au point de vue réflexif. Ne 
concevoir des actions de vulgarisation que sur ce modèle de la diffusion centrale 
est enfermer la réflexion dans un modèle inadéquat. 

Tout le monde baigne dans la vulgarisation 

Cette conception diffusive de la vulgarisation est structurellement incapable de 
décrire, même grossièrement, la dynamique du développement scientifique. La 
production de connaissances nouvelles serait inconcevable sans échanges avec 
le reste de la société, même dans des domaines qui peuvent apparaître très 
formels ou très éloignés de l 'expérience commune. Pas besoin pour admettre 
cela de se réclamer d'un anarchisme épistémologique à la Feyerabend. Les 
exemples abondent, à toutes les époques. La statistique n 'a-t-elle pas d'abord, 
comme son nom 1 'indique, été une réponse pragmatique à un besoin del 'Etat? 
De même, il est commun de présenter la constmction de la locomotive comme 
une "merveille de la science". Schéma classique où l'application découle de la 
théorie. En fait, laconstruction de la machine à vapeurn'estintelhgible, comme 
l 'a souligné Canguilhem, que si l'on sait qu'elle n'est pas l'application de 
connaissances théoriques préalables mais qu'elle est la solution du problème de 
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l'assèchement des mines (3)_ La vapeur thermo-nucléaire a suivi un chemin 
analogue : les centrales nucléaires, et donc les problèmes de fiabilité qui en 
découlent, sont le fruit de leur conception initiale comme moteur de sous-marin 
atomique pour les américaine, comme productrices de plutonium pour les 
soviétiques, jamais d'une optimisation théorique a priori. 

Ces exemples, et nous aurions pu en fournir bien d'autres, illustrent que le 
rapport entre la science, si fondamentale soit-elle, et la société n'est pas un 
simple flux issu de la première pour arroser la seconde. Certes la science 
s'applique à l'industrie, mais cette proposition nous en apprend peu sur la 
science. Il vaut mieux prendre conscience que, malheureusement pour les 
scientifiques, l'évolution de l'organisation de leur travail permet de dire que 
bien souvent c'est l'industrie qui s'applique à la science. Même si on veut 
représenter la vulgarisation comme mouvement de diffusion, ce n'est en aucun 
cas, malgré le rôle de l'Etat, un schéma à un seul centre diffuseur qui est 
pertinent. 

Dans le procès d'élaboration des connaissances, il est toujours possible de 
repérer des moments identifiables à des procédures d'information sans visée 
précise. On apprend souvent malgré soi et avant même, évenn1ellement, 
d'avoir cherché consciemment àcomprendre. Ceci est d'ailleurs vrai, tant pour 
la communication du monde savant vers l 'Etat et le reste de la société qu'à 
l'intérieur du monde scientifique lui-même. La spécificité de l'élaboration 
scientifique n'en est pas pour autant atteinte: le résultat scientifique, théorique 
ou expérimental, doit répondre à des critères de vérification et de production 
indépendamment de son auteur. Cette élimination du sujet n'est pas exigée du 
vulgarisateur. Au contraire, la vulgarisation repose très souvent sur la 
personnalité du vulgarisateur. D'où, disons-le au passage, l'attrait des 
scientifiques extravertis pour la vulgarisation, alors que, pour beaucoup d'autres, 
elle a mauvaise réputation. Il est alors bien tentant de croire que le rapport entre 
sciences et société puisse faire l'économie de toute procédure de médiatisation. 
C'est le cas pour les scientifiques qui sont mal à l'aise devant la socialisation 
de leurs connaissances, ou qui ont choisi ce métier pour rester à l'écart du monde 
extérieur. Le repli sur la défense de la seule recherche fondamentale est alors 
un credo unificateur pour des motifs très différents. Il ne fournit pas une ligne 
de conduite. La vulgarisation est inévitable. 

Une pratique pseudo-démocratique? 

La vulgarisation n 'est donc pas seulement un procès de diffusion abstrait. Elle 
est aussi, par nature, un discours idéologique. Comme telle, elle ne peut être que 
polysémique, engendrant illusions et en-eurs, à la différence justement de ce qui 
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constitue l ' idéal de la communication scientifique. Ceci explique qu 'il y ait tant 
de réflexions d 'ordre sociologique et socio-linguistique à propos de la vulgari
sation. 

Aujourd'hui, comme hier, la vulgarisation, se veut un effort démocratique de 
réduction des inégalités d 'accès àla culture scientifique. Ambition très rarement 
satisfaite. La mise en place de la Big Science a encore aggravé la situation, en 
augmentant la distance entre activité scientifique et expéiience quotidienne. 
L 'utopie de l'égalité devant le savoir sous-tend le discours de la vulgarisation, 
rien ne prouve que ses effets aillent dans cette direction. D'où cette interroga
tion: est-il vraiment indispensable que le discours tenu sur les sciences ait 
comme médiateur obligé les pratiques qui sont aujourd'hui celles de la 
vulgarisation scientifique? A force de présenter le réel de la science, de donner 
à ce discours un aspect de plus en plus spectaculaire "pour ne pas ennuyer" ou 
" pour mieux se faire comprendre", n 'engendre-t-on point l 'effet contraire de 
celui qu'on prétend créer? Ne renforce-t-on pas l'idée qu' il y a un fatalisme du 
développement scientifique et technique? L 'examen de ce développement ne 
se trouve-t-il donc pas implicitement placé hors de tout débat, de toute possi
bilité d 'appréhension? Ne nous arrêtons pas aux pratiques insensées qui 
consistent à diffuser aux masses affamées des pays sous-développées le 
"merveilleux spectacle" du lancement d'une grosse fusée dans l 'espace. C'est 
un pur discours de la domination qu'il est obscène de parer d'une prétention 
culturelle ces pratiques se condamnent d'elles-mêmes. Considérons plutôt les 
situations "normales" des sociétés industrielles. Dans ces sociétés, quel que soit 
leur régime social, c'est l'Etatqui est le principal soutien de la recherche, et, du 
coup, le principal commanditaire de la vulgarisation scientifique. 

L 'Etat lui-même est immergé dans le discours de la vulgarisation scientifique. 
Il en est un usager furtif, tant dans sa diffusion que pour sa consommation à 
usage interne. C'est ce domaine, peu exploré, que la suite de ce texte aborde, 
plus pour poser des questions que pour apporter des suggestions. La bonne 
réponse à une question est évidemment une autre question. Les exemples 
choisis pour illustrer le propos ne relèvent d'aucun espritde système, bien qu'ils 
puissent paraître provocants. Tous m'ont été fournis dans lapériode récentegar 
une simpleattention flottante aux questions scientifiques ayant des répercussions 
immédiates sur la société, sans obligatoirementpasser par le canal del ' application 
technique. Dans ces situations, le rôle des procédures de vulgarisation se trouve 
accru, ce qui pe1met de se poser plus facilement des questions à leur propos. 

Deuxremarques avant de continuer. La distinction entre applications techniques 
d 'une part et discours vulgarisateur de l 'autre, est usuelle . Il ne faudrait 
toutefois pas la prendre trop au sérieux. L'activité scientifique ne se réduit pas 
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Sur ces banderoles brandies lors de la manifestation de Minsk, sont inscrits 
le nom des districts - en russe, "rayons"!- (à gauche celui de Vetkaouski, à 
droite celui de Mogilev) et les taux relevés de césium 137 et de strontium. 

à n'être qu'outil ou langage, comme les conceptions positivistes et utilitaristes 
le donnent à entendre .... notamment dans la vulgarisation. C 'est par contre 
délibérément que je n'ai pas pris d'exemple dans les sciences humaines; ce qui 
est dit ici des rapports de l'Etat avec la vulgarisation s'applique trop facilement 
à toutes les tentatives de créer des idéologies d'Etat justifiées par la science. 
N'allons pas chercher bien loin, les démocraties n'échappent pas à ce danger. 
Pensons à la querelle récente des historiens allemands pour réévaluer les 
responsabilités du nazisme dans la deuxième guerre mondiale. 

L'Etat victime de la vulgarisation 

La politique scientifique d'un Etat suppose que des décisions soient prises, ne 
fût-ce que pour les allocations budgétaiTes. Il y a longtemps que les 
gouvernements ont compris que la politique de la science était une chose trop 
sérieuse pour être laissée entre les mains des scientifiques. Par conséquent, il 
est indispensable qu'une médiation s'opère entre la demande scientifique et la 
prise de décision. Le respect qu'inspirent les Etats amène souvent à considérer, 
qu'au moins pour les grandes puissances industrielles, les décisions adoptées 

A l l i a g e n' 2. hiver 1989 23 



Georges Waysand ------------

sont rationnelles . Leur personnel administratif est qualifié, et, même quand il 
ne l'estpas, son niveau de culture générale est supposé lui permettre de prendre 
la mesure de problèmes donton lui aurait fourni une présentation simplifiée. Ce 
point de vue est renforcé par le fréquent rappel de situations où la rationalité 
scientifique ayant été ouvertement violée, les conséquences négatives n 'ont pas 
manqué de se faire sentir. Les exemples classiques sont la condamnation de la 
mécanique quantique par les nazis, et la propagation des conceptions de 
Lyssenko sous la protection de Staline. Le caractère exceptionnel de ces deux 
situations où, sous la contrainte, la notion même de rigueur scientifique a été 
ouvertement bafouée, laisse souvent croire que l'existence quotidienne des 
Etats esten rupture complète avec ces cas extrêmes, et qu'à défaut de la Raison, 
la rationalité règle toujours leur conduite. 

Les choses ne sont pas si simples. La rationalité ne règne pas sans partage. Le 
succès de tout ce qui est paranormal et parasciences dans les milieux mêmes où 
on aurait tendance à croire qu'ils n'ont pas leur place est un phénomène 
troublant qu'on ne peut éluder. Une étude systématique menée en France en 
1982 sur l'attitude des différentes catégories socio-professionnelles vis-à-vis 
des phénomènes parascientifiques rejoint celles menées dans d'autTes pays 
ainsi que des constatations empiriques que Marcuse avait déjà signalé dans 
L'Homme unidimensionnel. Même dans les couches cultivées, les représen
tations de la science ne sont pas scientifiques (4>_ Comme l 'a bien vu Merleau
Ponty:" Une science qui brouille les évidences du sens commun, et capable au 
même moment de changer le monde, suscite inévitablement une sorte de 
superstition même chez les témoins les plus cultivés" <5>_Le champ des représen
tations du monde s'organise bien autour de deux pôles, croyance d'un côté, 
sciences de l'autre, mais il n'en résulte pas des aires distinctes pour les unes et 
les autres. Connaissances et croyances s'entremêlent. La science elle-même est 
évidemment victime de cet entrelac. Il n'y aucune raison pour supposer que le 
personnel politique de l'Etat échappe à cette confusion. Il ne faut alors pas être 
trop surpris que l'obscurantisme de son proche entourage amène un président 
des Etats-Unis à fixer la date d'une rencontre entre les deux superpuissances en 
fonction de critères astrologiques. Même la Francecartésiem1e n'estpas à l 'abri 
de ces dérives. Voici quelques années, l 'affaire des avions renifleurs, en ~ 
fourni un exemple cuisant et coûteux . 

Des avions renifleurs de pétrole! 

Un charlatan, introduit politiquement auprès du dirigeant de la compagnie 
pétrolière nationale avait convaincu celui-ci qu'il détenait une techrùque 
absolue de détection pétrolière. L'instrument pouvait être embarqué dans un 
avion et des mesures faites par simple survol des zones à explorer "reniflait" la 
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présence de pétrole, même si le gisement pétrolier était à une très grande 
profondeur. Toute l'astuce du charlatan était d'avoir fait miroiter que 
l'importance stratégique de sa technique justifiait les sommes énormes qu'il 
demandait pour lui-même, ainsi que le fait qu'elle ne soit dévoilée que devant 
quelques personnalités importantes. C'est la situation typique de prise des 
décisions importantes par l'Etat. Se gardant bien de dévoiler son secret, il n 'en 
souligna que les bénéfices à attendre. Laprésidencede laRépublique fut avertie 
çluprojetetnetrouvâtrien à y redire; pourtantleprésidentétaitun polytechnicien 
et avait donc reçu une formation scientifique initiale, de même, bien sûr, que 
l'état-major de la compagnie. Tout se passait donc comme dans ces prétendues 
vulgarisations qui vous font comprendre que le principe de ce dont on parle est 
compliqué, mais que les applications sont ou seront révolutionnaires. Après 
bien des résultats négatifs, et beaucoup d'argent dépensé, il fallut, dans ce cas, 
faire appel à une haute autorité scientifique del 'Etat, elle aussi polytechnicienne, 
pour, par une contre-expérience extrêmement élémentaire, que tout rationaliste 
convaincu aurait pu concevoir, confondre l 'escroc. Le scandale devenu public, 
la compagnie pétrolière se justifia d'une manière exemplaire pour notre propos 
en expliquant que, malgré d'abondants crédits de recherche, les techniques 
d'exploration pétrolière étaient loin de fournir, dans un grand nombre de cas, 
des estimations correctes. Attitude obscurantiste classique: la science n'a pas 
répondu à ma demande, donc ce qui n'est pas démontré a autant de chance d'y 
répondre. Au lieu de procéder du connu vers l 'inconnu, on espère par un acte 
de foi que, partant de 1'inconnu, on obtiendraune réponse sans s'être assuré que 
les moyens employés pour l'obtenir soient rationnels. C'est une conduite 
magique. Ces entrelacs de connaissances et de crédulité sont évidemment 
favorisés quand, différence avec les situations usuelles de vulgarisation, un 
intérêt direct est en jeu. Alors, le débat scientifique lui-même peut en être 
affecté. Les avions renifleurs n'ont pas, fort heureusement, troublé, même en 
France, les recherches sur la prospection pétrolière. Ce ne fut pas le cas pour 
la microbiologie en Allemagne à la fin du siècle de111ier. Un mélange d'intérêts, 
de crédulité et de connaissances bien établies, suscita un débat scientifique 
vigoureux. 

Miasmes ou bacilles, que choisir? 

Un ouvrage récent C6l rappelle que le bacille du choléra fut découvert en 1883 
par Robert Koch qui avait déjà à son actif la découverte de celui de la 
tuberculose. Auparavant, la théorie qui dominait en Allemagne était celle 
avancée par von Pettenkofer. Selon lui, des individus affaiblis étaient 
particulièrement sensibles aux miasmes exsudés par le corps ou des matières en 
putréfaction dans le sol. 
La découverte de Koch fut immédiatement reconnue dans toute l'Allemagne, 
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sauf à Hambourg. Le Sénat de cette ville, adepte du laisser-faire, trouvait plus 
à son goût , et plus économique pour les finances de la ville, le point de vue de 
von Pettenkofer selon lequel, une fois l'épidémie déclenchée, il n'y avait plus 
rien à faire. La mise en quarantaine des malades, tout comme l'ébullition de 
l'eau recommandées par Koch, étaient considérées par le tenant de la théorie 
des miasmes, comme des précautions inutiles. Nous ne sommes plus ici dans 
une situation de charlatanisme: Pettenkofer étant un spécialiste reconnu des 
fermentations, le débat scientifique opposait deux notoriétés. De surcroît, les 
points de vue étaient vulgarisés, comme ce fut le cas en France avec Pasteur, 
plus pour des fins politiques que pour le contenu propre de leurs travaux. Koch 
était la preuve vivante de l'excellence de la science du nouveau Reich, 
Pettenkofer servait defacto le vieux particularisme hambourgeois. Les médecins 
eux-mêmes étaient partagés, influencés eux aussi par la popularisation de 
chaque point de vue. Le retour au réel, marquant la justesse de la théorie 
bacillaire ne s'effectua qu'au prix d'une dernière épidémie en 1892. Nous nous 
retrouvons dans lamême situation avec les atermoiements de nos gouvernements 
devant le SIDA. L'image que les pouvoirs publics ont de la maladie influe sur 
leurs décisions. La vulgarisation des résultats des recherches récentes ne peut 
que s'entremêleraux préjugés et aux croyances, surtout si, commec'est souvent 
le cas dans des situations d'urgence, c'est uneperception utilitariste etpositiviste 
de l'activité scientifique qui prévaut. Toute l'action de l'administration vise 
alors à réduire le travail scientifique à des stéréotypes qu'on baptise "aides à la 
décision". 

Dans chaque domaine où des formulations stéréotypées sont repérables, on peut 
soupçonner, sans grand risque d'erreur, qu'ils 'agit d'une question surlaquelle 
le pouvoir escamote la réflexion. En France, c'est particulièrement net dans le 
domaine stratégique et plus encore, peut-être, dans le domaine du nucléaire 
civil où on en est au stade du fétkhisme technologique (voici vingt ans, c'était 
l'avion supersonique "Concorde" qui était le fétiche). Prenant récemment ses 
fonctions au ministère français de ! 'Industrie, un haut fonctionnaire déclare : 
"je crois au nucléaire", alors qu'on se serait attendu qu'il expliquât ses critères 
de jugement. A-t-il jugé plus utile de montrer qu'il n ' avait pas d'état d'âme, de 
jouer à l'esprit fort au lieu de faire preuve d'esprit critique? 

TI est assez clair qu'il ne sert de rien de croire que la certitude des croyances et 
le doute scientifique puissent être complètement séparés. Malgré cela, les 
dirigeants n'auraient rien à perdre en étant un peu plus conscients de leurs 
motivations et en cessant de croire que la prise de décision en matière 
scientifique ou technique se réduit à des procédures d'optimisation selon des 
critères intemporels sur lesquels ils n'ont aucune réflexion un tant soit peu 
générale (je n'ose pas dire philosophique, il ne faut pas demander l'impossible). 
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Ceci n'exonère pas pour autant les scientifiques de toute responsabilité dans la 
propagation de l'obscurantisme. 

A eux aussi, il arrive de recourir au spectaculaire plutôt qu'à la démonstration. 
En avril 1985, Lowell Wood, du laboratoire de Livermore, fils spirituel 
d'Edward Teller, père de la bombe H, n 'a pas hésité à titrer un mémorandum 
adressé au responsable de l' organisation pour l'initiative de défense stratégique 
( plus connue sous le nom de "guerre des étoiles") : "Piliers de feu dans la vallée 
des champignons géants". Ils ' agissait de le con vaincre d'autoriser une explosion 
nucléaire qui aurait démontré la maîtrise d'une technique laser à rayons X (7)_ 

L'effet de rhétorique est pour le moins déplacé ; il n'a malheureusement rien 
d'exceptionnel. Quel que soit le jugement qu'on porte sur les programmes de 
cette nature, il faut reconnaître qu'il devient de plus en plus difficile pour le 
personnel dirigeant de se forger une opinion quand il est soumis aux mêmes 
mauvais traitements que le grand public. 

Vulgarisation d'Etat ? 

Les exemples qui précèdent sont autant d'indices que, dans sa prise de 
décisions, l 'Etat est amené à se reposer sur des éléments d'information 
scientifique de faible valeur heuristique. Ceci rend indulgent quand on examine 
la qualité de la vulgarisation produite par l'Etat, lorsque, de consommateur, il 
se fait émetteur. De fait, on retombe alors, plus souvent qu ' il ne faudrait, dans 
les défauts que nous venons de voir, notamment, l ' affirmation tranquille de 
considérations partielles ou mal établies. La revue Impact de l 'Unesco en a 
fourni un exemple caractéristique dans son numéro 149 del988 avec l'article 
intitulé "La science au service de l'humanité", un programme que chacun 
voudrait évidemment bien voir rempli. Il s'agit en fait d'un article du président 
del'Académie des Sciences del 'URSS publié à l'occasion du 70ème anniver
saire de la Révolution d'Octobre et qui fait l'inventaire des succès du dévelop
pement scientifique soviétique. L'article présente un panorama factuellement 
correct de ces succès et insiste sur la nécessité d'un effort à long terme en 
matière de recherche. Bref, c'est un plaidoyer en fmme de palmarès et d'auto
félicitation, sans aucune ombre au tableau. On y chercherait en vain la mention 
d'une quelconque difficulté du développement scientifique soviétique due à 
l'histoire inté1ieure passablement mouvementée qu'a connu ce pays, avant la 
longue période de stagnation dont il s'efforce de sortir actuellement. Pourtant, 
àpartir des exemples cités par l'article, il était facile de compléter l'information 
du lecteur. Faisons-le pour quelques cas particulièrement notoires: Landau a 
vu sa production scientifique freinée par sa déportation; Kapitza n'a trouvé la 
superfluidité de l'hélium en URSS que parce qu'il y a été retenu contre son gré 
par Staline; le généticien Vavilov est une des victimes notoires de Lyssenko; 
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c'est d'ailleurs grâce à ce dernier que la biologie soviétique ne tient pas encore 
le rang qu'elle devrait avoir pour un pays de cette importance; les travaux sur 
la supraconductivité, où l'URSS a toujours eu un rang remarquable, auraient 
mieux avancé si des expérimentateurs de très grands talents comme Shubnikov 
n'avaient pas péri au Goulag, etc... On est bien loin du franc-parler dont Valery 
Legassov - qui s'est donné la mort à la fin mai 1988 - avait fait preuve en 
présentant à Vienne les résultats de la commission d'enquête soviétique sur la 
catastrophe nucléaire de Tchernobyl. 

Est-il normal que le calvaire d'innombrables innocents ne soit même pas 
évoqué dans un panorama de la science soviétique? Pourquoi est-ce un roman 
comme Vie et destin (9> qui nous en apprend plus sur la vie des institutions 
scientifiques soviétiques, que ce genre d'articles qui, je le répète, ne contient 
rien de faux mais pèche paromission? Quelle peut-être la crédibilité qu'on peut 
y attacher, quand on découvre que le même auteur déclare peu de temps après 
à Moscou devant les délégués à la Conférence du Parti Communiste del 'Union 
Soviétique: "La chute de notre contribution relative à la science mondiale ne 
peut manquer de nous alarmer"? (W ) _ 

Dans des domaines bien précis, les Etats occidentaux n'hésitent pas, eux aussi, 
à utiliser les techniques de vulgarisation de masse pour la persuasion de 
l'opinion. Cepeutparfois être pour des raisons avouables, commeinculquer des 
règles d'hygiène c11l, mais aussi par exemple pour masquer les problèmes liés 
aux pollutions. Dans ce cas, il n'est pas rare que la reconnaissance du problème 
soulevé par des personnes ou des groupes extéiieurs aux cercles du pouvoir, se 
traduise dans un premier temps par une période de dénégation totale du 
problème, experts à l'appui. Un des sommets récents dans ce domaine a été la 
manipulation des données météorologiques concernant la France après la 
catastrophe de Tchernobyl pour faire croire que le nuage radioactif évitait 
soigneusement notre pays grâce à des vents épousant miraculeusement le tracé 
de nos frontières les moins accidentées, celles du Nord et de l'Est. Il ne faut 
pas s'étonner ensuite qu'une méfiance instinctive accueille les discours 
gouvernementaux à propos des sciences. 

Où allons-nous? 

L'interrogation sur l'évolution scientifique ettechnique est parfaitement légitime. 
On ne peut pas d'un côté assourdir les peuples de l'inéluctabilité de ce 
mouvement, et d'un autre contester par avance à quiconque ne se réclame pas 
de la science telle qu'elle est organisée, le droit d'en parler et de l'examiner. Il 
ne saurait donc être question de nous résigner à regretter cette époque des 
Lumières où il était clair pour tous les hommes et les femmes de culture que 
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l'idéal de la science nourrissait celui de la Raison. Notre monde est maintenant 
témoin de quantités de développements scientifiques et techniques dont la 
rationalité n 'est absolument pas critiquable en-soi, mais qui n 'entretiennent 
qu'un commerce lointain, quand il n 'est pas conflictuel, avec la Raison. Nous 
ne pouvons donc pas donner à la science ce que la vulgarisation trop souvent 
réalise,"/'assentiment à la chose même, sans considérant" 02>.La vulgarisation 
n'a pas à garder la science comme une idole, elle devrait fournir les moyens 
q'entretenir avec elle·un rappo11 actif, vivant. Dans la forte charge positiviste 
que trop souvent elle charrie, c'est l'obéissance aveugle aux décrets d 'un savoir 
produit par d 'autres qui se profile. Loin d'être familiarisation ou apprentissage, 
l'effet de bien des efforts de vulgarisation est de nous convaincre de notre 
ignorance, renforçant la passivité sociale au détriment de l'autonomie, du libre 
examen et de l 'exercice réel de la liberté. Cette dernière énumération montre 
qu'il serait vain d'imputer à la seule vulgarisation l ' absence de ces valeurs. 
Chaque société a la vulgarisation qu'elle mérite. La vulgarisation est encore 
moins neutre que la science. 
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