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ATMOSPHÈRE, ATMOSPHÈRE ... 

A la veille del' été, j 'étais invité, pour fêter le 20ème anniversaire du prerrùer 
alunissage humain et la fin de ·1 • année scolaire, à animer une soirée as
tronomique dans l'école d'un petit village du Haut-Pays. Attendant que le ciel 
soit assez sombre pour l 'observation, je commence par projeter et commenter 
une vingtaine de diapositives de la NASA illustrant la mission Apollo, devant 
une vingtaine d 'enfants du C.P. au C.M., quelques parents et l'institutrice. Je 
ne sais pas très bien ce qu'ils auront retiré de mes explications - mais je me suis 
beaucoup instruit à les écouter. 

La quatrième diapositive, prise depuis la cabine à quelques dizaines de 
kilomètres d'altitude, illustre magnifiquement la transition entre l'atmosphère, 
couche bleutée lumineuse enveloppant Ja Terre, et l'espace interplanétaire d'un 
noir profond qui lui succède. « L 'atmosphère, dis-je, vous ·savez ce que 
c'est? ». Quelques échanges de regards hésitants, puis une main se lève et un 
"grand" de 10 ans, annonce triomphalement : « oui, c'est de l'ozone », 

bruyamment approuvé par ses copains. Tout en lui donnant raison - comment 
faire autrement ? je signale qu 'il y a aussi dans l'atmosphère, de 1 'air, et même 
beaucoup, quoiqu'on n'en parle pas tous les jours à la télé ... 

Un peu plus tard, sur une vue de la fusée qui emporte Apollo, je me risque 
à demander pourquoi une fusée, justement, et pas un avion, pour aller sur la 
Lune ? Question difficile, certes, mais Là encore, la première réponse spontanée 
d'une fillette me prend à revers : « c 'est pour que ça passe plus facilement ». 
Devant mon incompréhension, elle m'explique avec assurance : « la fusée, c'est 
plus mince et ça passe mieux à travers les trous » - «les trous?», je ne comprends 
toujours pas ; « ben oui, quoi, les trous d'ozone! ». Je rêve unpeu sur cette image 
d 'une atmosphère ozonarde, taraudée de gigantesques trous verticaux, que les 
fusées utiliseraient comme des puits de mine spatiaux ... et tente, tant bien que 
mal, d'expliquer ce qu 'est le "trou d'ozone", provoquant, je le vois bien, àla fois 
déception et incrédulité. 

Je passe sur quelques autres chocs que me vaut la culture scientifique 
spontanéedes enfants, pouren arriver au coup de grâce, infligé par l'institutrice, 
qui vient me voir à la fin de la soirée. En aparté, elle m 'accorde que, bien sûr, 
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Editorial 

cette histoire de trous d'ozone, c'est ridicule,« mais, quand même, il y a bien 
des passages préférentiels pour les fusées, où l'atmosphère doit être, disons, 
moins dense, non ? ». J 'avoue ne pas voir à quoi elle pense .. . « Alors, me 
dit-elle, ces créneaux de lancement dont on parle toujours à la télé, ce n'est pas 
ça?». Cette fois, c'est la vision de cette atmosphère crénelée, où les fusées se 
faufilent entre les merlons, qui me sidère, avant que, prudemment, je m'essaie 
à lui faire comprendre que la métaphore architecturale, ici, est d'ordre temporel 
et non spatial. 

De telles expériences, chacun peut les répéter à l 'envi. Elles démontrent que 
la question essentielle aujourd'hui, du point de vue de la culture scientifique 
commune, n 'est pas le manque d'information, bien au contraire. On nous parle 
trop de l'ozone, et pas assez de l 'air ; trop des manipulations génétiques-, et pas 
assez de la biologie naturelle; trop des maladies, et pas assez de la santé. Nous 
sommes surchargés d' informations ; ce qui nous manque, c'est la capacité de 
les filtrer, de leur donner sens, d'en comprendre les références. La connaissance 
scientifique n 'est telle, que d'être contrainte par de multiples conditions de 
validité. Hors de cette carapace protectrice, ses énoncés sont aussi mous et 
vulnérables qu'un berna:rd-1'hermite sans coquille. 

Conune la couche d'ozone, précisément, qui nous protège d'un rayonnement 
trop intense et destructeur, il nous faut un autre écran devant celui qui nous 
bombarde de faits bruts et d 'énoncés tranchants, pour en maîtriser les effets 
incontrôlés. Il n 'est pas sûr qu'il soit possible, ni d'ailleurs nécessaire, de faire 
accéder tout un chacun aux connaissances scientifiques spécialisées. Au moins, 
ne nous tt·ompons pas sur la portée réelle de la "communication scientifique" 
médiatisée. Apprenons plutôt à ne pas tomber dans les trous noirs de notre 
atmosphère culturelle. 

J.-M. L.-L. 
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