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POINCARE ET LE PROBLEME DE L’ESPRIT
GABRIELLA CROCCO
Aix-Marseille Université
CEPERC UMR 7304

RESUME — La conception du continu de H. Poincare, telle qu’elle est exposée dans le chapitre 2 de La Science
et I’hypothese est le résultat du croisement de considérations mathématiques, philosophiques et physiques. Elle
est également subordonnée a une théorie des facultés qui renouvelle [’épistéemologie kantienne tout en la
réinterprétant dans le debat de ’époque. Le but de cet article est double : montrer articulation interne de cette
conception du continu de Poincaré avec les doctrines mathématiques et physiques qui ont été les siennes et
montrer son originalité dans le débat épistéemologique de I’époque.

ABSTRACT — Poincaré’s conception of the continuum, such as is presented the second chapter of Science and
Hypothesis is the result of convergence of mathematical, physical and philosophical considerations. It is
commanded by a theory of faculties that renew with the Kantian epistemology and reinterpret it in the
contemporary debate. This paper has a double aim: to show the internal connexion of Poincaré’s solution to the
problem of the continuum with his mathematical and physical conviction and to strength its originality in the
epistemological panorama of its time.

LA REFLEXION EPISTEMOLOGIQUE DE POINCARE!

Y a-t-il un probléme de I’esprit chez Poincaré ? Peut-on trouver dans son travail
épistémologique une réflexion articulée qui aboutit au constat d’une dualité irréductible et
fondatrice de notre esprit et qui aurait comme point de départ le rejet de I’idée que notre
expérience du monde soit simple, uniforme et directe, et qu’elle puisse nous donner un acces
a la réalité que la science n’aurait qu’a étendre ?

Je donnerai dans cet article une réponse positive a ces questions : Poincaré participe
sans aucun doute a la formulation et a ’analyse de ce qui a ét¢ appelé par Frédéric Worms le
probléme de I’esprit « du moment 1900? ». Il me semble en effet indéniable que, sous fond de
réflexion renouvelé du kantisme et de remise en question de I’apriorisme, Poincaré pose a
nouveaux frais le probléme du rapport de I’espace au temps dans la constitution de
I’expérience et qu’il en tire plusieurs conclusions quant a la puissance et aux limites de
I’esprit.

Néanmoins, j’essayerais de montrer, contrairement a ce qu’avance Worms, que ce ne
sont pas les problémes posés par les géométries non-euclidiennes qui motivent et animent les
interventions épistémologiques de Poincaré. Si I’on peut affirmer que les géométries non-
euclidiennes ont été chez lui la source de I’idée « d’un esprit qui a la fois s’intercale entre le
réel et en méme temps nous y insére autrement que pour seulement y agir, pour le connaitre,
pour en connaitre I’ordre et la beauté propres® », il reste toutefois encore 4 comprendre de
manicre précise la nature et la valeur de cette connaissance a laquelle aboutit ce double
mouvement de voilement et d’insertion et ce n’est pas la géométrie mais la mécanique et la
notion de loi physique qui sont le terrain réel sur lequel se développe sa réflexion

! Les réflexions consignées dans cet article, écrit 4 I’occasion de ce numéro spécial de la RMM sur le début de
I’épistémologie en France, ont en partie muris pendant les trois ans de discussions du groupe de travail en
philosophie des mathématiques du CEPERC d’Aix-Marseille auquel ont participé en particulier Alain Michel,
Eric Audureau et Julien Bernard. Le but de ce travail devait étre la rédaction d’une édition annotée et commentée
de La Science et I’hypothése. Bien que nous espérons encore que la publication de ce travail en grand partie
accompli verra enfin le jour, j’ai pensé pouvoir librement utiliser certaines des parties de ce que j’avais moi-
méme rédigé pour ce travail. Je dois par contre a Alain Michel les informations contenues dans la note 7 sur
Bruneti¢re et & Eric Audureau I’idée de la nécessité d’une comparaison sérieuse entre Poincaré et Duhem, trop
souvent associés sous 1’étiquette vide de «conventionnalistes ».

2 F. WORMS La Philosophie en France au XX° siecle. Moments Gallimard 2009

3 Idem page 87



Poincaré s’exprime de maniére on ne peut plus explicite a ce propos dans
I’introduction de la Valeur de la Science, rédigée en 1905. Ayant distingué la vérité
scientifique de la vérité morale, tout en soulignant que les raisons qui nous les font aimer ou
redouter sont les mémes, il s’interroge sur les conditions de possibilité de la premicre et il se
demande :

L’analyse mathématique, dont 1’étude de ces cadres vides [le temps et 1’espace, les cadres dans lesquels
la nature nous parait enfermée] est 1’objet principal, n’est-elle donc qu’un vain jeu de I’esprit ? Elle ne
peut donner au physicien qu'un langage commode ; n’est-ce pas la un médiocre service, dont on aurait
pu se passer a la rigueur ; et méme n’est-il pas a craindre que ce langage artificiel ne soit un voile
interposé entre la réalité et 1’ceil du physicien ? Loin de la, sans ce langage, la plupart des analogies
intimes des choses nous seraient demeurées a jamais inconnues ; et nous aurions toujours ignoré

I’harmonie interne du monde, qui est, nous le verrons, la seule véritable réalité objective®.

Et aprés avoir affirmé que la meilleure expression de cette harmonie c’est la loi physique
dont les lois de la mécanique céleste ont été le modele, il ajoute :

Cette harmonie que ’intelligence humaine croit découvrir dans la nature, existe-t-elle en dehors de cette
intelligence ? Non, sans doute, une réalité complétement indépendante de 1’esprit qui la congoit, la voit
ou la sent, c’est une impossibilité. Un monde si extérieur que cela, si méme il existait, nous serait a
jamais inaccessible. Mais ce que nous appelons la réalité objective, c’est, en derniére analyse, ce qui est
commun a plusieurs étres pensants, et pourrait étre commun a tous ; cette partie commune, nous le

verrons, ce ne peut étre que I’harmonie exprimée par les lois mathématiques® .

Par le biais de I’appel a I’harmonie des lois de la physique mathématique, théme récurrent
depuis Cournot sous la plume des scientifiques de 1’époque, ces lignes indiquent clairement
les ¢léments du programme épistémologique de Poincaré : rendre a la loi physique (identifié¢e
a la loi scientifique tout court) ses droits présuppose d’expliquer comment ce qui pourrait
s’interposer comme un voile entre nous et la réalité, c’est-a-dire le langage, peut prendre dans
les mathématique une forme capable au contraire d’épouser de pres ce qui est constitutif de
notre expérience. En d’autres termes et comme on le verra par la suite, il faut montrer que les
limites méme de notre connaissance, sont, en méme temps, les conditions de possibilité. A
ceux qui ne redoutent pas la vérité scientifique et qui savent reconnaitre que la connaissance
objective doit étre entendue comme ce qui peut étre commun a tous les esprits, reste donc a
analyser de pres les objets principaux d’études des mathématiques, 1’espace et le temps, et de
décrire comment il permettront de déceler ces analogies intimes des choses. C’est alors par
I’analyse des rapports entre mathématiques et expérience que se révele cette dualité
fondamentale et constitutive de notre esprit, qui invite a dissocier temps et espace, ou du
moins a reconnaitre que « le temps est antérieur logiquement a ’espace® » avec toutes les
conséquences que ce constat comporte pour Poincaré pour I’analyse des conditions de
possibilité de la loi physique. Ce faisant, Poincaré¢ veut simultanément montrer que les lois de
la nature ne sont pas contingentes, qu’elles ne sont pas artificielles et qu’une analyse attentive
de ce qui est commun a I’expérience et au langage des mathématiques révele leur vérité. Ainsi
I’analyse des mathématiques est un élément essentiel dont le physicien comme le philosophe
peuvent tirer profit pour préciser les transformations qu’il faut accomplir pour rétablir la
confiance en la valeur de la science et en sa vérité, a une époque ou certains dénoncent sa
banqueroute’.

4 H. Poincaré, La Valeur de la science, Flammarion 1970 (premiére édition 1905) p, 22.
3 Idem page 23
6 Idem, chapitre IV, section : L’esprit et I’espace, p.98.

" L'expression " banqueroute de la science" a été utilisée pour la premiére fois en 1895 par Ferdinand Brunetiére
dans un ouvrage publié a Paris, et intitulé La science et la religion. Mais c'était pour protester contre



Si I’on restitue a la réflexion sur la crise de la mécanique, laquelle avait constitué
I’idéal méme de la rationalit¢ au XVIII® siécle, le role central qu’elle a dans la pensée de
Poincaré, non seulement la cohérence et 1’unité de sa réflexion apparaissent avec netteté, mais
se dessine de plus avec force son opposition a Pierre Duhem, jamais ouvertement mis en
cause mais que bien des aspects opposent a Poincaré, & commencer par la vision des rapports
entre science et philosophie.

Telles sont les théses que je voudrais défendre. Il me reste a décrire le cheminement de

mon argumentation. D’abord, je rappellerai certains aspects du contexte des interventions de
Poincaré dans la Revue de métaphysique et de morale (dorénavant RMM) entre 1893 et 1905,
qui ont donné la mati¢re de ses deux premiers ouvrages épistémologiques La Science et
I’hypothese de 1902 et La Valeur de la science de 1905. Je me limiterai, a quelques
exceptions pres, aux contributions de Poincaré durant cette période car elles sont les plus
directement impliquées dans la naissance de 1’épistémologie francaise.
Ensuite les deux sections suivantes illustreront, sur le cas spécifique de 1’analyse
mathématique, physique et philosophique du continu, le réle que Poincaré assigne, par
I’analyse du langage mathématique dans la connaissance de la nature, a I’enquéte
épistémologique.

POINCARE, BOUTROUX ET LA RMM

Laurent Rollet rappelle que lors du lancement de la RMM, Xavier Léon et Elie Halévy
souhaitaient bénéficier de la collaboration de savants renommés et il semble que Bergson leur
conseilla de demander un article a Boutroux et Poincaré. Un lettre de Léon a Halévy datée
d’octobre 1892 en témoigne :

J’ai vu Bergson et j’ai vu Couturat. Bergson se propose pour le second numéro mais ne veut pas entendre
parler du I* pour des raisons de temps et des raisons de prudence sémitique. Couturat m’a rapporté les
livres en déclarant qu’il se sentait tout a fait incapable de discuter avec Renouvier, il remet la discussion a
un an. Voila ou j’en suis et je commence a sentir la lourdeur de ma mission. Bergson est d’ailleurs on ne
peut mieux disposé et plus aimable : il travaillera pour la Revue a mettre au point quelque théorie de la
perception extérieure qui paraitra un jour en volume et dont sa thése n’est qu’un extrait. Mais malgré toute
ma vive insistance je n’ai pu le décider a me donner rien de ferme pour le mois de décembre: des promesses
et des encouragements c’est beaucoup, mais c’est trop peu. Il m’engage a voir Boutroux pour lui arracher
un article ainsi qu’a Poincaré. Il voudrait pour lancer la Revue les trois noms de Ravaisson, Boutroux
(essentiel dit-il comme porte-parole puisqu’il est notre maitre a tous, et il m’a promis d’aller le voir a ce
sujet) Poincaré — je ne demande pas mieux, mais encore faut-il les avoir.®
Je voudrais m’arréter ici sur deux point que cette citation souléve. Le premier concerne le role
reconnu a Boutroux, réle qui invite a considérer attentivement sa contribution a la formulation
du probléme de I’esprit. La seconde concerne Poincaré et la mani¢re dans laquelle ses
nombreuses interventions dans la revue révélent sa dette de méme temps que sa distance a
| “égard de Boutroux.
En quel sens, donc et en premier lieu, Boutroux peut-il étre considéré comme le pere
spirituel du cercle de la RMM a laquelle Poincaré est invité a contribuer ?

I'exagération qu'elle implique. Il a tenu a s'en expliquer 1'année suivante dans une conférence intitulée La
renaissance de l'idéalisme (prononcée le 2 février 1896, recueillie ensuite dans Discours de combats, 1900-1907,
premicére série). S'il y maintient que les sciences avaient connu "des faillites partielles”, le contexte montre que
ces derniéres doivent étre entendues relativement aux promesses initiales. Ces dernicres sont interprétées par
Brunetiére comme des engagements pris par les sciences, et par leurs représentants, en particulier Descartes dans
le Discours de la Méthode, Condorcet dans 1'Esquisse d'un tableau des progres de l'esprit humain", Renan dans
L'Avenir de la science, "pour ne rien dire de M. Berthelot".

8 Laurent Rollet, Henri Poincaré, des mathématiques a la philosophie. Thése de Doctorat, Université de Nancy
I, page 163.



On ne peut trouver de réponse plus exemplaire a cette question que celle publiée dans la
méme RMM en 1922 par Léon Brunschvicg®. D’abord, dit Brunschvicg en prenant une
orientation qui poursuivait la réflexion de Jules Lachelier en France et de Eduard Zeller et
Helmholtz en Allemagne, Boutroux s’insére dans ce mouvement original de retour a Kant
congu comme un antidote a la fois au positivisme et a ’'Hégélisme de la Naturphilosophie,
tous deux ayant en commun, malgré leurs différences, 1’idée d’un déterminisme qui ferait
suivre a la nature et a I’histoire une nécessité interne dominant tout aspect individuel et
contingent des actions et des événements. En ce sens Boutroux est surtout le rénovateur des
¢tudes d’histoire de la philosophie en France, opposant au déterminisme historiciste des
hégéliens I’idée de la libre création individuelle agissant comme une puissance capable de
rompre plus au moins définitivement le fil de la continuité historique. Contre le positivisme,
Boutroux prone la fin d’une conception mécaniste de la science, ou la nécessité métaphysique
des lois est soutenue par le recours a une logique qui trahit la science au lieu de la servir
puisqu’elle prétend fonder sur les exigences a priori de la raison ou sur le caractere analytique
de la démonstration scientifique la nécessité de droit des lois scientifiques. Cet intérét vers la
réalité et la science détermine la fin des cloisons étanches entre science et philosophie qui
avaient dominé les trois premiers quarts du XIX€ et il ouvre la possibilité d’un dialogue qui
prélude au renouvellement de la « nouvelle épistémologie scientifique ». Brunschvicg n’a
aucun doute sur le role de I’ouvrage de Boutroux publié en 1874 sur cette derniére:

La thése De la Contingence des lois de la nature définit le moment ou la critique du savoir scientifique
prend conscience de soi, procédant & I’examen de la science pour la science, sans référence a un parti-pris
métaphysique, en particulier sans le postulat de I’apriorisme que 1’autorité de Kant paraissait avoir joint par
une association indissoluble a I’attitude proprement critique. De quelle importance a été 1’événement, le
recul de presque un demi-siécle permet de le mesurer. La thése prélude a ce renouvellement de la
philosophie scientifique, auquel les savants frangais ont pris une part si active, qui se trouvera consacré
dans les travaux de Henri Poincaré et de Pierre Duhem. Si la nécessité du mouvement hégélien régissait le
monde, si les faits devaient apparaitre suivant 1’ordre de I’enchainement logique, la philosophie de
Boutroux serait issue d’une réflexion sur ces travaux. En réalité elle leur est antérieure. Lorsque Boutroux
soutint sa these sur la Contingence en 1874, Henri Poincaré, auquel il devait étre 1i¢ plus tard par une union
étroite de parenté et d’affection, était éléve a 1’école polytechnique et Duhem avait 13ans'’.
Si la Contingence des lois de la nature est un prélude a I’ceuvre de Poincaré, il s’agit toutefois
d’un prélude qui pose un défi, plutét que d’annoncer simplement des thémes de réflexion, un
défi méme plus grand que celui incarné par Le Roy et que Poincaré n’a pas de mal a relever.
En effet, Poincaré bien qu’épousant sans hésitation (et avant sa polémique avec le logicisme)
la méfiance de Boutroux envers la logique, rejette 1’affirmation de la contingence des lois de
la nature. Un article tardif et a bien des aspects étonnant « L’évolution des Lois!! », explicite
ce qui a probablement ét¢ le cadre des discussions entre les deux beaux-freres :
M. Boutroux, dans ses travaux sur la contingence des lois de la nature, s’est demandé¢ si les lois naturelles
ne sont pas susceptibles de changer et si, alors que le monde évolue continuellement, les lois elles
mémes c’est-a-dire les régles suivant lesquelles se fait cette évolution, seront seules exemptes de toute
variation. Une pareille conception n’a aucune chance d’étre jamais adoptée par les savants ; au sens ou ils
I’entendraient, ils ne sauraient y adhérer sans nier la légitimité et la possibilit¢ de la Science. Mais le
philosophe conserve le droit de se poser la question, d’envisager les diverses solutions qu’elle comporte,
d’en examiner les conséquences et de chercher a les concilier avec les légitime exigences des savants'? .
Le dialogue entre le philosophe et le savant, se noue donc autour de la tentative de

conciliation entre les 1égitimes exigences du savant et I’attitude critique du philosophe.

OL. Brunschvicg, « La Philosophie d’Emile Boutroux », RMM (1922) pp.261-283. 1l sera cité a partir de la
réédition de 1954 L. Brunschvicg, Ecrits philosophiques, vol 11, Puf, 211- 31.

10 1dem, p.220.

1 publié d’abord en 1911 dans la revue Scientia (Rivista di scienza)(1911) t.9, pp275-92 et ensuite reproposé
posthume dans les Dernieres pensées (pp. 5-32)

12 1dem, p.5



Or, on I’a vu, la légitimité de la Science et sa valeur s’appuient, pour Poincaré, sur le bien
fondé de la loi. Comment alors en rejetant toute forme d’apriorisme, pourrait-on s’assurer de
sa possibilité, c’est-a-dire s’assurer de 1’adhérence et de la communauté de structure entre le
langage des mathématiques et notre expérience que ce langage traduit? Comment se peut-il
que nous trouvions, par le biais de ce langage mathématique, le moyen de découvrir les
analogies cachées entre les choses, si aucune structure a priori, aucun des cadres dans
lesquels nous pensons les phénomenes, ne garantit le fondement commun, dans tous les esprit,
de ces mémes phénomenes.

Que ’espace et le temps ne soient pas a priori, Poincaré le reconnait sans probléme.
Mais alors, si les conditions mémes de la construction des objets de 1’expérience ne
garantissent plus leur intersubjectivité, I’accord commun des esprits qui est gage de vérité,
comment la loi scientifique est-elle possible ?

La question a du étre d’autant plus pressante que Poincaré entendait I’analyse que
Duhem construisait en méme temps. En 1892, Duhem —Poincaré avait participé au jury de sa
thése— publie dans la Revue des questions Scientifiques ses « Quelques réflexions au sujet
des théories physiques ». L’interprétation de la théorie physique qu’il construit, et qu’il
expliquera avec beaucoup plus de détails dans ses écrits ultérieures, y est déja dessinée : le
langage mathématique permet de traduire les données de 1’expérience en termes de grandeurs
mathématiques et dans cette traduction il y a toute la trahison qui est a 'origine des
controverses métaphysiques. Ce sont ces controverses qui font qu’une théorie physique ne
s’érige que pour s’écrouler. En effet, d’une part les définitions conventionnelles des grandeurs
physiques que permettent les mathématiques sont arbitraires. D’autre part il n’y a aucune
univocité entre les valeurs des grandeurs physiques que les équations différentielles'’ nous
permettent de déduire et les aspects de I’expérience que nous allons identifier a ces grandeurs.
A cause de cette plurivocité des rapports entre langage mathématique et expérience et des
tendances ontologiques intrinséques au passage des données de la sensation a la grandeur
mathématique, aucune expérience cruciale n’est envisageable.

De surcroit, la conception des mathématiques propre a Duhem, comme il le
reconnaitra explicitement dans son article de 1912!4 est tout a fait opposée a celle de
Poincaré. Le raisonnement mathématique peut étre ramené a la syllogistique et que se soit
dans I’arithmétique, dans 1’algébre ou dans I’analyse le seul aspect essentiel du raisonnement
mathématique est la construction de combinaisons symboliques de plus en plus complexes.

Le mathématicien Poincaré ne peut a I’évidence accepter cette caractérisation du rdle
des mathématiques dans I’expérience et la RMM devient pour lui le lieu de ce dialogue serré
avec la philosophie et la physique, ou les cibles polémiques visées au fur et & mesure ne font
que lui offrir ’occasion de tisser la trame de sa solution au probléme de la loi, que les
ouvrages épistémologiques de 1902, 1905 explicitent dans leur structure. Il ne faudrait pas en
effet sous-estimer que dans sa collaboration avec la RMM dés son premier numéro, Poincaré
indique de maniére directe I’enjeu de ses interventions : la nature des lois physiques. Les
deux premiers articles!> portent en effet respectivement sur le continu et la mécanique et
posent de manicre claire, bien que par des biais et des formats différents, la question des
rapports entre mathématiques et expérience. Le premier article, ensuite intégré avec des
modifications dans le second chapitre de La Science et [’hypothese, discute en effet le

13 Duhem ne parle pas d’équations différentielles mais des symboles mathématiques figurant dans le langage
algébrique de la physique mathématisée.

14 p. Duhem « La nature du raisonnement mathématique » Revue de philosophie t.21, p. 531-43. 1l est opportun
de rappeler que Abel Rey publiera en 1904 dans la RMM une analyse détaillée de I’ceuvre de Duhem et que au
Congres mondial de Physique de 1900, Hadamard avait accusé Poincaré d’emprunter 8 Duhem, sans le
mentionner, ses considérations sur le caractére révisable des théories physiques.

15 « Le continu mathématique », RMM (1893) vol.1, pp. 26-34 ; « Mécanisme et expérience », idem, pp.534-37.



probléme de la mathématisation des données de la sensation et donc de ce qui fonde la
possibilité de la mesure. Le second, trés court, mais dont la fin, renvoie directement a un
article plus tardif sur la conception du calcul différentiel, discute des expérimentations
physiques qui visent directement la conception classique de la mécanique. De 1893 a 1905,
les étapes de cette solution se précisent touchant tous les points fondamentaux du puzzle qu’il
doit composer : la nature du raisonnement mathématique, 1’espace et la géométrie, la mesure
du temps, jusqu’a la discussion sur calcul infinitésimal, tous les ¢léments de sa conception se
mettent en place en vue d’une solution originale et trés mal comprise par ses contemporains
(sauf des rares exceptions)'S, pour ne pas parler des interprétes ultérieures.

LA PUISSANCE DE L’ESPRIT
Disons d’emblée ce qu’est la solution de Poincaré au double défi de Boutroux et de

Duhem et commengons par les deux premicres sections de « La mesure du temps » d’abord
publié en 1898 dans la RMM et ensuite reproduit presque a I’identique dans le deuxiéme
chapitre de La Valeur de la science. L’ article vise & montrer que la mesure du temps n’est
que relative et que le temps en tant que grandeur mesurable, tout comme I’espace, est un
cadre que nous imposons a la nature parce que nous le trouvons commode. Cependant ces
deux premieres sections introduisent une distinction qui me semble capitale, entre le temps
de la conscience individuelle et le temps scientifique et physique. Ce dernier est le temps
mesurable, dans lequel nous pouvons exprimer de combien un événement précede ou suit un
autre. Le premier est le temps psychologique et qualitatif, dans lequel toutefois nous savons
ordonner les événements de la conscience, dans un ordre qui suffit pour établir la
simultanéité, 1’antériorité ou la postériorité des sensations.

Tant que I’on ne sort pas du domaine de la conscience, la notion du temps est relativement claire. Non

seulement nous distinguons sans peine la sensation présente du souvenir des sensations passées ou de la

prévision des sensations futures ; mais nous savons parfaitement ce que nous voulons dire quand nous

affirmons que, de deux phénomenes conscients dont nous avons conservé le souvenir, ’un a été antérieur a

Iautre ; ou bien que, de deux phénomeéne conscients prévus, 1’un sera antérieur a I’autre.

Quand nous disons que deux faits conscients sont simultanés, nous voulons dire qu’ils se pénétrent

profondément 1’un autre, de telle sorte que ’analyse ne peut les séparer sans les mutiler!”.

Ce constat porte Poincaré a deux conclusions I’une et I’autre allant clairement dans le sens de
I’affirmation de I’apriorité du temps psychologique qui n’a pas d’équivalent pour I’espace
représentatif.

La premicre conclusion est que I’ordre temporel dans lequel nous rangeons les
phénomenes conscients ne comporte aucun arbitraire. « Il nous est imposé et nous ne pouvons
rien y changer ».

La seconde est que ce temps psychologique est une véritable forme pure, a priori, de
la sensibilité, préexistante dans notre esprit a tout contenu'®.

Il n’y a rien de comparable qui puisse étre dit a propos de l’espace car comme
Poincaré ’a déja expliqué dans ses différentes interventions, non seulement la géométrie et
construite par I’esprit a 1’occasion de I’expérience, mais il n’y a aucun sens de I’espace qui
nous ferait localiser nos sensations dans un espace représentatif tout fait qui s’imposerait a
nous. Notre capacité de localisation ne se développe que dans I’interaction entre les capacités
de notre esprit et des caractéristiques de notre environnement (la présence de corps rigides).
Cette interaction permet 1’association constante entre certaines sensations externes et certains

16 Voir par exemple I’analyse subtile de Brunschvicg RMM 1913, t.25, pp.585-616.

7 H. Poincaré, La Valeur de la science, op.cit., p.41.

18 «D’ou vient » s’interroge-t-il « ce sentiment qu’entre deux instants quelconques il y a d’autres instants ?

Nous classons nos souvenirs dans le temps, mais nous savons qu’il reste des cases vides. Comment cela serait-il
possible si le temps n’était une forme préexistant dans notre esprit ? Comment saurions-nous qu’il y a des cases
vides, si ces cases ne nous étaient révélées que par leur contenu ? ». Idem, p. 42



mouvements ou, plus précisément, certaines sensations musculaires internes liées & nos
mouvements ou a leurs représentations.
Il y a donc une différence radicale entre le temps psychologique et I’espace psychologique ou
représentatif, dont les conséquences sont tirées par Poincaré au troisiéme chapitre de La
Valeur de la science. En effet Poincaré s’y demande :
[...] d’ou vient a I’espace son caractére quantitatif ? Il vient du rdle qui jouent dans sa
genese les séries de sensations musculaires. Ce sont des séries qui peuvent se répéter, et
c’est de leur répétition que vient le nombre ; c’est parce qu’elles peuvent se répéter
indéfiniment que I’espace est infini. [...] Ainsi c’est la répétition qui a donné a 1’espace
ses caractéres essentiels ; or la répétition suppose le temps ; c’est assez dire que le temps
est antérieur logiquement a ’espace’®.
Comme Poincaré¢ I’a dit au chapitre précédent, la possibilit¢ de découper notre flux
expérientiel en éléments distincts est la conséquence des limites de notre mémoire, incapable
de retenir le complexe des sensations présentes dans sa totalité. Une fois ainsi subjectivement
étiquetés, les événements de la conscience, leur ordonnancement, est quelque chose qui
s’impose a nous. Nous ne pouvons pas ne pas les ordonner, tout en sachant « qu’il reste des
cases vides ». C’est ce savoir immédiat, intuitif de la possibilité¢ indéfinie de la répétition qui,
n’étant pas encore nombre, fonde la possibilité du nombre. A la différence de I’intuition pure
du temps chez Kant, cette intuition demande que 1’action volontaire s’introduise et
accompagne par sa répétition l’intuition « qu’il reste des cases vides ». Toutefois cette
intuition poincaréenne peut jouer un role semblable a celle kantienne, puisqu’elle fait le lien
entre ce qui est constitutif de I’expérience et ce qui est constitutif des mathématiques.

L’importance de cette déclaration de dépendance logique de 1’espace au temps, que
malheureusement on cherchera en vain dans d’autres écrits de Poincaré, réside dans le fait que
la notion de répétition a été mise au cceur de la conception des mathématiques dans La
Science et I’hypothese a la fois dans I’explication du raisonnement mathématique et de la
construction du continu. Poincaré y a en effet expliqué en quel sens la science nous permet de
connaitre les rapports entre les choses en organisant son argumentation en quatre parties : Le
nombre et la grandeur, L’espace, La force et La nature. Cet ordre n’est pas fortuit, c’est un
ordre des raisons. Il part de la connaissance pure de I’arithmétique, dépourvue de toute
convention, pour arriver aux lois physiques, qui dépendent des données brutes de nos sens.
Les domaines intermédiaires de la géométrie et de la physique générale, ou physique des
principes, qui sont étudiés dans L’espace et La force, dépendent, par contre, de fagon
essentielle des conventions, la nature de chacune de ces sciences devant étre analysée en
fonction de 1’'usage qu’elles font des différents types d’hypotheses.

Or, les deux extrémes opposés des mathématiques pures et de la physique
expérimentale reposent sur un principe commun. Ce principe revient a généraliser a partir de
la répétition d’un nombre fini de données élémentaires semblables les unes aux autres. Dans
le cas des mathématiques, ces données proviennent de 1’esprit, ¢’est celui-ci qui les construit.
Dans le cas de la physique, ces données proviennent de 1’observation de la nature.

De méme qu’en physique nous concluons au caractére général d’une propriété apres
I’avoir observée sur un nombre fini de cas, en mathématiques, puisque I’esprit « se sait
capable de concevoir la répétition indéfinie d’'un méme acte dés que cet acte est une fois
possible » (p. 41), nous formons des propositions générales a partir de vérifications sur un
nombre fini de cas.

Dans les mathématiques pures, I’homogénéité des données est garantie par 1’esprit (il
y a homogénéité des unités qui sont adjointes successivement) et I’intuition directe que

19 Ibidem, p. 98 ; ce chapitre reprend un article publié toujours sur la RMM en 1903 sous le titre « L’espace et
ces trois dimensions ».



I’esprit a de concevoir sa capacité de répéter un nombre indéfini de fois un méme acte fonde
la nécessité du raisonnement arithmétique. Cette caractéristique rend les véritables
démonstrations arithmétiques irréductibles au principe analytique de non-contradiction (qui
échoue devant I’infini), irréductible a 1’expérience (elle aussi impuissante devant I’infini) et
irréductible a n’importe quelle convention (car aucun choix n’est possible dans la
généralisation du fini a ’infini).

Ce passage du particulier au général, reposant sur I’intuition de la répétition, fonde les
mathématiques dans le sujet, lui confére son caractére a la fois synthétique et apodictique, lui
confére son pouvoir créateur tout en dévoilant 1’analogie frappante avec I’induction
empirique. La structure des raisonnements inductifs en physique et en mathématique est la
méme, la différence étant qu’en physique, I’induction repose sur 1’hypothése d’un ordre
général de I’univers, tandis qu’en mathématique ce méme ordre ne dépend que de notre esprit.

Le role de I’intuition de la répétition indéfinie d’un acte sera a maintes reprises évoqué
dans le reste de La Science et [’hypothése, avec un renvoi explicite aux theses énoncées dans
le chapitre I : au chapitre II, a propos de la construction des nombres rationnels et réels par le
procédé d’intercalation (p. 53); au chapitre IV (donc dans la deuxiéme partie L 'Espace) a
propos de I’axiome d’homogénéité des groupes, qui garantit I’applicabilité des géométrie a
I’expérience (p. 88) ; au chapitre IX (dans la quatrieme partie sur La Nature) a propos du
processus d’intégration et de dérivation et du processus de généralisation des hypothéses
physiques par le biais des mathématiques (pp. 171-2). Bien que I’intuition de la répétition
indéfinie ne soit pas mentionnée dans la partie sur La Force, I’examen des principes de la
mécanique se raméne toujours chez Poincaré a une discussion sur I’ordre des équations
différentielles lesquelles sont également obtenues par la répétition indéfinie du méme acte.
Donc, I’analyse du premier chapitre de La Science et I’hypotheése rayonne donc sur I’ensemble
du texte. Elle explique, pour le domaine le plus simple des mathématiques, en quel sens
celles-ci sont fondées sur le sujet. Bref elle nous donne la clef de la possibilit¢ de la
connaissance.

LES LIMITES ET LA SATISFACTION DE L’ESPRIT

Et pourtant tout n’est pas réglé. Dans le cas de la physique, nous I’avons dit,
I’induction empirique postule I’homogénéité de la maticre, laquelle n’est jamais réelle, car il
faudrait que les circonstances dans lesquelles se reproduit un phénomene soient toutes
semblables, « mais cela n’arrivera jamais » (p. 26). L’homogénéité postulée de la matiére est
indispensable, mais seulement vraisemblable. Comment concilier cette affirmation avec la
vérité des lois physiques ?

I1 convient de regarder de plus pres 1’article de 1893 sur le continu (repris comme nous
I’avons dit comme chapitre Il de La Science et I’hypothese) dans la perspective d’un écrit plus
tardif pour répondre a cette question.

L’intervention de Poincaré dans la RMM en 1893, intervention qui constitue la source
de ce chapitre, évoque trois sortes de problémes liés a la compréhension du continu et de son
rapport au nombre : philosophique, mathématique, physique. Poincaré mentionne
explicitement les problémes liés a la compréhension philosophique du continu, comme d’une
unité qui précéde toutes ses parties et dont aucun élément ultime n’est discernable.

Concernant le probléme mathématique, il cite les travaux de Tannery, de « I’école de
Berlin » et de Dedekind, sur ’arithmétisation de I’analyse. Il reléve explicitement la nécessité
de comprendre 1’origine du continu mathématique dans sa relation aux problemes de la
mesure des grandeurs. Dans le texte de 1893, il mentionne par ailleurs les travaux
d’Helmholtz, en particulier Zahlen und Messen. 11 convient d'examiner de prés ce point de
jonction des trois problémes, ou est proposée une solution originale qui n'est ni celle de
Tannery ou de Dedekind, ni celle d’Helmholtz. Elle apparait clairement si on rapproche le



passage de I’introduction de La Science et [’hypotheése concernant le cadre de la grandeur, du
chapitre II et de I'hommage & Cournot 2°. On comprend alors que la stratégie de Poincaré
consiste a relier le probleme mathématique aux problemes physiques et philosophiques du
continu, tout en indiquant que des solutions spécifiques doivent étre formulées pour chacun
d’eux.

La solution du probléme mathématique du « continu » aboutit a une « discrétisation »
de la continuité, les paradoxes qui pourraient surgir de cette situation étant résolus grace a
I’infinité des termes intercalés. De ce point de vue, pour Poincarg, il n’y a pas de différence
théorique entre la nature dense, mais incompléte, des rationnels et la « complétude » des réels.
La distinction tient seulement au fait que I’introduction des rationnels et celle des réels
répondent a des paradoxes de type différent: respectivement ceux de la sensation et ceux de
I’imagination. La réponse mathématique aux problémes de fondements de I’analyse résulte de
son arithmétisation et est jugée entiérement satisfaisante pour le mathématicien, ainsi que
Poincaré le déclare ouvertement dans I’écrit de 19052!. C'est celle d’une construction
sophistiquée et ouverte de tous les individus nécessaires pour satisfaire le besoin de
I’entendement pour donner un cadre cohérent aux données de I’expérience. L’entendement ne
peut raisonner que sur des individus discrets et identifiables. La sensation et I’imagination ne
nous donnent accés qu’a des points nébuleux qui empiétent les uns sur les autres et qui, pour
cette raison, ne sont pas susceptibles de supporter des conditions d’identification. Notre
capacité de concevoir la répétition indéfinie de 1’acte d’intercalation comble ce hiatus.

La résolution mathématique du probléme du continu ne léve pas toutefois les
problémes, physique et philosophique, qui sont signalés, mais traités de maniére seulement
implicite en 1893 et donc dans le texte de 1902. L’article de 1905 reprend explicitement la
question:

Est-ce a dire que I’étude des difficultés aujourd’hui vaincus, et des efforts qu’on a faits pour lutter contre
elles, soit désormais dépourvue de tout intérét ou n’ait plus qu’un intérét historique ? Il s’en faut de
beaucoup ; il semble qu’en s’arithmétisant, en s’idéalisant pour ainsi dire, la mathématique s’éloignait de
la nature et le philosophe peut toujours se demander si les procédés du calcul différentiel et intégral,
aujourd’hui complétement justifiés au point de vue logique, peuvent étre légitimement appliquées a la
nature. Le continu que nous offre la nature et qui est en quelque sorte une unité est-il semblable au
continu mathématique, tel que 1’ont défini les plus récents géomeétres, et qui n’est plus qu’une multiplicité

d’éléments, en nombre infini, mais extérieurs les uns aux autres et pour ainsi dire logiquement discrets ? »
(Ibidem. p. 302)

Le probléme physique du continu concerne la réelle adaptation de ce cadre
mathématique aux données de 1’expérience. Comment sommes-nous sirs de ne pas tout
fausser ? Comment sommes-nous sirs que I’expérience ne nous amenera pas a abandonner
ce cadre conventionnel ? « Si I’on admet que les phénoménes naturels peuvent étre
représentés par des nombres et par conséquent par des fonctions mathématiques, les régles
du calcul infinitésimal pourront étre appliquées a ces fonctions et cela en toute rigueur [...]
mais il reste précisément a savoir s’il existera une fonction mathématique susceptible de
représenter les phénomenes avec une précision indéfinie» (Ibidem.). En effet, et c’est tout
le point de l’article de 1893, et du texte de SH, I’observation nous donne, non pas un
nombre, mais une sensation qui n’est justement pas exprimable elle-méme par un nombre,
étant indiscernable d’autres sensations trop voisines (/bidem). Seulement dit Poincaré, nous
admettons que cette imprécision n’appartient qu’aux sensations elles-mémes, que « leur

20 « Augustin Cournot et les principes du calcul infinitésimal » paru en 1905 dans la RMM, vol.13, pp293-306 et
republié de fagon posthume dans Derniéres pensées pp. 300-324.

21 « Ce sont les récents progrés de la théorie des fonctions qui ont fait disparaitre les derniéres difficultés [de
compréhension des principes du calcul infinitésimal] ; le jour ou on a défini le nombre incommensurable d’une
facon satisfaisante, de fagon a parfaire ce que 1’on a appelé I’arithmétisation de I’analyse mathématique, les
derniers voiles ont été levés, a tel point que nous avons aujourd’hui peine a comprendre ce qui a pu autrefois
paraitre obscur » Ibidem , p. 301.



cause inconnue est susceptible d’étre exactement représentée par un nombre » (Ibidem p.
303). Cette croyance, « ce postulat » (Ibidem. p.304) « sur lequel repose toute la science »
(Ibidem p. 306), est soutenu par deux faits complémentaires: d’une part le constat de notre
capacité a répéter nos expériences en diminuant la marge d’incertitude grace a des
instruments de plus en plus sophistiqués; d’autre part le fait que I’'imprécision méme de nos
sens, grﬁce auxquels nous nous servons de ces instruments, nous garantit que cette
imprécision ne sera jamais complétement éliminée :
Quelque multipliées et quelque précises que soient nos expériences, elles seront toujours entachées de
certaines erreurs qu’on pourra réduire, mais non pas annuler. Il y aura donc toujours moyen de représenter
les observations, quelles qu’elles soient, par des fonctions qui s’en écarteront moins que ne comporte
I’incertitude des mesures et qui jouiront de la continuité, de la propriété d’avoir des dérivées, de toutes les
propriétés des fonctions analytiques. Une fonction quelconque étant donnée, on peut toujours trouver une
fonction analytique®? qui en différe aussi peu que I’on veut. Ainsi le physicien peut toujours appliquer les
reégles du calcul infinitésimal sans craindre un démenti de 1’expérience ». DP, p.307.

La résolution du probléeme physique du continu ouvre a son tour le probléme
philosophique de la nature de ces causes inconnues susceptibles d’étre mesurées par des
nombres : « C’est assez pour le physicien » ajoute Poincaré a la fin du passage cité plus haut
dans le texte « ce n’est pas assez pour le philosophe [...]. » Ibidem p. 307. La question n’est
plus tant ici d’ordre épistémologique, que d’ordre ontologique. Quelle conception pouvons-
nous nous faire du rapport entre nous et le monde réel, au-dela de la forme mathématique que
nous avons imposée a nos expériences ? Quelle explication rationnelle peut donner
satisfaction a I’esprit face a la conception de la loi impliquée par la résolution du probléme
physique du continu ? Tel est le probléme philosophique du continu selon Poincaré. L’article
de 1905 invoque a ce propos la conception des infiniment petits de Cournot, en ayant soin de
rapporter sa distinction entre ordre rationnel et ordre logique. Le recours aux infinitésimaux
ne peut pas résoudre les problémes « logiques » des fondements de I’analyse, mais il peut
donner satisfaction a D’esprit dans sa recherche d’explication. Poincaré livre sa propre
conception a la fin de I’article. Les infiniment petits, qui sont la véritable raison des choses,
ne sont pas des atomes, ni des infinis en acte (comme le soutient Cournot), mais de purs et

perpétuels devenirs, « comme les infiniment petits leibniziens » (Ibidem p.318).
Pour nous, qui ne croyons pas a la possibilité de concevoir un monde extérieur indépendamment du sujet
pensant, ce serait la solution la plus simple et la plus naturelle. La raison premiére fuirait toujours devant
I’esprit qui la cherche sans jamais pouvoir l’atteindre, et ce serait I’infiniment petit leibnizien qui
symboliserait le mieux cette fuite éternelle Ibidem p. 318%.
Les problémes mathématique, physique et philosophique, du continu sont intimement

reliés. Toutefois leur solution ne doit pas étre recherchée dans une source unique.

22 Dans « L’ceuvre mathématique de Weierstrass » Poincaré affirme a propos des fonctions analytiques
« Aujourd’hui [...] on distingue deux domaines, I’un sans limites, I’autre plus restreint, mais mieux cultivé. Le
premier est celui de la fonction en général, le second celui de la fonction analytique. Dans le premier, toutes les
fantaisies sont permises et a chaque instant nos habitudes sont heurtées et nos associations d’idées rompues ;
nous y apprenons ainsi a nous défier de certains raisonnements par a peu prés qui paraissaient convaincants a nos
peres ; a nous abstenir de telles conclusions qui leur auraient paru légitimes. Dans le second, au contraire, ces
conclusions sont permises ; mais nous savons pourquoi ; il a suffi de placer au début une bonne définition ; et on
a vu reparaitre une rigoureuse logique. » (« L’ceuvre mathématique de Weierstrass », Acta Mathematica n.22
1898, pp.1-18) p. 5

23 11 est intéressant de rapprocher ce passage de celui de la Théorie générale des fonctions (section 28, p. 81) de
Du Bois-Reymond discutant des différentes options que I’Idéaliste a a sa disposition pour rendre compte du
concept de limite. Aprés avoir mentionné « les analystes du siécle dernier » qui ont pris tout a fait au sérieux le
concept d’infiniment petit en tant que quantité réelle extérieure au domaine commun des quantité, Du Bois-
Reymond affirme « Plus tard des analystes, qui représentent une opinion intermédiaire, considérent I’ infiniment
petit non pas sans doute comme une quantité ordinaire, mais au contraire comme une quantité qui s’écoule, en
mouvement vers le zéro, saisie sur le point de s’évanouir, par conséquent comme quelque chose que nous avons
appelé illimité en petitesse. »
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L’explication rationnelle qui convient a la raison (explication qui résout le probléme
philosophique) ne peut pas étre utilisée par ’entendement dans son besoin de rigueur
(probleme mathématique), ni étre appliquée a la sensation caractérisée par I’imprécision et la
grossiereté de ses données (probléme physique). Néanmoins, 1'oubli de la liaison profonde qui
caractérise ces trois aspects du probléme, autant que la négligence de I’interdépendance entre
ces trois solutions, ont des conséquences facheuses sur la pratique de la science dans son
ensemble.
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