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Gersende Camenen

El momento latinoamericano de Seuil
La colección Cadre vert de Claude Durand y Severo Sarduy
(1967–1979)

En los años sesenta y setenta, la editorial Seuil publicó algunas de las más destaca-
das novelas latinoamericanas del período. Paradiso (1966), Cien años de soledad
(1967), El mundo alucinante (1965), El obsceno pájaro de la noche (1970), El beso de
la mujer araña (1976) son algunos de los títulos que fueron reunidos en el Cadre
vert. El “Marco verde”, la principal colección de literatura extranjera de la editorial,
se distinguía por la sobria portada blanca ceñida por el cintillo verde de sus libros,
que retomaba el diseño de Serge Fauchereau de 1958, para la colección de litera-
tura francesa de la casa, Cadre rouge. Vista con la distancia de cincuenta años, la
lista compone una impresionante constelación donde cada novela brilla por su
propia luz y, por reverberación mutua, ilumina sus vecinas. Su irradiación debe
sin duda entenderse como un efecto del llamado boom, si damos al término el sen-
tido restringido de un fenómeno de circulación y difusión de la literatura latinoa-
mericana, con tres polos principales, Buenos Aires, Barcelona y París (Rama 1984:
66; Gras 2000; Steenmejer 2002). Cadre vert fue, con Du monde entier en Galli-
mard, la principal colección del boom en Francia. La primera dificultad metodoló-
gica que plantea su estudio es el hecho de que la colección todavía existe y por lo
tanto, y a diferencia de su predecesora La Croix du Sud exclusivamente dedicada a
la literatura latinoamericana y concluida a finales de los años sesenta, no se ofrece
como un objeto histórico, delimitado por su período de existencia. Los años
1967–1979 se imponen sin embargo como un recorte pertinente ya que corres-
ponden al momento en que la literatura latinoamericana no solo entró en la
colección sino que adquirió en ella un protagonismo que no volverá a tener
después. Su exploración ocupará las páginas que siguen.

El período circunscrito pone en el centro de atención a dos editores, Claude
Durand, quien inició y dirigió la “selección de literatura latinoamericana” de
Cadre vert hasta dejar Seuil en 1979 y Severo Sarduy, quien asesoró al primero y
luego retomó la responsabilidad del sector hispánico de la casa. La trayectoria
del primero nos servirá de hilo conductor para comprender la inserción de la
selección latinoamericana en Seuil y en el resto del campo editorial francés y su
contexto político e intelectual. En tanto responsable de la selección, Durand
debía, por otra parte, hacerse cargo de la negociación y asumir el balance de su
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actividad, de modo que su papel pone de relieve un factor decisivo en la cons-
trucción y en la vida de la colección: su naturaleza de empresa comercial, re-
gida por sus leyes propias –la competencia, el cálculo de los riesgos– y las
circunstancias que, al igual que el azar o la suerte, incidieron de manera deci-
siva en la selección de un manuscrito o de un autor y, a la postre, en el perfil de
la colección (Spiers 2011: 11; De Diego 2019: 114).

Con Sarduy, esbozaremos la línea editorial de la selección. No sugerimos por
ello que la gestión de la colección radicara en una estricta distribución de las
tareas – la dirección comercial y administrativa por un lado y la selección de
títulos por otro–, al contrario, la colección se presentó como una obra común,
y tendremos ocasión de comprobar que los dos hombres compartían un sentido
de la estrategia, una manera de ejercer su oficio, es decir un estilo enérgico que
influyó en el destino de la colección. Sin embargo, tanto por su origen cubano
como por su identificación con la “nueva crítica” y la revista Tel Quel, Sarduy
dejó su huella personal sobre la colección. También porque, como miembro de
cierta “élite itinerante” del boom, la que Mundo Nuevo congregó alrededor suyo,
alimentó su colección con los textos y las ideas que circulaban por las redes
transnacionales de la época (Catelli 2010).

Seuil y la literatura latinoamericana

Nada parecía predisponer a la editorial Seuil a convertirse en el transcurso de los
años sesenta en un editor de novelas hispanoamericanas. Fundada en 1930 por
un grupo de jóvenes católicos progresistas, la editorial renació en 1945 bajo el
impulso de dos hombres, Jean Bardet para la gestión administrativa y Paul Fla-
mand en la dirección editorial. El catolicismo de los orígenes, reforzado por la
experiencia de las redes de la Resistencia, seguía siendo, en esos años de posgue-
rra, uno de los pilares de la editorial que publicaba obras de teología y pastoral y
se convirtió en el editor de la revista Esprit de Emmanuel Mounier (Serry 2002;
2005). Con el tiempo, el compromiso católico de los comienzos se convirtió en
una actitud ética que llevó a Seuil a ser, por sus publicaciones, un actor de la
reconstrucción de la “Nueva Alemania”, de la edificación de Europa, de la desco-
lonización y, luego, como veremos, del ingreso de América Latina en su órbita.

Desde el principio, Bardet y Flamand ambicionaron convertir Seuil en una
grande maison literaria, lo cual implicaba deshacerse de la imagen de una casa
confesional y austera esencialmente dedicada a las ciencias humanas. Como lo
muestra Hervé Serry, la tarea no fue fácil para los recién llegados al mundo edi-
torial. Desprovistos de una herencia, de las redes sociales necesarias para atraer
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autores como podía hacerlo Julliard, y de una línea vanguardista a lo Minuit,
los dos novatos debieron forjarse una identidad inventando sus propios recursos.
Supieron desde el principio rodearse de colaboradores de generaciones y sensibi-
lidades muy diversas como el crítico y editor suizo Albert Béguin, precursor de la
escuela de Ginebra, el sartreano Jeanson colaborador des Temps Modernes, los
católicos Estang y Lesort, el cineasta marxista Chris Marker o François Wahl, edi-
tor de Ricoeur, Barthes et Lacan (y compañero sentimental de Severo Sarduy). La
diversidad de su comité de lectura era una fuerza para Seuil, ya que relacionaba
por capilaridad la joven casa con el medio intelectual y la prensa y otorgaba una
gran libertad de acción a sus editores. Esta autonomía, en sintonía con la filosofía
personalista de Mounier, aseguraba la convivencia entre los responsables de co-
lecciones (reforzada por su participación en el capital de la empresa a partir de
los años sesenta) aunque se hiciera, quizás, en desmedro de una clara línea edi-
torial. Prudencia y adaptación al mercado, autonomía de los editores y necesaria
convivencia de las personalidades, son algunos de los sutiles equilibrios de la
maison Seuil que, a su manera y en su propio ámbito, intentaron encontrar Du-
rand y Sarduy en la sección hispánica de Cadre vert.

Los fundadores entendieron, por lo demás, que el auge de su editorial de-
pendía de la constitución de un catálogo de literatura. Las oportunidades ofre-
cidas por el mercado permitieron compensar la ausencia de un catálogo de
fondo de la casa: aprovechando el rápido éxito del libro de bolsillo, Seuil se
abrió un nicho con la creación de una colección de divulgación dedicada a
grandes autores clásicos o contemporáneos. Las pequeñas antologías críticas
de “Écrivains de toujours” extendieron la cultura letrada y permitieron, de paso,
reclutar autores de Gallimard. Con títulos sobre Sartre, Malraux o Camus, la nueva
casa se benefició así, sutilmente, del capital simbólico del editor consagrado. La
constitución de un catálogo de literatura extranjera fue otro paso decisivo para el
crecimiento y, desde este punto de vista, la presencia de Paul Flamand en Fránc-
fort en 1949 es una temprana señal del interés de Seuil por desarrollar un sector de
traducciones (Serry 2006: 70). La importación de literatura extranjera empezó
desde los años cincuenta con las literaturas italiana y alemana. Desde finales
de los años cincuenta, la literatura española hizo su aparición en el catálogo,
en la colección “Méditerranée”, pensada por su director, el escritor Emmanuel
Roblès, pied-noir amigo de Camus y traductor de Lorca, alrededor de temáticas
como la “pasión”, la “alegría” y la “tragedia”.

América Latina entra en la editorial en 1958, con un número especial de la
revista Esprit que pretendía “iniciar” al lector francés a sus realidades políticas
y sociales. Pese a su intención, la introducción del dossier así como gran parte
de las contribuciones dibujan equívocamente la imagen exótica de un conti-
nente apenas liberado de las garras del imperio español (Tuñón 1958: 307). La
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traducción de literatura latinoamericana empezó unos años más tarde y no de-
pendió, como se verá a continuación, de las mismas redes que la española ni
compartió la visión anacrónica del dossier de Esprit. Su aparición en el catálogo
correspondió a una nueva época en la historia de la editorial que se convertía
para entonces en la segunda “gran casa” del campo editorial y podía diversificar
su importación (Simonin 1998: 55). El sector de la literatura extranjera iniciaba
una metamorfosis con el desarrollo de las ferias, la presencia de los agentes y
aparición en las editoriales de sectores de derechos y adquisición (Sapiro 2019:
81). El ritmo de las traducciones literarias en Seuil se aceleró, pasando de un pro-
medio anual de siete a catorce títulos entre 1960 y mediados de la década si-
guiente y empezó entonces a dominar el inglés, señal de que la editorial había
ganado prestigio y poder de adquisición. La mayoría de los títulos aparecieron en
Cadre vert, la colección del Seuil que publicaba a los autores extranjeros contem-
poráneos. Si bien existía desde 1958, Cadre vert tardó un tiempo en imponerse
como una colección, como lo indica, por ejemplo, el que su nombre no figure en
los catálogos comerciales destinados a los libreros. Este lento reconocimiento se
debe al lugar segundario que ocupaba la literatura en el Seuil de los principios y
a la manera de organizar la selección de títulos, confiada a editores especializa-
dos en uno o dos ámbitos culturales y que gozaban de cierto margen de acción.
Cuando, a mediados de los años sesenta, Durand y Sarduy inician su selección
de literatura latinoamericana, la colección estaba instalada en el campo editorial
y podía ofrecerle a la vez un estuche y un escaparate.

Durand, el duelista

La trayectoria de Claude Durand (1938–2015) se inscribe en una tradición republi-
cana e ilustra, por otra parte, el ascenso de la figura de editor en el campo inte-
lectual francés. Su llegada al mundo hispanoamericano a mediados de los años
sesenta fue, como veremos, fruto de circunstancias a la vez personales y profesio-
nales. De origen modesto, Durand se formó comomaestro en una escuela normal.
La literatura y la política fueron las dos pasiones que el joven institutor cultivó
conjuntamente, subraya su biógrafo François Chaubet. Se inició en la segunda en
los años en que Pierre Mendès France entusiasmaba a los sectores progresistas
con su alternativa socialista al entonces imperante partido comunista. De su ju-
ventud meritocrática, el maestro mendesista heredó la ambición de elevar las
conciencias por el acceso a la cultura y, con el tiempo, extendió su civismo repu-
blicano a la preocupación por el injusto reparto mundial de los frutos del pro-
greso técnico, encontrando su formulación en el “tercermundismo” acuñado en
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1952 por el demógrafo Alfred Sauvy y que empezaba a circular en los medios
progresistas.

En 1957, Durand conoció a Jean Cayrol, poeta, novelista, editor que “gozaba
entonces del reconocimiento de los distintos actores del campo intelectual, desde
los existencialistas, los personalistas cristianos y hasta la vanguardia del Nou-
veau Roman” (Basuyaux 2004). Cayrol publicó el primer texto literario de Durand
en Ecrire (1956–1966), su revista-colección dedicada a la publicación de jóvenes
escritores como Philippe Sollers, Denis Roche o Kateb Yacine y apoyó luego la
publicación en Seuil de sus siguientes novelas, alabando su estilo “un poco ba-
rroco” y soñador. Entre 1960 y 1965 colaboraron en la realización de cortometra-
jes y de un largometraje, Le coup de grâce (Premio Jean Vigo) y publicaron un
ensayo-manifiesto sobre el cine, Le droit de regard, en el que exponían un pro-
yecto estético con ambición ontológica, vanguardista en su formulación –aunque
lo fuera menos en su realización– ya que consistía en “desfamiliarizar” el mundo
restituyéndole su profundidad original y su radical novedad. De sus años de for-
mación con Cayrol, Durand conservó una facultad de asombro ante lo real, la
apreciación del poder de la imaginación, en otras palabras, lecciones literarias y
vitales que en cierta forma lo predisponían al descubrimiento de la literatura lati-
noamericana. A su lado, aprendió también los entresijos del oficio de editor (la
lectura rigurosa de los manuscritos, la oportunidad dada a los nuevos talentos, la
capacidad de aceptar rápidamente un texto que le gustaba) y afinó el olfato que
le permitiría hacerse con Cien años de soledad y ganar su legitimidad profesional.

1965 fue sin duda un año decisivo para Durand y su encuentro con el mundo
hispanoamericano. Entró en la plantilla de Seuil para secundar a Monique Nathan,
especialista reconocida de literatura anglo-sajona pero a raíz de una reorganiza-
ción interna, fue nombrado responsable de la literatura hispanófona en Cadre vert,
hasta entonces representada por autores españoles (Luis Goytisolo, Camilo José
Cela, Luis Martín-Santos). El mismo año se casó con Carmen Perea Jiménez
(1937–2016), nacida en La Habana en una familia acomodada que se había exi-
lado a España en la época de Fulgencio Batista y a quien Durand había cono-
cido en el rodaje de Le coup de grâce. Con Carmen, el editor se hizo traductor,
de Cien años de soledad y luego de Fuera de juego. Son escasos los datos que
sobre su colaboración tenemos; Carmen “se lanzaba” en la traducción que luego
“retomaba” Claude, resume escuetamente Alain Beuve-Mery en el obituario de la
cubana. Es de pensar que la presencia de Carmen, “apreciada por los autores” de
su marido fue decisiva en su trayectoria editorial y su papel en la difusión de la
literatura latinoamericana –fue traductora de Isabel Allende– merecería proba-
blemente una investigación aparte.

Entre 1965 y 1979, fecha en que abandona Seuil por Grasset, Durand operó
la selección de las obras latinoamericanas de Cadre vert, así designadas en la
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contratapa de los libros y que a continuación reproducimos. No cabe duda de
que la relación profesional que Durand entabló con Carmen Balcells haya de-
sempeñado un papel decisivo en la constitución del catálogo. En una entrevista
publicada en 1999, Claude Durand recordaba que antes de ser la “agente pode-
rosa que llegó a ser [. . .], [Balcells] quería su opinión sobre todo” y leía con avi-
dez los largos informes de lectura que el joven editor le mandaba. De modo
que, cuando llegó el manuscrito de Cien años de soledad a las editoriales france-
sas, mientras que en Gallimard, Roger Caillois, el director de La Croix du Sud
respetó “los usos de la casa según los cuales se tardaba seis meses en con-
testar”; Durand lo compró inmediatamente “por 5000 francos” (Lindon 1999:
7). La anécdota ilustra un cambio de época en las maneras de practicar el métier
de editor. Con la llegada de los agentes, se había convertido en un combate de
esgrima del cual, por definición, no se salía siempre victorioso. En 1974, Carmen
Balcells comunicó a Durand que El otoño del patriarca no saldría en el 27 de la
rue Jacob. En una nota interna, Durand expuso a Paul Flamand el conflicto la-
tente que los oponía a la agente barcelonesa: desde que “había elegido” a Seuil
para Cien años de soledad, la mamá grande exigía de la editorial “la represen-
tación exclusiva para la lengua española” (Chaubet 2018: 90). En la misma
nota, midiendo la fuerza de su contrincante, Durand cuestionaba la superviven-
cia de una sección hispánica que no se alimentaría de la cantera Balcells:

¿Podremos mantener un sector hispanoamericano después de una ruptura total con el agente
que representa a la casi totalidad de los escritores importantes de esta literatura? [. . .] la res-
puesta es negativa. Ya hemos reunido a todos los autores que no dependen de C. Balcells:
Sábato, Puig, Lezama Lima, Arenas y al propio Severo. Podemos contentarnos con esto, pero
no es “hacer vivir” un sector y en este caso, Severo y yo preferiríamos abandonar el juego y
entregar este sector, reducido a las proporciones del sector griego, a un responsable del ám-
bito extranjero (Chaubet 2018: 90).

La preocupación de Durand se hizo realidad y no solo El otoño, y García Márquez,
“se fueron” a Grasset sino que la selección de literatura latinoamericana del Cadre
vert no incluyó a nuevos autores después de 1974 y hasta el final del período aquí
estudiado. Si bien otros factores, estéticos e intelectuales, pesaron en las decisiones
de Durand y Sarduy, es evidente que las reglas del juego editorial, y concretamente
el poder de la agencia Balcells trazaron, no sin cierta aspereza, los límites de su
perímetro y de su catálogo. Durand, amaestrado en el arte de bregar por los intere-
ses de su casa, lo entendió perfectamente, y es de suponer que la frustración oca-
sionada por l’ “Affaire Gabo” contribuyó a orientarlo hacia otros proyectos (Díaz
Martínez 2021).

En 1968, había creado “Combats”, una colección de ensayos y libros de ac-
tualidad que, con más de cien títulos publicados en diez años de existencia,
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“fue la diagonal de las contestaciones que agitaron el mundo entre 1965 y 1975:
las luchas armadas sudamericanas y palestinas, la revolución cultural china,
las esperanzas de un comunismo democrático en el sur de Europa, la disidencia
en la URSS” (Chaubet 2018: 109). Combats nació de un interés personal de Du-
rand por Latinoamérica pero se inscribía por supuesto en una coyuntura polí-
tica que lo superaba, la del 68, en la cual el continente latinoamericano se
convirtió, por unos años, en un foco de observación y, para los sectores intelec-
tuales progresistas, en una fuente de inspiración y esperanza. En su crónica de
los años sesenta, el historiador Michel Winock apunta:

Cuando en enero de 1968, Claude Durand lanzó su colección “Combats”, sus primeros tí-
tulos venían del continente elegido por la Revolución: le Journal d’un guérillero, luego
Ecrits et Paroles de Camilo Torres y, en mayo de 1968, la biografía de Che Guevara por
Ricardo Rojo. Los braseros de América latina no se podían importar al Viejo Mundo pero
avivarían ahí el espíritu de rebeldía; las barricadas de mayo no tardarían en manifestarlo
(Winock 1987: 224).

Con Combats, Durand se aventuraba en los terrenos arriesgados de la edición po-
lítica, pero lo hacía desde una posición política que lo distinguía de los editores
militantes que tradicionalmente la frecuentaban, como un François Maspero que
reunía en su librería La joie de vivre toda la juventud y la intelligentsia libertaria y
publicó en su revista Partisans al Che, Fidel Castro y Régis Debray entre otros
autores de la izquierda radical y revolucionaria mundial (Hage 2011). La línea po-
lítica de Combats era “comprometida sin ser sectaria, filocomunista (uno de sus
autores principales era Régis Debray) sin ser indiferente a la crítica del comu-
nismo (la de los disidentes soviéticos)” (Chaubet 2018: 110). Y reflejaba sin duda
la inclinación del propio Durand. Ante el comunismo, es decir la cuestión que se
había impuesto a su “generación” y obligaba a sus miembros a definirse en fun-
ción de ella (Winock 2011: 7), Durand había elegido una izquierda no radical, la
de su juventud mendesista, que siguió buscando su camino en los años setenta y
desde la cual emergió una crítica a los comunismos instituidos. Durand, por lo
demás, entró en Seuil en el “momento de gracia” de la edición: con el desarrollo
de las colecciones de ciencias humanas, la edición empezaba a ejercer un verda-
dero magisterio intelectual sobre la sociedad, sustituyendo a una universidad
que aparecía cada vez más anquilosada, como lo demostró la sonada polémica
Barthes-Picard en 1965. Apoyadas, por lo demás, en el creciente poder de los me-
dios de comunicación masiva, las editoriales iban creándose nuevos públicos a
quienes proponían instrumentos intelectuales para comprender un mundo en
plena efervescencia (Dosse 2014: 6). Durand edificó sus colecciones en este eco-
sistema, en el cual se movía a sus anchas: los libros de Combats se dirigían a un
público más amplio que el de los círculos politizados, el público de una inci-
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piente “cultura de la actualidad” que otras editoriales también intentaban captar
con la creación de colecciones similares (Chaubet 2018: 116)1.

Como puede apreciarse por la lista de sus publicaciones, Combats no alejó
a Durand de América latina ni lo apartó de sus preocupaciones literarias, al
contrario, agudizó su mirada sobre el continente y su comprensión de los públi-
cos lectores. La gestión paralela de las dos colecciones ilustra por lo demás un
rasgo de los años sesenta y setenta: la política y la literatura se compenetraban
en el campo intelectual y editorial de finales de los años sesenta, tanto en Fran-
cia como en América latina, donde dicha politización fue, según Claudia Gil-
man, el rasgo definitorio de la época. Le Cadre vert no quedó fuera de esta
politización como lo indica la emblemática publicación de Hors Jeu de Heberto
Padilla en 1969. Nótese que, para la fecha, los disidentes soviéticos empezaban
a imponerse en el catálogo de Combats2 y que desde 1970 Durand supervisaba
la edición de los textos Soljenitsyne para, cuatro años después, dedicarse a la
gestión exclusiva de los derechos internacionales de sus obras (Durand 2011:
15–17). No es exagerado pensar que el “agente” del mayor disidente soviético
sintiera una especial empatía por los escritores cubanos que integraban su catá-
logo. En este caso, como en otros, tanto el complejo perfil de Durand como las
circunstancias profesionales y políticas en que ejerció su oficio moldearon en
gran parte el catálogo latinoamericano de Cadre vert. Sin embargo Durand, aun-
que solitario, no trabajaba solo, aun no era “el emperador Claude” empoderado
por sus éxitos y temidos por sus colaboradores y rivales (Dosse 2014: 73). Se
había rodeado de un equipo de lectores en el cual destacaban el escritor es-
pañol Xavier Domingo, el universitario Alain Rouquié, el traductor Didier Coste
y por supuesto Severo Sarduy, cuya mirada crítica delineó los contornos de la
selección.

1 Dichas colecciones eran “Contestation” en Robert Laffont, dirigida por Max Gallo, “Lutter”
en Stock, “La France Sauvage” en Gallimard.
2 Entre 1968 y 1976, se publican 14 libros dedicados a América latina, 15 sobre la disidencia en
la Unión soviética, 21 sobre temas de actualidad francesa, 13 de teoría y reflexión crítica (entre
los cuales figuran los de Régis Debray, en parte dedicados a América latina) y 25 sobre otras
regiones del mundo. Los títulos latinoamericanos se concentran en los primeros años mientras
que los de la disidencia soviética siguen una curva ascendente a lo largo de los años de exis-
tencia de la colección.
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1967–1979, el momento latinoamericano
de Seuil

La lista que proponemos a continuación se compone de los títulos de literatura
hispanoamericana publicados durante los años en que Claude Durand dirigió la
selección de literatura latinoamericana de Cadre vert y que constituyen en cierto
modo una edad de oro para la literatura latinoamericana en Seuil, durante el
cual se la consideró y presentó al lector como un conjunto autónomo. La llegada
de Durand en la sección hispánica de la colección de literatura extranjera abre
una etapa nueva y hasta cierto punto fundacional, con la publicación en 1968, de
Cent ans de solitude, el “batacazo” editorial de Durand y como lo señala el hecho
de que, a partir de 1967, aparezca en la contratapa de cada libro la lista de los
otros títulos publicados en la colección, encabezada por la mención “Œuvres de
la littérature latino-américaine choisies par Claude Durand et Severo Sarduy”.
Esta presentación paratextual producía el doble efecto de dar al conjunto de li-
bros reunidos la cohesión de una suerte de pequeña colección dentro de la colec-
ción de literatura extranjera y de asentar la autoría editorial de los seleccionadores3.
A partir de 1979, cuando Durand deja Seuil y hasta 1990, Sarduy dirige la sección
hispánica de Cadre vert; publica títulos de los autores de la selección hecha con Du-
rand pero no los conserva a todos ni extiende de manera decisiva el catálogo lati-
noamericano. A partir de los años ochenta, Cadre vert publica más títulos españoles
que latinoamericanos, con las novelas de Juan Goytisolo y luego Eduardo Mendoza
y Manuel Vázquez Montalbán sobre todo4. El cambio se vuelve explícito, ya que a
partir de 1979, la lista pasa a titularse “Œuvres traduites de l’espagnol aux éditions
du Seuil choisies par Severo Sarduy” e incluye no solo a los autores españoles pu-
blicados a partir de la fecha sino también títulos anteriores incluso al año 1965. Con
esta inclusión retrospectiva y la nueva orientación editorial, la literatura latinoame-

3 La lista incluye también libros editados antes de 1965 y que por lo tanto no pudieron ser
elegidos por Durand y Sarduy: Buriti (1961) y Les nuits du Sertão (1962) de João Guimarães
Rosa. Se incluye también Gestos (1963), la primera novela de Sarduy. Esta inclusión refuerza la
imagen de ‘catálogo’ de las obras seleccionadas en detrimento de cierto rigor ya que la autoría
de Durand y Sarduy aparece como retroactiva.
4 Bajo la gestión de Sarduy, se publican Le jeu des décapitations (1984) y Oppiano Licario
(1991) de José Lezama Lima, La plantation (1983), Arturo l’étoile la plus brillante (1985) Encore
une fois la mer (1987) de Reinaldo Arenas. Y entran en el catálogo La Havane pour un Infante
défunt (1985) de Guillermo Cabrera Infante, Nouveaux contes froids (1988) de Virgilio Piñera,
Parade d’amour (1989) y Les apparitions intermittentes d’une fausse tortue (1990) de Sergio
Pitol. Tras un interludio con Seuil, las novelas de Manuel Puig vuelven a Gallimard y las si-
guientes de Donoso se publican en Calmann-Lévy.
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ricana se diluye en un conjunto hispánico y subraya, retrospectivamente, el carácter
excepcional del período 1967–1979.
– Arenas, Reinaldo, Le monde hallucinant, traduit de l’espagnol par Didier

Coste, 1969
– Le puits, traduction de l’espagnol Didier Coste, 1973
– Le palais des très blanches mouffettes, traduit de l’espagnol par Didier Coste,

1975
– Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, traduit de l’espagnol par Françoise

Rosset, préface d’Emir Rodríguez Monegal, 1969
– Donoso, José, L’obscène oiseau de la nuit, traduit de l’espagnol par Didier

Coste, 1972
– García Márquez, Gabriel, Cent ans de solitude, traduit de l’espagnol par Claude

et Carmen Durand, 1968, prix du meilleur livre étranger
– Guimarães Rosa, João, Hautes plaines, traduit du brésilien par Jean-Jacques

Villard, 1969
– Lezama Lima, José, Paradiso, 1971, traduction de Didier Coste
– Padilla, Heberto, Hors-jeu, 1969, traduction de Claude et Carmen Durand
– Puig, Manuel, Les mystères de Buenos Aires, 1975, traduction de Didier Coste
– Le baiser de la femme-araignée, 1979, traduction d’Albert Bensoussan
– Sábato, Ernesto, Alejandra, traduit de l’espagnol par Jean-Jacques Villard,

préface de W. Gombrowicz, 1967
– L’ange des ténèbres, 1976, traduit de l’espagnol par Maurice Manly, prix du

meilleur livre étranger
– Le tunnel, 1978, traduit de l’espagnol par Michel Bibard5.
– Sarduy, Severo, Ecrit en dansant, 1967, traduit du cubain par Etienne Cabi-

llon, Claude Esteban et l’auteur
– Cobra, 1972, traduit de l’espagnol par Philippe Sollers et l’auteur, prix Médicis

du roman étranger.

La lista invita a formular una serie de observaciones y las primeras son de
orden cuantitativo. El número de títulos publicados, dieciséis libros en catorce
años, es relativamente limitado, lo cual da a la selección unas proporciones mo-
destas. Sin embargo, si solo se consideran los primeros años, el catálogo no es
tan exiguo: diez libros entre 1967 y 1972, e incluso siete libros entre 1967 y 1969,
siendo el último un año pico con cuatro publicaciones. El ritmo disminuyó de
manera muy sensible después de 1972, con solo seis libros publicados entre

5 Una primera traducción de la novela de Ernesto Sábato, a cargo de Carmen Sangrado, fue
publicada en La Croix du Sud en 1956.
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1973 y 1979, lo cual parece confirmar que el pulso perdido con Balcells incidió
en la posibilidad de contratar a nuevos autores. Sin contar que los títulos publi-
cados después fueron de autores de la casa (Arenas y Sábato) y de un autor
(Puig) que no había confiado su representación a la agencia Balcells. Atribuir la
responsabilidad del destino de la colección, de su relativo declive, al juego de
esgrima con Balcells sería sin duda exagerado –también llegaba la crisis del pe-
tróleo y una baja general de la edición francesa– pero es cierto que este primer
examen dibuja la imagen de una colección truncada, de un impulso editorial
trabado por las circunstancias.

Lo “actual”: una estrategia, una línea, un estilo

Si bien la colección estaba constituida casi exclusivamente de novelas contem-
poráneas6, difícilmente podía constituir una línea editorial ya que publicar no-
velas no representaba ninguna originalidad para una casa generalista como
Seuil. Y, precisamente, la necesidad de diferenciar la colección en el campo edi-
torial fue lo que modeló la selección de Durand y Sarduy. La suya fue una
apuesta por “lo actual”, calificativo que vuelve una y otra vez en el discurso
editorial y que, pese a sus contornos algo borrosos, nos parece resumir con
acierto la selección de Durand y Sarduy, su proyecto y su manera de editar, en
otras palabras, el espíritu que la animaba.

6 Desde este punto de vista, Evaristo Carriego y Hors Jeu aparecen como las excepciones que
confirman la regla y, de hecho, la publicación de cada uno sigue su propia lógica editorial.
Con la traducción de Evaristo Carriego se capta a un autor clásico destinado a consolidar un
catálogo en busca de su legitimidad. El hábil prefacio de Monegal confirma la estrategia al
hacer de Evaristo Carriego una obra clave de Borges. Desde su primera frase, “todo lo que Bor-
ges toca se convierte en ficción”, el crítico uruguayo no solo establece una continuidad gené-
rica entre la biografía del poeta porteño y el libro emblemático de la poética narrativa de
Borges sino que traza una línea simbólica entre la selección de Cadre vert y la colección de La
Croix du Sud que, como se sabe, se iniciaba en 1951 con la publicación de Fictions. No solo eso,
sino que Monegal sugiere leer Evaristo Carriego como una suerte de autofiguración del propio
Borges –“todo lo que toca Borges se convierte en Borges” escribe en conclusión–. Su interpre-
tación, sin duda válida, convierte un libro menor y a priori poco atractivo para el lector francés
de a pie en una perla de imprescindible lectura, a la vez cifra y figura de su autor (Rodríguez
Monegal 1969: 5–8). La operación de prestigio se completa, con la publicación en 1970 de Bor-
gès par lui-même, a cargo del mismo Monegal, y que es, por lo demás, el primer número de la
colección “Écrivains de toujours” dedicado a un escritor de lengua española.
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Una descripción de este proyecto y de su estilo se encuentra en una en-
cuesta sobre la edición de literatura latinoamericana en Francia publicada en
Mundo Nuevo en 1968:

[Seuil] opera según un criterio definido: selección de los autores en función de un criterio
que podríamos decir de orientación estética; en consecuencia, —menos escritores que Ga-
llimard por ejemplo—, pero tratando de sacar mejor partido de la tendencia estética de los
mismos —más al gusto “actual” del público francés—, y contando mucho con la promo-
ción, ocupándose de cerca de sus autores (Bareiro Saguier 1968: 65).

Se percibe el entusiasmo y la determinación de Durand y Sarduy presentados in-
cluso, quizás un poco pomposamente por Bareiro Saguier, como dueños de “toda
una política de publicación de los últimos autores latinoamericanos” (1968: 57).
Este tono algo petulante así como las consignas de la “política” enunciada, ade-
cuarse “al gusto actual” y “operar según un criterio estético”, revelan un deseo es-
tratégico de diferenciar la selección de Cadre vert de dos otros actores del campo,
un predecesor y un competidor directo, ambos de Gallimard y designados sin mu-
chos rodeos en la encuesta. Afirmar que se seguía un “criterio estético” era en
efecto una manera de distanciarse de la línea documentalista y etnográfica de La
Croix du Sud. Desde mediados de los años sesenta, la colección de Caillois, edifi-
cada sobre la idea de una representatividad cultural de las obras literarias, apare-
cía en efecto como una “empresa anacrónica” que había perdido su poder
consagratorio de la literatura latinoamericana en el campo literario francés
donde iban emergiendo voces, como la de Maurice Nadeau, para reclamar un
necesario aggiornamento (Guerrero 2018: 206).

La razón del declive de la colección de Caillois era también comercial, “las
ventas no funcionan”, reconocían los responsables en la misma encuesta (Bareiro
Saguier 1968: 65). Una colección especializada ya no tenía razón de ser en un
mercado diversificado en el que el lector “apabullado por los centenares de otras
novelas que aparecen no demuestra un interés especial por la literatura latinoa-
mericana” (Bareiro Saguier 1968: 66). Esta nueva realidad económica fue otra cir-
cunstancia que, como la batalla perdida contra Balcells, influyó decisivamente
en las proporciones modestas de la selección latinoamericana de Cadre vert. Lo
que Durand y Sarduy presentaban en la encuesta como una política de autores,
selecta y cuidadosa, era (también) la aplicación de un modelo económico que
buscaba “sacar el mejor partido de la tendencia estética de los mismos” y crearse
un nicho en un mercado restringido en el cual el verdadero competidor, del que
los editores querían distinguirse en la encuesta, era Du monde entier, la colec-
ción de literatura extranjera de Gallimard que empezaba a publicar a escritores
“jóvenes” (Bareiro Saguier 1968: 65) y otros que, como Carlos Fuentes, huían del
“gueto” de La Croix du Sud (Monegal 1966: 21; Louis 2014: 80).
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Sin embargo, aunque estratégica, la apuesta de la selección de Cadre vert
por una literatura “actual” y por un número restringido de autores fue el fruto
de una lectura interpretativa de las novelas y reducirla a una mera operación
comercial sería un error. Durand y Sarduy elaboraron un discurso crítico que
impuso un perfil al conjunto de los libros que seleccionaron, un discurso que, si
bien no ignoraba la singular estética de cada novela o escritor, tendía a crear su
propia colección como un objeto autónomo. Este discurso no se encuentra for-
mulado programáticamente en una “declaración de intenciones” de la colec-
ción sino que emerge del amplio y disperso corpus paratextual constituido por
las contratapas, los folletos publicitarios, las presentaciones de los libros desti-
nadas a los profesionales de la edición7, reflejos más o menos filtrados de los
documentos internos de la editorial como son los informes de lectura y la corres-
pondencia profesional, consultables en los archivos de Seuil que se conservan en
el IMEC. La multiplicidad de estos materiales, su heterogeneidad discursiva y, por
otra parte, la evidente singularidad estética de cada autor de la selección, vuelven
difícil la tarea de definir una lectura editorial general. Quizás porque, lo que se
enunciaba, dispersa pero repetidamente, no era un programa. Considérese lo que
sigue como un intento de delinear los borrosos contornos de “lo actual”.

La novela “actual”, la novela de la selección de Cadre vert, se perfilaba
como un apogeo, es decir como, a la vez una suma de la historia y la cultura
occidentales, y no solo latinoamericana, y una culminación del género nove-
lesco. Lo actual no era lo simplemente nuevo, la última tendencia, sino un
punto de llegada. Cien años de soledad es, según se lee en su contratapa, “el
teatro gigante donde los mitos engendran a los hombres que a su vez engen-
dran los mitos, como en Homero, Cervantes o Rabelais”; Paradiso “es tanto el
Conocimiento como lo que fue conocido [y se encuentra] en la encrucijada de
todos los mundos, las creencias y las civilizaciones”; El ángel de las tinieblas es
“tanto “la novela total” de una crisis espiritual y social como la exploración y la
culminación de una “crisis de la novela” que la refleja” (27 rue Jacob, n°197,
marzo de 1976). Se alegará que dichas novelas son en sí sumas, y que el argu-
mento editorial era, por lo tanto, mera descripción del proyecto poético del es-
critor. Pero el calificativo de “novela total” se aplica a otras novelas que no
exhiben esta ambición. Es el caso de El mundo alucinante, descrita en su contra-

7 Seuil publicó, casi desde su fundación, un “boletín mensual de informaciones” que llevaba
por título 27 rue Jacob, referencia a la famosa dirección de la sede parisina de la editorial. En
sus páginas, se encuentran artículos de presentación de los libros publicados, resúmenes, re-
cortes de prensa, fotos de las tapas de los libros y de los escritores de la casa pero también
datos sobre las ventas de los derechos de los libros de Seuil, sus ventas en el extranjero, algu-
nos artículos de fondo sobre las “actualidades” de la literatura y de las ciencias humanas.
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tapa como “biografía imaginaria, cuento picaresco, fábula filosófica, fresco histó-
rico, a la vez grave y burlesco, alucinante de verdad e invención, fantásticamente
realista, realmente fantástica”. El mundo alucinante se presentaba al lector como
una novela polifacética y versátil y ofrecida a lecturas múltiples que no agotaban
las posibilidades del modelo genérico de la novela. Este ejemplo muestra, como
los precedentes, que una característica del discurso editorial de la colección era
su notable ambición crítica.

Dicha ambición lo llevaba incluso a dibujar un horizonte utópico, un más allá
del género novelesco y de la literatura, en general y no solo de la latinoamericana,
hacia el cual los libros de Cadre vert apuntaban. Semejante horizonte aparecía en
la crítica latinoamericana del boom pero en el caso de Seuil, este discurso llevaba
la marca de la “nouvelle critique”, de un Sarduy inmerso en Tel Quel y auditor asi-
duo de los seminarios de Barthes en la École des Hautes Études en Sciences Prati-
ques, como lo ilustra el artículo que dedicó a Cien años de soledad, titulado “La
escritura autónoma” y publicado en la Quinzaine littéraire en 1968. Desde un anda-
miaje autoreflexivo y autónomo, Sarduy veía en Cien años de soledad una ruptura
“con la una tradición realista” latinoamericana que entendía la literatura como un
modo de “expresión” de contenidos exteriores. Con la novela de García Márquez,
afirmaba, la literatura, liberada de su función representativa, se vuelve “escri-
tura”, y “la literatura”, que es “sucesión de variantes y diseminación”, “se prac-
tica aquí como intertextualidad”, el texto se descifra, propone Sarduy siguiendo
la vía abierta por Barthes en su seminario sobre Sarrasine, como un “código de
papel” (Sarduy 1968: 3–4). Como puede apreciarse en este texto, Sarduy ofrecía a
las novelas de la colección un marco interpretativo muy actualizado que propul-
saba la literatura latinoamericana seleccionada por Cadre vert en la punta más
avanzada del campo editorial francés.

Se puede argüir que el artículo de La Quinzaine comparte con su objeto las
cualidades que le atribuye, y por lo tanto constituye un manifiesto crítico relati-
vamente aislado en el discurso editorial. Al reflejar la estética personal de Sar-
duy, entonces en plena formulación, proponía la versión más radical del “criterio
estético” que presidía la selección de los títulos en Cadre vert. Y, por esta razón,
estaba en cierto punto en desfase con su objeto, una novela que, al igual que las
mayorías de las novelas del boom, no rompía del todo el marco realista. Pero
como caso-límite, y precisamente por este desfase, el artículo de La Quinzaine de-
vela la intención del discurso editorial, la cual se entiende a la luz de los movi-
mientos internos de Seuil que, desde los años sesenta, iba multiplicando las
creaciones de revistas, Tel Quel o Change, y colecciones como “Fiction & Cie”
para abrirse paso por el codiciado terreno de la literatura de vanguardia (Forest
1995: 55–70; Nadeau 1970: 164–173; Parinet 2004: 403; Simonin 1998: 66–69).
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La novedad formal no era sin embargo el único criterio de selección en
Cadre vert. El examen de los paratextos muestra que no se desatendían los
temas abordados en las novelas ni su inscripción en una tradición o un con-
texto nacionales. Así, por ejemplo, la faja que ceñía Le puits (traducción de Ce-
lestino antes del alba) incitaba a leer el libro de “una infancia cubana” y en la
contratapa el énfasis se ponía en la nacionalidad y el proyecto arqueológico del
escritor de “elaborar una Historia desde los tiempos inmemoriales” de la isla.
La invitación a descubrir una época, una cultura, un país seguía siendo un cri-
terio de selección porque era –y sigue siendo– un argumento para atraer al lec-
tor hacia una colección de literatura extranjera. La presentación paratextual de
Alejandra, al subrayar la novedad de las técnicas narrativas de Sábato e invitar
al lector a conocer los “secretos de la sensibilidad sudamericana”, es un buen
ejemplo del equilibrio que el discurso editorial buscaba. Por mucho que qui-
siera aplicar a las novelas un criterio de literariedad “pura” o de ficcionaliza-
ción radical, se imponía la necesidad de satisfacer la curiosidad del lector por
otras culturas, un deseo que hace de la literatura traducida una empresa de fu-
nambulista y que se fustiga a menudo injustamente como mero exotismo.

Línea de lectura, lo “actual” debe entenderse también (o, tal vez, sobre todo)
como una manera de encarnar la figura de editor. De presencia discreta trabajando
en la sombra, el editor pasaba a ser un actor de primer plano. Los paratextos son el
lugar ideal para comprobar este cambio y las contratapas de la colección ofrecen
de hecho un verdadero escenario al editor. Es el caso de El mundo alucinante. La
apreciación de la novela de Arenas como obra proteiforme y suma de géneros na-
rrativos se presenta explícitamente como una lectura del editor que precisa al lec-
tor que “esta obra en la que el propio autor no ve nada más que un relato de
aventuras es sin embargo un poco más que una novela”. Al dejar las huellas de su
enunciación en la contratapa, el editor sale aquí de las bambalinas y rompe la ilu-
sión de un encuentro a solas entre el lector y su libro. Se figura asumiendo los dife-
rentes papeles que le corresponden a lo largo del trayecto que conduce del texto al
libro, el del mentor que revela al escritor el sentido y el valor de su propio trabajo y
el de crítico que enseña al lector a interpretar el texto. De este modo, al sacar a la
luz el trabajo de trastienda –la selección de los manuscritos, su tasación, la elabo-
ración de un discurso crítico que modela el texto y ofrece incluso las claves herme-
néuticas de su lectura- los autores de la contraportada hacían emerger el mundo
humano y profesional que rodea los libros.

Durand y Sarduy asumieron otra función de este mundo, la de agentes de
promoción de sus libros, en un mercado diversificado en el que acompañar al
libro iba siendo una tarea indispensable. No escatimaron esfuerzos en este ám-
bito y no extraña por lo tanto que la encuesta publicada en Mundo Nuevo haga
hincapié en este aspecto. En efecto, el artículo de Sarduy sobre Cien años de
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soledad no fue un caso aislado sino un ejemplo de una práctica que se había
vuelto frecuente para las novelas de Cadre vert: el editor (o los editores como en
el caso de Paradiso) el traductor o un lector de la editorial se hacían reseñistas
de sus propios libros (Guerrero 2021). La práctica no era nueva, pero la refor-
zaba la compenetración de la prensa y del mundo editorial, acentuada con la
aparición de revistas nuevas especializadas (La Quinzaine littéraire y Le maga-
zine littéraire, ambos fundados en 1966) o de los semanarios de nuevo corte diri-
gidos a las clases medias profesionales, como L’Express creado en 1953 y sobre
todo Le Nouvel observateur en 1964. Seuil por lo demás iba desarrollando una
política comercial que adaptaba el libro a los modos de consumo cultural de
estas mismas clases; es así como Paradiso, “una novela fabulosa” y Le puits,
“una infancia cubana”, se recomendaban en el boletín de la editorial, 27 rue de
Jacob, y en el folleto comercial de “Lecturas de verano” ilustrado con la fotogra-
fía de una playa y distribuido a los libreros y profesionales del sector. De esta
forma, adecuando su discurso a los formatos y géneros de diferentes publicacio-
nes y soportes, los editores –y los otros vectores del discurso editorial8– no solo
respondían al “gusto actual”, como lo formulaba la encuesta, sino que lo iban
creando a través de una red de revistas, periódicos y de una serie de figuras
transmisoras de su discurso.

“Lo actual” de Cadre vert era un estilo editorial brillante y enérgico, a la vez
pragmático y ambicioso que en parte se explicaba por el recorrido y la persona-
lidad tanto de Durand como de Sarduy. Este estilo correspondía, por otra parte,
a una coyuntura histórica favorable, un “momento de gracia” de la edición que
ya evocamos y que propició el ascenso de una figura omnipresente. El editor
“actual” era a la vez un mentor, un hermeneuta, un crítico, un publicista y un
prescriptor de gusto.

Afinidades electivas y selectivas: Cadre vert yMundo Nuevo

No hace falta haber transitado mucho por la crítica latinoamericana de los años
sesenta y setenta para detectar en la lista de autores de Cadre vert y en la línea
editorial que intentamos esbozar las huellas de Emir Rodríguez Monegal. Dicha
línea y el espíritu que la animaba deben mucho a las vínculos personales y pro-

8 Haría falta detenerse en el papel de los traductores, periodistas, lectores editoriales en la
promoción y modulación del discurso editorial. En el caso que nos interesa, el periodista Jean-
Michel Fossey, el escritor y traductor Didier Coste, por ejemplo, por su intervención en la
prensa para el primero o su lectura interna para el segundo, invitan a redefinir los contornos
de la función editorial.
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fesionales que unieron a Severo Sarduy y al crítico uruguayo. No es ningún se-
creto que Sarduy fuera un colaborador regular de la revista fundada en julio de
1966 en París ni que Sarduy, y su obra, encarnaran el ideal de la novela del len-
guaje que Monegal desarrolló en la última parte de su ensayo El boom de la no-
vela hispanoamericana de 1972. Es incluso probable que el cubano haya sido el
autor con más publicaciones en Mundo Nuevo9. El propio Sarduy resumía, en
una carta dirigida a Keith McDuffie en 1983, la manera en que Monegal amplió
su conocimiento de la literatura latinoamericana y modernizó su acercamiento
a ella. Con su habitual encanto, Sarduy se describía como una “emanación”,
“una creación literaria” del crítico uruguayo (Gras 2020: 20). Es tentador, por lo
tanto, imaginar a Monegal como un editor secreto de la colección, un director
que entre las bambalinas movía los hilos, y prestarle, una vez más, un poder
oculto (Gilman 2003; McQuade 1992; Morejón 2017; Mudrovic 1997). Pero al ha-
cerlo, no solo caeríamos en una comodidad intelectual engañosa que busca una
única causa a un fenómeno complejo, sino que restaríamos importancia al papel
que, como vimos, desempeñó Durand en la configuración de la selección. En las
apretadas líneas que siguen, nos limitaremos a señalar los puntos de conexión
entre la revista y Cadre vert y a someter al examen de algunos textos la hipótesis
de un Monegal mentor de la colección.

La manifestación más visible de los vínculos que unían Cadre vert con Mundo
Nuevo es la aparición en la revista de todos los autores seleccionados en Seuil (con
excepción de Padilla), trátese de la publicación de un adelanto de una novela por
salir en la editorial o de una reseña, una entrevista (con Ernesto Sábato, hecha al
alimón por Sarduy y Monegal) o incluso, como en el caso de Lezama, de un nú-
mero homenaje, dirigido por Sarduy. Mundo Nuevo publicó extractos de Cien años

9 Se encuentran nada menos que siete artículos de su mano –tres sobre arte y cuatro de crítica
literaria– en los que se va gestando su teoría neo-barroca, una estética que considera la escri-
tura –literatura y artes plásticas– como una continua superficie espejeante de signos que, al
desplegarse, teatraliza el artificio del mundo. Los artículos abren los escenarios donde se da
este teatro del artificio (el erotismo, la pintura abstracta), indagan sus orígenes hispánicos (la
tradición barroca) y enuncian los postulados teóricos que lo articulan a la modernidad
(el método estructuralista engrosado por el psicoanálisis), es decir que exponen las coordena-
das de un sistema muy sofisticado que ya aparecía en ciernes en la entrevista que le dedicó
Monegal (Monegal 1966b). Si a estos textos se añaden la traducción del famoso artículo de Ro-
land Barthes sobre la “faz barroca de Sarduy”, la reseña de Donde son los cantantes de Claude
Couffon pero también la entrevista a Ernesto Sábato, su participación al número aniversario de
Rubén Darío y, last but no least, la dirección del homenaje a Lezama Lima, se tendrá una idea
del espacio que Mundo Nuevo fue para Sarduy, no solo de promoción de su literatura ni de
expresión de teorías personales sino un lugar de ejercicio de la práctica crítica y de relectura
de la tradición latinoamericana.
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de soledad (uno en 1966 y otro 1967), El gran sertón, El obsceno pájaro de la noche,
Celestino antes del alba (Le puits) y dos de La traición de Rita Hayworth, la primera
novela de Manuel Puig que antes de ser publicada por Gallimard en 1969 había
sido evaluada y en cierta forma acompañada en su génesis por los asesores de
Seuil (Camenen 2021).

La coincidencia de las publicaciones no es, desde luego, ningún azar y es en
cierta forma la faz visible de la manera en que los textos circulaban por las redes
informales, de amigos y passeurs y pasaban por diferentes estados de publicación
antes de existir como libros. La repetición de nombres y títulos, además de un trán-
sito material de manuscritos, devela una visión crítica común, una lectura histórica
de la novelística reciente. No es exagerado pensar en efecto que el catálogo de
Cadre vert deba algo de su vertebración al célebre cuadro de la novelística latinoa-
mericana que Monegal trazó en un congreso de literatura en Caracas en julio de
1967 y reprodujo en la revista poco después (Rodríguez Monegal 1967b). Recorde-
mos que en este intento de historia reciente, que se difundió rápidamente hasta
volverse canónico, Monegal reagrupaba en cuatro “promociones”, sin seguir exac-
tamente el método generacional de Ortega y Gasset, a una serie de autores desde
los años cuarenta hasta el presente. La primera promoción, la de los “renovadores”
reunía a Borges, Asturias, Carpentier, Yánez y Marechal quienes efectuaron la li-
quidación del naturalismo y la afirmación de la obra literaria como obra de ficción.
Una vez esta conquista asegurada, la segunda promoción, la de Guimarães Rosa,
Otero Silva, Onetti, Sábato, Lezama Lima, Cortázar y Rulfo desarrolló “una con-
ciencia de la estructura de la novela y una sensibilidad para el lenguaje como ma-
teria prima de lo narrativo” ; la tercera incluía a Martínez Moreno, Lispector,
Donoso, Fuentes, García Márquez, Cabrera Infante y Vargas Llosa que fueron
“eficaces fabricantes de máquinas de novelar” y finalmente, la cuarta, la de
los novísimos –Puig, Sánchez y Sarduy– se definía por su atención exclusiva
al lenguaje como materia de su narrativa.

Un rápido cotejo de la lista de Cadre vert con el cuadro histórico de Monegal
muestra que la colección francesa publicó los autores clasificados y por lo tanto
destacados por Monegal, y entre ellos, a escritores pertenecientes a las cuatro
promociones, proponiendo de este modo a su lector francés, y a su escala, una
pequeña muestra de la historia reciente de la novela del continente escrita por
la revista. Borges, editado en la selección y canonizado por la publicación del
número de “Écrivains de toujours”, en ambos casos con Monegal como autor,
ocupaba en esta historia o sistema en miniatura el lugar de “criterio fundador
de toda referencia a la novedad o calidad de un texto” que le confería la revista
(Rodríguez-Carranza 1992: 910). Es decir que la colección encontró en la revista
una lectura de la tradición latinoamericana moderna.
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La comparación devela sin embargo diferencias. Una de ellas es la impor-
tancia dada a la actualidad; criterio absoluto para Monegal, no lo era tanto
como lo podían afirmar los editores de Seuil. Los escritores más representados
en Mundo Nuevo pertenecían al tercer y al cuarto grupo del cuadro de Monegal
pero en Cadre vert las cuatro promociones aparecían de manera relativamente
equilibrada (Rodríguez-Carranza 1992: 909). Esta distribución más homogénea
en la colección matiza el afán vanguardista de los editores, el que se expresaba
en la encuesta de Bareiro Saguier y animaba el artículo de Sarduy sobre Cien
años de soledad. La presencia en el catálogo de autores de diferentes generacio-
nes, con estéticas más o menos convencionales o vanguardistas, muestra que
las normas que regían la constitución del catálogo eran las de una colección de
literatura extranjera que difícilmente podía especializarse en una línea exclusi-
vamente vanguardista. La inclusión de Ernesto Sábato en la colección es el
mejor ejemplo de este equilibrio entre generaciones y estéticas y, además, de
las diferencias entre la revista y la colección con respecto a la evaluación de los
libros. En efecto, a pesar del espacio que Monegal concedió a Sábato en Mundo
Nuevo, mandó al editor norteamericano que había solicitado su opinión a pro-
pósito de Sobre héroes y tumbas un informe demoledor que fue un considerable
freno para la publicación de la novela en los Estados Unidos, que solo se dio en
1981(Mudrovic 2012: 130). Otra divergencia concierne la valoración de lo nacio-
nal. Rechazado con una irritación casi militante como un lastre del pasado por
un Monegal que fustigaba “el color local” y la “cultura de provincia” (Monegal
1966ª: 7), lo nacional era, como lo sugerimos antes, un criterio de lectura válido
y un argumento de seducción del lector de Cadre vert.

La imagen del filtro quizás sea la más adecuada para figurar la relación que
unía Mundo Nuevo y Cadre vert. Ni operación mecánica de trasvase, ni pura
emanación, pese a la coquetería de Sarduy, la colección separaba, recortaba y
recomponía series de escritores y argumentos de presentación en función de su
lector (el francés) de su soporte (el libro) y de su campo (la literatura extranjera
en Francia). Valga como muestra otro cotejo, entre el texto de presentación de
Celestino antes del alba en Mundo nuevo y el de la contraportada de Le puits, su
traducción al francés. El primer texto es muy probablemente del mismo Mone-
gal, ya que no solo la narrativa era coto del director de la revista sino que, en
repetidas ocasiones, valoró la obra de Arenas; el segundo es la reproducción
casi literal del informe de lectura de Sarduy para Seuil:

Una de las novelas más originales que se ha publicado en Cuba estos últimos años es, sin
duda, Celestino antes del alba, de Reinaldo Arenas, cuya versión francesa publicarán pró-
ximamente las Editions du Seuil. Centrada en la visión de un niño idiota, cuyo monólogo
constituye la materia prima del relato, la novela va revelando un mundo campesino a la
vez brutal y tierno, grotesco y patético, onírico y realista. El aparente regionalismo del
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enfoque resulta superado no solo en la lengua y la anécdota, sino sobre todo en el curioso
montaje de textos que ha efectuado Arenas para dar simultáneamente todos los niveles
de una “realidad” alucinada que no reconoce las fronteras del tiempo o del espacio, que
trasciende lo natural como lo sobrenatural, y que se apoya en definitiva sobre una única
textura concreta y continua: la del lenguaje. Libro lleno de humor y fantasía, pero tam-
bién circundado por el terror, Celestino antes del alba se inscribe en una tradición latinoa-
mericana que tiene a José Lezama Lima de maestro y asimismo entronca con otros mágicos
superadores del folklorismo, como Guimarães Rosa y García Márquez. (N. de la R.) (Arenas
1968: 34).

¿Quién es Celestino? Un poeta: escribe en cualquier superficie blanca que encuentre
hasta en el tronco de los árboles. Un loco: no sabe hacer nada excepto soñar, llorar. Un
niño campesino cubano que posa sobre todas las cosas una mirada que las vuelve fabulo-
sas, como si en ello se le fuera la vida, en un universo hostil a los poetas, a los locos, a los
niños.

Reinaldo Arenas, celebrado aquí con la publicación de El mundo alucinante como el
mejor de los jóvenes novelistas de La Habana, emprende con este relato una obra en
varios volúmenes, historia de una vida desde sus primeros pasos en un mundo casi in-
memorial hasta la Revolución y la prefiguración de una época (contratapa de Le puits,
Seuil, 1972).

El proceso de decantación que se observa de un texto al otro afianza una sus-
tancia común, la apreciación de la novela de Arenas como transfiguración de la
realidad por la fuerza de la imaginación, dejando aflorar, no obstante, sobre
este núcleo compartido, las líneas de fuerza que distinguen una lectura de la
otra: la superación del regionalismo y el lenguaje como única materia para la
primera, el desesperado enfrentamiento de un individuo con un mundo hostil
para la segunda.

No cabe duda de que el primero en advertir y comprender este proceso de
decantación que modula el discurso crítico para encaminarlo por nuevos cana-
les, fuera el propio Monegal. En su estudio sobre Octavio Paz, el director de
Mundo Nuevo distinguía dos concepciones diferentes y complementarias de la
crítica. Una consiste en la creación de un “doble” de la obra misma, en la aten-
ción a su infinita apertura y al trayecto de sus múltiples interpretaciones; la
otra en la creación de un ámbito intelectual que establece vínculos entre los tex-
tos. No es casual, declaraba Monegal, que:

[. . .] algunos de los más importantes críticos de América Latina, desde Bello hasta Bor-
ges, pasando por Rodó y por Reyes, hayan sido no solo críticos sino promotores de cul-
tura, hayan estado asociados a editoriales, hayan publicado revistas. No solo han creado
su obra de críticos, poetas o narradores. Los cuatro han debido fundar una literatura (Ro-
dríguez Monegal 1968: 56).
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Con su implicación en la promoción de los libros, su presencia activa en la prensa
francesa, Sarduy, como Rubén Darío con Mundial magazine, abría el “espacio in-
telectual” latinoamericano, como lo hizo, por su lado, Monegal con su revista.
Esta afinidad invita a pensar que Mundo Nuevo no fue la antesala que prepara a
la entronización editorial ni el cenáculo cerrado de una “clericatura” (Fell 1990:
171). Fue, para Cadre vert, un café parisino donde se conversaba, con la pasión y
el entusiasmo que destilan las entrevistas publicadas enMundo Nuevo.

*

Es probable que el catálogo de lo que propusimos llamar “el momento latinoa-
mericano” de Cadre vert haría palidecer de envidia a muchos editores de hoy.
Las novelas que incluye, aunque con suertes desiguales, no solo gozan de la
permanencia que confiere un destino académico, hecho de lecturas en aulas y
congresos, sino que varias tienen el raro privilegio de prolongar su vida literaria
en la obra de los escritores que reconocen en ellos a un predecesor, un pionero
o incluso un maestro.

Para no dejarnos cegar por la luz del catálogo, quisimos, en el ejercicio de
microhistoria que ahora concluimos, delinear los contornos de un objeto, la co-
lección, que, postulamos, merece considerarse como un todo autónomo, aun-
que vinculado con las novelas que lo configuran, como las relaciones que unen
las partes con el todo. Este objeto, al contrario de lo que imaginamos con inge-
nua esperanza al iniciar nuestra indagación, no salió de la cabeza genial de un
editor visionario, como un programa estético y cultural definido, sino que fue el
fruto de las circunstancias históricas que intentamos recomponer y de las con-
tingencias de un negocio cuyas reglas iban cambiando con la afirmación de los
agentes y, en especial, de su representante egregia y temida, Carmen Balcells.
En otras palabras, el genio de los editores fue, como su obra, mixto: crítico, es-
tratégico y, pese a ello, frenado en su ambición.

A modo de provisoria conclusión, diremos que el brillo de la selección de
Durand y Sarduy en Cadre vert es el de una época cuyos rasgos, la efervescencia
de la imaginación creadora y el impulso de la libertad crítica, encarnó como
pocas. Pero compartió también con esta época otra característica: la politiza-
ción extrema del campo intelectual y literario, cuyo estudio es necesario a su
plena comprensión10. Con solo recordar que Cadre vert publicó en 1969 Hors
jeu, el poemario que inició el primer “caso Padilla” acelerando la disgregación

10 Quedan por explorar numerosas zonas de esta selección como, por ejemplo, las traduccio-
nes de Durand, los vínculos de la reflexión estética de Sarduy con su actividad de editor o las
cuestiones planteadas por la edición de cada autor, o incluso cada libro, de la selección.
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de los “lazos de familia” que, según Claudia Gilman, unían a los escritores
desde hacía media década, se tiene una idea de que Seuil estaba en el ojo del
huracán.
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