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Entre patriotismo e indiferencia: las conmemoraciones fallidas
del 150° aniversario de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870)

Damien Larrouqué

Cualificada de “guerra total”?, el conflicto de la Triple Alianza opuso entre 1865 y 1870
la Republica Paraguaya del caudillo Fransisco Solano Lépez (1862-1870) a una coalicién
militar regional conformada por el Brasil Imperial de Pedro Il (1831-1889), la Republica
Federal Argentina entonces dominada por Bartolomé Mitre (1862-1868) y Domingo Faustino
Sarmiento (1868-1874) y el gobierno uruguayo faccioso de Venancio Flores (1865-1868).

Las causas del conflicto, asi como la fecha exacta de su estallido, siguen siendo objeto de
debate entre los historiadores. Ademas, dos lecturas historiogréficas principales se opusieron
durante mucho tiempo. Una, marxista, encarnada notablemente por el intelectual uruguayo
Eduardo Galeano?, el historiador argentino Le6n Pomer® y su homélogo britanico Eric
Hobsbawm?, apunta la responsabilidad indirecta de la Gran Bretaiia capitalista, que nunca
habria aceptado el proteccionismo exacerbado del Paraguay. De hecho, es cierto que desde
su independencia en 1811, la Republica guarani habia establecido un modelo de desarrollo
econémico centrado en el Estado y resistente a las inversiones extranjeras’. Pero, esta tesis
de “la manipulacion del gran capital” sigue siendo muy discutida, en particular por Marie-
Danielle Demelas, quien compara la insignificante amenaza de la patria del mariscal Lopez
para los intereses britanicos con la que habria ejercido Enver Hoxha, el dictador comunista
albanés vis-a-vis el imperialismo norteamericano . La otra lectura, liberal y anterior a la
precedente, fue en particular forjada por el historiador paraguayo Efraim Cardozo’, quien
denuncia la actitud arrogante de un autécrata herido en su orgullo después de que el
emperador de Brasil le rechazara la mano de una de sus hijas. Si bien este enfoque psicolégico
es criticable, no se puede negar que la resistencia intransigente del mariscal desangré a su
pais, asi como lo explicitaremos mas adelante.

Comunmente se acepta que los antagonismos se exacerbaron entre octubre y noviembre
de 1864 tras la decisién paraguaya de detener un barco mercante brasilefo. De este modo,
Asuncion entendia protestar contra el apoyo de Rio de Janeiro a la rebelién colorada destinada
a derrocar al gobierno blanco legitimo de Montevideo. En diciembre, tropas paraguayas
ocupan el Mato Grosso. Luego ingresan a Corrientes en Argentina, tras la negativa de Buenos
Aires de permitir el paso de sus ejércitos hacia el estuario de la Plata. Determinados a calmar
las ambiciones de injerencia regional del mariscal Lopez y, ademas, dispuestos a absorber
partes del territorio guarani, los otros tres beligerantes sellaron un pacto diplomatico-militar
secreto en mayo de 1865, al que se sumaron Paraguayos liberales en el exilio. El conflicto

L. Capdevila, Une guerre totale: Paraguay, 1864-1870. Essai d’histoire du temps présent, Rennes, PUR, 2007.
2 E. Galeano, Les Veines ouvertes de I'’Amérique latine. Une contre-histoire [1971], Paris, Plon, 1981, pp. 260-272.
3 L. Pomer, La Guerra del Paraguay. Estado, politica y negocios [1968], Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2011.
4 E. Hobsbawm, ’Ere du capital, 1845-1875 [1975], Paris, Fayard, 2010, pp. 114-115.

> M. Pastore, “State-Led Industrialisation: The Evidence on Paraguay, 1852-1870”, Journal of Latin American
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geopolitico se muda en un enfrentamiento interestatal que dura cinco aios y cobra innumerables
vidas®. La guerra finaliza con la muerte del mariscal Lopez el 1 de marzo de 1870.

Sin embargo, los estigmas del conflicto marcaran a los paises de la region de forma mucho
mas duradera auin. Ciento cincuenta afios después, de la expresion de un patriotismo herido
(Paraguay) a un trabajo de relectura historiografica (Argentina), la naturaleza de las
conmemoraciones o su ausencia (Brasil y Uruguay), nos parecen sintomaticos de las
evoluciones politicas en marcha en el Cono Sur, tanto como nos aclaran sobre los nuevos
temas que movilizan las agendas nacionales. Como lo demuestra la falta de coordinacién
regional en la crisis contra la pandemia de Covid-19, el viejo sueno bolivariano de una unién
de las naciones latinoamericanas parece mas quimérico que nunca.

Una nacion guarani golpeada ...

En ausencia de fuentes fehacientes, es probable que nunca se sepa cudles fueron las tltimas
palabras que pronuncié el mariscal Lopez justo antes de su expiraciéon, durante la batalla
final de la Guerra de la Triple Alianza, en Cerro Céra, el 1 de marzo 1870. Para algunos,
habria murmurado: “Muero con mi espada y con mi patria”; para otros: “Muero con mi
espada y por mi patria”. Como lo sugiere Luc Capdevila, esta simple variacion preposicional
ha tenido enormes implicaciones historiograficas y politicas®. En el primer caso, la posibilidad
de haber muerto con la patria reforzo6 la imagen odiosa de un caudillo tiranico y despiadado
cuya intransigencia resulté en la desaparicion de una proporcién abrumadora de la poblacion
paraguaya. En el segundo caso, por el contrario, si se adhiere a la idea de que el mariscal
murio por la patria, se rehabilita su memoria, otorgandole la condicién de martir de la causa
nacional. En germen desde principios del siglo XX, este revisionismo histérico esta
estrechamente asociado a la dictadura del general Stroessner (1954-1989).

Sea como fuere, a la luz del niimero de victimas, especialmente hombres —ya que se estima
que la proporcién hombre/mujer después del conflicto era de uno de cada tres, o incluso uno
de cada veinte en algunas aldeas, la guerra puede ser asimilada a una “emasculacion
demogréfica”’®. La antropdloga Capucine Boidin demuestra que el trauma fue tan profundo
como duradero: la transmision de los recuerdos familiares comienza en “los afios cero”
posteriores al enfrentamiento, como si las décadas anteriores se hubieran borrado por completo
de la memoria colectiva'. Ademas, para el investigador norteamericano Miguel Centeno, el
caso paraguayo constituye la excepcion que confirma la regla segtin la cual la teoria belicista

8 En Paraguay, las pérdidas humanas representarian, segun las estimaciones mas contradictorias, entre el 15
y el 60% de la poblacion, o sea entre cincuenta mil y doscientas mil personas. Cf. L. Bethell, “The Paraguayan
War (1864-1870)", Research Papers, n°® 46, 1996, p. 9; T. Whigham, B. Potthast, 4The Paraguayan Rosetta Stone :
New Insights into the Demographics of the Paraguayan War, 1864-1870", Latin American Research Review,
Vol. 34, n° 1, 1999, pp. 174-186.

% L. Capedevila, Une guerre totale..., op. cit., pp. 69-70 sqq.

1], Demelenne, D. Larrouqué, “Réévaluer le role de la société civile dans la transition démocratique
paraguayenne (1989-2019)”, Caravelle, n® 114, 2020, p. 97.

" C. Boidin, “Pour une anthropologie et une histoire régressive de la guerre de la Triple Alliance”, Nuevo
Mundo, Mundos Nuevos, colloque, mars 2006 (https:/journals.openedition.org/nuevomundo/2061).
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asociada a los trabajos de Charles Tilly —“el Estado hace la guerra y la guerra hace el Estado”
(y nacién, se podria agregar)— no se aplica a América del Sur. Durante los siglos XIX y XX,
el tnico caso regional donde la guerra fue un elemento fundamental en la construccién de
la identidad nacional sigue siendo Paraguay'?. Asimismo, aunque la sociedad sigue dominada
por légicas machistas y patriarcales, los sucesivos gobiernos republicanos colocaron a la mujer
paraguaya en un pedestal histérico: al glorificar las virtudes tradicionales de la Madre
(reproductora biolégica y garante de la perpetuacion étnica), de la Educadora (responsable
de la formacién del pueblo) o incluso de la Virgen (simbolo de pureza y fidelidad), el discurso
nacionalista aparece como el mas “femenino” —pero no feminista— de toda la region'3.

... y unas secuelas regionales duraderas

Mas al sur, en Argentina, las conciencias populares también siguen marcadas por el
conflicto. Por las carreteras por ejemplo, todavia se lleva una devocion popular muy fuerte
al Gauchito Gil, un soldado rebelde que se convirtié en santo apdcrifo y cuya leyenda dice
que habria huido de los horrores de la Guerra de la Triple Alianza'. En este pais también,
el conflicto cobro su lote de victimas, estimadas en unas dieciocho mil'>. La gran mayoria
de ellas muri6é a causa de epidemias de malaria, célera y disenteria, que causaron estragos
incluso hasta la cumbre de la jerarquia militar. A modo de ilustracién, el Ginico hombre de
la familia patricia de los Roca que regresé con vida de Asuncion fue Julio Argentino, futuro
presidente del pais (1880-1886) y caudillo tristemente famoso por haber liderado la violenta
Campana del Desierto contra los nativos de la Patagonia. Esta guerra tuvo también un costo
financiero enorme, el cual ejercié una presién duradera sobre las finanzas publicas. Asi,
Uruguay se vio obligado a financiar su déficit recurriendo a los acreedores britanicos, que
extendieron de este modo su dominio informal en toda la regién’®.

Mas alla de Paraguay'’, el pais mas afectado politicamente por las consecuencias de la guerra
de la Triple Alianza fue Brasil. Como recuerda la historiadora Emilia Viotti da Costa, los anos
1870-1880 corresponden a una época de grandes reformas'®. Conservadores y liberales
competian por el poder a la sombra de un emperador ciertamente popular, pero desconcertado
por el costo financiero y humano —unos cien mil muertos— de un conflicto cuya naturaleza,

2 M. Centeno, Blood and Debt. War and The Nation State in Latin America, University Park, Penn State
University, 2002, pp. 87 et 198-199.

3 M. Gaya, “La imagen de la mujer en el discurso nacionalista paraguayo”, Latinoamérica, Vol. 57, n° 2,
2013, pp. 43-75.

™ Para mas informacién sobre estos cultos populares, cf. D. Rolland, “En Argentine, des saints au bord des
chemins : Difunta Correa, Gauchito Gil et San La Muerte”, L’Autre, Vol. 13, n° 1, 2012, pp. 51-59.

> L. Bethell, “The Paraguayan War (1864-1870)", art. cité, p. 9.

16 P, Winn, “British Informal Empire in Uruguay in the Nineteenth Century”, Past & Present, n°® 73, 1976,
pp. 100-126.

7 En un articulo anterior, enfatizdbamos el impacto del conflicto en la génesis del sistema bipartidista. Cf. D.
Larrouqué, “1887-2017: 130 anos de bipartidismo asimétrico en Paraguayo”, in O. Dabéne (dir.), America Latina.
El ario politico 2017/Les Etudes du CERI, n° 233-234, 2018, pp. 46-50.

8 E. Viotti da Costa, “Brazil : the age of reform, 1870-1889”, in L. Bethell (dir.), The Cambridge History of
Latin America. Vol. V. 1870 to 1930, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 725-776.
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causas y curso se prestaban dificilmente a la edificacion de una gesta heroica. En definitiva,
la corona perdié la batalla por la opinién naciente, que luego se expreso y difundié mediante
la proliferacion de clubes politicos. Ademas, la emancipacién de los esclavos alistados en el
ejército en noviembre de 1866 allané el camino para la aprobacion de la famosa ley conocida
como “Libertad de Vientres” de 1871, que liberé a los hijos de madres cautivas y que constituyo
el preludio a la abolicion de la esclavitud en 1888'°. Un afio mas tarde, se proclamaba la
republica. En resumen, por tratarse de una victoria pirrica, la Guerra de la Triple Alianza fue
el punto de inflexion en la historia de la monarquia brasilena®.

La muerte del sueio de Bolivar

Aun vivo, el trauma de la guerra de la Triple Alianza se ha convertido en un estribillo vengativo
de la geopolitica paraguaya. Aprobado en la década de 1970, el inicuo tratado sobre la represa
binacional de Itaipu ha sido visto como la peor “punalada diplomatica” infligida al pais desde
la firma de la coalicién militar secreta de 18652'. Mas recién, en respuesta a las amonestaciones
de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) tras la destitucion del presidente Lugo
en junio de 2012, el embajador de Paraguay ante la institucion interamericana se defendio
invocando una nueva triple alianza extendida contra su pais. Hasta que no se demuestre lo
contrario, estas referencias histéricas se han hecho siempre en una logica de confrontacion y
no de apaciguamiento. En marzo de 2020, salvo que nos equivoquemos, no se hizo ninguna
declaracion dentro de la OEA para conmemorar los 150 anos del conflicto.

Por la manana del 1° de marzo, el presidente ultraconservador Mario Abdo visit6, como
el ano anterior y como lo hacia su antecesor, el departamento de Amambay para celebrar
la memoria del mariscal Lopez en el mismo lugar de su “sacrificio”, antes de tomar un avién
hasta Montevideo para asistir a la investidura de su homaélogo Luis Lacalle Pou. Miembro
del partido blanco contra el cual la rebelion del caudillo colorado Flores habia sido, casi
160 anos antes, el catalizador del conflicto interestatal mas mortifero de América Latina, el
nuevo presidente uruguayo no hizo ninguna referencia a este acontecimiento en su discurso
inaugural. Sin embargo, Uruguay fue el primero de los beligerantes en cancelar los tributos
y devolver los trofeos de guerra a Paraguay ya en la década de 1910%.

Del otro lado del estuario de la Plata, en Buenos Aires, el nuevo presidente Alberto
Fernandez tampoco se pronuncio sobre estos eventos anejos. Sin embargo, el Ministerio de
Cultura organiz6 una semana conmemorativa, en el marco de un programa de actividades
denominado “Paisajes de la Guerra Grande”, en el que participaron siete museos nacionales.

19 Sobre este largo proceso legislativo y las turbulencias econémicas que generd, lean las muy estimulantes
reflexiones de Thomas Piketty en su ultimo libro, cf. T. Piketty, Capital et idéologie, Paris, Seuil, 2019, pp. 294-298.
Traduccion al espanol por el editorial Paidos (2019).

20|, Bethell, “The Paraguayan War (1864-1870)”, art. cité, p. 11.

21 Para mas informacion, cf. D. Larrouqué, “Répression, corruption ou développement : de quoi le barrage
binational d’Itaipu est-il le symbole au Paraguay 2”, Problémes d’Amérique latine, n° 115, 2019, pp. 110-127.

22 Brasil y Argentina imitaran a Uruguay solamente tres o cuatro décadas después. Cf. M. Reali, “Iniciativas de
conmemoracion histérica Uruguay-Paraguay. La devolucion de un trofeo de guerra de la Triple Alianza en 1915”,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, coloquio, diciembre 2011 (https:/journals.openedition.org/nuevomundo/62170).
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El foco principal de las exposiciones y debates se centré en el rol de las mujeres en el
conflicto. Esta focal atestigua de la sensibilidad feminista de un lider peronista que supo
tomar el pulso a los movimientos sociales y se mostré notablemente a favor de la legalizacién
del aborto. Sin embargo, después de una gestién inicial de la pandemia de Covid-19 aclamada,
el indice de popularidad del presidente argentino vacilé ante el agravamiento de la crisis
socio-sanitaria; la cual acaparé la atencién de todos los gobiernos de la regiéon, con la
excepcion de Brasil. Sin prestar atencién a las advertencias del sector de la salud, el lider de
extrema derecha Jair Bolsonaro demostré una total impericia, o incluso una criminal
indiferencia. Asi lo atestiguan estos polémicos comentarios hechos en mayo de 2020 en una
reunién ministerial contra el “comunavirus chino” y durante la cual se habria criticado el
confinamiento decretado por Mario Abdo en Paraguay, pais calificado de “republica de
Bananas”?*. Admirador del dictador Stroessner, a quien rindio homenaje en febrero de 2019
en una cumbre bilateral sobre la represa de Itaipt, el presidente brasilefio no se pronuncio
sobre el 150 aniversario de la guerra de la Triple Alianza. Pero, La Folha de Sdo Paolo del
20 de junio de 2020 le record6 que “el Coronavirus [habia] matado entonces a tantos
brasilenos como durante la guerra de Paraguay” y que estas dos situaciones tenfan en comun
que “la mayoria de las victimas [eran de] las poblaciones mas vulnerables”?*.

En su famosa carta de Jamaica de septiembre de 1815, Simon Bolivar esbozo esta “grandiosa
idea de pretender formar una sola nacién en todo el Nuevo Mundo, [...] [unida bajo la tutela]
de un solo gobierno que federase a los diversos estados que hayan de formarse”?>. Si bien
la historia de América Latina hace tiempo que disip6 esta ilusion, hubiéramos podido esperar
que las conmemoraciones del 150 aniversario de la Guerra de la Triple Alianza dieran forma
a una apariencia de espiritu de hermandad. Lamentablemente, este acto fallido también es
sintomatico de la flagrante falta de coordinacién regional en la lucha contra la crisis sanitaria.
En cierto sentido, el ideal bolivariano seria una victima suplementaria de la Covid-19.

2 Cf. “En Brasil hablan de burla de Bolsonaro sobre Paraguay : 3'Republica de Bananas'?”, La Nacién (Paraguay),
22 de mayo 2020.

24 Cf. “Coronavirus matou tantos brasileiros quanto a Guerra do Paraguai”, La Folha de Sao Paolo, 20 de junio 2020.

% S, Bolivar, Carta de Jamaica, 1815-2015, Caracas, Comisién presidencial para la Conmemoracién del
Bicentenario de la Carta de Jamaica, 2015, p.28.
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